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JkiMiis  pbideiirs  n'ent  naiidii  leurs  juges  eoBune  les  poètes  d*iiH 
|b«tl*liiii  maudisseat  lairs  critiques.  Recueilles  les  toîx  parmi 
les  ioyeatenrs»  et  foos  u'inrez  qu'un  avis  unanime  :  tous  les 
critiques  sont  eorieux  et  impuissans*  S'Bs  font  métier  de  bUmer^ 
c'est  qu'ils  sont  inbaMes  à  produire.  Le  reproche  est  vert  et  pom^ 
ruH  bien  ckigriner  quelques  ranitës;  mais  pour  qu'y  fût  sans  ré- 
plique ,  il  faudrait  prouver  d'abord  que  tons  les  Krres  d'aujourdliui 
sont  des  diefinf  œuvre.  Autrement  il  sera  toujours  loisible  aux 
hooHnes  de  bon  seas^de  s'applaucKr  dans  leur  stérilité;  pour  ma 
part,  je  l'avoue  »  je  ne  rencontre  jamais  un  ami  sans  le  Mîsiter  d!un 
mauvais  livre  qu*il  n  a  pas  feit^ 
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Pourquoi  cette  colère  obstinée?  pourquoi  ces  prétentions  à  l'in- 
violabilité royale?  pourquoi  ces  hautains  défis  et  ces  cantiques 
assidus  sur  la  divinité  du  génie?  C*est  que  la  franchise  est  bien  rare. 
La  vérité  n*a  jamais  eu  tant  de  voix  pour  se  feire  entendre,  et  ja- 
mais le  mensonge  n  a  parlé  plus  haut.  Si  le  génie  qui  sommeille  au 
milieu  des  flatteries  empressées  était  plus  souvent  rudoyé  par  l'é- 
vidence et  la  bonne  foi ,  assurez-Yous  qu'il  s'humaniserait  bien  vite, 
et  qu'il  ne  traiterait  pas  avec  un  dédain  si  superi[)e  la  discussion 
qui  veut  bien  l'atteindre. 

Maïs  #  fst^bncd'lifii'la  orilîqut  ln^rcte  et  loy^e?  Gofnptez 
sur  V9S  (fci^ts  |ei|x  (pi  ff  enn^ueip  àcHbi:  ce  j|u'ils  piDsei^t  ;  comp- 
tez-les, et  dhês-noas  si  jamais  la  parole  a  été  plus  scandaleusement 
prostituée  ! 

U  y  a  une  critique  aujourd'hui  fort  à  la  mode ,  c'est  la  critjque 
marchande  ;  elle  if  ^xtsluf  j^  le  tafent;  nMiâ  file  s'en  passe  très 
bien.  Scm  affaire  n  est  pas  d'étudier  long-temps  pour  avoir  un  avis, 
d*u9er  ses  nuits  dans  la  réflexion  pour  discerner  le  vrai  sens  d'un 
livre,  et  de  chercher  ensuite,  pour  sa  pensée,  la  forme  la  plus  nette 
et  la  plus  pure.  Elle  a  pitié  4e^fll*dlls  ênftntillages  ;  ce  qu'elle  veut, 
ce  n'est  pas  un  avis  juste,  c'est  un  ayis  à  vendre;  elle  tient  boutique 
sur  la  place  publique  ;  de  la  boue  pour  ceux  qui  la  méprisent ,  de 
lencens  pour  ceux  qui  la  paient.  Les  badauds  n'en  savent  rien,  et 
sont  bien  aises  d'avoir  une  opinioB  toute  faite. 

La  critique  marchande  s'éveille  de  bonne  heure.  Son  temps  est 
mesuré  précieusement,  chacune  de  ses  minutes  a  son  tarif.  Elle 
court  en  toute  hâte  chez  le  grand  homme  du  jour,  elle  assiste  à  son 
knet^  elieépoite  aon  iwUsdrèie  fatliitét.eUa  oe  jpord  piift  w  mot 
daisea  coafiderices;  Is^'îl  a;feç«  la  veiHe;iiiie:ii^(»ipiiîaiin|«£  s'il  a 
ébi  frappé  aiLdëfout  delà  CMÎlrasse  ;Ù9ùm  «iigweil»  ewortiaajgiiant* 
^'^idiale  eâplâinl8smrhéèB>'£lMtti  pranetd&k>Teiif  er;  elle  m  0M 
à«[4éivoftkui;:6UeA'.avaDfrifepQB»  iNt^^afte^  Mit:qu'*eUa  i^JEuarapûs 
démaM|ué:lè  lUv^tre:;  «Oeiignore  d'où  esl  pafti  Je  éouj^v  QMiia  «Ue 
sMÉ-à  km  lé:  dàemtfvrih  eHea'fltqpkûié  sat  fe  géaie  iMeomm;  elle 
nro  paÉ  met  ée  niépriapouhflélrîr  l'ingratiiude  du  âède.  «  Après 
tinit tu qpei tom «vcs-fiiit »  toiHi 4nrfler  ^bA l voysqid aTei rmhmh 
velëthi  ia^giei  iroustiqniaves  nelraMpé  l'idrane  appaatri  de  la 
France ,  vous  qui  avez  retrouvé  l'agilitë  de  la  césure  et  li  rdigim 
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4it  la  rKpe,  vous  qui  aw^  sillonné  daos  toi^sr  les  sens  le  champ  de  Ii^ 
pieiiséç,  vous  insuiter  à  ce  point  !  o$er  vous  mettre  en  parallèle 
avec  les  rio^eurs  de  Feinpirel  Oser  vanter  Voltaire  et  le  défendre 
contre  vous!  <}iielie  ignorance^  quelle  ii^Msticel  Voyez  pourtant 
oonune  Tinipupitéles  enhardit!  je  vpuh^s  répondre»  et  vou$  m*avez 
retenu.  Voilà  oe4|ue  voii^  avez  ga^né  par  votire  indulgence.  Je 
prends  en  main  votre  caii^e^;  laisaea^-moi  faire  :  je  saurai  leur 
parler. 

Et  en  effet,  la  critique  marchande  ne  manque  pas  à  sa  promesse  ; 
elle  a  pour  son  patron  un  enthousiasme  inépuisable;  elle  fouille 
généreusement  a^  fond  de  son  vocabulaire  ;  elle  choisit,  avec  une 
attention  délicstfe,  toutes  les  formule$.de  Tadmiration.  Elle  raconte 
avec  une  proUxit^  complaisant  la  généalogjede  l'accuaé;  elle  énu- 
mère  ses  titres,  elle  étale  i^vec  un  faste  in^lent  les  services  qu'il 
a  rendus  à  la  patrie.  Au  besain,  elle  pleure  des  larmes,abnindan- 
tes  ;  et ,  après  avoir  dépensé  toutes  les  ressources  de  son  élo- 
quence, elle  termine  :cpfnme  le  guerrier  rx>main,  en  proposant  de 
monter  au  Capi^  et  de  rendre  grâce  aux  dieux. 

Le  lendemain,  ellç  retourne  chee  celui  quelle  a  vengé;  elle  re- 
çoit ses  féUcitations  et  s'excuse  de  les  avoir  si  mal  mérUées.  J'au- 
rais voulu  mieux  faire ,  mais  j'avais  un  cadre  trop  étroit  pour  me 
déployer  à  l'aise.  Patience,  un  jour  viendra  où  je  pourrai  parler 
du  haut  d'une  tribune  plus  élevée  ;  mais  pour  cda ,  j'ai  besoin  de 
vous. 

'Le  poète  n'est  pas  ingrat;  il  recommande  avec  emphase  celui 
doQt  la  voix  Ta  défendu.  Protégé  par  son  client,  l'avocat  double 
bient^l  le  prix  de  sa  parole;  il  escompte  son  dévouement  à  b^ux 
dçpiei^  Une  fois  sur  le  chemin  de  laforiune,  il  ne  s'arrêtera  plus  : 
il  a  \em}m  sa  louange^  il  s'applaudit  de  son  marché  ;  mais  il  n'en  res- 
tera pas  là*  S'il  persévérait  dans  son  admiration,  ce  serait  de  sa  part 
une  misérable  duperie.  La  parole  aux  mains  d'un  homme  habile 
est  une  richesse  qui  ne  s'épuise  pas  si  tôt  La  reconnaissance  est 
une  vertu  stérile  :  il  y  a  quelque  chose  de  plus  savant,  c'est  de  jpuer 
double  jeu.  II  faut  mener  de  front  l'accusation  et  la.  plaidoirie. 

Il  a  sculpté  le  marbre,  il  a  élevé  la  statue  ;  mais  le  piédestal  est 
bien  haut  et  la  statue  bien  solide.  Se  résigner  à  la  contemplation 
silencieuse  do  son  œuvr^ ,  c'est  une  niaiserie  digne  tout  au  plus 
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d*uii  homme  de  bien  ;  il  ne  succombera  pas  à  la  tentation.  Ce  qu'il 
a  foity  il  le  défera.  En  insuhant  la  gloire  qa'3  a  bâtie,  en  démo* 
lissant  pierre  à  pierre  le  palais  où  il  ayait  inscrit  son  nom,  il  ga- 
gnera, soyez-en  sûr,  de  nouveaux  protecteurs,  et  plus  piiissans 
que  le  premier;  il  prêtera  roreiHe  aux  jalousies  qui  bourdonnent; 
il  s'enrdiera  parmi  les  ennemis  de  son  client,  et  pour  grossir  sla 
fortune,  fl  n*hésitera  pas  à  renverser  du  pied  son  idole  dliier. 

Ceci  est  une  face  de  la  critique  contemporaine ,  une  fece  avifie, 
mais  que  j*ai  vue.  Long-temps  j'ai  douté;  j'ai  traité  de  vision  le 
récit  de  ces  misères.  Je  comprenais  la  prostitution  des  courtisanes, 
et  je  refusais  de  croire  à  la  prostitution  de  la  parole  ;  mais  Tévidenee 
a  dessillé  mes  yeux.  Oui ,  la  parole  est  anjourd'hm  une  denrée 
comme  la  jeunesse  et  la  beauté  des  femmes  qui  n*ont  pas  do  pain. 
Or  ce  que  j'ai  vu ,  les  poètes  aussi  le  voient  chaque  jour  ^  et  vous 
ne  voulez  pas  qu'ils  méprisent  leurs  juges  ! 

Une  autre  pbie  de  la  critique,  une  plaie  qui  n'a  rien  de  honteux, 
mais  qui  n'est  pas  sans  gravité,  c*est  l'indifférence.  Une  fons  façonné 
â  la  discussion  par  des  études  choisies,  TindifFérent  pose  et  résout 
au  hasard  toutes  les  questions  qui  se  présentent;  il  ne  s'incpiiète 
pas  de  la  portée  de  ses  pardes ,  poorvu  qu^dles  soient  élé^psintes 
et  douces.  Paisible  au  milieu  de  son  savoir,  il  compare  le  présent 
au  passé  sans  rien  décider.  H  ne  voit  dans  la  gymnastique  litté- 
raire qu'une  distraction  pour  son  oisiveté;  il  se  promène  parmi  les 
grands  noms  de  tous  les  temps  ;  il  les  coudoie  et  les  envisage  sans 
s*émouvoir  ou  s'attrister  des  gloires  qui  naissent  et  des  gloires  qui 
s'en  vont.  Il  se  donne  le  spectacle  de  l'invention,  mais  H  ne  s*aven- 
ture  pas  jusqu'à  sympathiser  avec  l'inventeur  :  il  craindrait  de 
troubler  la  sérénité  de  ses  péages.  Que  toute  la  poérie  se  renou- 
velle et  se  métamorphose  autour  de  lui  ;  que  toute  la  liturgie  aris- 
totélique soit  abolie  d'un  trait  de  plume;  que  FEspagne  ou  FAn- 
gleterre  servent  d'autel  à  de  nouveDes  dévotions  ;  que  des  schismes 
sans  nombre  déchirent  le  sein  de  la  religion  établie ,  l'indifiërent 
ne  retranchera  pas  une  heure  à  son  sommeil ,  n'ajoutera  pas  une 
page  à  sa  pensée. 

Ce  qui  le  prëocciipe  avant  tout,  c'est  de  ne  rien  déranger  dans 
sa  vie.  Chaque  fois  qu'il  prend  la  plume,  H  met  son  bien*élf*e  au- 
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dessus  de  ta  Tenté.  Il  ne  se  dit  jamais  :  Est-ii  utile  de  blâmer?  est- 
il  sage  d'approuver  Touvrage  que  j'ai  sous  les  yeux?  serait-il  bien 
à  moi  d'encourager  cette  voix  qui  n'a  pas  encore  d'auditoire , 
d'appeler  la  foule  à  cet  enseignement  qui  n'est  pas  encore  popu- 
laire? ne  serait-ce  pas  justice  d'appeler  la  gloire  sur  ce  jeune  front? 
n'y  a-t-il  pas  dans  ce  poème  des  pensées  profondes,  mais  inusitées, 
que  l'œil  vulgaire  ne  peut  atteindre ,  qui  ne  vont  pas  au-devant  des 
apptaudissemcns,  et  qu'il  fiiut  interpréter  pour  les  faire  valoir? 
Non  9  mats  il  se  dit  :  Qui  verrai-je  ce  soir?  la  femille  et  les  amis  de 
l'auteur.  Ménageons-le,  car  il  ne  faut  se  brouiller  avec  personne. 
Parler  franchement,  c'est  se  condamner  à  vivre  seul;  il  ne  voudrait 
pas  rencontrer  dans  un  salon  une  figure  embarrassée  à  son  appro- 
che, n  se  gardera  bien  de  donner  à  sa  pensée  une  expression  of- 
fensive. Aussi ,  voyez  quelle  portée  dans  ses  remarques!  Sa  parole 
traverse  en  tous  sens  la  trame  du  livre  qu'il  analyse,  comme  la  na- 
vette les  mailles  d'un  filet.  Il  se  place  devant  sa  tâche  sans  ardeur, 
sans  colère;  il  ne  fait  grâce  au  lecteur  ni  de  l'exposition,  ni  des 
épisoites  qui  suspendent  la  ftbie  avant  de  la  nouer.  Il  suit  pas  à 
pas  le  pèlerinage  entier  de  l'auteur.  Jan»is  0  ne  se  hasarde 
à  penser  par  lui-même  :  il  y  a  trop  de  danger  dans  ta  personnalité  ; 
il  se  borne  au  rôle  de  rapporteur,  mais  il  l'accomplit  sans  réserve 
et  tout  entier  ;  il  dresse  le  procès-verbal  complet,  l'inventaire  exact, 
le  dénombrement  religieux  des  idées  confiées  à  sa  vigfiance.  S'il 
rend  compte  d'une  pièce,  il  n'omettra  pas  une  entrée,  pas  une 
sortie;  il  décrira  la  décoration  et  le  costume  ;  il  racontera  le  drame 
entier,  acte  par  acte,  scène  par  scène.  Ck)mme  une  dre  obéissante, 
il  prendra  fidèlement  l'empreinte  du  spectacle  sur  lequel  il  a  super- 
posé son  intriligence. 

Mais  ne  lui  demandez  pas  s'il  a  pris  plaisir  à  ce  qu'il  raconte  ;  ne 
lui  demandez  pas  s'il  approuve  ou  s'il  blâme  les  ressorts  employés 
par  le  poète ,  si  l'action  lui  a  paru  vraisemblable  ou  forcée.  A  de 
pareilles  questions,  il  ne  saurait  que  répondre  ;  ou  s'il  avait  réponse, 
par  prudence  il  se  tairait. 

Quelquefois  sa  hardiesse  va  jusqu'à  exprimer  Tétonnement  ;  on  le 
surprend  à  s*écrier  :  Ceci  est  vraînacnt  singulier,  je  ne  connais  rien 
de  pareil  dans  Thistotre  littéraire  de  notre  pays.  J'ai  beau  repasser 
dans  ma  mémoire  tous  les  précédens  poétiques  enregistrés  par  les 
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annalistes  auxquds  je  succède,  je  ne  trouve  rien  qui  prépare  et. 
qui  explique  ce  que  j'ai  vu  aujourd'hui.  D'ordinaire ,  il  y  a  pour 
les  œuvres  de  TinteUigence  une  filiation  claire  et  facile  à  saisir  ; 
mais  ici  nous  soounes  dans  un  pays  inconnu;  Tidiome  qui  se  parle 
à  nos  oreilles  est  un  idiome  nouveau  :  ceci  est  vraiment  singulier. 

Après  cette  péroraison ,  bien  digne  de  l'exorde»  Tindifférent  re- 
tourne à  ses  études. 

S'il  lui  arrive  de  s'échaufEer  jusqu'à  la  tiédeur,  et  d'essayer  un 
jugement  sur  ce  qu'il  voit,  il  tombe  au-dessous  de  lui-même,  au-^ 
dessous  de  son  étonnement;  il  récapitule  avec  un  soin  scrupuleux 
tous  les  caractères  de  l'oeuvre  nouvelle;  il  les  compare  aux  carao^ 
tères  des  œuvres  anciennes  ;  et ,  après  l'achèvement  de  ce  travail 
mécanique,  il  se  demande  ce  que  signifient  toutes  ces  innovations. 
Toute  la  littérature  était  divisée,  tous  les  genres  étaient  définis  et 
classés;  chaque  forme  de  l'imagination  avait  son  rang  et  ses  préro*- 
gatives.  Pourquoi  déranger  tout  cela?  Les  générations,  en  se  suc- 
cédant, avaient  déposé,  couche  par  couche,  mie  série  de  pen^eea 
qqi  s'ordonnaient  selon  des  lois  bien  connues.  L'histoire  de  l'inven- 
tion était  aussi  précise  que  la  géologie  ;  chacun  savait  oit  prendre 
les  idées  primitives  et  les  idées  d'aUuvion  :  pourquoi  brouiller  le 
système  entier  de  l'invention? 

Ce  qui  est  bien  depuis  trais  siècles  ne  peut-îl  continuer  d'être? 
Ces  moules,  disposés  dans  un  <nrdre  harmonieux,  et  qui  ont  déjà 
daam  leur  forme  à  tant  de  pensées,  ne  peuvent-ils  servir  aux  pen- 
sées nouvelles?  Pourquoi  les  briser,  puisqu'ils  n'ont  rien  perdu  de 
leur  solidité?  Est-ce  donc  à  dire  que  nous  irons  de  renouvellement 
ei|  renouvellement,  et  qu'il  ne  sera  jamais  permis  de  faire  une  halte 
durable?  Au  train  que  prennent  les  choses ,  il  est  impossible  de 
prévoir  où  nous  allons*  C'est  un  qui  vive  perpétuel  ;  on  ne  sait 
où  poser  le  pied  dans  le  chemin  qui  s'ouvre»  Pourquoi  ne  pas  mar- 
cher dans  les  plaines  unies?  pourquoi  déserter  les  allées  toutes 
frayées?  — 

Rarement  la  critique  indifférente  franchit  les  limites  de  ces  ques- 
tions. Blottie  dans  ses  habitudes,  comme  un  vieîHard  frileux  dons, 
son  fauteuil,  elle  s'étonne  et  s'in<|ttiète,  et  voudrait  b  paix  dans 
rimm<^ité  ;  eHe  assiste  au  mouvement  et  ne  le  comprend  pas  ;  elle 
étudiej  elle  compare,  et  refuse  de.se  prononcer;  elle  ne  tente  pas 
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le  retour  au  passé ,  parce  qa'une  pareille  tentative  affligerait  sa 
paresse  ;  elle  regarde  en  arrière  pour  mesurer  le  chemin  parcouru^ 
et  s'effraie  en  voyant  qu  il  reste  encore  de  Tespace  a  la  génération 
nouvelle. 

Demander  aux  poètes  sympathie  et  respect  pour  la  critique  in* 
différente,  n'esl-ce  p^  une  raillerie  injurieuse? 

U  y  a  une  classe  de  critiques  fort  aimés  du  public»  admirés  dans 
les  salons,  complimentés  à  leur  entrée»  autour  desquels  on  se  range 
avec  empressement  et  qui  vivent  heureux,  avec  assez  de  bruit,  et 
sans  trop  d*envie  :  je  veux  parler  des  critiques  spirituels.  Chez  eux, 
Tesprit  est  une  profession,  une  faculté  qui  dispense  de  la  prévoyance 
et  de  la  mémoire  ;  ils  dédaignent  l'étude  comme  une  futilité,  la  ré- 
flexion comme  un  enfantillaige,  la  comparaison  comme  une  fatuité 
universitaire.  Le  critique  homme  d*esprit  trouve  en  lui-même 
toutes  ses  ressources,  mais  il  ol*ganise  sa  dépense  de  manière  à  ne 
jamais  rien  débourser;  il  a  l'air  de  mener  un  train  de  prince,  de 
jeter  l'or  par  les  fenêtres ,  de  puiser  à  pleines  mains  dans  ses  cof* 
frcs,  et  pourtant  chaque  jour  il  s'éveille  insouciant  et  joyeux;  il 
contemple  d'un  œil  serein  et  superbe  le  trésor.inépuisable  que  ses 
prafusi(His  ne.  peuvent  appauvrir. 

I^e  lui  demandez  pas  pourquoi  il  dit  :  oui,  pourquoi  il  dit  :  non. 
Vraiment,  il  n'en  sait  ri^.  C'est  un  homme  sans  volonté,  qui  ne  dé* 
libère  jamais  avant  de  prononcer;  son  unique  désir,  sa  constante 
ambition,  c'est  d'éblouir,  d'amuser  la  foule,  d'appeler  sur  hii  l'atten^ 
tion.  Pourvu  qu'il  arrache  un  sourire  à  l'oisiveté  ennuyée,  pourvu 
i|u'il  déride  le  front  de  la  boui^;eoisi0  aÇEairée,  sa  tâche  est  remplie  ; 
il  peut  s'applaudir  et  s'admirer  :  il  a  touché  le  but  qu'il  prétendait; 
il  ne  regrette  pas  une  seule  de  ses  paroles  comiae  inutile  et  mal 
comprise;  ^  ne  craint  pas  l'ironiepu  la  colère.  U  cberdiait  la  gaieté, 
il  l'a  trouvée  ;  il  voulait  tirer  du  choc  des  mots  une  gerbe  d'éûn* 
celles,  il  a  réussi  :  il  ne  souhaite  rien  au-delà. 

Pour  atteindre  ce  but  glorieux  »  d'ordinaire  il  a  recours  au  pa- 
radoxa»  Quand  une  opinion,  préparée  de  longue  nuûo,  oommence 
à  s'établir;  quand  une  idée,  lentement  marie,  fécondée  par  la  dis- 
cui^n^  par  la  haine  des  partis«  resplendit  environnée  chaque  jour 
d'une  popularité  croissante ,  le  critique  bonune  d'esprit  qjuste 
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du  mensonge;  il  se  fait  une  logique  à  sou  usage.  Bientôt  il  ne  dis- 
tingue plus  que  deux  ordres  de  pensées,  non  pas  les  vraies  et  les 
fausses,  mais  bien  celles  qui  brillent  et  celles  qui  sont  ternes. 

Et  s'il  faisait  autrement»  il  méconnaîtrait  les  devoirs  de  sa  pro* 
Cession  y  il  perdrait  en  un  jour  tous  les  fruits  de  sa  persévérance. 
Une  idée  juste,  une  idée  fausse!  à  quoi  bon  tout  ce  pédantisme?  il 
faudrait  d'emblée  renoncer  au  plus  clair  de  son  revenu.  Une  fois 
résolu  à  jeter  dans  un  coin  tout  ce  qui  ne  reluit  pas ,  le  critique 
homme  d'esprit  entreprend  chaque  matin  avec  une  gaieté  nouvelle 
la  ruine  de  Topinion  qu'il  a  visée  la  veille.  Il  se  remet  à  sa  croisade 
avec  une  religion  fervente.  S'il  arrive  que  l'attaque  le  fatigue  et 
gonfle  par  hasard  les  veines  de  son  front,  il  n'est  pas  embaiTassé 
pour  rqirendre  haleine.  Il  a  dans  la  description  un  pied-à-terre 
dont  il  ne  se  fait  pas  faute.  Décrire,  c'est  encore  moins  que  railler, 
c'est  un  effacement  plus  complet  encore  de  la  personnalité  humaine. 
Aussi  l'homme  d'esprit  se  complaît  dans  la  description  ;  il  s'y  délasse 
comme  un  cavalier  à  l'ombre  ;  il  détache  une  à  ime  toutes  les  pièces 
de  son  armure  ;  il  se  couche  mollement  sur  le  gazon ,  et  d'un  œil 
indolent  et  fier  il  regarde  la  silhouette  des  arbres  qui  s'alonge  sur 
la  route;  il  est  heureux,  il  se  repose,  mais  il  donne  à  son  loisir  un 
semblant  d'activité. 

Dès  qu'il  rencontre  un  mot  qui  se  rattache  de  loin  ou  de  près 
à  l'Italie ,  à  l'Espagne,  peu  lui  importe  ;  il  saute  en  selle  sans  savoir 
où  il  va,  il  met  la  bride  sur  le  cou  de  sa  monture  et  ne  s'arrête 
pas  avapt  d'avoir  épuisé  tous  les  lieux  communs  descriptifs.  Venise, 
Naples  et  Madrid,  combien  n'avez-vous  pas  défrayé  de  pages  qui 
n'ont  jamais  eu  rien  à  faire  avec  la  pensée  !  quels  flots  d'encre  vous 
avez  répandus  !  L'homme  d'esprit  tire  à  vue  sur  vous  comme  sur 
les  premières  maisons  de  Londres  ou  d'Amsterdam  ;  il  négocie 
votre  nom  comme  une  lettre  de  change.  Des  entrailles  de  ces  sylla- 
bes bénies,  il  tire  des  périodes  innombrables  ;  il  fouille  et  creuse 
dans  tous  les  sens  celte  mine  opulente ,  comme  un  mineur  à  la  tâche. 
Del  Alhambraau  palais  ducal ,  il  dévide  paresseusement  l'échcveau 
de  sa  parole  ;  il  regarde  jouer  au  soleil  sa  phrase  ondoyante  et 
soyeuse,  il  la  caresse  et  la  peigne  comme  une  chevelure  dorée.  — 
Et  Ton  dît  partout  qu'il  est  grand  écrivain  ;  mais  de  la  part  des 
poètes  le  dédain  est  un  devoir. 
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Viennent  ensuite  les  critiques  erudits,  gens  fort  satisfaits  d'eux- 
mêmes,  heureux  d*étre  nés  et  de  pouvoir  écouter  ce  qu  ils  appel" 
lent  leur  pensée,  mécontens  de  leur  siècle  qu'ils  dominent  de  toute 
la  hauteur  de  leur  science.  Le  critique  érudît  se  fait  un  mondé  à 
part  ou  il  règne  en  souverain.  Qu'il  s'agisse  d'un  livre  ou  d'une 
pièce  de  théâtre,  peu  lui  importe;  il  se  lève  d*un  ah*  grave  et  posé,  Uva 
droit  aux  rayons  de  sa  bibh'othèque ,  il  secoue  lentement  la  poussière 
de  ses  in-quarto,  il  se  rasseoit,  s'enfonce  béatement  dans  son  fau- 
teuil, et  d'un  doigt  patient  il  feuilleté  chaque  page  ;  ses  yeux  parcou- 
rent dans  une  extase  angélique  les  longs  récits,  les  annotes  babil- 
lardes  entassées  péle-méle  dans  ce  prédeux  trésor.  Harpagon  en 
téte-à-tôte  avecsa  cassette,  contemplant  ses  beaux  écusquirehiisent 
au  soleil,  n'est  pas  plus  heureux  que  le  critique  érudit  repassant  le 
tableau  d*un  siècle  tout  entier  pour  foudroyer  un  drame  on  un 
roman.  N'ayez  peur  qu'il  néglige  nne  chronique  :  sa  vanité  saura 
bien  soutenir  son  courage;  il  ne  se  fera  pas  grâce  d'un  pampiilet 
ou  d'une  chanson  ;  il  compulsera ,  s^il  le  faut,  toutes  les  mazari- 
pades  pour  parier  dn  coadjuteur  en  homme  qui  sait  son  monde, 
et  qui  traite  familièrement  les  plus  grandes  seigneuries.  Voyez  sa 
ligure  épanouie  !  son  regard  s'anime  comme  celui  de  Talchtmiste 
accroupi  sur  son  creuset  !  il  vient  de  poser  son  livre  ;  sa  tàdie  est 
achevée;  H  est  prêt,  H  est  armé,  il  baisse  la  visière  de  son  casque, 
il  entre  fièrement  dans  la  lice,  il  ^e  pavane,  il  est  sûr  de  lui-même. 
Que  va-t-a  foire? 

Il  va  nous  réciter  sa  lecture,  page  à  page;  il  va  nous  enmener 
avec  lui  dans  ses  lointaines  excursions.  Prenez  son  bras  et  suivez- 
le  ;  surtout,  foites  provision  d'obéissance;  avant  de  commencer  le 
voyage,  préparez  vos  oreilles,  résignez-vous  au  silence;  et  quand 
vous  reviendrez,  soyez  plus  humain  que  lui.  Voici  au  coin  de  la 
me  nne  vieille  maison  :  ici  le  critique  érudit  vous  arrête;  il  vous 
décrit  la  forme  des  corniches,  des  modillons  et  des  consoles;  U 
vous  donne  la  date  des  croisées  :  vous  respirez,  mais  vous  n'êtes 
pas  au  bout.  —  Qpe  pensez-vous  du  livre  nouveau?  —  Ce  que  j'en 
pense?  L'auteur  ne  sait  pas  le  premier  mot  de  l'époque  oii  H  a  placé 
ses  acteurs;  il  n'a  rien  lu,  c'est  un  pauvre  homme.  Je  ne  sais 
vraiment  comment  il  ose  écrire;  pourtant  quel  beau  sujet  !  qndie 
mine  féconde!  comme  les  renseignemens  abondaient!  L'Espagne, 
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ritalie  el  l'Angleterre  n'ont  pas  une  coHection  comparable  à  celle 
des  bénédictins  de  Saint-Maur.  L'ignorant!  il  avait  sous  la  main 
tout  ce  qu'il  feUait  pour  défirayer  ses  trente  diapitres  ;  mais  que 
voulez-vous?  aujourd'hui  on  ne  lit  rien.  Nous  autres  érudits,  on 
nous  prend  volontiers  pour  des  bêtes  curieuses  ;  on  s'amuse  de  notre 
patience  comme  d^une  manie;  on  croit  que  nous  aimons  les  livres 
comme  la  chasse  ou  les  chevaux.  Nous  dévouons  à  la  science  notre 
vie  tout  entière,  et  en  récompense  on  nous  accuse  d'égoKsme  et  de 
sauvagerie  ;  nous  nous  enfermons  pour  étudier,  et  l'on  dit  que  nous 
fîiyons  le  monde  pour  échapper  h  l'occasion  d'obliger  !  — 

Une  fois  en  train  de  s'applaudir  et  de  se  plaindre ,  le  critique 
éradit  ne  tarit  pas  ;  il  trouve  moyen,  dans  une  heure,  de  vous  nom- 
mer «ne  centaine  de  traités  qui ,  depuis  dix  ans ,  dorment  dans  sa 
bibliothèque,  et  dont  il  a  retenu  les  titres.  Je  voudrais,  ajôute-t*ll 
avec  complaisance,  pouvoir  vous  montrer  tout  ce  qu'il  y  avait 
d'original  et  de  neuf  dans  la  donnée  dont  nous  parlons  ;  le  clergé, 
la  noblesse  et  le  peuple  en  présence  de  la  royauté;  Févéque,  le 
baron  et  le  manant,  quels  contrastes  !  et  n'est-ce  pas  tme  coupable 
ingratitude  d'avoir  négligé  comme  une  paille  mutile  les  épis  mûrs 
et  dorés?  Le  livre  qui  nous  occupe  n'est  pas  sans  talent ,  il  y  a  de 
rélégance,  du  nombre,  quelquefois  même  de  la  verve  et  de  l'entrai- 
nement;  il  y  a  de  la  pensée»  de  l'invention;  mais  que  tout  cela  est 
laux  et  incomplet!  L'auteur  n'a  jamais  touché  une  armure  du 
XII*  siècle  :  il  ne  saurait  pas  dessiner  un  écusson.  Le  blason  eét 
pourtant  une  belle  chose!  et  quand  ce  ne  serait  que  par  plaisir, 
par  pure  distraction ,  les  gens  du  monde  eux-mêmes  devraient  le 
connaître.  On  oublie  trop  qu'une  partie  de  l'histoire  est  enfouie 
dans  le  blason;  H  y  a  des  anecdotes  perdues,  qui  n'ont  pas  trouvé 
place  dans  les  chants  populah*es,  que  le  blason  a  recueillies,  mais 
quH  garde  pour  les  initiés.  Ce  que  f  ai  appris ,  en  feuilletant  les 
armohries  des  nobles  maisons  de  France,  est  incalculable,  sur  mon 
h<mneur.  Si  les  poètes  entendaient  leurs  intérêts,  s^ils  n'étaient  pas 
aveuglés  par  l'orgueil ,  ils  se  mettraient  au  blason» 

A  quoi  bon  mventer  ce  qui  est  tout  fait?  L'imagination,  dans  ses 
rêves,  les  plus  hardis,  n'atteint  jamais  aux  cimes  de  la  réalité.  In- 
venter c'est  ne  pas  savohr.  Ce  qu'ib  dépensent  de  force  et  de  per- 
sévérance dans  ce  labeur  ingrat,  ce  qu'ils  usent  d'intelligence  dans 
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cette  divÎQâtion ,  qu^ik  pi'eonent  pour  le.génie ,  mérite  vraiment 
plus  de  compassion  que  de  colèi^.  Oh  !  qu*iis  feraient  bien  mieux 
de  lire  pendant  cinq  ans  seulement  dom  Bouquet  et  Muratori!  Quand 
ils  posséderaient  sur  le  bout  du  doigt  Thistoire  des  couvons  et  des 
châteaux,  ils  n*auraient  plus  besoin  d*inventer.  La  poésie  est  dans 
rhistoire,  et  Thistoire  est  dans  la  biographie.  — 

.  Qu'on  ne  m*accuse  'pas  d'exagérer  délibérément  la  morgue  et 
l'emphase  de  la  critique  érudite.  Je  raconte  sincèrement  ce  gue 
j'ai  entendu,  et  le  plus  grand  nombre  de  ces  billevesées  a  pa^sé 
d'ailleurs  sous  les  yeux  du  public. 

La  critique  ainsi  conçue  se  réduit  à  des  procédés  simples,  et 
n'exige  pas  de  grands  efforts  de  pensée.  Ramenée  à  sa  loi  la  plus 
générale,  ce  n'est  vraiment  qu'une  superposition .  Ces  messieurs  font 
le  tour  d'un  siècle,  mesurent  Tespace  parcouru,  et  quand.il  leur 
faut  prononcer  sur  la  valeur  d'une  œuvre,  dont  la  donnée  appar- 
tient à  l'histoire,  ils  comptent  comme  des  griefs  irréparables  tout 
ce  qu'ils  ont  vu  et  ne  retrouvent  pas.  Pour  leur  plaire,  à  les  en- 
tendre, le  romancier  devrait ,  non  pas  choisir  ce  qui  lui  convient, 
ce  qui  sied  à  sa  volonté,  mais  ne  rien  omettre.  Braves  gens  qui  re- 
procheraient,  s'ils  l'osaient,  au  premier  conteur  de  notre  siècle 
d'avoir  ébarbé  Rymer  et  Buchanan. 

Si  les  poètes  haussent  les  épaules  en  écoutant  la  critique  éru- 
dite, on  ne  peut  pas  les  accuser  de  fatuité;  leur  sourire  n'est  que 
justice.  L'érudition  citant  la  poésie  à  son  tribunal  n'est  guère  moins 
ridicule  qu'un  musicien  se  prononçant  sur  le  plan  d'un  palais.  Oui , 
sans  doute,  la  meilleure  partie  du  génie  se  compose  de  souvenirs, 
et  ceux  qui  ont  vécu  inventent  merveilleusement;  mais  les  livre 
ne  suppléent  pas  la  vie  ;  les  livres  sont  une  lettre  morte  pour  le  cœur 
que  la  réalité  n'a  pas  éprouvé  !  De  savoir  à  créer,  il  y  a  l'Océan 
tout  entier.  Personne  encore  n'a  vu  le  pont  qui  mène  de  la  mémoire 
à  l'imagination. 

Pour  se  consoler  de  leurs  mécomptes,  pour  attiédir  leurs  colè- 
res, les  poètes  d'aujourd'hui  ont  inventé  une  critique  à  leur  usage , 
où  le  public  n'a  pas  grand'chose  à  voir,  qui  ne  trouble  pas  leur 
sommeil,  et  qui,  loin  de  gêner  leur  marche,  accompagne  chacun 
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de  leurs  p&B  d*un  chant  de  triomphe  ;  c'est  la  crkique  icolikre.  Il 
n'y  a  pas  aujourd'hui  un  inventeur  de  qudque  réputation  qui  n'ait 
auprès  de  fan ,  à  ses  ordres ,  une  douzaine  de  secrétaires»  empres- 
sés à  recneillîr  sa  parole,  à  recevoir,  comme  ta  manné  céleste,  la 
moindre  parcelle  de  pensée  qui  s'échappe  de  ses  lèvres.  La  criti- 
que éeolière  n'a  qu'une  loi ,  mais  une  loi  inexorable  :  proclamer  à 
toute  heure,  en  tout  lieu ,  à  tout  venant,  la  beanté  souveraine  de 
Tceavre  du  maître.  Chaque  phrase  <4>scurc  est  une  phrase  mécon- 
nue. Les  rimes  sonores  et  littérales  jusqu'à  la  niaiserie  sont  autant 
de  ridiesses  mystérieuses  que  la  foule  devrait  adorer  à  deux  genoux . 
Y  »4-il  dans  une  tragédie  ou  un  roman  du  maître  un  personnage 
impos8S>le,  dont  le  type  ne  se  retrouve  nulle  part,  que  la  raison 
se  refuse  à  comprendre ,  qui  viole  du  même  coup  la  réalité  hu- 
maine et  la  réalité  historique ,  la  critique  éeolière  commence  par 
s*écrier  :  Hosannah  !  Puis,  si  elle  ne  peut  débaucher  à  son  enthou- 
siasme l'indifférence  rétive ,  elle  s'exalte  peu  à  peu  jusqu'à  l'indi- 
gnation. Le  siède  ne  mérite  pas  le  génie  du  maître  ;  publier  de 
pardlles  créations,  les  livrer  à  la  multitude  ignorante,  c'est  les 
profaner,  c'est  les  souiller  de  gaieté  de  cœur.  Pourquoi  faut-il  que 
son  mtelligence  toute-puissante,  qui  vit  avec  Dieu  dans  une  com- 
munion quotidienne ,  ne  sache  pas  s'abstenir  d'un  vain  désir  de 
popularité?  Pourquoi  ne  pas  demeurer  dans  une  sainte  solitude 
qui  seule  est  bonne  et  salutaire  aux  âmes  de  cette  trempe?  Ce  qui 
étonne  et  répugne  au  goût  vulgaire,  ce  qui  parait  aux  salons  bla- 
sés monstrueux  et  difforme,  ce  qu'ils  accusent  de  fièvre  et  de  folie, 
c'est  tout  smpiement  la  divine  idéalisation  d'une  fantaisie  trop 
grande  pour  se  réaliser  sur  la  terre.  Tout  est  beau ,  tout  est  sacré 
dans  l'œuvre  du  maître  ;  celui  qui  aperçoit  une  tache  dans  cet  âstrc 
glorieux  ne  mérite  pas  les  honneurs  de  la  discussion  ;  c'est  un 
ennemi. 

Un  jour,  le  grand  homme  devient  Dieu ,  le  disciple  monte  au 
rang  d'apdtre.  Pour  compléter  l'apothéose;  il  feut  abolir  le  poly- 
théisme ;  pour  assurer  l'avènement  de  la  religion  nouvelle,  fl  faut 
déclarer  impies  les  autels  qui  sont  encore  debout.  Tâche  difficile  et 
laborieuse!  mais  où  serait  la  gloire  de  l'apostolat,  si  les  épreuves 
manquaient  au  courage?  où  serait  Tbonneur  de  la  prédication ,  si 
le  troupeau  du  diocèse  acceptait  sans  murmurer  le  nouvel  ëvan- 
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gile?  Envelopper  le  passé  tout  entier  dans  une  nuit  dëdaignease, 
trier  sévèranent  dans  l'histoire  les  noms  amis  et  les  noms  hostiles, 
réunir  dans  un  mosaîsme  violent  tout  ce  qui  peut  servir  de  préfoce 
à  la  venue  du  nouveau  Christ  »  voilà  l'ambition  du  disciple,  voilà  le 
devoir  de  l'apôtre. 

Ne  lui  demandez  pas  s'il  a  étudié  les  origines  de  la  langue,  s'il 
a  suivi  y  dans  les  migrations  et  les  invasions  successives ,  les  trans- 
formations de  l'idiome  ;  s'il  sait  quelles  singularités  étrangères  sont 
revenues  avec  les  armées  •conquérantes;  s'il  connaît  les  apologues 
et  les  symboles  ramenés  à  la  suite  des  guerres  d'Orient  et  d'Italie. 
Dans  les  ambages  de  cette  érudition  sincère  l'apôtre  se  four- 
voierait; il  ne  sait  du  passé  que  les  parties  acceptées  du  maitre; 
pour  le  reste,  la  négation  équivaut  à  l'étude. 

Pour  les  auditeurs  désintéressés  »  c'est  vraiment  une  leçon  cu- 
rieuse. Dans  les  occasions  solennelles,  le  chapitre  s'assemble;  il 
déUbère  sur  les  vérités  bonnes  à  répandre,  sur  les  hérésies  qu'il 
importe  de  réfuter;  il  discute  ligne  par  ligne  la  proclamation  utile 
aux  intérêts  de  la  jeune  rdigion ,  et ,  après  de  sérieux  débats,  il 
se  résout  à  promulguer  >  sous  forme  d'ordonnance  «  ce  que  le 
maître  veut  bien  amnistier  dans  le  passé.  C'est  ainsi  que  tout  ré- 
cemment nous  avons  su  la  valeur  comparée  de  Niconiède  et  de 
Cinna.  Jusque-là  le  monde  était  dans  l'attente  ;  les  studieux ,  dans 
leur  sagacité  indécise,  ne  savaient  à  quel  parti  se  ranger.  Car,  les 
foudres  lancés  contre  le  style  épique  d'ii/Aoiîe,  et  la  réserve  élé- 
giaque  de  Britannicus ,  avaient  épargné  le  vieux  Corneille.  Aujour- 
d'hui la  foi  chancelante  est  rassurée;  tous  les  doutes  qui  pouvaient 
rester  au  fond  de  nos  consciences  sont  ramenés  au  giron  de  l'é- 


Mais  avec  l'interprétation  du  passé,  la  tâche  de  l'apostolat  n'est 
pas  encore  terminée.  II  faut  défendre  contre  les  schismes  envafais- 
sans  l'orthodoxie  qui  a  coûté  tant  de  sueur  et  d'éloquence.  Il 
faut  enceindre  le  dogme  et  la  litui^ie  d'un  rempart  iniiranchissa- 
ble;  c'est-à-dire  que  la  volonté  du  maitre  n'est  pas  plus  clémente  à 
l'avenir  qu'au  passé. — Je  suis ,  dit-il  à  ses  disciples,  celui  qui  était 
et  cdtti  qui  sera.  Avant  moi,  la  confusion  r^^nait  au  sein  de  toutes 
choses.  J'ai  pensé  :  Que  la  poésie  naisse ,  et  la  poésie  est  née;  j'ai 
ordonné  le  domaine  entier  de  l'imagination  d'après  des  lob  rigou- 
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relises  et  prévues  dès  loiig[-teinps.  Tout  est  bîeo  ainsi  que  je  ïki 
jEut;  malbenr  à  qui  dérangera  une  pierre  de  mon  édifice,  car  il 
périra  sous  les  rumes  !  Je  n'ai  youlu  imiter  personne,  je  n ai  con- 
sulté que  moi-même  pour  révéler  à  mon  siècle  attentif  les  caprices 
de  ma  réyerie  ;  j'ai  agi  sagement,  car,  avant  moi ,  il  n'y  avait  rien 
qui  pût  me  servir  de  modèle.  Mms  aujourd'hui  je  me  propose 
ea  exemple,  et  chacune  de  mes  œuvres  est  un  enseignement;  levez 
les  yeux  sur  moi>  contemplez  les  splendides  rayons  qui  ruîssdient 
de  mes  tempes;  adorez  et  priez. 

J*tt  trouvé  le  moule  divin  oik  doivent  se  fondre  et  se  modela* 
touteslespensées  possibles,  que  je  ne  baptiserai  pas,  mais  que  je 
prévois.  Celui  qui  changera  les  lignes  arrêtées  par  ma  volonté 
verra  le  métal  rebeUe  dâKMtler  et  se  perdre;  il  aura  beau  s'ao- 
croupir  sur  sa  fournaise,  la  statue,  en  se  figeant,  raillera  ses  es- 
pérances, car  die  sera  toujours  boiteuse ,  quoi  qu'il  fesse. 

Ceci  est  tout  sUnpiement  le  décalogue  poétique;  chacun  de  ces 
versets  sert  à  régler  la  conduite  et  la  parole  de  la  critique  écolière. 
Tontes  les  bonnes  âmes  enrôlées  dans  cette  sainte  armée  sont  dési- 
gnées par  le  poète  reconnaissant  aux  plus  magnifiques  destinées. 
Mais  le  jour  où  ils  désertent ,  ils  rentrent  dans  le  néant.  ^ 

Reste  une  dernière  critique,  sévère,  vigilante,  impartial ,  per- 
sonnelle dans  sa  volonté ,  mais  non  pas  dans  ses  attaques ,  qui  ne 
reeoainatt  d'autre  loi  que  sa  conscience,  d'autre  but  que  la  vérité. 
Sans  doute  à  l'origine  des  littératures,  les  poétiques  ne  vienneit 
qu'après  les  poèmes  ;  sans  doute  l'imagination  ou  la  synthèse  pré- 
cède la  réflexion  ou  l'analyse.  Qui  le  nierait?  Mais  aujourd'hui  la 
question  n'est  {dus  la  même  ;  il  peut  arriver ,  et  il  arrive  certaine- 
ment que  des  esprits  d'une  même  énergie,  d'une  sève  Clément 
abondante,  s'engagent  dans  des  voies  diverses^  que  les  uns  che- 
minent sdon  la  méthode  dialectique,  tandis  que  les  autres  se 
livrent  tout  entiers  à  l'invention.  Or,  cpi^  main,  si  hardie 
qu'ellesoit,  posera  les  limites  assignées  àcesdeux  formes  de  la 
pensée?  Si  l'invention  est  indéfinie ,  si  le  génie  humain  n'a  pas  de 
bornes  prévues  dans  le  cercle  des  idées  et  des  faits,  la  réflexion 
serait-elle  d'aventure  déshéritée  du  même  privilège?  Si  le  naviga- 
teur peirt  tenter,  au  péril  de  sa  vie ,  l'exploration  des  mers  incon- 
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nues,  sera^l-il  défieBdu  à  rascronome  de  moer  d*avaiMe  dca  eoD-» 
seifepo«r  le  courage  dei  Bouveanx  Argonaoles?  St  rien  n'arrête 
les  lorolaiiies  excnrsHnis  de  lIlttlgK^Parie ,  ser»4*tl  éan»é  à  qad* 
qu'un  lie  parcpier  fesiavestigatioiis  de  iierachell  ?  Il  y  a  »  qu'on  j 
prcnie  gprde  y  u)oe  knvoicîon  dialediqoe ,  aussi  hardie ,  aussi  labo^ 
rieuse  ^  aussi  iudwndiiriteqnerkiventiafe  peétique.  Mais  oDomie  k» 
précédés  aesoutpastesiuéBies,  il  est  simple  et  uécessaîffe  que  le 
diateeticieD  et  le  poète  ue  se  reneoutreiil  pas  coostauMuest.  Souteni 
le  premier  prévoit  ce  que  le  second  n'aceomplit  pas,  songent  le 
aeéotid  réalise  ce  que  le  premier  É'avait  pas  prévu  ;  maisii  y  adis- 
sîdenee  etaon  pas  ootitradielîoa  ;  des  deux  parte  c'est  la  uiéme 
bonne  foi  et  la  même  firaucbise.  Quelques  jours  encore ,  et  le 
dîalecticieû  eaqfdiquera  la  créaiioii  du  poêle ,  le  poète  réalisera  les 
prévisions  du  dialecticien.  Entre  ces  deux  emplois  de  l'intdligence, 
il  ne  doit  y  avoir  ni  jalousie ^  ni  haine,  ni  hostilité»  maie  bien 
une  ëttiulation  fraternelle  et  piûsible ,  un  mutuel  encouragement 
à  de  nouvelles  tentatives.  Dans  cette  lutte  qui  peut  étreglorieuaei 
le  dédain  et  l'ironie  sont  de  mauvaise  guerre  ;  mq[>riser  cehii  qui 
demeure  )  railler  oeliii  qui  marche ,  des  deux  parte  e'est  pareille 
folie. 

Que  les  poètes  n'accusent  plus  d'outrecuidance  la  critique  libre 
^  j^rsoneeile,  qu'ils  ne  plissent  pas  la  lèvre  en  signe  de  pitié,  cha- 
que fois  qu'une  intelligence  réfléchie  s'j^>plique  à  les  comprendre^, 
à  les  interpréter.  Dans  aucun  cas,  la  réflexion  infdépendantene  pré^ 
tend  se  substituer  à  l'invttition  :  car  le  poète  agit,  et  le  critique  déli* 
bère.  Si  assure  qu'il  soit  de  la  vérité,  dès-lors  qu'il  s'abstient  de 
réaliser  sa  pensée  sous  forme  d'œuvre ,  il  ne  dépasse  pas  les  limitea 
du  donte  savant.  Celte  distinction ,  si  triviale  en  apparence ,  est  loin 
d'être  puérile.  À  Phidias,  à  Raphaël,  à  Gimarosa,  à  Palladio,  les 
moyens  d'exécution  peuvent  manquer.  Sans  Périclès*  sans  LéonX, 
qui  sait  si  nous  aurions  les  métopes  du  Parthénon  et  la  Salle  de 
la  Signature?  Mais  à  Groëthe,  s'il  veut  se  révéler»  la  parole  ne  refu- 
sera jamais  d'obéir.  La  pauvreté,  les  passions  impérieuses  pour- 
ront sans  doute  retarder  les  loisirs  et  contrarier  la  volonté  qui  as- 
pire à  la  gloire,  liais  le  temps  et  l'auditoire  ne  manquent  jamais 
au  poète. 

G*est  pourquoi  celui  qui  sent  en  lui-même  la  force  et  l'espérance 
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d*élre  imi  jour  grand  à  soo  lour  mt  dok  paa  $*irriter  contre  la  mé^ 
eoMûinaaee ,  ni  jeter  à  b  fode  ikKUfferattef  âceHNAlÎDii  d'èiîuaiîce 
et  de  firiiiolitë.  Marques  dase  yos  deaBeia6i»daa»iro8  sefitatres  révte* 
ries,  iertagquevoiispréteiides;  épies,  pm-mî  le» iK^  qw  ne$* 
pkediseeDiafiioiu*  de  voiM^imepiaoeiiKM^eiipée,  .wepbQe  vouye» 
€t  qiiek  mort  abamdaBtte  à  votre  anbttioB  ;  mais  ne  Yoos.plaigfiieis 
pas  m  ¥oos  n'avez  lienisét.  DélennineE avec  unemniriVé  înflm- 
hle tes  lois  que  vow  suivrez  poctr  atleMne  lel^ut  enviié;  apprenez 
à  modeler  la  parole  comme  une  cire  docile,  ëuidiaz  pftlteiwken^ 
\  les  ruses  de  la  langue ,  empruntes  «  mis  les  âges  die  votre 
I  les  secrète  les  pins  igaorés  ;  et  dans  ¥6«  ro<MeiUei9eos  b^ 
rieuK  bçonaez^vous  aux  luKàilles  victorieuses  4e  la  parole  imkU:^ 
la  pensée.  Soyez capaUesi,  etapplaudfSsoMrous daas  MSire  sécurité. 
Mais  tant  que  vous  n'aurez  pas  affirmé  votre  puissance  en  la  ma- 
niféstantt  contentez-votts  de  l'ombre  silencieuse,  et  ne  jalousez  pas 
ceux  qui  ont  mérité  la  lumière ,  et  dont  l'armure  reluit  au  soleil. 

Sincère,  prévoyante,  désintéressée,  à  quoi  sert  la  critique?  Peut- 
elle  aider  aux  progrès  de  la  poésie?  peut-elle  agir  sur  l'inventeur 
et  sur  le  puUic?  Sans  nul  doute,  l'imagination  qui  produit,  parce 
que  sa  loi  est  de  produire ,  s'abstient  volontiers  de  consulter  la 
critique  :  elle  n'a  en  vue, que  sa  volonté,  lorsqu'elle  se  déploie. 

Mais  son  ^oisme,  si  hautain  qu'il  soit,  a  pourtant  des  limites 
naturelles  et  nécessaires.  Que  le  poète  se  complaise  en  lui-même , 
s'admire  et  se  complimente ,  et  qu'après  avoir  achevé  son  œuvre , 
il  se  dise  résolument  :  J'ai  eu  raison.  Je  ne  le  nie  pas,  et  je  suis 
loin  de  le  blâmer.  Mais  après  ce  contentement ,  il  lui  faut  la  gloire. 
Après  le  témoignage  de  sa  conscience ,  il  veut  la  popularité.  Or,  ici 
h  critique  intervient  de  droit  et  de  foit.  Prenez  le  roman  le  plus 
beau ,  la  plus  belle  tragédie ,  Ivanhoe,  Romeo  et  Juliette;  appelez 
la  foule ,  et  demandez-lui  son  avis.  Croyez-vous  qu'elle  se  livrera 
naïvement  à  son  admiration?  Croyez-vous  qu'elle  osera  se  laisser 
émouvoir,  et  qu'elle  ne  rougira  pas  de  ses  larmes?  Oui ,  si  vous 
entendez  parler  de  foule  ignorante  et  grossière ,  laborieuse  et  illet- 
trée ,  qui  n'a  pas  eu  le  temps  de  désapprendre  sa  nature.  Non ,  si 
vous  parlez  de  la  foule  qui  s'agite  dans  les  salons  et  les  comptoirs, 
corrompue  et  dépravée  par  une  curiosité  maladive.  A  cette  foule 
deoii-savante  qui  remplit  les  loges  de  nos  salles,  et  qui  défraie 
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TacUvité  de  dos  IBNraireSy  il  but  luie  autorité  vigibote  qui  leur 
crie  à  tOQte  heure,  en  préseDce  de  h  plus  belle  créatioo  du  génie 
humain  :  N*ayez  peor»  applaudiases  sans  cndnte.  Les  larmes  et  les 
battemens  de  mains  ne  vous  conqpromettront  pas.  L'émotion  est 
dans  votre  droit.  Soyez  heureux  et  admirez ,  tous  n'aurez  pas  à 
rétracter  demain  un  suffrage  imprudent.  Je  veille  sans  relâche  aux 
intérêts  de  votre  vanité.  Je  goûte  en  fidèle  sommdier  les  vins  servis 
sur  votre  taUe.  Buvez  et  enivrez-vous,  la  joie  est  sans  danger,  et  le 
révefl  sans  déshonneur. 

Pour  un  pareil  service,  la  critique  indépendante  mérite  bien 
quelque  reconnaissance.  Et  sans  doute,  quand  Forgueil  des  nova- 
teurs aura  cuvé  son  triomphe,  ils  daigneront  remercier  lesi  mains 
amies  qui  ont  aidé  à  la  marche  de  leur  diar. 

Gustave  Planche. 
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DANS 


LA  RÉPUBLIQUE 


ARGENTINE, 


C'était  en  183. ,  aa  plus  fort  de  Tadiniration  qu*excitait  en^ 
Europe  la  lutte  nou  terminée  encore  des  colonies  espagnoles  contre 
leur  mère-patrie.  Comme  tant  d'autres»  je  m'étais  insensiblement 
édiauffé  l'imagination  en  faveur  des  nouvdles  républiques,  et 
j'étais  parti  pour  cet  Eldorado  de  la  liberté.  Je  me  trouvais  à  Bue- 
nos-Ayres;  on  y  jouissait  effectivement  de  la  plus  grande  somme 
de  liberté  possible.  Chacun  voulait  être  président ,  et  chacun  l'était 
à  son  tour  ;  de  temps  à  autre  personne  ne  l'était,  et  la  république, 
accoutumée  à  ces  intermèdes,  n'en  allait  pas  plus  mal.  Fatigué 
des  merveilleuses  proclamations  de  chaque  arrivant  au  pouvoir,  < 
'  des  quatre  révolutions  que  j'avais  vues  coup  sur  coup  depuis  moa 
arrivée,  et  menacé  d'une  cinquième  qu'on  annonçait  pour  le  mois 
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suivant,  je  résolus d*aller  chercher  momentanément  le  repos  dans 
une  province  voisine.  Il  me  sembla  queTEntre-Rios^eten  particu- 
lier la  Bajada,  sa  capitale,  éiaientbicn  ce  qu'il  me  feUait.  Ce  n  était 
ni  trop  près,  ni  trop  loin,  à  quatre-vingts  lieues  tout  au  plus  de 
Buenos- Ayres,  et  quatre-vingts  lieues  ne  sont  rien  cq  Amérique. 
Autrefois  les  dix  mille  habitans  de  cette  province,  épars  sur  une 
surface  inmiense  de  terrain,  vivaient  dans  une  aisance  passable,  de 
leur  bétail  et  de  quelque  culture;  mais,  à  Tépoque  dont  je  parle, 
la  plupart  se  tiraient  d'affaire  comme  il  plaisait  à  Dieu.  Une  moitié 
de  l'année  ils  se  nourrissaient  de  pastèques  et  d'oranges,  et  l'autre 
moitié,  du  bien  d'autrui ,  de  lo  ageno ,  comoie  ils  le  disaient  eux-mê- 
mes. Je  crains  qu'en  ce  moment  leur  régime  alimentaire  ne  se  soit 
pas  sessiblemeni  amélioré.  Quelques-4ins  des  petits  bàtimens  qui 
s'en  vont  commerçant  entre  Bueno6-Ayres  et  Ck>rrientes  s'arrêtent 
parfois  devant  la  Bajada,  située  sur  la  rive  gauche  du  Parana,  en 
tace  de  Santafé ,  et  laissent  quelques  piastres  dans  le  village  ;  aussi 
les  Bajadenos  sont-ils  les  heureux  de  la  province ,  et  ils  n'ont  que 
rarement  recours  à  la  chair  coriace  des  autruches,  comme  le  font 
souvent  leurs  concitoyens  n^oins  fortunés  de  la  campagne. 

La  veille  de  mon  départ,  je  fus  chargé,  par  le  ministre  de  l'inté-. 
rieur  que  je  connaissais,  de  remettre  une  lettre  officielle  au  gouver- 
neur de  l'Entre-Rios,  don  Geronimo  B...  ;  et  muni  d'un  passeport, 
je  m'embarquai  sur  une  goélette  qui  faisait  voilele  jour  même.  NouSi 
remontâmes  lentement  le  majestueux  Parana,  et  le  neuvième 
jour,  dans  la  matinée,  nous  jetâmes  l'ancre  devant  la  capiule  de 
l'Entre-Rios. 

Une  derai-dotizaine  d'enfans  en  guenîëes ,  et  quelques  groupes 
de  gauchos  drapés  dans  leurs  ponchos,  et  fàmant  grayement  leur 
cigare  de  papier,  se  tenaient  sar  le  rivage  pour  nous  voir  débar- 
quer. Us  nous  laissèrent  passer  avec  indiffiéronce  et  recommen- 
cèrent à  regarder  l'eau  couler  pendant  que  nous  gravissions  bi 
falaise  peu  élevée  sur  hiquelle  est  bâtie  la  Bajada.  C'était  l'heure 
de  la  sieste ,  et  suivant  l'usage ,  les  rues  étaient  désertes.  Deux  ou 
trois  têtes  engourdies  de  viâUes  femmes ,  attirées  par  le  bruit  de 
nos  pas ,  se  montrèrent  seules  aux  fenêtres  et  disparurent  après 
avoir  satisfait  leur  curiosKé.  J'arrivai  seul  sur  l'inévitable  grande 
place  des  villages  de  l'Amérique   espagnole,  suivi  de  quelques. 
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cfaiens  que  j*afais  mis  de  mauvaise  humeur  en  les  troublam  dans 
lear  sommeS,  et  qui ,  la  queue  entre  les  jambes,  tâchaient  de  me 
surprendre  en  défeut  pour  me  mordre  les  talons.  Là ,  je  dierehai 
à  m'orienter  :  sur  un  des  cdtés  de  la  place,  je  reconnus  le  cabildo,  au 
luxe  inaccoutumé  d'un  étage  ajouté  après  coup  au  rez-de-chaussée , 
et  à  ton'balcon ,  théâtre  des  harangues  et  des  autres  exhibitions 
goûvememeiitales  les  jours  de  fêles  patriotiques  ;  vis-à-vis  était 
une  petite  église  d'une  architecture  si  insolite,  qu'il  me  serait  im- 
possible d*en  donner  une  idée  tant  soit  peu  fidèle  ;  sur  les  deux 
autres  côtés,  des  maisons  et  des  jardins  ombragés  d'orangers, 
d  oliviers  et  de  b^kiIs.  Un  gaudio  vint  à  passer  :  je  le  priai  de 
m'indiquer  ou  je  trouverais  le  gouverneur.  Sans  jeter  les  yeux 
sur  moi,  il  fit  m  geste  du  menton  du  côté  du  cabildo,  et  continua 
son  cbenm.  ie  me  dirigeai  vers  le  cabildo. 

rentrai,  sans  rencontrer  personne»  au  rez-de-chaussée,  dans  une 
chambre  obscure  où  le  jour  ne  pénétrait  que  par  la  porte;  en  ftee 
de  celle-ci  était  une  longne  table  adossée  au  mur,  et  autour  des 
trois  côtés  <le  cette  taUe  trois  personnages  silencieux  occupés  à 
ronler  dans  du  papier  du  tabac  haché  qu'ils  prenaient  en  com- 
mun dans  ime  boite  de  feiidanc  moiré.  Péle-méle ,  sur  la  table , 
gisaientqudquesfeuille^  de  papier  UiKic,  une  écritoire  sans  plumes, 
un  maté,  des  débris  de  cigares  à  deroi-consumés,  et  une  lettre 
sde  qui  probaUemeot  était  ïchjti  de  la  réunion;  une  chaise  déla- 
brée composait  le  reste  de  rameuUement.  Dans  l'un  des  trois  per- 
sonnugesy  grand  homme  sec  à  figure  osseuse  et  imperturbsdrie, 
vêtu  d'une  veste  à  liseré  rouge,  brodée  en  sme  sur  toutes  les  cou- 
tures, et  aéparée  du  pantalon  par  une  intervalle  notable,  je  re- 
ooBBus,  «I  portrait  qu'on  m'en  avait  fiait,  son  excellence  don 
Geronimo  B...,  gouverneur  de  ki  province;  le  second,  à  cheveux 
plats,  couvert  ^nne  redingote  à  coKet  gras,  de  forme  et  de  cou- 
leur sans  nom,  àait  son  excellence  le  ministre  des  relations  exté- 
rieures; et  le  dernier,  petit  avorton  sournois,  en  costume  ecclé- 
siastique, avec  un  léger  poncho  jeté  sur  les  épaules,  le  père  Las 
Piedras,  ex-franciscain  de  Buenos-Ayres,  ex-rédacteur  ou  direc- 
teur de  sept  journaux ,  réfugié  à  la  Bajada  à  la  suite  de  je  ne  sais 
queHe  révolirtion  à  laquelle  il  avait  pris  part.  J'étais  en  présence  de 
lontee  les  autorités  de  la  province. 
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Don  Gerouimo  prit  mon  passeport  que  je  lui  présentai  tout  ou- 
vert »  resta  uo  instant  en  contemplation  devant  les  armes  de  la  ré- 
publique qui  étaient  en  tète,  puis  devant  le  timbre  de  la  police,  le 
regarda  de  Tautre  côté,  le  tint  ensuite  obliquement  pendant  deux 
minutes  et  finit  par  le  passer  à  son  ministre,  en  lui  disant  :  Lisez. 

Le  ministre  se  mit  à  lire  assez  couramment  :  nation ,  Français  ;  — 
couleur,  blanc  ; — état,  célibataire  ;  —  âge,  vingt-cinq  ans  ;  —  yeux, 
noirs... 

— Assez ,  s*écria  don  Geromino;  yeux  noirs!  cela  suffit  :  Tiden- 
tité  est  reconnue  ;  —  et  il  m'ofFrit  le  cigare  qu*il  venait  de  préparer. 

Je  le  pris  d'une  main,  et  lui  remis  de  l'autre,  en  échange,  la  lettre 
du  gouvernement  dont  j'étais  porteur  pour  lui.  Elle  passa,  comme 
le  passeport,  dans  celles  du  ministre ,  qui  l'ouvrit  et  la  lut  à  haute 
voix.  C'était  une  soite  de  proclamation,  rédigée  dans  le  style  di- 
plomatique le  plus  recherché  et  avec  toute  la  pompe  espagnole;  la 
lecture  tirait  à  sa  fin. 

— Que  quiere  decir  eio?  Vaya!  s*écria  don  Geronimo.  Croient-ils 
qu'un  chrétien  est  capable  de  comprendre  ce  diable  de  baragouin? 
Ce  sont  les  étrangers  qui  leur  apprennent  toutes  ces  pairaïuu  del 
demonio. 

— U  y  a  un  post^criptum,  dit  le  ministre;  attendez  :  c  Mon  cher 
gouverneur,  ne  vous  amusez  pas  à  lire  ce  qui  précède;  le  gouver- 
naient veut  simplement  vous  dire  qu'il  compte  sur  votre  patrio- 
tisme et  sur  votre  aide  au  besoin.  Vivez  mille  années.  > 

— A  la  bonne  heure,  voilà  qui  se  comprend ,  s'écria  don  Gero- 
mino conmie  soulagé  d'un  poids  énorme. 

Nous  entrâmes  alors  en  conversation.  lia  nullité  du  digne  gou- 
verneur était  au-dessus  de  toute  expression,  quoiqu'il  ne  manquât 
pas  d'une  certaine  finesse ,  qui  est  au  talent  ce  que  l'instinct  est  à 
Tintelligenoe.  U  avait  su  se  maintenir  à  son  poste  dans  un  temps  où, 
|ieul-élre,  un  plus  habile  eût  échoué.  La  position  géographique  de 
sa  province,  placée  entre  Santafé  d'une  part  et  Buenos-Ayres  de 
lautre,  c  est-à-dire  entre  les  deux  foyers  du  fédéralisme  et  de  l'u- 
nitarisme,  le  mettait,  pour  ainsi  dire,  sans  cesse  entre  l'endumc 
et  le  marteau.  Dans  celte  situation  perplexe ,  une  espèce  de  juste- 
milieu  de  son  invention  avait  été  Tunique  ressource  de  don  Gero- 
nimo. Si  Buenos-Ayres  lui  dcmîVKiail  vingt  recrues,  il  en  envoyait 
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six,  etsexcusait  sur  la  rareté  des  homioes  de  guerre  dans  sa  pro- 
viiioe«  Si  pareille  réquisition  lui  venait  de  Santafé  qu1l  craignait 
davantage ,  il  en  ^voyait  douze,  et  promettait  le  reste  sous  le  plus 
bref  délai.  Donnant  ainsi  des  deux  c6tés  »  il  avait  fini  par  vivre  en 
paisible  intelligence  avec  ces  incommodes  voisins. 

U  me  parla  d*abord  de  Napoléon  ;  puis  le  style  de  la  proclama- 
tion qu'il  venait  d'entendre  le  conduisit  naturellement  à  exprimer 
son  avis  sur  les  étrangers  qui  arrivaient  sans  cesse  dans  le  pays. 
Don  Geronimo  voyait  dans  cette  affluence  la  perdition  de  la  r^- 
bliqne:  c  Le  pays  est  bon,  me  dit-il,  mais  il  n'est  plus  à  nous,  il 
est  aux  étrangers.  (J'étais  le  seul  à  la  Bajada.  )  Les  étrangers  sont 
les  sauterelles  qui  dévorent  la  substance  de  la  patrie  ;  avant  que 
les  hérétiques  vinssent  enlever  nos  cuirs  et  notre  bétail,  un  bœuf 
valait  une  demi-piastre  :  aujourd'hui  il  vaut  sept  piasti^,  et  qui 
sait  ou  cda  s'arrêtera?  » 

Le  ministre  des  rdations  extérieures  et  le  père  Las  Piedras 
approuvèrent  d'un  signe  de  tête  cette  réflexion  d'économie  politi- 
que. Une  crainte  bien  autrement  vive  les  préoccupait  tous  trois. 
L'apparition  future  de  la  £auneuse  comète  de  1852  leur  était  con- 
nue ,  ainsi  que  la  fin  du  monde  qu'elle  devait  amener  à  sa  suite. 
Cette  prédiction,  née,  je  crois,  en  Allemagne,  d'almanachsen  alma- 
nachs,  avait  fini  par  arriver  dans  les  journaux  de  Buenos-Ayres,  et 
de  là  dans  tous  les  recoins  de  la  république,  où  elle  a  causé  des 
angoisses  inexprimables.  J'en  ai  entendu  parler  avec  terreur  dans 
des  hameaux  perdus  de  l'intérieur,  dont  les  géographes  ne  soup- 
çcMment  pas  même  l'existence,  et  j'ai  cherché  vainement  à  les  ras- 
surer. Les  astronomes  allemands  ne  se  doutent  pas  des  malheureux 
qu'ils  font  avec  leurs  prédictions  biscornues. 

Llieure  de  la  sieste  était  venue  depuis  long-temps.  Don  Gero- 
nimo, qui  sentait  sa  langue  s'empâter,  prit  la  lettre  sale  qui  était 
sur  h  table ,  la  mit  dans  sa  poche  et  se  leva  pour  aller  dormir  dans 
sa  maison.  Le  ministre  des  relations  extérieures  et  le  père  Las  Pie- 
dras en  firent  autant  de  leur  côté.  J'avais  compté  intérieurement 
sur  une  invitation  de  leur  part ,  suivant  Tusage  hospitalier  du  pays. 
Trompé  dans  mon  attente,  et  resté  seul,  sans  asile,  je  fus  m'instal- 
ler  sous  un  arbre,  a  cêté  de  quelques  gauchos  étendus  ù  terre,  et 
ronflant  dans  leurs  ponchos.  La  sieste  passée,  je  trouvai,  non  sans 
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peine,  une  petite  chambre,  donnant  sur  la  place,  pour  quelques 
réaux  par  semaine. 

J*eas  bientôt  à  ma  disposition,  suivant  l'expression  du  pays, 
toutes  les  maisons  de  la  Bajada,  et  il  me  fut  loisible  de  mettre  ma 
tête  à  toutes  les  fenêtres  et  d'entrer  par  toutes  les  portes  avec  la 
certitude  d'être  accueilli  de  confiama,  c  est-à-dtre  sans  cérémonie, 
on  aim.  il  n'est  pas  hors  de  propos  de  dire  ici  ta  marche  à  suivre 
pour  se  rendre  l'ami  de  tout  le  monde  dans  les  petites  villes  de  la 
République  Argentine  :  elle  est  simple  et  d'un  usage  facile.  Vous 
commencez,  je  suppose,  par  l'extrémité  d*une  rue,  et  vous  vous 
arrrétez  devant  une  maison  qui  ne  donne  aucun  signe  de  vie  ;  alors 
vous  criez ,  en  grossissant  votre  voix  :  Ave  Maria  pwi^issma  !  —  sin 
pecado  conceèida  !  Pose  Vmd  adeUmte  (i),  répond  une  voix  de  Tinté- 
rieur;  b  porte  s'ouvre,  et  une  créature  humaine  paraît  sur  le  seuil  ; 
vous  entrez,  et  comme  le  temps  n'a  pas  l'ombre  d'une  valeur  quel- 
conque pour  les  habitons  de  la  maison ,  vous  restez  quatre  heures 
avec  eux  à  fumer,  à  bavarder,  et  à  manger  des  pastèques,  si  la  sai- 
son ie  pennée.  Voilà  déjà  une  maison  à  votre  disposition.  A  la  sui- 
vanle ,  vous  apercevez  à  la  fenêtre  une  jeune  fille  qui  r^rde  voler 
les  mouches  dans  la  rue.  —  Peut-on  entrer,  précieuse  jeune  fille 
(  style  espagnol)?  —  Yporque  ne ,  senor?  pourquoi  non,  seigneur? 
—  Heureuse  simplicité  de  Fâge  d'or!  En  effet,  pourquoi  pas?Qnel 
naotif  peutnl  y  avoir  de  refuser  la  porte.à  un  homme  qui  a  envie 
d'eritrer  ?  Dans  le  cours  de  la  conversation ,  faites4ui  une  de  ces 
propositions  hasardées  qu'ailleurs  on  entoure  de  circonlocutions 
sans  fin.  —  Pourquoi  pas ,  seigneur?  répondra-t-dUe  encore.  Vous 
continuez  ainsi  jusqu'à  l'autre  bont  de  la  rue;  puis  vous  passez  à 
une  autre  :  et  si  vous  noettcz  quelque  zèle  dans  votre  tournée ,  il 
est  probable  que  vous  l'aurez  terminée  en  moins  de  deux  jours. 

Certes,  j'avais  en  apparence  toutes  les  garanties  désirables  de 
repos  dans  ce  paisible  viHage,  sur  lequel  une  influence  sq)orifique 
semblait  s'être  étendue  ;  mms  il  était  écrit  que  tes  révolutions  m'y 
poursuivraient  encore.  La  sage  politique  de  donGeronimo  avait  en 
vain  conjuré  les  orages  qui  se  formaient  au  loin  ;  il  en  devait  naHre 
et  éclater  à  ses  cêtés. 

(i)  Je  vouD  ttlue,  Marie  très.  pure.  — Conçue  Mm  péché.  Entrez. 
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Parmi  ses  administrés  se  trouvaii  momeniaiiémeiil  un  tnauvais 
gameneat  de  Buenos-Ayres,  dont  le  désordre  paraissait  être  Té- 
lëffleDl  Baturel,  et  qui  avait  pris  pat*t  à  tous  les  troubles  politiques 
des  derniers  temps.  Sa  famille,  assez  influente,  l'avait  vingt  fois 
tiré  des  n^auvais  pas  où  il  se  mettait  sans  cesse  et  avait  fini  par 
Tabandouner.  La  police,  pour  n  avoir  |diis  à  vâUer  sur  lui,  Tavait 
prié  d'aller  habiter  la  Bajada  jusqu'à  nouvd  ordre,  en  le  recom- 
mandant partiodièrement  au  gouverneur. 

Aguirre  s'ennuyait  sur  un  théâtre  trop  étroit  pour  ses  udens ,  et 
ne  cherchait  que  l'occasioD  de  mal  faire.  Je  lui  avais  parlé  deux  ou* 
trois  fois  à  Buenos- Ayres ,  et  le  hasard  ou  plutôt  l'étroitesse  de  la 
Bajada  fit  que  je  le  rencontrai  le  soir  mfyaae  de  mon  arrivée ,  eo  me 
rendant  à  mon  cabaret  pour  diner.  Du  plus  loin  qu'il  m'aperçut , 
il  accourut  à  moi,  et  m'étreignant  dans  ses  bras ,  la  tête  passée  der-  ' 
rière  mon  épaule,  et  me  frappant  à  coups  redoublés  dans  le  dos  : 

— Amigo!  enfin  voici  un  chrétien  à  qui  on  peut  adresser  la 
parole  I  quelles  nouvelles  dans  le  Grau  Pueblol 

—Mais ,  Uii  dis-je  hors  d'haleine ,  et  rajustant  ma  cravate,  la  ré- 
publique vient  de  gagner  une  bataiUe  contre  les  BrésiMens. 

— Viva!  lesFidalgos  ont  été  rossés  d'importance,  n'est-ce  pas? 
Ckmibien  y  avait-il  d'hommes  à  la  bataille? 

—Quinze  cents  d'un  côté ,  et  deux  mille  de  l'autre. 

—  Diable!  l'affaire  a  dû  être  chaude...  et  combien  de  morts? 

— Dix  chez  les  Fidalgos,  et  trois  blessés  parmi  les  troupes  de 
la  patrie  ;  toute  la  ville  était  dans  les  fêtes  à  mon  départ. 

— Ah  !  cela  devait  être  superbe  ! 

— Magnifique;  mais  je  ne  me  rappelle  que  les  inscriptions  dont 
on  avait  décoré  les  côtés  de  l'autel  de  la  patrie.  Sur  f  un  il  y  avait  : 
c  Raitrez  dans  l'oubli ,  batailles  de  Marengo  et  d'Austerlitz  ;  un 
seul  jour  des  fils  de  la  liberté  a  mis  vos  noms  au  néant  ;  >  sur  l'au- 
tre :  c  Europe ,  tu  es  fière  de  tes  siècles  de  civilÎBation ,  et  tu  te 
dis  la  reine  du  monde  ;  mais ,  ô  Amérique ,  tu  remportes  sur  l'Eu- 
rope autant  que  les  sommets  étemels  des  Andes  remportent  sur  les 
humbles  cimes  des  monts  de  fHeKétie.  >— Je  vous  demande  la 
permission  d'aller  dker. 

— Je  ne  vous  quitte  pas  ;  je  dîne  avec  vous ,  de  confianza ,  heim^ 
Entre  amis  on  ne  lait  pas  tant  de  fi^;ons. 
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Aguirre  dtod  donc  avec  moi  ce  jour-là  ;  le  lendanain  je  le  vis 
reparaître  à  déjeuner  :  le  soir  du  même  jour,  il  amena  un  ami,  le 
surlendemain  deux  autres,  de  sorte  que  je  courais  le  risque  de  voir 
mon  Intl  s*accroitrc  dans  une  progression  arithmétique  indéfinie, 
lorsqu'une  nouvelle  folie  de  sa  part  me  délivra  de  sa  personne. 

Cesoir-là  il  y  avait  un  bal  auquel  assistaient  don  Geronimo  et 
sa  femme ,  encore  jeune  et  passable  ;  bal  de  confianxa ,  cela  va^sans 
dire.  La  salle  était  vaste  et  remplie  ;  pour  toute  toilette,  les  hommes 
avaient  fait  leur  barbe  »  quoiqu'on  ne  fût  qu'au  milieu  de  la  semaine, 
et  fumaient  en  faisant  tapisserie.  Les  fenunes,  pour  la  plupart 
jeunes  et  jolies ,  avaient  acheté  des  souliers  français  neufs  et  des 
bas  bien  propres  qu'elles  chaussaient  dans  une  pièce  voisine  d'où 
elles  sortaient  par  petits  groupes  pour  prendre  place  dans  la  salle 
du  bal.  Aux  portes  et  aux  fenêtres  se  pressaient  toutes  les  per- 
sonnes non  invitées  qui  jouissaient  du  droit ,  sanctionné  par  l'usage, 
de  regarder  ce  qui  se  passait  dans  l'intérieur.  De  temps  en  temps , 
la  maîtresse  de  la  maison ,  voulant  faire  honneur  à  Tune  d'elles , 
se  levait  et  l'invitait  à  entrer ,  non  sans  des  peines  inouies  pour  la 
dégager  de  la  foule.  L'orchestre  se  composait  d'un  vieux  nègre 
blotti  dans  un  coin ,  sous  une  table ,  et  radant  avec  une  fureur  tout 
africaine  les  cordes  d'une  guitare  que  les  femmes  accompagnaient 
en  chantant  des  cielitos  et  en  battant  la  mesure  des  mains.  Plusieurs 
menuets  avaient  déjà  âé  dansés  aux  murmures  flatteurs  de  Fassem- 
Uée  ;  un  nouveau  couple  se  présentait ,  et  le  vieux  nègre  allait 
préluder,  quand  Aguirre,  qui  jusque-là  n'avait  dit  mot,  lui  prit 
son  instrument ,  et  s'avança  au  milieu  de  la  salle. 
jlf  — En  avant  la  joie  !  vaya  de  broma  !  voici  une  chanson  nouvelle 
qui  a  obtenu  les  suffrages  du  président  de  la  république  :  écoutez 
bien  ;  et  fixant  des  regards  effrontés  sur  la  femme  du  gouverneur  , 
il  chanta  : 

Para  una  noche  sola , 

Me  pediste  cuatro  reaies. 

Ay  !  que  noche  tan  cara , 

Ponlendo  los  materiales  ! 

En  toute  autre  circonstance,  ce  couplet  licencieux  eût  obtenu 
un  succès  d'enthousiasme;  mais  la  présence  de  don  Geronimo,  et 
l'application  insolente  faite  de  ce  quatrain  à  sa  femme,  provoquè- 
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rent  un  moaTement  d*îndignation  général.  Seal  contre  tous, 
Aguirre  fut  pris  après  une  brillante  résistance ,  et  fut  coucher  en 
prison. 

Le  lendemain  je  déjeunai  seul.  Deux  jours  après ,  je  partis  pour 
me  rendre  sur  les  bords  de  TUruguay ,  et  la  première  personne 
que  je  vis  à  mon  retour  fut  encore  Aguirre.  Cette  fois  il  se  con- 
tenta de  s'informer  de  ma  santé  sans  me  prendre  à  la  gorge. 

—  Je  viens  vous  denumder  une  faveur ,  me  dit-il  en  s*étendant 
de  son  long  dans  mon  hamac.  Que  faites*voas  ce  matin  ? 

— Je  reste  chez  moi ,  j'ai  des  lettres  à  écrire. 

—  C'est  que  je  m'occupe  en  ce  moment  d'une  révolution. 

—  D'une  révolution  I  m'écrîai-je  avec  effroi. 

— Oui ,  ce  matin  même ,  et  si  vous  n'aviez  rien  de  mieux  à  faire , 
vous  m'obligeriez  infiniment  de  me  donner  un  coup  de  main.  En 
pareille  occasion  vous  pouvez  compter.... 

—  Et  à  qui  en  avez  vous?  Don  Geronimo  est  la  meilleure  pâte 
de  gouverneur  qui  soit  dans  tonte  la  république. 

— Je  ne  dis  pas  le  contraire  ;  mais  il  y  a  je  ne  sais  combien  de 
temps  qu'il  est  à  son  poste ,  et  il  ne  parie  pas  de  faire  place  à  un 
autre  ;  si  on  lui  en  laisse  prendre  l'habitude ,  le  jour  du  jugement 
dernier  l'y  trouvera  encore  ;  c'est  un  scandale  intolérable  dont  je 
veux  dâivrer  ces  bonnes  gens  qui  n'entendent  rien  au  gouverne- 
ment représentatif.  Je  vais  leur  donner  une  représentation  d'une 
pièce  qui  se  joue  tous  les  six  mois  à  Buenos-Ayres ,  avec  le  plus 
grand  succès  :  mon  futur  gouverneur  est  tout  prêt ,  voulez-vous 
être  des  nôtres?  Voyons. 

— Cela  m'est  impossible  ;  je  suis  étranger. 

—  En  ce  cas ,  donnez-moi  un  cigare ,  et  adieu  ! 

Je  me  mis  à  écrire  en  maudissant  toutes  les  républiques  de 
l'Amérique. — Vers  midi ,  j'entendis  sur  la  place  des  cris  de  viva  la 
patria!  à  bas  le  gouverneur!  vive  la  liberté!  Je  courus  à  ma 
fenêtre,  et  j'aperçus  Aguirre  débouchant  sur  la  place  un  grand 
sabre  à  la  main,  et  se  dirigeant  sur  le  cabildo  à  la  tête  d'une  quin- 
zaine de  coquins,  qui  marchaient  sans  ordre  à  sa  suite.  A  ce  bruit, 
une  douzaine  de  curieux  conune  moi  se  montrèrent  sur  les 
portes ,  aux  fenêtres  et  aux  coins  des  rues  donnant  sur  la  place. 

Arrivé  à  quinze  pas  du  cabildo,  Aguirre  fit  fnire  halte  à  sa 
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troupe  y  et>  d*une  voix  de  stentor,  leur  donna  un  Bouveau  sigBal 
de  crier  :  A  bas  le  gouverneur  ! 

Après  quelques  minutes  d*attente,  la  longue  personne  de  don 
GeronioM)  parut  sur  le  balcon.  —A sa  vue,  les  cris  redoublèrent; 
il  fit  signe  de  la  main  qu'il  voulait  parler ,  et  obtint  mi  instam  de 
silence: 

— Quedanande,  dit-il,  le  peuple  héroïque  (elpueblo  heroico  ) 
de  la  Bajada? 

—  Yiva  la  patria!  crièrent  tous  les  conjurés  à  la  fois. 

—  Viva  la  patria  !  soit  ;  est-ce  tout  ce  que  vous  voulez? 

-^  Non ,  non ,  à  bas  le  gouverneur  !  nous  voulons  ua  autre  gou- 
verneur! 

—  Hais,  peuple  héroïque»  vous  nétes que  quinze ,  et  que  dira 
r Europe,  si... 

—  A  bas  l'Europe!  au  diable  les  étrangers!  mort  aux  héré- 
tiques!--Et  le  vacarme  devint  effroyable.  Don  Geronimo  com- 
mençait à  devenir  blême  autant  que  la  couleur  de  sa  peau  le  per- 
mettait; il  tenait  bon  cependant,  et  semblait  attendre  que  les 
poumons  des  conjurés  eussent  besoin  de  repos. 

Les  cris  commençaient  a  s'affoiblir,  lorsqu'un  petit  mulâtre, 
prenant  plaisir  à  la  chose,  s'avança  entre  les  conjurés  et  le  cabildo, 
et,  ramassant  une  pierre,  la  lança  à  tour  de  bras  au  malheureux 
gouverneur;  mais  elle  n'atteignit  pas  le  balcon  et  fut  mourir  contre 
la  muraille. 

En  voyant  partir  le  projectile,  don  Geronimo  avait  fait  un 
plongeon  dans  l'intérieur  du  cabildo,  et  ne  reparaissait  pas.  Enfin , 
après  quelques  instans,  on  vit  poindre  sa  tète,  puis  son  corps,  et 
il  reprit  son  poste  sur  le  balcon.  Il  était  tout  efEaré. 

^  Cessez  d^attenter  à  mes  jonrs,  cria-lril  d'une  voix  altérée,  je 
me  rends  aux  vœux  du  peuple.  Si  vous  avez  un  chef,  qu'il  se  pré- 
sente :  j'ai  à  lui  parier. 

Aguirre  s'avança  fièrement  sous  le  balcon. 

— Voici  encore  une  des  vôtres,  seigneur  Aguirre  !  lui  dit  le  gou- 
verneur: mais  parlons  raison.  Que  vous  ai^e  (ait?  et  pourquoi 
voulcz^vous  en  mettre  un  autre  à  ma  place?  voyons. 

A  défaut  de  raisons,  Agttirre  ne  manquait  jamais  de  grands 
mots. 
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—  L*opprobre  de  ta  tyrannie  a  souillé  trop  long-temps  ce  peuple 
inlortaDë;  il  brise  enfin  ses  fers.  Tes  forfaits  ne  te  permettent 
plus  de  remplir... 

—  Assez ,  assez ,  qui  Toulez-vous  pour  gouverneur? 

—  Le  digne  père  Las  Piedras ,  cet  intrépide  soutien  du  peuple^ 
ce  vertueux  ami  de  la  Kberté. 

—  Cesl  bien  :  je  vais  lui  dire  de  se  montrer.  Puisse  me  retirer 
en  sûreté  chez  moi? 

— Tu  le  peux ,  lui  répondit  majestueusement  Aguhrre,  le  peuple 
a  d)tenn  justice,  et  n'a  pas  soif  de  ton  sang. 

—Vive  le  père  Las  Kedras!  vivent  les  franciscains,  crièrent  les 
conjurés,  et  tous  entrèrent  avec  Aguirre  dans  le  cabiido. 

Pea(fant  cette  scène,  les  portes  et  les  fenêtres  des  maisons  de  la 
place  s'étaient  fermées,  et  l'on  ne  voyait  plus  que  quelques  têtes 
de  curieux  qui  se  montraient  à  la  dérobée  au  coin  des  rues.  Les 
conjurés  parurent  bientôt  sur  le  balcon  du  cabiido,  avec  le  père 
Las  Pledrâs  au  mifieu  d'eux.  En  ce  momait,  le  gouverneur  tombé 
filait  le  long  des  maisons  pour  gagner  son  logis.  Son  successeur 
allait  ouvrir  la  bouche,  qMand  Aguirre  lui  coupa  la  parole. 

—  Carajo!  mais  il  me  semble  que  la  place  est  déserte.  Allons , 
vous  antres,  suivez-moi.  Rengainez  un  instant  votre  harangue, 
père  Las  Redras,  jusqu'à  ce  que  nous  soyons  en  bas  pour  vous  ré- 
pondre. Vous  nous  chanterez  ensuite  tout  ce  que  vous  voudrez. 
Mais  soyons  bref,  les  momens  sont  précieux. 

De  retour  sur  la  place  avec  les  siens,  Aguirre  s'adressant  au 
nouveau  gouverneur  : 

—Allons,  en  avant,  père  Las  Piedras,  parlons  peu,  n^is  parions 
bien.  ^ 

Le  père  Las  Piedras  prit  la  parole. 

—  Quelle  douce  récompense ,  mes  bons  amis ,  quel  moment  dé- 
licieux pour  le  cœur  d'un  vieil  athlète  de  la  liberté  que  celui  oi^  il 
voit  le  peuple  briser  enfin  sa  chahie  et  faire  usage  de  sa  raison 
pour  s*élever  au  bonheur  d'être  gouverné  par  un  délégué  de  son 
choix,  c'est-à-dire  par  un  autre  lui-même!  Un  jour,  du  sommet 
^acé  des  Andes  aux  ondes  argentines  de  la  Plata ,  et  de  l'équateur 
a...  a... 

—  A  quoi?...  fllons  donc ,  lui  cria  Aguirre. 
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—  De  Fécpiateur,  dis-je»  à... 

—  C'est  bon,  le  peuple  comprend:  vive  le  gouveraeur  Las 
Piedras  !  cria  Aguirre,  et  toute  la  bande  en  fit  autant. 

Il  ne  restait  plus ,  pour  «omjdéter  Télection  du  nouveau  gouver- 
neur, qu'une  formalité  de  rigueur ,  une  proclamation.  Aguirrese 
chargea  encore  de  ce  soin  ;  il  composa  nm  morceau  d'éloquence 
dans  le  genre  de  celui  qui  précède  «  et  le  lut  lui-même  à  la  tête  de 
sa  troupe  dans  tous  les  carrefours  de  la  Bajada ,  ce  qui  ne  fut  pas 
long.  Sur  sa  route ,  il  recruta  tout  ce  qu'il  retioontra  de  vauriens , 
de  sorte  qu'en  revenant  au  cabiMo ,  il  se  trouvait  suivi  d'une  bande 
assez  respectable.  Les  autorités  furent  ensuite  l'otijet  d'une  épura- 
tion sévère.  Dans'cette circonstance,  Agnirre  se  montra  plus  grand 
•que  la  révolution  qu'il  avait  faite  ;  il  ne  voulut  d'aucune  place  ;  son 
oeuvre  lui  sufisait.  L'ancien  ministre  des  relations  extérieures  fut 
maintenu  à  son  poste  ;  ce  fut  sa  récompense  pour  avoir  livré  la  caisse 
de  la  province  dans  laquelle  il  se  trouvait  quarante  piastres  en 
^pier ,  valant  chacune  75  centimes  de  notre  monnaie.  L'akade  et 
son  lieutenant  furent  seuls  renvoyés ,  et  leurs  fonctions  remises  en 
d'autres  mains.  Enfin,  pour  compléter  cette  grande  journée, 
Aguirre  employa  les  quarante  piastres  du  trésor  public  à  acheter, 
chez  le  pulpero  de  la  place,  des  chandelles  etdu  tafia ,  pour  donoer 
aucabildo  un  bal  patriotique  qu'il  intitula  bal  des  hommes  libres. 
Afin  de  rendre  la  chose  plus  solennelle ,  il  voulut  faire  des  billets 
d*invitation,  ce  qui  l'occupa  une  partie  de  l'après-midi  »  ainsi  que 
le  père  Las  Piedras ,  qui  se  chargea  d'écrire  les  adresses. 

L'ex- franciscain  ,  qui  ne  valait  pas  mieux  que  son  associé  >  était 
au  fond  fauteur  'de  la  révolution ,  et  s'était  servi  d'Aguirre  pour  se 
frayer  la  route  au  poste  de  don  Geronimo;  mais  il  s'était  4ris- 
tement  trompé  dans  son  calcul ,  et  n'avait  pas  prévu  que  le  génie 
jrévolutîonnaîre  de  son  associé  le  dominerait  lui-même  et  lui  ren- 
drait l'exercice  de  son  autorité  impossible. 

Le  bal  des  hommes  libres  eut  lieu  avec  tout  l'éclat  que  comportait 
ia  capitale  de  l'Ëntre-Rios.  Aucun  des  invitésne  nKmqua  à  l'appel, 
et  Aguirre  chanta  sans  opposition  tous  les  couplets  de  son  résper- 
toire.  Cependant  don  Geronimo ,  laissant  le  ehamp  libre  à  son  suc- 
cesseur, s'embarquait  dans  un  canot  à  la  faveur  de  la  nuit  et  tra- 
versait le  Parana .  Où  allait-il  ?  • 
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Rien  n  indiquatt  le  iendeinain  oiatia  les  graocls  évésemeas  qui 
Vêtaient  passés  la  veille.  La  Bajada  était  retombée  dans  son  apa- 
thie ordinaire;  on  voyait  seolement  un  des  conjurés  se  promenant 
de  long  en  large  devant  le  cabildo,  un  sabre  à  la  main ,  et  ayant 
Fair  de  monter  la  garde.  Les  membres  du  nouveau  gouvernement 
étaient  en  séance  depuis  huit  heures  du  matin;  après  avoir  passé 
deux  heures  ù  prendre  du  maté  et  à  foire  des  cigares  avec  le  tabac 
de  don  Geronimo  y  la  discussion  s*était  ouverte  sous  la  présidence 
du  père  Las  Piedras.  Deux  avis  avaient  été  ouverts,  et  se  parta- 
geaient les  opinions.  Aguirre  proposait  de  rallier  d'avance  tous  les 
partis  Aiturs  en  donnant  dans  la  soirée  un  second  bal  des  hommes 
libres,  et  de  continuer  ainsi  jusqu'à  fusion  parfaite  des  factions 
qui  pourraient  surgir.  Le  ministre  des  relations  extérieures  voulait, 
an  contraire,  cpi'on  profitât  d'un  vieux  tambour  et  d'une  demi-dou- 
zaine de  fusils  qui  se  trouvaient  dans  l'arsenal  de  la  province ,  pour 
armer  les  habitans,  et  se  préparer  à  une  vigoureuse  défense  en  cas 
d'attaque.  Le  père  Las  Piedras ,  voyant  les  deux  orateurs  s'échauf- 
fer ,  prit  la  parole.  Après  avoir  insisté  sur  la  conduite  modérée  a 
tenir ,  afin  de  se  concilier  les  puissances  de  l'Europe ,  il  entreprit 
un  résumé  de  la  discussion  dont  il  ne  put  jamais  sortir  ;  mais  il 
était  facile  de  voir  que  le  bal  d' Aguirre  lui  paraissait  un  puissant 
moyen  gouvernemental.  L'heure  de  la  sieste  le  tira  heureurement 
d'embarras;  le  conseil  se  sépara,  et  pendant  trois  heures,  la 
Bajada  fut  plongée  dans  un  sonuaeil  profond. 

Au  réveil,  la  discussion  fut  reprise  après  qu'ont  eut  encore  fumé 
quelques  cûgares,  mais  sans  qu'il  en  sortit  aucune  resolution.  La 
nouvelle  de  la  révolution  s'était  rendue  dans  la  campagne,  et 
les  gauchos  ravis  conmiençaient  à  accourir  de  toutes  parts,  bien 
déterminés  à  vivre  aux  dépens  des  Bajadenos ,  tant  qu'on  les  lais- 
serait faire.  Le  cabaret  du  coin  se  remplissait  de  nouveaux  arrivans 
qui  attachaient  leurs  chevaux  aux  poteaux  de  la  galerie ,  et  le  son 
de  deux  ou  trois  guitares,  partant  de  l'intérieur,  annonçait  que 
leur  nombre  allait  croissant  de  minute  en  minute  ;  des  groupes  d'in- 
dividus drapés  jusqu'aux  yeux  dans  leur  ponchos  se  formaient  sur 
la  place  ;  une  abondance  inaccoutumée  de  carago  et  de  hijo  de  una 
grandissima  porra  sortait  de  toutes  les  bouches.  Cependant  rien 
n'avançait  dans  le  conseil;  les  gauchos ,  qui  commençaient  à  s'im- 
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patienter,  poussaient  des  cris  aa  dehors,  et  Agnirre  était  obKgé 
de  paraître  de  temps  en  temps  sur  le  balcon  pour  les  haraD{pier .  Le 
père  Las  Piedras  avait  perdu  la  tête  et  était  pâle  de  frayeur  ;  de 
funestes  pressentimens  l'agitaient. 

Une  pareille  perturbation  dans  les  habitudes  de  la  Bajada  était 
trop  violente  pour  être  durable.  A  la  nuit  tombante ,  une  chaloupe 
pontée ,  venant  de  Santaië ,  débarqua  secrètement  au  pied  de  la 
falaise  vingt-cinq  individus  à  figures  patibulaires ,  vêtus  de  pon- 
chos rouges,  et  armés  jusqu'aux  dents  ;  TofiBcier  qui  les  comman- 
dait les  fit  mettre  en  rangs  en  silence  et  se  plaça  à  leur  té|te  ;  au 
milieu  d'eux  était  don  Geronimo  dans  son  co^ume  officiel ,  c'est-à- 
dire  avec  sa  veste  à  liseré  rouge,  et  brodée  sur  toutes  les  coutures , 
auquel  il  avait  ajouté  un  immense  chapeau  à  cornes,  surmonté 
d'une  touffe  de  plumes  anx  couleurs  nationales,  bleu  et  blanc; 
il  tenait  à  la  main  un  sabre  aussi  long  que  sa  personne  dont  la  lame 
portait  ces  mots  magnifiques  :  no  me  saques  sin  raxon  y  no  me 
envaynes  sin  honor  (1)  ;  le  fourreau  fuyait  derrière  lui  en  lui  battant 
les  talons.  Cette  petite  troupe  gravit  la  falaise  au  pas  de  charge, 
elle  arriva  bientôt  sur  la  place,  et  se  mit  à  crier  :  Vive  Santaïé! 
vive  le  gouverneur  légitime  !  mort  aux  rebelles  ! 

A  ces  cris  redoutables ,  la  guitare  du  cabaret  se  tut  subitement  ; 
les  gauchos  montèrent  sur  leurs  dievaux ,  et  disparurent  avec  la 
rapidité  de  l'édair  ;  les  curieux  s'évanouirent  dans  l'ombre,  et  l'on 
n'entendit  plus  sur  la  place  désecte  que  le  bruit  des  portes  et  des 
volets  qui  se  fermaient  précipitamment  ;  le  cabildo  était  également 
silencieux^  Une  ombre  seule  était  sur  le  balcon ,  qui  paraissait 
regarder  tranquillement  ce  qui  se  passait. 

La  troupe  entra  avec  précaution  dans  le  cabildo,  pénétra  dans 
la  chambre  du  conseil,  au  rez-de^^aussée,  et  n'y  trouva  que  la 
boite  de  fer-blanc,  à  sa  place,  sur  la  table,  mais  vide.  Prenant 
courage,  elle  s'élança  au  pas  de  course,  parvint  au  premier  étage, 
et  aperçut  l'ombre,  qui  se  promenait  à  pas  comptés  sur  le  balcon. 

—  Qui  vive  !  cria  l'officier. 

—  Aguirre,  répondit  l'ombre. 

(i)  Ne  me  tîre  pas  sans  raison  et  ne  me  remets  pas  dans  le  fourreau  sans  hon* 
nour. 
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—  Eu  jooe!... 

—  Garajo  !  seigneur  officier,  n'allons  pas  si  vite  en  besogne 

M'esl-cepassonexodlence  le  seigneur  Greronimo  que  j*ai  Thon- 
neur  de  voir  au  milieu  de  vos  rangs,  dans  son  grand  costume? 
Excellence,  je  vous  attendais;  votre  successeur  nétait  qu*un  imbé^ 
dlle,  et  si  vous  n'aviez  pas  disparu  hors  de  propos  pour  aller  cher- 
cher ces  vingt-cinq  écrevisses,  demain  je  faisais  une  révolution  en 
votre  faveur.  Du  reste,  vous  trouverez  la  province  dans  le  même 
état  que  vous  l'avez  laissée ,  si  ce  n'est  qu'il  manque  dans  le  trésor 
public  une  faible  somme  dépensée  dans  un  but  patriotique,  et  pour 
laquelle  le  ministre  des  relations  extérieures  vous  donnera  toutes 
les  g^u*anties  désirables.  En  ce  moment,  il  me  serait  difficile... 

—  Picaro!  répondit  don  Geronimo,  un  autre  que  moi  te  met- 
trait en  capilla  et  te  ferait  fusiller  dans  les  trois  jours;  mais  je  te 
fais  grâce  de  la  vie.  Demain,  tu  partiras  pour  Buenos*Ayres  sous 
bonne  escorte. 

—  Excellence,  à  Buenos-Ayres !  y  songez-vous?  Mais,  ils  sont 
capables  de  prendre  mal  la  chose D'ailleurs  je  me  plais  singu- 
lièrement sous  vos  ordres 

L'officier  Santafesino  regarda  Aguirre  de  travers  et  d'un  air 
formidable  : 

-^  Chien  de  porteno  (1)!  aimes-tu  mieux  venir  trouver  le  gou- 
verneur Lopez  à  Santafé?  Tu  ne  serais  pas  le  premier  qui  y  serait 
entré  pour  n'en  jamais  sortir. 

—Eh  bien  !  reprit  Aguirre ,  soit.  N'en  parlons  plus  ;  j'irai  où  vous 
voudrez.  Seulement ,  comme  il  me  faut  un  compagnon  pendant  la 
traversée,  je  crois,  seigneur  don  Geronimo,  que,  si  vous  faisiez 
fouiller  les  broussailles  qui  sont  derrière  le  cabildo ,  vous  y  trou- 
veriez votre  successeur;  et,  si  vous  ne  le  trouvez  pas  dans  les 
broussailles,  n'oubliez  pas  de  faire  chercher  dans  les  trous  de 
biscacha  (3)  ;  le  père  Las  Piedras  est  de  taille  à  entrer  partout.  On 
ne  sera  pas  fâché  de  voir  sa  figure  à  Buenos-Ayres. 

Six  soldats  se  détachèrent  et  revinrent ,  une  demi-heure  après , 

(f)  Porteno  âepuerto,  port;  nom  des  bahitans  de  la  ville  de  Buenos-Ayres. 
(s)  Animal  ressemblant  un  peu  à  un  lapin»  mais  trois  fois  plus  gros,  et  creusant 
de  profonds  terrien. 
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avec  ie  père  Las  Piedras,  qu'ils  avaient  trouvé  dans  un  terrier, 
d'oii  sa  tête  seule  passait  au  dehors.  Aussi  était-il  tout  fangeux  et 
pitoyable  à  voir.  Et  tu  quoque  !  eût  pu  s*écrier  don  Geronimo,  s'il 
eût  connu  l'histoire  romaine  ;  mais  il  n'avait  jamais  feit  ses  études , 
et  il  se  contenta  de  tourner  le  dos  au  priscmnier. 

La  restauration  de  la  Bajada  étant  ainsi  terminée ,  par  des  armes 
étrangères,  il  est  frai,  ainsi  que  quelques  autres  restaurations, 
mais  sans  efFusion  de  sang,  une  amnistie  générale  fut  proclamée 
le  soir  même.  Don  Geronimo ,  comme  il  venait  de  le  dire ,  n'avait 
rien  de  cruel  dans  le  caractère  ;  d'ailleurs  ce  n'était  pas  la  première 
fois  que  pareil  accident  lui  arrivait.  Deux  ans  auparavant,  s'étant 
absenté  pendant  huit  jours ,  il  avait ,  à  son  retour,  trouvé  sa  place 
prise ,  et  s'était  contenté,  en  attendant  des  jours  meilleurs ,  d'être 
le  ministre  des  affaires  étrangères  de  l'usurpateur.  Il  fit  grâce  au 
sien  dont  il  avait  besoin  pour  l'aider  dans  les  mystères  de  la  diplo- 
matie et  la  lecture  des  passeports  :  toutefois ,  il  l'obKgea  à  combler 
le  déficit  qui  existait  dans  la  caisse  de  la  province.  Cette  magnani- 
mité fut  généralement  admirée.  Les  fenmies  seules  soupirèrent  en 
songeant  aux  bals  des  hommes  libres  que  leur  promettait  l'admi- 
nistration d'Aguirre. 

Le  lendemain ,  celui-ci,  au  milieu  d'un  peloton  de  soldats,  ainsi 
que  le  père  Las  Piedras,  était  sur  le  rivage  près  de  s'embarquer. 
La  foule  les  regardait  aller  avec  compassion.  Au  moment  de  mon- 
ter a  bord,  Aguirre  se  tourna  vers  l'officier  Santafesino,  qui 
commandait  le  peloton. 

—  Je  ne  partirai  pas,  lui  dit-il,  sans  témoigner  ma  reconnais- 
sance à  son  excellence  le  gouverneur;  qu'il  me  fasse  la  grâce  de 
venir,  au  nom  du  ciel! 

Don  Geronimo  vint  sur  le  rivage. 

—  Excellence,  lui  dit  Aguirre,  je  vous  ai  tenu  en  mon  pouvoir, 
et  pas  un  cheveu  n'est  tombé  de  votre  tête,  vous  en  souvient-il? 

—  Il  est  vrai ,  répondit  don  Geronimo. 

—  J'aurais  pu  m'opposer  à  votre  retour  et  vous  le  faire  acheter 
au  prix  de  quelques  dangers;  mais  je  m'en  suis  abstenu.  Vous  en 
souvient-il  encore? 

—  J'en  conviens  également. 
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—  Sit  en  est  ainsi ,  vous  ne  refuserez  pas  une  dernière  feveur  h 
un  bomme  qui  pçut-étrc  va  ôire  ftisillé  en  arrivant  là-bas. 

—  Nous  verrons  ;  quelle  est  cette  grâce?. . . 

—  Faîtes-moi  donner  une  guitare  pour  la  traversée...  Vous 
tirerez  sur  moi  pour  le  remboursement  quand  je  serai  à  Buenos- 
Ayres. 

—  Ya-t-en  à  tous  les  diables,  s  écria  don  Geronimo;  cepen- 
dant.., qu'on  lui  donne  sa  guitare,  et  qu  il  aiUe  se  faire  pendre 
ailleurs! 

Je  m'embarquai  avec  les  deux  prisonniers  pour  revenir  à  Buenos- 
Ayres.  Don  Geronimo  les  avait  remis  à  la  garde  de  quatre  de  ses 
plus  fidèles  administrés,  à  qui  il  avait  confié  quatre  fusils  des  six 
qui  composaient  son  arsenal. 

A  leur  arrivée  à  Buenos-Ayres,  tous  deux  furent  mis  en  prison  i 
Aguirre  n'y  passa  qu'un  mois,  au  bout  duquel  il  fut  rendu  à  sa 
femille,  qui  ne  jugea  pas  à  propos  de  le  laisser  fusiller.  Le  père 
Las  Piedras ,  moins  heureux  et  n'étant  pas  réclamé  par  son  couvent, 
y  passa  une  année  en  attendant  que  le  procès  s'instruisît ,  et  mal- 
heur peut-être  lui  serait  arrivé,  si  une  révolution,  dans  le  genre  de 
celle  de  la  Bajada ,  n'eût  porté  ses  amis  aux  affaires. 

Cinq  mois  après,  un  bâtiment  venant  du  Havre  apporta  les  der- 
niers  journaux  de  Paris.  Dans  tous ,  ou  à  peu  près ,  sous  la  rubrique 
Extérieur ,  on  lisait  ce  qui  suit  : 

Des  leures  particulières  de  Buenos-Ayres  annoncent  qu'un 
mouvement  insurrectionnel  formidable  a  éclaté  récemment  dans 
TEntre-Rios,  lune  des  plus  florissantes  provinces  de  la  république. 
Les  insurgés ,  ayant  à  leur  tête  le  colonel  Aguirre  et  le  célèbre  fran- 
ciscain Las  Piedras,  se  sont  emparés,  malgré  la  plus  vive  résistance, 
de  la  capitale  de  la  province.  On  s'est  battu  avec  acharnement  des 
deux  côtés  pendant  un  jour  et  une  nuit.  Les  morts,  dont  on  ne 
savait  pas  exactement  le  chiffre  au  départ  du  bâtiment  porteur  de 
cette  nouvelle,  étaient,  disait-on,  extrêmement  nombreux.  Enfin, 
grâce  à  l'énergie  du  gouverneur  don  Geronimo  B...  et  des  habi- 
tans ,  la  cause  de  Tordre  a  triomphé,  et  les  factieux  ont  été  mis  en 
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fiiita*  Le  colonel  Aguirre  et  soo  complice»  abandonnés  p«r  leurs 
partisans  dans  leur  retraite,  ont  été  arrêtés  et  envoyés  sous 
escorte  à  Buenos-Ayres ,  où  leur  procès  allait  s'instruire.  Le  cou- 
lures national  était  occupé  à  prendre  les  mesures  les  plus  vigou- 
reuses pour  empêcher  que  ce  mouvement  ne  s'étendit  aux  autres 
provinces,  etc.,  etc. 

U«   VOYAGEUR. 
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ET 


LE  RENARD  DE  MER. 


Depub  loog-tempsy  on  parle  dans  le  monde  littéraire  d'une  HiiUÀrê  de  ia 
marine  française,  kUqaxHltM.  Eugène  Sue travaiUe,  il  y  a  d^plmiears 
années.  Cet  ouvrage  est  enfin  sur  le  point  de  paraître;  nous  avpns  sous  les 
yeux  le  manuscrit  des  trois  premiers  volumes.  L'auteur  remonte  jusqu'à 
l'origine  de  la  marine  française^  jusqu'au  vieux  sénéchal  Pierre  de  Brézé; 
mais  il  publiera  d'abord  l'histoire  de  lamarinedu  xvii*  siècle,  l'histoireaven- 
tureuse  de  JeanBart,  etde  ses  contemporains.  Nous  attachons  à  cette  ceuvre 
une  telle  hnportance,  que  nous  nous  hâterons  de  prendre  l'initiative  pour  la 
faire  connaître  au  public.  Dans  un  de  nos  prochains  n?*  y  nous  reviendrons 
sur  retendue  de  cette  publication,  sur  les  rares  et  nombreux  documens 
que  l'auteur  à  recudllis  pour  l'entreprendre ,  et  sur  le  plan  qu'il  a  suivi. 
A^îourdlitti ,  nous  nous  bornons  à  publier  le  fragment  qui  suit.  A  voir 
les  vives  couleurs  et  la  forme  pittoresque  de  ce  récit,  le  mouvement  de 
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ces  scènes  de  mer,  et  ces  silaatîons  variées  et  dramatiques,  ne  croiriil-an 
pas  se  tnmver  transporté  dans  le  monde  imaginaire  du  roman.  Et  cepen- 
dant tout  ce  que  M.  Sue  rapporte  et  dépeint  dans  son  ouvrage ,  événe- 
mens  et  caractères,  tout  cela  est  vrai,  tout  cela  est  basé  sur  les  foits ,  éuyé 
par  des  dates,  confirmé  par  des  documens  authentiques.  Cest  de  l'his- 
toire, non  point  de  lliistoire  racontée  d'une  manière  froide  et  didactique, 
jour  pour  jour,  heure  par  heure ,  eette  histoire  qui  se  traîne  avec  lenteur 
dans  les  plus  petits  détails,  qui  se  gonfle  sans  discernement  des  moindres 
circonstances,  œuvre  de  patience,  de  labeur,  de  pièces  rapportées,  et 
dont  le  premier  défout  est  de  manquer  d'ensemble  et  de  mouvement, 
mais  l'histoire  prise  comme  un  grand  tableau  on  tous  les  évènemens-se 
condensent  sous  la  main  de  l'artiste  pour  être  mieux  en  relief,  où  tous 
les  personnages  ont  de  l'action,  on  il  y  a  sur  toutes  les  physionomies  un 
caractère  vivant,  on  type  marqué.  Ainsi,  nous  verrons  nos  Jean  Bart, 
nos  Tourville ,  nos  Dnguay-Trouin  se  mouvoir  sous  nos  yeux  ;  ainsi  nous 
verrons  nos  escadres  de  guerre,  et  nos  rencontres,,  nos  victoires  maritimes 
et  nos  défoiies  étudiées  avec  soin ,  prises  sous  leur  point  de  vue  le  {dus 
saillant,  dépeintes  avec  art  et  chaleur.  V Histoire  de  la  marine  française, 
ainsi  conçue,  est  une  œuvre  toute  neuve,  toute  palpitante  d'intérêt,  une 
de  ces  œuvres  nationales  en  tête  desquelles  on  voudrait  voir  le  gouverne- 
ment se  pkcer.  Espérons  qu'il  saura  du  moins  lui  accorder  les  encoura- 
gemens  qu'elle  mérite.  D'ailleurs,  à  de  telles  entreprises  le  pul)lic  ne 
manque  jamais.  (  y.  du  />.  ) 


Celait  pendant  le  siëge  de  Dunkerque,  au  mois  de  juin  i6S8, 
quelques  jonrs  avant  la  sanglante  bataille  des  dnnes,  qui  décida  du 
sort  de  cetce  ville  importante,  alors  assiégée  par  Farmée  fran- 
co-anglaise que  commandait  H.  le  maréchal  de  Turenne  pour 
Louis  XIV,  et  sa  seigneurie  lord  Lockart  pour  Cromwell;  M.  le 
marquis  de  Lède,'M.  le  prince  de  Condé  et  don  Juan  d'Autriche 
défendaient  la  place  pour  le  roi  d*Espagne,  qui  la  possédait  de- 
puis 1G52. 

Or,  par  une  bdie  soirée  de  ce  mois»  un  groupe  assez  nombreux 
de  bourgeois  et  de  marins  se  pressait  sur  le  degré  d'une  modeste 
maison  située  vers  coite  partie  de  brue  de  TEgiise  qui  avoîsinait  la 
paroisse,  ators  si  renommée  par  son  merveilleux  cariHon. 
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Cette  maisoity  comme  presque  coules  celles  du  temps,  était  de 
forme  irrégulière,  avec  de  hautes  et  étroites  croisées  en  ogives» 
garnies  d*un  irelUis  de  plomb.  La  date  de  l'année  de  sa  construc- 
tion se  voyait  chiffrée  en  barres  de  fer  sur  la  façade  ;  enfin,  au-iles- 
sous  des  fenêtres  du  rez-d(M;haussée,  à  gauche  du  degré  et  au 
niveau  de  la  rue,  une  porte  en  saillie,  garnie  de  larges  ferrures, 
donnait  entrée  dans  la  cave. 

Nous  l'avons  dit,  un  assez  grand  nombre  de  bourgeois  entourait 
cette  demeure ,  et  quoiqu'on  entendît  de  loin  à  loin  le  bruit  de  l'ar- 
tiUerie  des  forts,  qui  répondait  sourdement  aux  batteries  anglaises 
et  françaises,  les  progrès  du  siège  ne  paraissaient  pas  alors  occuper 
l'attention  du  groupe  dont  nous  avons  parlé.  Le  nom  de  maître 
CoRNiLLE  Bàrt,  échangé  à  voix  basse  entre  ces  personnages,  avec 
une  curiosité  inquiète,  témoignait  de  la  popularité  dont  jouissait 
cet  intrépide  corsaire,  et  du  vif  intérêt  qui  s'attachait  à  lui,  depuis 
que  deux  blessures  graves  et  dangereuses ,  reçues  pendant  le  siège , 
mettaient  sa  vie  en  danger. 

Enfin,  après  quelques  momens  d'attente,  Tépaisse  porte  de  chêne 
noir,  qui  surmontait  le  degré,  s'ouvrit,  et  un  marinier  à  cheveux 
gris,  au  visage  maigre  et  hâlé,  d'une  taille  moyenne,  et  vêtu  d'un 
justaucorps  de  serge  d'Aumale  bleue  à  boutons  d'étain,  et  de  larges 
chausses  à  la  flamande,  commandant  le  silence  d'un  geste  significa- 
tif, dit  très  bas  aux  gens  qui  composaient  ce  groupe  :  —  Maître 
Cornille  vient  de  s'éveiller  tout-à-I'heure  :  le  physicien  (1)  avait  dit 
ce  matin  que  s'il  dormait  trois  heures ,  cela  serait  bien  ;  or,  maître 
Cornille  en  a  dormi  quatre,  c  est  donc  mieux  que  bien. 

—  Merci,  merci,  UararirSauret,  murmura  l'auditoire  à  voix 
basse,  et  que  le  Seigneur  entende  nos  bons  vœux  pour  maître 
Cornille  Bart  ! 

—  Et  par  les  reliques  de  Saint-Omer!  s*écria  un  jeune  patron  de 
busche  (2),  la  première  fois  que  ces  chiens  d* Anglais  me  laisseront 

(i)  Le  médecin. 

(i)  Busse  ou  busche^  sorte  de  bâtiment  dont  on  se  sert  pour  la  pèche  du  ha- 
reng dans  les  mers  de  Hollande  et  d'Angleterre.  Ce  bâtiment  est  fort  renflé  de 
Tavaut,  pour  mieux  résister  aux  coups  de  mer,  étant  obligé  de  mettre  souvent 
à  la  cape  pour  jeter  les  filets,  et  d'amener  le  grand  mai  et  le  mât  de  misaine  sur 
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jeter  mon  filet  smnt  (i)  vers  la  haute  mér,  tout  le  poisson  que  je 
prendrai  sera  vendu  afin  de  foire  dire  une  messe  dans  Fëglise  pa- 
roissiale «  pour  la  résurrection  et  bonne  revenue  de  très  honoré 
mattre  Gomille  Bart. 

le  pont,  oè  oo  les  fail  porter  alors  sur  des  chandeliers,  ou  espèces  de  fourches. 
^  Ces  bàtimeiis  ont  trob  mâts  k  plomh  et  trois  voiles  carrées  ;  ils  portent  qud> 
quefois  un  hunier  au-dessus  de  leur  grand'voile.  —  On  ajoute  de  beau  temps 
deux  honnêtes  aux  voiles  et  un  tapecul. — Les  busches  ont  depuis  cinquante  jusqu'à 
souante-dix  pieds  de  longueur,  et  de  treize  k  quinze  pieds  de  largeur. 

(i)  La  pèche  du  hareng  faisant  le  principal  commerce  de  Dunkerque ,  la  plu- 
part de  ses  habitans  s*y  appliquaient  ;  fon  comptait  dans  ce  temps-là  jusqu'à  cinq 
cents  busches  destinées  à  cet  effet.  —  Le  ciel  semblait  s'intéresser  au  succès  de 
cette  pèche  pour  la  piété  de  ceux  qui  l'exerçaient  ;  car  diacun  de  ces  pécheurs , 
parmi  les  filets  qu'il  jetait  en  mer ,  ne  manquait  jamais  d'en  mettre  un  qu'on  ap- 
pelait le  ^££0/ joiji/. —  Tout  le  poisson  qui  s'y  prenait  était  vendu  an  profit  d* 
l'élise  paroissiale.  Ce  fut  du  seul  revenu  de  ces  filets  saints  que  cette  é^ise  fut  re- 
bâtie et  rétablie,  après  avoir  été  brûlée  en  i55g.  Le  magistrat  s*assembla  le  27 
juin  dans  la  sacristie  de  la  paroisse ,  et  y  fit  appeler  tous  les  héles ,  c'est  ainsi 
qu'on  nomme  les  intéressés  à  la  pèche.  Cette  assemblée  fut  pour  leur  foire  con- 
naître qu*il  était  nécessaire  de  remédier  au  mal  que  le  feu  avait  fait  à  Téglise; 
que  l'état  011  elle  était  ne  permettait  pas  d'y  faire  le  service  divin  à  couvert;  que 
pour  son  rétablissement,  au  lieu  du  centième  denier  de  la  vente  du  poisson  que 
l'on  y  donnait  depuis  quelques  années,  il  était  plus  à  propos  de  renouveler  l'usage 
duJUei  saintf  lequel  profiterait  également ,  ainsi  que  les  autres  filets  qu'ils  porte- 
raient en  mer;  que  la  première  année ,  les  hétes  pourraient  retenir  i  x  livres  5  soU 
pour  l'achat  de  ce  filet ,  et  7  livres  lo  sols  les  années  suivantes,  pour  les  frais  de 
son  entretien ,  et  que  le  surplus  appartiendrait  à  l'église.  —  Tout  cela  fut  accordé 
par  les  hètes,  et  serupuleusemeot  observé  par  la  suite.  Cependant ,  en  i566,  lor» 
de  la  révolte  des  Gueux  '*',  quelques  bourgeois  et  quelques  hèles  vonlnrenl 
s'exempter  de  payer  davantage  le  droit  du  filet  saint.  Le  refus  fut  fait  et  appuyé 
même  par  quelques  membres  du  magistrai  qui  étaient  propriétaires  de  quelques 
barqoesde  pécheurs;  mais  ceux  qui  en  étaient  les  principaux  chefii  et  sélés  pour 
l'ancienne  religion ,  voyant  le  refroidissement  des  hètes ,  écrivirent  à  BruxeUes 
poor  demander  Texclusion  du  magistrat.  On  ne  fit  pas  droit  à  leur  demande,  et  ce 
ne  fut  qu'en  1568,  lorsque  M.  de  Dixmnde  fut  pourvu  du  gouvernement  de  Dun- 

*  MargtMril»,  dachaMe  dt  Pâme,  «t  le  eomta  de  BArlaimont  doaoèreot  ce  oom  de  gneui  mx  reli* 
lionnairee  ineorgée  oonlre  l'antorili  de  PbUippe  II.  Le*  religiooiiairM  prirent  ee  mot  pour  le  ooaa  de 
leur  faetion ,  et  •'eppelèrenl  /«•  gMux ,  et  conmeneèreat  i  porter  eur  leun  habits  le  figure  d'une 
ècuelle  de  bob  avec  cet  mou  :  Mrrff  tun  du  rcî  ju$^ti*à  l«  ^mc«. 
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—  Bien ,  bien ,  jeune  fils,  reprit  le  marinier,  mais  plus  bas,  pour 
ramour  du  del,  plus  bas,  car  vous  béez  bien  comme  un  dom  (i) 
qu'on  veut  peigner.  Puis,  s'adressant  à  un  grave  bourgeois  coififô 
d'un  large  feutre  et  v4tu  d'un  pourpoint  à  la  flamande  :  —  Et 
qu'ont  feit  les  donu  aujourd'hui,  maître  Belsoi?...  —  Noos  défen- 
dent-ils aussi  vaillamment  qu'autrefois  M.  le  comté  d*Estrades, 
quand  nous  étions  Français?... 

—  H.  le  marédial  de  Hooqpiincourt  a  été  tué  dans  une  sortie, 
répondit  le  bourgeois,  tué  par  une  escoupéterie  des  enfam  fjerduê 
de  M.  de  Turenne,  commandés  par  M.  le  comte  de  Soissons.  C'est 
du  moins  le  omnétable  de  la  confrérie  des  aiixilétriers  qui  a  dit  cela 
au  cabaret  des  Sept-Planètes,  où  j'étais  tantdt,  avant  la  vesprée;  il 
tenait  la  nouvelle  d'un  de  ces  maudits  manteaux  rouges  de  la  com- 
pagnie de  dom  Antonio  de  la  Cueva,. 

—  Oh!  là maître  Beben,  voici  encore  une  brave  écbarpe 

Uene  (2)  qui  échappe  à  la  hache  du  bourreau  par  une  mousque- 
lade  ;  aussi  bien  le  seigneur  maréchal  avait  le  pronostie  d'une  B- 
chease  étoile  sur  son  visage,  je  l'ai  bien  vu  le  jour  où  il  remit  au 

capitaine  de  la  colonnelle  Fétendart  de  M.  le  prince, un  noble 

étendart  de  satin  blanc,  ma  fc»,  tout  cantonné  de  fleurs  de  lis  d'or, 
avec  une  frange  de  soie  isabeUe  et  ronge  (5)^  c'est  ça  qui  aurait 

fait  un  fier  tendelet  pour  le  carrosse  d'une  galère  capitane  ! 

ah  !  et  puis  on  avait  peint  sur  l'étendart  une  grande  flamme,  qui 
sortait  vivement  d'un  monceau  de  boif...  et  autour,  pour  devise... 
ah  !  par  ma  foi  !  pour  devise,...  des  mots  comme  latins...  ou  môme 
morisqnes....  N'est-ce  pas,  maître  Belsen?... 

kerque,  que  les  commissaires  du  roi  de  Navarre  renouvdèrent  le  magistrat  sans 
aucun  trouble,  et  ceux  qui  avaient  voulu  abolir  le  filet  saint  Tannée  précédente 
en  témoignèrent  leur  repentir;  ils  promirent,  en  présence  des  commissaires,  de 
ne  plus  s*opposer  désormais  k  une  coutume  si  louable,  •—  de  sorte  que  le  filet 
saint,  auquel  la  piété  d*un  pécheur  avait  donné  l'origine,  et  qui  n*était  qu'une 
obligation  volontaire,  devint  une  loi  et  un  devoir,  car  le  magistrat  ordonna  & 
chaque  pécheur  d'en  avoir  un  dans  sa  barque,  et  les  comtes  de  Flandres  même 
imposerait  cette  coutume.  Chronique  de  Dunkerque,  in-4S  1 669. 

(f)  Un  Espagnol. 

{1)  Couleurs  de  M.  le  prince  de  Condé. 

(3)  Couleurs  des  livrées  de  M.  le  Prince. 
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—  Oui,  dit  le  boui^ieoîs  d'un  air  triste  et  chagrin;  oui, oui,  des 
roots  latins...  Splende$cam^  da  materiam (i) ,  ce  qui  veut  dire,  don-^ 
nez-moi  de  la  matière  ei  je  resplendir cù....  Or,  la  matière,  cest 
nos  pistoles  et  nos  magasins  ;  la  matière,  c  est  enfin  nous  autres 
bourgeois  trafiquanset  armateurs  de  Dunkerque,  qui,  pendant  de 
pareils  sièges,  ne  pouvons  vendre  une  aune  de  serge,  ou  faire 
sortir  une  bélandre  (3)  du  havre.  Quant  à  ce  qui  resplendit,  oh! 
oh!  ce  sont  trompettes  de  gloire,  écharpes  dorées,  casques  de 
bataille,  et  autres  engins  de  renommée,  inutiles  et  pervers. 

—Aussi  donnerais-je  tout-à-l'heure  vingt  écus  d'or,  dit  un 
autre  bourgeois ,  pour  voir  au  diable  le  vieux  marquis  (3)  et  tous 
ses  doms;  car  enfin  nous  aimerions  mieux,  nous  autres  gens  de 
Dunkerque,  les  seigoeurs  fringans  et  empanachés  du  jeune  roi 
de  France ,  que  ces  raides  figures  castillanes  avec  leurs  pourpoints 
noirs,  et  leurs  fraises  Uanches  aussi  larges  qu'un  fromage  deGhy- 
velde... 

•  — Je  dirais  comme  vous,  mon  compère,  reprit  le  bourgeois 
au  grand  feutre ,  —  si  Dunkerque  devait  ^tre  pris  au  profit  du 
Mazarin...  je  veux  dire  du  jeune  roi  de  France...  Mais  qui  sait  si 
nous  ne  serons  pas  livrés  à  Texconmiunié...  aux  têtes  rondes  de 
Satan-Olivier  Cromwell,  du  vieux  Ndl...  comme  disent  ceux 
d'outre-mer....  Aussi,  compère,  ajqpartenir à  l'Espagne  ou  à  l'An- 
gieterre...  sur  ma  parole,  je  donnerais  le  choix  pour  la  chemise 
d'un  dom ,  et  encore  ces  salhpes  (S)  ne  sont-ils  pas  au  moins  de  la 
religion.... 

— Allons ,  allons ,  à  la  grâce  de  Dieu ,  vous  avez  raison ,  et  vous 
parlez  d'oK,  compère,  reprit  l'autre  boui^eois;  car  quoi  qu'il 

(i)  Devise  de  M.  le  prince  de  Coudé. 

(a)  BéUndre,  en  hollandais  byiander^  dont  le  gréement  ne  différait  de  cdui 
du  brigantin  qu'en  ce  que  la  grand'voile  ne  se  bordait  pas  sur  nn  guy,  n*était  pas 
contenue  sur  le  mât,  et  qu'au  lieu  d'une  corne,  elle  avait  une  voile  apiquée  comme 
une  antenne.  Cependant  cette  voile  n'était  pas  triangulaire,  mais  trapézoide.  Ces 
bâtimens  étaient  plais  et  avaient  besoin  d'une  semdle  ou  dérive. 

(3)  M.  le  marquis  de  Lède,  gouvemeor  de  Dunkerque,  fiit  tué  pendant  le 
siège. 

(4)  Salope  était  employé  alors  au  masculin  comme  synonyme  de  malpropre. 
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Arrive....  ie  seigneur  ne  nous  ftMidra  pas...  vu  que  bon  poisson 
trcme  toufours  poèie  ou  frire, 

—  Et  à  propos  de  poisson ,  mes  maîtres,  dit  HaranSaurei ^ 
d*un  air  important  et  mystérieux,  je  me  souviens  qu'en  une  loin- 
tame  navigation  oeéamqoe  et  périlletise,  nous  rencontrâmes  une 
si  furieuse  mère4)aleine  suivie  d'une  file,  de  si  terribles  baleinons, 
que  BOUS  primes  la  mère-baleine  pour  un  immense  promontoire , 
et  les  baleinons  pour  une  côte  très  gigantesque  (i)  ;  et  ceh  est  si 
vrai,  que  le  mattre  pilote  hauturier....  ua  nommé  Bugniet,  juré 
d'Ostende...  resta  d*ab<»*d  tout  ébahi,  puis  prit  son  arbalète  (2) , 
àcetle  fin  de  reconnaître  la  hauteur  de  ces  terres  inconnues  et 
sur|»)enantes,  pour.... 

—  Foin  1...  foin ...  des  boufdes  et  des  lanternes  de  Haran-Sau* 
ret ,  s*écria  le  bourgeois  en  entraînant  le  groupe  qui  descendit  en 
grande  hâte  ledegré  de  maître  Ck>mille  Bart,  comme  pour  échap- 
per aox  récits  exagérés  de  son  vieux  serviteur;  puis  se  trouvant 
sans  doute  bien  en  sûreté  en  pletu^  me,  maître  Belsen  dît  encore 
au  marinier.*. —Fi,  fil  Sauret...  nous  prendres-vouscoujoursponr 
des  oisons?..  Fi,  des  pareilles  pétoffés  (3)  à  nous...  qui  sommes 
trop  vieux  corbeaux  pour  une  tdie  glue  !...  Allons,  sans  rancune, 
Sauret  Uvèndifpie ,  et  ne  manquez  pas  de  dire  à  mattre  ComiHe 
Bart  et  à  mademoiselle  (4)  sa  femme  toute  la  joie  que  nous  ressen- 
tons de  la  bonne  nouvelle  que  vous  nous  avez  donnée  sur  sa  santés 

(i)  Ymr,  comme  vivîeiiM  preuve  à  Tappui  de  rexagéntien  et  des  mensonges 
des  nari^teofs  de  ces  temps,  la  très  rare  histoire  de  ia  Nangatiom  de  Jean  Hu* 
gués  >  avec  les  aonotalions  de  Bernard  Paludamis.  Amsterdam,  iii-fol.  i6xo. 

(a)  C*est  riDstruroeot  qae  les  ChaldéeDs  appelaieot  le  bàlon  de  Jaoob.  Martin 
Certes  et  Michel  Coignet  et  généralement  les  matelots  TappeUent  arbaleste  ou 
flèche,  à  cause  du  rapport  que  cet  instrument  a  en  sa  figure  avec  les  arcs,  flèches 
et  arbalestes  communes,  et  parce  qu*en  effet  lorsqu'on  prend  hauteur,  avec  cet 
instrument,  à  quelqu'astre,  Dn  se  met  en  la  posture  que  se  mettrait  quelqu'un 
qui  viserait  à  un  bul  ;  il  n*y  a  instrumens  dont  les  nautoniers  se  servent  plus  to- 
kMMiers,  seit  de  jour,  soit  de  nuit,  lorsqu'on' voit  ^horizon,  pour  prendre  Téléva  • 
lioD  de  quelqu'asire,  et  par  ce  moyen  connaître  la  hauteur  du  pôle  et  la  latitude 
du  lieu  où  ils  sont.  (Enseignement  du  Pilote  hauturier.  Paris,  1669.  ) 

(3)  PelofTes,  vieux  mot ,  souise,  absurdité. 

(4)  Les  seules  femmes  de  gentilshommes  étaient  appelées  madame. 
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Ec  le  groupe  s*étant  dissipe,  Haran^Sawrei  fenna  sa  porte  fort 
mécontent  de  éclats  de  rire  qu*îl  entendit  encore  résonner  au  loin, 
pois  il  s'assit  sur  un  escabeau  dans  le  réduit  qui  précédait  la  cham- 
bre à  coudier  de  maître  Comille  Bart. 

Jacques  Seyrac,  natif  de  Bayonne  et  dit  Huran-Sauret  depuis  sa 
migration  dans  le  Nord ,  tirait  ce  surnom  de  son  ancien  état  de 
pécheur  de  harengs,  qu'il  avait  d*abord  exercé  à  Dunkerque, 
mais  qu'il  avait  abandonné  pour  s'attacher  au  sort  de  Comille  Bart, 
et  le  suivre  dans  ses  courses  contre  les  Anglais  et  les  Hollandais. 
flaréHt-Sotfret ,  par  abréviati(m  Sauret,  était  un  brave  et  honnête 
marin ,  quelque  peu  clerc  ;  car,  chose  assez  extraordinaire  pour  le 
temps,  il  savait  lire  fort  couramment.  Or,  cette  feculté,  jointe  à  son 
imagination  toute  méridionale ,  en  le  mettant  à  même  de  s'impré- 
gner, pour  amsi  dire,  des  récits  mensongers  des  navigateurs  de 
l'époque,  lui  avait  donné  l'envie  de  les  imiter,  ce  qu'il  ftûsait 
dfroBtément  lorsqu'il  venait  à  raconter  ses  vfnfoges  océaniques  et 
piriUeux  ei  surumt  viridiques^  ainsi  qu'on  l'a  vu;  d'»lleurs  prcdie, 
intrépide ,  et  en  tout  dévoué  à  son  capitaine  CiomiHe  Bart. 

£n  s'asseyant  sur  son  escabeau ,  Sauret  reprit  l'intéressante 
o<Scupation  qu'il  avait  interrompue  pour  aller  donner  des  nouvel 
les  dé  son  maître  :  il  s'agissait  du  parachèvement  d'une  pethe 
galère  eu  miniature  qui  pouvait  vraiment  passer  pour  un  chef^ 
d'oeuvre,  car,  depuis  tespalier  jusqu'aux  bandmeu  et  h  la  rambade^ 
tout  était  imité  et  exécuté  avec  une  exactitude  scrupuleuse.  Aussi 
le  vieux  marinier  s'arrétait-il  de  temps  en  temps  pour  sourire  com- 
plaisamment  à  son  ouvrage,  quoiqu'une  seule  chose  l'affligeât 
beaucoup.— Les carosses ou  tentes  situées  à  larrière  des  galères 
étaient  ordinairement  enrichies  des  étoffes  les  plus  somptueuses , 
tandis  que  le  pauvre  Sauret  n'avait,  pour  couvrir  le  carrosse  de  la 
sienne ,  qu'un  vieux  morceau  de  revesche  rouge  tout  passé.  Aussi 
en  était-il  à  envier  de  toutes  ses  forces  un  petit  coin  de  la  bannière 

(i)  VetpaUerk  bord  des  gtlèrct  de  premier  nmg  éttit  un  atpw  CTécwnpm 
eotre  le  logemeot  du  capiuiiie  elks  bancs  des  rameiirt;  de  chaque  o6té  de  reip«- 
lUr  étaient  des  baluftnules  nonunées  Sumdhts  et  handuutt. 

La  tamhade  était  une  pUte-forme  élevée  de  qtielqaes  pieds  au-dessus  du  pont 
servant  de  gaillard  d'avant  aux  matelots  qui  disaient  la  manoravre. 


Digitized  by  VjOOQIC 


CORNILLB  BART  ET  LE  RENARD  DE  MER.  49 

de  M.  le  prince,  voire  même  de  la  splendide étoie  de. M.  le  curé 
de  ia  paroisse ,  pour  orner  sa  galère ,  lorsque  ie  bruit  du  sifflet  de 
son  matlre  vint  Tarracber  à  ces  sacrilèges  et  diaboliques  ten- 
ta^ons. 

Sauret  se  leva  donc  précipitanuBent,  ouvrit  une  portière  de 
loarde  tapisserie  à  dessins  bariolés  de  jaune  et  de  rouge»  et  se 
trouva  dans  la  diambre  de  Cornille  Bart. 

Les  mors  de  cet  appart^nent,  à  solives  brunes  et  saillantes, 
éiaieiit  couverts  d*un  épais  coir  d'Espagne,  sur  lequd  on  voyait 
encore  çà  et  là  quelques  traces  d'une  ancienne  dorure.  Au  fond  de 
cette  vaste  pièce  s'élevait  un  lit  large  et  masôf ,  et  quatre  colon- 
nettes  de  noyer  noirci  par  le  temps  en  soutenaient  le  dais  et  les  ri- 
deaux ,  faits  d'une  tapisserie  pardlle  à  celle  de  la  portière. 

Quelques  grandes  chaises  de  même  étoffe ,  deux  bskhuts  en  â)ène 
scu^té,  surmontés  de  quelques  grands  vases  du  Japon,  blancs  et 
bleus,  complétaient  Fameublement  de  cette  chambre,  carrelée  de 
dalles  de  faïence  de  diverses  couleurs,  et  faiblement  éclairée  par 
une  seule  fenêtre  haute,  longue  et  étroite,  dont  les  petits  carreaux 
en  losanges  étaient  encadrés  dans  un  grillage  de  plomb. 

Les  rayons  du  soleil  à  son  déclin ,  traversant  rq)aisse  verdure 
des  lierres  et  des  houblons  qui  ombrageaient  en  dehors  l'ogive  de 
cette  fenêtre,  feisait  étinceler  ses  vitraux,  d'où  jaillissait  une  large 
zone  de  lumière  dorée,  tandis  que  les  autres  parties  de  la  salie 
restaient  dans  cette  obscurité  si  dière  aux  peintres  de  l'école  de 
Rembrandt. 

Assis  sur  le  lit  était  maître  CornlBe  Bart,  homme  d'une  grande 
taille,  à  cheveux  blancs  et  à  moustache  encore  blonde;  mais  son 
visage  ouvert  et  fortement  dessiné  paraissait  abattu  par  bi  souf- 
france. Ce  capitaine  était  enveloppé  d'un  grand  surtout  d'étamîne 
brune,  et  af^yait  sa  tête  pâle  et  amaigrie  sur  l'épaule  d'une 
femme  d'environ  quarante  ans,  vêtue  d'une  robe  de  laine  noire  à 
kmg  corsage ,  d'une  fraise  blanche  empesée ,  et  d'une  espèce  de  bé- 
guin de  velours  noir. 

Aux  pieds  du  blessé  s'agenouHIatt  nn  eofont  dont  on  ne  voyait 
que  les  longs  cheveux  blonds. 

Cette  femme  était  Catherine  Janssen ,  épouse  de  makre  Gomilie 
Bart;  cet  enfant  était  leur  fils,  Jean  Bart. 

TOME  I.  —  SOPPLÉMENT.  4 
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—  Soutenez-vous  sur  moi,  mon  ami,  dit  Catherine  à  son  mari , 
ne  craignez  pas  de  me  fatiguer  ;  le  physicien  a  surtout  recommandé 

que  vous  ne  fassiez  aucun  effort Toi,  Jean,  dépêche  vite  de 

chausser  les  mules  à  ton  père,  afin  qu*il  puisse  se  lever.  Et  vous, 
Souret,  ajouta-t-eile  en  se  tournant  vers  le  vieux  marinier,  qui  at- 
tendait tristement  des  ordres  près  de  la  portière,  et  vous,  Sauret, 
aidez-nous  à  transporter  le  maître  dans  son  fauteuil. 

Ayant  chaussé  les  mules  de  son  père,  Tenfant  se  releva. 

C'était  un  robuste  garçond'envîron  neuf  ans,  d  nne  taîUe  moyenne, 
mais  vigoureuse.  Son  front  large,  ses  sourcils  prononcés,  ses  grands 
yeux  bleus  bien  fendus  et  bien  vifs,  exprimaient  une  résolution  peu 
comnrane ,  tandis  que  ses  bonnes  joues  rondes ,  hâlées  par  le  grand 
air,  annonçaient  la  force  et  la  santé. 

Enfin ,  pour  terminer  dignement  ce  portrait,  nous  avouerons  que 
malgré  les  soins  incessans  de  M"^  Catherine  Bart,  le  justaucorps  et 
les  chausses  de  son  fils  témoignaient  à  leur  manière,  par  maints 
accrocs  plus  ou  moins  récens,  témoignaient,  dis-je,  de  la  turbulence 
et  de  la  vivacité  du  jeune  monsieur,  ainsi  que  rappelait  son  vieil  ami 
Sauret. 

liOrsque  Jean  eut  entendu  sa  mère  parler  du  grand  fauteuil,  il 
courut  vers  ce  meuble  et  le  roula  près  de  la  fenêtre,  pendant  que 
maître  Cornille  Bart,  appuyé  sur  les  bras  de  sa  femme  et  de  Sau- 
ret, arrivait  à  pas  lens,  la  taille  courbée,  la  respiration  pénible, 
s  arrêtant  cà  et  là,  car  il  ne  pouvait  parfois  réprimer  le  léger  cri 
que  lui  arrachait  une  douleur  aiguë. 

Pendant  le  siège,  Cornille  Bart  avait  reçu  deux  balles  de  mous- 
quet dans  le  flanc  droit,  et  Tune  d'elles  n'avait  pu  être  extraite. 

Enfin  le  capitaine  atteignit  le  fauteuil  et  s*y  laissa  tomber  pé- 
sanmient,  en  poussant  une  nouvelle  exclamation  d'angoisse. 

—  Sainte  Vierge  !  mon  ami ,  souffrez-vous  donc  davantage?  s'é- 
cria M"*  Bart  avec  effroi. 

—  Non,  non,  Catherine,  c'est  Tappareil  qui  s'est  un  peu  dé- 
rangé, je  crois...  Voilà  tout... 

A  chaque  cri  de  maître  Cornille,  les  sourcils  prononcés  de  son 
fils  s'étaient  fortement  contractés,  tandis  que  le  vieux  Sauret  mur- 
murait entre  ses  dents  je  ne  sais  quelle  imprécation  contre  ceux 
d'ou/rc-wiei*. 
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Lorsque  maître  CorniNe  fut  bieo  assis  et  accommodé  dans  son 
Csiuteuil  j  il  tourna  languissamment  ses  yeux  éteints  vers  sa  femme, 
qui  le  regardait  en  silence  avec  une  expression  de  tendresse  et  de 
douleur  inexprimable,  tout  en  serrant  sur  son  sein  la  tête  de  son 
fik. 

—  Dieu  est  juste,  ma  bonne  Catherine ,  dit  Cornille  Bart,  j'es- 
père qu*il  récompensera  tes  bons  soins  en  ne  nous  séparant  pas 
eBOore,  et  en  me  laissant  vivre  pour  élever  notre  petit  Jean,  de 
telle  sorte  qu'il  devienne  un  brave  et  digne  marin  de  guerre,  car 
c*e6t  lui,  parmi  nos  enians,  que  je  destine  à  cet  état...  Les  autres 
garçons  navigueront  pour  les  bourgeois....  Mais  lui,  s'il  plaît  à 
Dieu,  fera  la  guerre  comme  mon  père  et  moi  lavons  faute. 

Catherine  leva  au  ciel  ses  yeux  baignés  de  larmes,  comme  pour 
le  prier  d'exaucer  la  prière  de  son  mari ,  et  Jean  fronça  de  nouveau 
les  sourcils.... 

—  Mais,  dit  Cornille  Bart,  il  me  semble,  mon  vieux  Sauret, 
que  le  feu  a  été  peu  vif  aujourd'hui? 

—  Oui,  maître Mais  on  assure  que  M.  le  marédial  de  Hoc- 

quincourt  a  été  tué  ce  matin  dans  une  sortie,  par  les  enfons  per- 
dus de  M.  de  Turenne. 

—  Bonne  fin  pour  lui ,  qui  se  battait  contre  son  pays,...  et  pour- 
tant c'était  un  capitaine!  Je  l'ai  vu  fort  et  vaillant  au  vieux  Mar- 
dyk....  Mais  à  quoi  sert  la  valeur,  quand  on  défend  une  mauvaise 
cause?  Hélas!  hélas!  en  quel  temps  Dunkerque  sera-t-il enfin,  et 
une  bonne  fois,  et  pour  toujours,  à  la  France,  et  à  jamais  délivré 
de  l'Anglais  et  de  l'Espagnol?...  Seigneur  Dieu,  je  crains  bien  de  ne 
pas  voir  cette  bonne  haire.... 

—  Pourquoi  donc  cette  crainte,  mon  ami?  dit  Catherine,  et 
puis  d'ailleurs  M.  le  maréchal  de  Turenne  ne  commande-t-il  pas 
pour  le  roi  de  France ,  aussi  bi^  que  mibrd  Lockard  pour  le  lord 
protecteur  ?  Vous  m'avez  dit  vous-même  qiie  notre  ville  ne  pouvait 
long-temps  résister  malgré  la  valeur  de  monseigneur  le  marquis 
de  Lède,  parce  que  l'issue  du  siège  était  indifférente  aux  haUtans^ 
bien  sûrs  qu'ils  sont  d'une  capitulation  honorable  et  avantageuse  ; 
et  mon  Dieu!  mon  Dieu  !  fasse  le  ciel  que  cela  soit  bientôt ,  pour 
que  je  puisse  revoir  mes  pauvres  enfans ,  qui  sont  heureusement 
demeurés  à  Bergues  avec  ma  sœur! 

4. 


Digitized  by  VjOOQIC 


m  REVUE   DES  DEUX   MOTIDES. 

— Aussi  les  reverrons-nous  bîentôl,  Gatherifiet  car  la  vHIe  ne 
peut  en  efFel  résister  lon{;-tenips  ;  mais  pour  ce  qui  est  de  revenir  à 
la  France,  c'est  autre  chose...  Dans  cette  guerre ,  les  Auglats  gar- 
deront sans  doute  (a  ville  pour  se  rémunérer  d*avoir  prêté  leur 
flotte  à  la  France  ;  car  c*est  une  honte  pour  le  cardinal;  de  penser 
qu'on  n'a  eu  qu'un  seul  brûlot  à  envoyer  à  l'armée  anglaise  ;  oui, 
Catherine»  un  brûlot,  c'est  tout  ce  qu'on  a  pu  trouver  dans 
les  ports  du  Ponant...  Je  ne  dis  rien  des  galères  du  Levant,  car 
elles  ne  peuvent  naviguer  dehors laHéditerranée^maisanssi  bien... 
femme,  assez  de  ce  siège,  dit  Gomiile  en  se  retournant  avec  peine. 

— Plût  au  del  que  vous  eussiez  toujours  dit  cela,  mon  ami,  et 
qu'il  y  a  tantôt  dix  jours  vous  n'eussiez  pas  tenté  de  sortir  du 
canal  pour  essayer  d'enlever  cette  ramberge  d'Angleterre  (1)  ! 
alors  vous  n'eussiez  pas  été  blessé.... 

— Eh!  que  veux-tu,  femme?  c'est  la  chance  de  la  guerre.  —Mais 
dis-moi,  mon  petit  Jean,  ajouta  maître  Cornille,  en  attirant  son 
lils  entre  ses  jambes^  et  jouant  avec  ses  grands  cheveux ,  di^moi 
donc,  mon  petit  Jean ,  à  quoi  peoses*tu  là ,  tout  triste  et  tout  sou- 
cieux comme  un  écolier  qui  craint  la  férule  du  recteur? 

—Oh! c'est  que...  je  pense  au  grand  John  Brisb...  mon  père, 
répondit  l'enfant  d'un  ton  de  colère  concentrée. 

—  Et  qu'est-ce  que  le  grand  John  Brish?...  mon  petit  Jean. 

—Bévérence  parler,  maître,  dit  Sauret  en  s'avançant  avec  timi- 
dité, John  Brish  est  le  fils  de  cet  ancien  bosseman  ang^is  notre 
voisin,  si  bien  que  notre  jeune  monsieur  Jean,  depuis  que  vous 
êtes  blessé,  maître,  ne  peut  voir  ni  rencontrer  ce  John  Brish, 
sans  le  bàtonner,  s'il  a  houssine  ou  bâton  à'  la  main,  ou  bien  à 
défaut,  le gourmer  simplement  à  furieux  coups  de  poing. 

—  Seigneur  Dieu,  encore  des  querelles!  dit  la  pauvre  mère 
effrayée ,  —  et  pourquoi  cela ,  Jean...  pourquoi  ba.tez-vous  ainsi 
cet  Anglais ?. . .  juste  ciel?. . . 

—Je  bats  cet  Anglais,  ma  naère,  parce  que  les  Anglais  ont  blessé 
mon  père,  •—  dit  résolument  le  fils  de  Gomiile  Bart;  et  ce  dernier 
ne  put  s'empêcher  de  sourire. 

—Oui,  oui,  c'est  pour  cela  même,  dit  Sauret,  en  secouant 

(i)  Grand  navire  de  guerre  de  la  (brce  d*une  frégate  de  not  jours. 
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h  lôte  d'un  air  triomphant ,  c*6st  pour  oeki  ménp^  que  John  Brish 
reçoit  une  telle  pitance  de  gourmades.  Aussi  dès  quon  Toit  eu 
même  temps  dans  la  rue  notre  brave  jeune  monsieur  et  ce  grand 
roseau  d*outre-mer,  tous  les  voisins  sont  à  s'appeler  en  criant: 
Oh  là!  hé  I  venez  donc  voir  le  petit  à  maître  GorniUe  qui  va  donner 
sa  râtelée  au  fils  du  bosseman  anglais ,  et  pourtant ,  maitre  »  le  fils 
du  bosseman  est  bien  plus  grand  et  a  bien  trois  ans  de  plus  quo 
notre  jeune  monsieur.  Ah  dam!  aussi,  maître ,  noure  jeune  monsieur 
voos  fait  honneur  dans  Dunkerque  ;  vertu-bleu  !  on  en  parte  depuis 
Furnes  jusqu'à  TEfforincbouque.  Et  cette  autre  fois  donc,  il  y  a 
un  aa,  quaikl  avec  deux  mousses  de  Hollande,  notre  jeune  monsieur 
s'en  est  allé  bravement  dans  la  haute  mer  avec  cette  petite  bar- 
que qu*  ils  avaient  dérobée...  Oh  !  c  est  ça  qui  est  encore  glorieux... 
d'autant  qu  au  partir  le  temps  était  bonasse  (1) ,  et  qu'au  retour  le 
vent  était  d'aval  (3)  et  si  méfesant ,  que  notre  jeuoe  monsieur,  qui 
s'était  fait  capitaine  de  cette  coquille  de  noix,  a  failli  périr  dans 
cette  braverie  avec  deux  mousses  qu'il  battait  à  grands  coups  de 
rame,  parce  qu'il  ne  parlait  pas  leur  langue,  et  qu'il  ne  savait 
comment  leur  faire  comprendre  qu'ils  ne  devai^t  pas  avoir  peur. 
Ah!  min  Dieu!...  c'est  ça  qui  était  fier,  de  naviguer  par  un  temps 
pareil ,  car  tant  phis  on  a  des  rioUes  (5)avec  le  vent  de  la  mer,  tant 
plus  c'est  glorieux ,  et  tant  phis. ... 

(i)  Temps  bonasse.  On  entendait  ators  par  celte  eipression  un  temps  pendant 
lequel  le  bâtiment  ne  pouvait  être  tourmenté  ni  par  la  mer  ni  par  le  vent,  sans 
que  cependant  ce  ten^  fût  parfiitement  propre  à  la  naTÎpition  qu'on  voulait 
&ire. 

(a)  yèai  d'aval,  Ceat,  sur  les  rivières,  Je  vent  opposé  au  cours  de  Teau, 
surtout  quand  ce  cours  est  Est-et- Ouest,  Sur  les  ports  de  mer ,  c'est  aussi  le  vent 
à^ Ouest  ^  surtout  quand  il  vient  de  la  mer.  —  Ce  mot  vient  sûrement  du  yieux 
mot  apaier,  encore  en  usage  d  ans  quelques  provinces  pour  exprimer  descendre. 
Sur  les  rivières,  le  vent  èiaval  est  celui  qui  vient  du  côté  vers  lequel  la  rivière 
descend  ;  on  nomme  de  même,  sur  les  ports  de  mer,  celui  qui  vient  de  la  mer 
parce  qn*elle  est  plus  basse  que  la  terre.  Ce  qui  parait  confirmer  cette  étjmologie, 
.  c'est  qu*tn  Normandie,  province  toute  maritime,  et  peuplée  par  des  bommes 
dont  la  mer  était  en  quelque  sorte  Télément,  avaler  signifie  encore  descendre. 

B.  V.    Théorie  navaic, 

(3)  Riottef  vieux  mot  :  —  querelle,  dispute. 
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— Taisez-vouS)  Sauret,  nous  n'êtes  qu'un  sot,  dit  mademoi- 
selle Bart;  allez  chercher  de  la  lumière ,  au  lien  d'encourager  ce 
pauvre  enfant  à  de  pareilles  sottises ,  et  vous,  mon  ami ,  ne  gron- 
dez-vous pas  votre  fils  de  s*ex.poser  ainâ ,  et  d'être  toujours  sur  le 
port,  ou  à  monter  aux  mâts  des  vaisseaux ,  au  lieu  d'aller  à  Técolc 
des  pères  Minimes!...  Enfin,  mon  ami,  bien  que  vous  ayez  ordonné 
à  Sauret  de  lui  apprendre  à  lire ,  Jean  connaît  à  peine  ses  lettres, 
et  nos  autres  enfons  lisent  presque  couranunent. 

— C'est  vrai,  femme ,  mais  mon  petit  Jean  sait  lire  dans  le  gréé- 
ment  d'un  vaisseau,  et  il  pourrait  te  nommer  les  mâts,  voiles  et 
manœuvres  d'un  navire  depuis  Y  arbre  (i)  jusqu'au  bourset,  et 
et  depuis  le  grand  pacfi  jusqu'au  bâton  d'enseigne...  Après  tout , 
femme,  je  ne  veux  pasen  foire  un  clerc  non  plus 

— Mais  votre  fils  se  fera  tuer  ou  noyer,  Seigneur  Dieu...  si  vous 
Tencouragez  ainsi ,  dit  Catherine  Bart  les  larmes  aux  yeux... 

—  Oui,  oui,  tuas  raison,  dit  le  corsaire,  en  prenant  un  air 
d'afqparentc  sévérité,  oui,  tu  as  raison,  et  Jean  a  tort  ;  il  ne  faut  ni 
aller  en  mer,  ni  battre  les  Anglais,  entendez-vous  bien,  mon  fils. 

—Et  moi,  ma  mère,  je  vous  dis  que  je  battrai  John  conmie  un 
chien ,  toutes  fois  que  je  le  rencontrerai ,  parce  qu'il  a  dit  joyeuse- 
ment quand  mon  père  a  été  blessé  :  Hu^za,  le  François  (â)  a  reçu 
son  poivre.  —Aussi  moi  je  lui  donnerai ,  à  mon  tour,  poivre,  sel  et 
autres  saupiquets  (5),  pour  voir  quel  goût  il  y  trouvera,  et  puis 
d'ailleurs,  Sauret  dit  que  chaque  lardon  que  je  donne  à  Jean 
Brish  ôte  une  souffrance  à  mon  père. 

— Vous  l'entendez!  mon  ami...  c*est  Sauret  qui  excite  ainsi  ce 
pauvre  enfant. 

—  Pour  cela,  non ,  ma  mère,  car  si  j'ai  battu  John  Brish ,  c'est 
de  moi-même ,  s'il  vous  platt ,  et  c'est  de  moi-même  que  je  le  bat- 
trai encore... 

— Allons,  Jean,  dit  le  corsaire  d'un  air  fort  sérieux,  ne  répon- 
dez pas  ainsi  à  votre  mère,  ou  je  vous  punirai  et  ne  vous  raconte- 

(i)  V arbre,  le  grand  màt.  —  Le  bourset,  grand  mât  de  hune;  —  le  grand  pacfi, 
la  grande  voile. 

(a)  Les  Bart  sont  originaires  de  Dieppe. 
{^)  Saapiquets  (vieux  mol),  épices. 
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rai  plus  les  histoires  du  vieux  Jacobsen,  le  Renard  de  la  mer, 
comme  nous  rappelions  autrefois,  du  temps  qu  il  était  capitaine 
de  mon  père  Antoine  Bart ,  de  ton  g^nd-père ,  mon  petit  Jean.. . . 

—  Oh  !  contez ,  contez ,  mon  père ,  s  écria  Jean  tout  joyeux ,  en 
s  asseyant  aux  pieds  de  maitre  CorniUe. 

— Vous  allez  vous  fatiguer  de  nouveau,  mon  ami,  dit  Catherine , 
songez  donc  que  le  physicien  a  surtout  recommandé  de  peu  parler. 

—  Bon...  n  aie  pas  de  crainte...  Je  parlerai  doucement...  et  puis 
ne  lîaut-il  pas  que  mon  fils  sache  au  moins  que  son  grand- père  nest 
pas  mort  sans  gloire,  et  comment  il  a  succombé  vaillamment  sous 
le  canon  de  l'Anglais? 

—  Mon  grand-père  est  mort  blessé  par  l'Anglais?  s  écria  Jean 
Bart  en  sentant  sa  colère  se  raviver  contre  John  Brish. 

—  Oui,  mon  petit  héros,  c'est  en  combattant  l'Anglais  que  ton 
grand-père  est  mort. 

—  Ah  !  pour  cette  fois,  fourche  de  John  Brish...  merci  de  moi. . . 
s'il  ne  reste  pas  meurtri  de  cette  dernière  râtelée  !  —s'écria Sa urel 
qui  venait  d'entrer  avec  une  lampe  de  cuivre  à  trois  becs. 

Mais  un  regard  sévère  de  mademoiselle  Bart  l'arrêta  court. 
Aussi,  mettant  sa  lampe  sur  un  des  bahuts,  il  resta  muet  et  confus. 

—  Allons,  pardonne-lui,  Catherine,  c'est  un  vieux  et  fidèle  servi- 
teur qui  aime  notre  petit  Jean  a  sa  manière,  dil  Corniile  ;  —  et  sur 
un  signe  de  Catherine,  il  ajouta  :  —  Ma  femme  te  pardonne.  Allons, 
va  chercher  ton  chantier  et  ta  galère,  mets-toi  là ,  et  viens  écou- 
ter aussi ,  car  tu  aimes  autant  ces  récits  que  noon  petit  Jean  lui- 
même. 

Sauret  sortit  tout  joyeux  et  revint  bientôt  avec  sa  galère  et  sevS 
outils,  puis  il  s'assit  par  terre,  aux  pieds  de  maitre  Corniile. 

A  ce  moment ,  le  canon ,  qui  avait  cessé ,  se  fit  entendre  de  nou- 
veau. 

—  Le  canon?  — C'est  le  canon,  s'écria  Jean  en  bondissant  sur 
son  escabeau. 

—  Oui,  le  feu  rc»commence,  dit  Corniile. 
Catherine  se  signa ,  et  prit  sa  quenouille. 

—  Et  sur  ma  foi,  mon  petit  Jean ,  toute  cette  artillerie  accom- 
pagnera dignement  le  récit  des  faits  d'armes  de  ton  grand-père  et 
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du  Renard  de  la  mer,  car  c  est  à  ce  bruit  qu  ils  ont  cooquis  leur 
glorieuse  renommée ,  —  dit  maître  Gonulle  avec  enthousiasoie. 

Et  en  vérité,  il  y  avait  quelque  chose  de  grand  et  d'héreique 
dans  cette  soèoe;  car  c'était  beau  de  voir  cet  intrépide  marin 
presque  mourant  de  ses  blessures,  au  milieu  des  dangers  d*an 
siège,  raconter  à  son  fils,  au  bruit  sourd  et  prolongé  du  eason ,  la 
fin  glorieuse  de  son  père... 

«^Ce  Michel  Jacobsen,  mon  en&nt,  dit  maître  Gomiile  Bart, 
était  surnonuné  le  Renard  de  la  mer,  parce  que  pas  un,  mieux  que 
lui,  ne  savait  ruser  et  louvoyer  pour  atteindre  sa  proie,  pour  échap- 
per à  son  ennemi.  Jacobsen  était  le  frère  d'armes,  le  matelot  de  ton 
grand-père  :  car  ils  sétaient  juré  et  prouvé  Fun  à  l'autre  une  ami- 
tié entière ,  une  de  ces  fortes  amitiés  du  vieux  temps...  point  par- 
leuse ,  mais  tout  agissante,  comme  tu  vas  le  voir  bientôt.  Quant  à 
Jacobsen,  le  Renard  de  la  mer,  tuas  souvent  regardé  S€fn  por- 
trait chez  M.  l'échevin  Mullev^sert ,  tel  qu'il  fut  peint  par  ce  fa- 
meux peintre  de  Cologne  qui  passa  ici,  il  y  a  bien  long-temps , 
cooune  ambassadeur  du  roi  catholique  auprès  de  sa  majesté  d'ou- 
tre-mer (1)  ; —et  par  mon  patron  !  mon  enfant ,  jamais  tu  ne  verras 
train  plus  royal  et  plus  magnifique  que  celui  de  ce  seigneur  peintre 
qui  se  nommait  Rubens^  outre  ses  gentilshommes  et  ses  écuyers, 
outre  ses  pages  et  ses  valets  à  livrée  mi-partie  rouge  et  brune  tra- 
mée d'argent.  —  Il  fallait  voir  quels  fnngans  genêts  et  étalons  d'Es- 
pagne et  de  Mauritanie  !  et  comme  ils  étaient  empanachés  de  plu- 
mes blanches  et  bouillonnes  de  rubans  couleur  de  feu...  et  puis 
c'étaient  des  litières  dorées  et  vermillonnées  à  porter  une  archi- 
duchesse... que  sais-je  moi  !...  Eh  bien  !  mon  enfant,  ce  peintre , 

(i)  Le  roi  d'Eftpagoe,  Philippe  IV,  oonnaiisant  l'anitié  et  let  rclationi  qui 
euftaieul  entre  Rubeos  et  le  duc  de  Buokingham ,  favori  de  Charle»  P**,  et  vou- 
lant tenniner  les  différends  qui  divisaient  les  deux  couronnes  d* Angleterre  et 
d'Espagne,  ordonna  à  la  princesse  Isabelle  d'engager  Rjibens  à  venir  à  Madrid. 
Ce  dernier  s'y  rendit  en  1637.  Philippe  lY  le  reçut  avec  beaucoup  de  dis- 
tinction, et  en  prit  bientôt  la  plus  haute  opinion.  Après  dix-huit  mois  passés  à 
la  cour  d'Espagne ,  le  roi  lui  remit  ses  instructions  et  ses  lettres  de  créance  pour 
le^roi  d'Angleterre.  Rubeus  arri^-a  bientôt  à  Londres,  et,  passant  par  Dunkerque, 
il  fat  très-gracieusement  accueilli  par  Charles  T',  qui  voulut  être  peint  par  lui. 
Pendant  ces  séances,  Rubens  exposa  les  différentes  clauses  de  sa  mission,  et 
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ce  seigneur,  regarda  comme  une  grâce  sans  égale  de  pouvoir 
j[Kirtraire  le  vieux  Benard  de  la  mer^  en  Thonneur  de  son  aven- 
Uirease  inûrépidité,  —  et  pour  ce...,  Rubens  allait  chaque  jour 
chez  laoobsen,  qui  logeait  dans  un  petit  et  modeste  réduit  tout  pro- 
dK  du  vieux  RislMUi.  —  Et  quand  il  eut  fini  ce  portrait,  comme 
monsieur  Tédievin  le  voulait  douer  pour  salaire  d'une  bourse , 
ou  du  moins  d'une  belle  cbaine  dor  d'ophir,  le  peintre  répondit 
avec  gentillesse  :  Je  $ui$  (usex  doué ,  puuquon  pourra  dire  que  Ru- 
bens a  pauriraict  Jacob$en, 

—  Oh!  je  me  souviens  bien  de  ce  portrait,  s'écria  Jean; 
rhonmie  est  brun  et  haut  de  visage,  ses  cheveux  et  ses  moustaches 
sont  noirs,....  il  est  armé  d'un  corselet  d'acier,  avec  tme  ccbarpc 
rouge  par-dessus;  de  sa  nmin  droite,  il  tient  son  bâton  de  comman- 
dement, et  l'autre  main  est  appuyée  sur  un  beau  casque  resplen- 
dissant, puis  dans  le  fond  ce  sont  navires,  bataille  et  flots  remués 
par  la  tempête,  comme  ce  jour  ou  j'étais  en  haute  mer  en  compa- 
gnie de  ces  deux  petits  mousses  de  Rotterdam ,  —  ajouta  Jeau 
avec  une  exahation  qui  fit  sourire  maître  Cornille,  et  soupirer  sa 
femme. 

—  Et  révérence  parler,  dit  Sauret ,  qui,  usant  du  privilège  que 
lui  donnaient  ses  andeo$  services,  hasardait  quelquefois  une  ob- 
servation ou  un  commentaire I  —  révérence  parler,  m'est  avis  que 
ce  seigneur  peintre  a  bravement  choisi  le  mdVnent  de  la  physiono- 
mie de  la  mer,  en  la  représentant  furieuse  et  grondante  ;  car  qui 
n*a  vu  cavale  en  rut  U  mer  en  rage,  na  vu  que  l* ombre  au  lieu  du 
jow',  dit  le  Noël;  et  à  propos  de  tempêtes,  je  me  souviens,  révé- 
rence parler,  maître  Cornille,  qu'avant  d'être  sous  votre  patro- 
nage ,  nous  étions  une  fois  en  une  navigation  lointaine  et  péril- 

aprèt  deux  mois  de  oonférences ,  les  bases  du  traité  de  paix  furent  arrêtées  à  la  sa- 
lisCKtîoa  des  deux  parties.  Charles  I*',  pour  lui  témoigner  son  estime,  le  créa 
dMTdier  ea  plein  pariement ,  et  lui  fit  présent  de  Pépée  d*or  enrichie  de  dia- 
nans  a^ec  laqodle  il  l'avait  reçu  dieralier,  et  ajouta  à  ses  armes  un  canton 
chargé  d*un  lion  d'or.  Ce  lui  pendant  ie  cours  de  ceai  négociations  que  Rubens 
peignit  les  neuf  plafonds  de  Withe-Hall ,  où  il  représeota  les  actions  principales 
du  règ«e  de  Jacques  1^'',  depuis  sou  avénemenl  au  trdne  d'Angleterre.  Il  fit  e» 
outre  ce  magnifique  portrak  du  roi  Charles  sous  la  figure  de  saint  George  à  che- 
val. —  La  femme  qtie  le  saint  délivre  du  dragon  était  le  portrait  de  la  reine. 
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leuse,  non  loin  des  côtes  du  grand-duché  de  Mosoovie,  loi*squ'il 
nous  survint  tout  à  coup  une  si  monstrueuse  tourmente,  que  les 
poissons,  éldncés  au  dehors  des  ondes  par  Tënormité  de  cette  fa- 
rieuse  tempête,  passaient  et  repassaient  dans  les  airs,  ni  plus  ni 
moins  que  des  oiseaux,  à  ce  point  que  les  phis  terribles  requins 
paraissaient  si  amoindris  à  Tœil,  qu'on  les  prenait  pour  des  alcyons 
voltigeant  dans  l'air,  c'est-à-dire,  Je  n  ose  pas  affirmer  qu'on  eût 
plutôt  pris  ces  terribles  requins  pour  des  alcyons  que  pour  des 
mouettes;  car  il  faut  être  véridique...  mais  enfin  ils  paraissaient 
si  petits  et  étaient  jetés  si  haut  dehors  les  ondes,  qu'alors... 

—  Qu'alors,  —  dit  Corneille  Bart,  qui  s'amusait  quelquefois 
des  insignes  mensonges  de  Sauret,  —  qu'alors  la  balle  d'un  mous- 
quet eût  mieux  valu  que  les  pointes  d'une  foëne  (1)  pour  mettre  à 
mal  un  de  ces  terribles  requins,  n'est-ce  pas?  véridique  Sauret. 

—  Je  vous  jure,  maître,  par  les  saints  du... 

—  Allons,  allons,  fi!  ne  perdez  pas  ainsi  votre  ame,  et  tenez 
vous  coi,  au  lieu  de  venir  me  soutenir  effrontément  vos  menteries, 
bonnes  à  ébahir  les  nourrices  et  les  enfans. 

Sauret  rougit,  baissa  la  tête,  se  remit  à  polir  l'éperon  de  sa 
galère,  et  ne  dit  plus  mot. 

—  Mon  ami,  dit  Catherine  à  son  mari ,  il  me  semble  que  vous 
vous  fatiguez  en  parlant.  Seigneur  Dieu  !  couchez-vous  ;  le  physi- 
cien a  dit  que,  tant  que  cette  balle  de  mousquet  ne  serait  pas 
extraite,  le  moindre  effort  pouvait  vous  coûter  la  vie. 

—  Aimez-vous  donc  mieux,  ma  femme,  dit  maître  CornîHc, 
que  je  pense  à  mes  douleurs  et  que  je  m'y  appesantisse,  au  lieu 
de  les  oublier  en  parlant  de  guerre ,  à  cet  enfant ,  qui ,  s^il  plak  à 
Dieu ,  soutiendra  Thonneur  de  notre  nom  obscur,  mais  sans  tache, 
et  le  fera  peut-être  un  jour  noble  et  seigneurial. 

Mademoiselle  Bart  se  lut,  soupira,  se  remit  à  sa  quenouille,  et 
maître  Cornille  continua  : 


(i)  Poéne.  lustrument  de  pèche,  qui  a  la  forme  d*uD  râteau  à  six  ou  sept  dents 
ou  longues  pointes  acérées,  et  tranchantes  et  triangulaires.  —  On  y  adapte  uti 
long  manche  de  bois,  au  haut  duquel  est  un  morceau  de  plomb,  et  au  bas,  uni; 
rorde.  On  s'en  sert  dans  les  vaisseaux  pour  harponner  les  gros  poissons ,  te|.^  que 
bonites,  dotadcs,  etc. 
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—  Pour  en  revenir  au  Renard  de  la  mer  et  à  ton  grand-père, 
mon  petit  Jean ,  voici  ce  qui  arriva  y  il  y  a  de  cela  longues 
années  : 

—C'était  pendant  la  guerre  avec  T Anglais  qui  bloquait  le  port  ; 
nous  âions  heureusenoent  rentrés  de  course  avec  mon  père  depuis 
trois  jours,  et  notre  brigantin,  appelé  VArondelle  de  mer,  était 
mouillé  dans  le  havre,  l'équipage  à  bord  et  toujours  prêt  à  saillir 
dehors  (1).  Or  donc,  un  soir  d'hiver,  que  le  vent  d'aval  soufflait 
de  bise  et  faisait  rage ,  nous  étions  id  dans  cette  même  salle ,  bien 
chaudement  près  d'un  bon  feu ,  fumant  du  tabac  de  Rotterdam  et 
buvant  de  l'aie  d'Angleterre  avec  ton  grand-père  et  un  de  ses  amis , 
maître  Vandervelde  le  corsaire  (celui-là  même  que  sa  majesté  catho- 
lique fit  chevalier  de  Saint-Jacques  pour  le  rémunérer  de  douze 
vaisseaux  de  guerre  bien  armés  et  bien  équipés  que  le  ccn^saire 
avait  donnés  au  roi  en  pur  don  et  par  munificence)  ;  nous  devisions 
donc  paisiblement  de  guerre  et  de  course  au  coin  de  cette  chemi- 
née ,  lorsque  tout  à  coup  la  porte  s'ouvre,  cette  portière  que  tu  vois 
là  se  lève;  et  devine  qui  entra  dans  la  chambre?  I^  Renard  de  la 
mer,  enveloppé  d'un  grand  manteau  tout  ruisselant,  car  au-dehors 
l'eau  du  ciel  tombait  à  torrent.  Sous  ce  manteau ,  le  Renard  était 
armé  en  guerre.  —  Antoine ,  —  dit-il  à  mon  père  en  le  regardant 
en  face ,  —  j'ai  besoin  de  toi ,  de  ton  fils ,  de  ton  équipage  et  de  ton 
brigantin. —Quand  cela  ?  dit  mon  père.  —  A  l'heure  même  et  pour 
aller  en  haute  mer,  —  répondit  le  Renard.  Alors  mon  yyève  s*e&cusa 
auprès  de  son  hôte  Vandervelde,  le  fit  reconduire  par  notre  valet, 
et  dit  au  Renard  :  —  Pendant  que  moi  et  mon  fils  allons  nous  armer 
pour  te  suivre ,  fume  une  pipe,  bois  un  pot  de  bierre  et  sèche  toi.— 
Voilà ,  mon  fils ,  comme  on  se  devait  l'amitié  entre  matelots  dans 
ces  temps-là  ;  car  le  Renard  de  la  mer  aurait  fait  pour  mon  père 
ce  que  mon  père  faisait  là  pour  lui ,  sans  lui  demander  ni  compte 
ni  raison. 

Enfin  le  Renard  jeta  son  manteau  sur  un  chenet,  et  approcha 
du  feu  ses  grosses  bottes  de  pécheur  qui  lui  allaient  à  la  ceinture. 

Je  crois  le  voir  encore il  avait  avec  cela  une  vieille  jacquettc  de 

buffle  et  un  corselet  de  mailles  d'acier  tout  rouillé.  Il  prit  donc 

(i)  Mellic  à  la  lucr- 
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une  pipe  ei  se  mit  à  famer,  pendanl  que  mon  père  et  moi  nous 
allions  nous  armer  là-haut.  Nous  nous  armons,  et  en  descendant 
nous  trouvons  le  Renard  tout  pensif,  ref^ardant  le  feu ,  et  si  avant 
dans  ses  réflexions,  que  sa  pipe  était  éteinte,  et  qu'il  ne  nous  enten- 
dit pas  venir.  — Eh  bien!  Michel,  dit  joyeusement  mon  père  en 
argot  de  marinier,  et  touchant  le  Renard  sur  Tépaule ,  eh  bien  ! 
Michel ,  ne  lâchons-nous  donc  pas  à  cette  heure  le  canon  de  par- 
tcnce  vers  la  haute  mer?...  —  Le  Renard  tressaillit  et  répondit  tout 
ému  :  —Oui,  oui,  partons.  —  Mais  s'arrétant  tout  à  coup,  il  dit 
gravement  à  mon  père:  —  Réponds^noi,  Antoine,  où  en  eMu 
avec  ton  ame?...  Pourrais-tu  sans  crainte  paraître  devant  Dieu , 
et  cela  tout-à-rheure?— Mon  père  vit  aussitôt  quil  s'agissait  pour 
nous  d'une  entreprise  bien  dangereuse  et  bien  téméraire.  Aussi 
répondit-il  au  Renard  :  Puisque  cela  est  ainsi ,  Michel ,  comme  Thuis 
de  la  chapelle  de  la  paroisse  reste  ouvert  la  nuit»  nous  irons 
prier  avant  de  saillir  dehors ,  en  demandant  pardon  à  Dieu  de  ne 
pouvoir  feire  plus,  et  d*étrc  privés  de  recevoir  les  derniers  sacre- 
mens  iaute  de  prêtre.  -*  Alors  nous  sortons  bien  encapés ,  car  la 
bise  était  terrible,  et  la  pluie  nous  piquait  au  visage,  cuisante 
comme  grêle;  nous  allons  tous  trois  faire  nos  dévotions  à  la  cha- 
pelle de  la  paroisse  ;  nous  y  suspendons  chacun  un  ex-voto ,  et  nous 
étions  au  hftvre  (1)  sur  les  onze  heures.  lia ,  nous  trouvons  le  bri- 
gantin  et  l'équipage  à  bord,  depuis  le  pilote  jusqu'au  dernier 
gourmette,  comme  c'était  toujours  l'ordre  de  mon  père  sur  CAron- 
délie  de  mer,  et  Tordre  était  toujours  sagement  tenu  et  exécuté 
à  bord,  car  on  y  avait,  pour  châtier  les  fautif^ ,  des  fouets  et  des 
lanières  aussi  longues  et  aussi  serrées  qu'à  bord  de  n'importe  quelle 
rambeiige  de  guerre,  fût-ce  même  une  amirale  !...  Donc,  le  bosse- 
man  leva  fancre.  Le  Renard  avait  un  ordre  du  connétable  de 
l'amirauté  pour  faire  ouvrir  la  chaîne;  à  minuit  nom  étions  dans 
le  canal,  et  bientôt  en  haute  mer.  Le  vent  était  d'aval ^  et  le  Re- 
nard ,  à  qui  mon  père  avait  remis  le  commandement  de  son  brigan- 
tin ,  ordonna  au  pilote  de  louvoyer  afin  de  faire  route  dans  l'ouest , 
et  dit  d'éteindre  tous  les  feux.  La  nuit  était  toujours  bien  pluvieuse 
et  bien  sombre,  et  quelquefois  entre  deux  vagues  noires  on  voyait 

(i)  Havre  signifiait  géncralcmctit  porr  et  ratfe. 
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au  toio,  an  loin,  les  hmià%  des  vaisseaux  croiseurs,  qui  poiniil- 
iaîeiit  çà  et  là  comme  de  petites  étoiles ,  car  ib  n  osateut  s'appro- 
cher de  la  c6te.  Notre  pilote,  qui  était  on  hîHiturier  de  Flessingue» 
awt  Tair  de  percer  la  nuit  de  ses'  yeux ,  et  commandait  au  timo- 
nier par  le  moyen  d'un  langage  de  sifflets  qu'ils  échangeaient  et 
comprenaient  entre  eux.  Alors  le  Renard  fit  apporter  sur  le  pont 
des  hassegayes  (1),  des  coutelas,  des  espontons,  des  haches 
d'armes,  et  dit  à  chacun  de  s'armer,  afin  d'être  prêt  au  point  du 
jom*  pour  n'importe  quelle  chance. 

Ce  fut  alors  que  mon  pauvre  père,  étant  allé  entre  les  deux 
ponts  surveiller  la  distrSMition  des  armes,  eut  une  bien  étrange 
visioo.  Mon  enfant,  figure-toi  donc  que  lorsqu'il  fut  presque  aa 
fond  de  la  cale  du  brigantin ,  il  lui  parut  que  les  flancs  du  navire 
devenaient  transparens,  et  qu'au  travers  il  voyait  la  mer  en  furie» 
et  comme  éclairée  d'une  sorte  de  lueur  verdâtre...  et  dans  cette 
mer  il  crut  voir  dos  personnages  paies...  pâles  comme  cadavres  y 
qui  passaient  et  repassaient  le  long  des  flancs  du  navire  en  faisant 
signe  à  mon  père  de  venir  à  eux,  en  l'appelant...  Anloine... 
Anurineia  mais  hélas...  disant  cela  d'une  voix  qui  n'éuit  pas  de  ce 
monde  (2). 

—  Seigneur  Dieu,  voilà  qui  est  horrible  »  s'écria  Catherine  en 
mettant  Ja  main  sur  ses  yeux... 

—Hais  les  ennemis,  les  Anglais. . .  les  Anglais. . .  les  sht-on  battus? 
demabda  le  petit  Bart  avec  impatience... 

— Tout-à4*heure,  Jean,  tu  le  sauras;  mais,  pour  en  revenir  à 
ton  grand«père,  après  cette  vision ,  il  se  signa,  et  vit  là  ime  mani- 
festation de  Ueu  qin  allait  peut-être  le  i*appeler  à  lui.  Ausi»  se 
mit-il  à  prier  dévotement  ;  après  quoi  îl  remonta  sur  le  pont,  ef 
trouva  le  brigantin  qui  louvoyait  toii}Ours. 

—  Mais  où  alliez-vous  donc  ainsi,  mon  père?  demanda  Jean 
Bart. 

—  A  cette  heure,  Dieu  et  le  Rmard  de  la  mer  le  savaient  seuls , 
mon  enfant,  car  le  Renard  ne  l'apnt  pas  dit  à  naou  père,  mon  père 
ne  pouvait  ni  ne  devait  lui  demander  :  Oh  nous  conduis-tu?...  Nous 

(t)  Demi-piquei  d'abordage. 

(9)  Navigation  de  Jean  Stniys.  —  Amsterdam,  xSaS. 
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naviguâmes  de  la  sorte  toute  la  nuit  sous  très  petites  voiles,  à 
cause  de  la  bourasque  ;  en  louvoyant  ainsi,  nous  avions  fait  bien  peu 
de  chemin  au  point  du  jour.  Le  Renard  de  la  mer  se  tenait  sur  le 
château-d'arrière,  et  allait  et  venait  impatiemment,  frappant  le  pont 
avec  ses  grosses  bottes  de  pécheur,  et  badinant  avec  une  hass^ye 
à  la  main ,  comme  il  aurait  pu  faire  d'une  houssine,  tandis  que  mon 
père  et  moi  nous  étions  près  de  lui ,  et  attendions  ses  ordres.  Quand 
le  jour  fut  haut ,  et  il  ne  Tétait  guère  par  cette  brume  pluvieuse  et 
grise,  le  Benard  de  la  mer  ordonna  de  hisser  notre  grande  ensei- 
gne de  poupe,  et  fit  dire  au  maître  d'artillerie  d'envoyer  un  coup 
du  coursier  (1)  de  l'avant  sans  balle.  Moi  et  mon  père  nous  ne 
disions  rien ,  quoique  bien  étrangement  étonnés ,  car  cette  artillerie 
pouvait  attirer  à  nous  les  croiseurs.  Enfin,  après  une  demi-heure, 
un  garçon  qui  était  en  guette  au  haut  du  grand  mât  de  bourset  (3), 
cria  :  Je  vois  deux  grosses  ramberges  (5)  et  une  autre  plus  petite. 
Croirais-tu,  Jean,  que  cela,  qui  aurait  dû  foire  pâlir  le  Renard 
de  la  mer,  le  fit  rougir  de  fierté,  et  qu'alors,  fichant  sa  hasse- 
gaye  dans  le  pont,  il  s*écria  :  Enfin,  les  voici....  les  voici,  aussi 
joyeusement  que  s  il  eût  tenu  un  des  galions  du  roi  d'Espagne? 
Alors  seulement  il  apprit  â  mon  père  qu'il  avait  Tordre  d'attirer  les 
croiseurs  hors  des  environs  du  port,  afin  de  donner  la  passe  et 
entrée  libres  à  un  formidable  convoi  qui  arrivait  du  nord,  et  que 
les  intelligences  de  la  côte  avaient  signalé  dès  la  veille.  Le  vaisseau 
du  Renard  de  la  mer  étant  en  radoub,  voilà  pourquoi  il  avait 
demandé  le  nôtre.  —Maintenant,  Antoine,  dit  le  Renard  à  mon 
père,  il  faut  nous  acharner  à  ces  trois  Anglais  sans  trêve  ni  répit, 
nous  battre  comme  de  vrais  démons ,  et  pour  cela  mettre  à  nos  gens 
le  feu  sous  le  ventre.  — Mon  père  ayant  répondu  pour  lui  et  pour 
moi  qu'il  savait  bien  que  nous  devions  mourir  pour  le  service  de 
Dieu  et  du  roi,  le  Renard  harangua  Téquipage  à  sa  mode.  Or, 
telle  était,  mon  petit  Jean,  la  confiance  aveugle  qu'inspirait  le 
brave  Jacobsen ,  que  nos  matelots  jurèrent  avec  des  blasphèmes 
(que  nous  ne  pûmes  empêcher)  que  Tennemi  n'aurait  d'eux  ni  os 

(i)  Espèce  de  couleuviine,  ou  pièce  de  chasse  de  foDte. 
{i)  Graad  mal  de  hune. 
(3)  Gros  vaisseau  de  guerre. 
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m  chair  vive.  Là-dessus  le  Reoard ,  qui  connaissait  la  chanson  îles 
gens  de  mer,  lit  apporter  sur  le  pont  un  tonnelet  d*eau-de-vie. 
Chacun  but  à  la  santé  du  roi,  et  les  gens  de  rartillerie  se  barbouil- 
lèrent la  face  avec  force  poudre  détrempée  de  cette  liqueur,  ce  qui 
leur  donnait  une  physionomie  terrible  et  les  exaltait  encore.  Après 
quoi  H.  Taurnôoier,  qui  était  du  séminaire  de  Bergues,  et  qui, 
cootre  notre  espoir,  nous  avait  rejoints  au  moment  de  partir,  dit  la 
messe,  quoff  entendit  pieusement.  Moi,  mon  père,  et  quelques  au- 
tres communièrent,  et  chacun  se  prépara  au  combat. 

—  Mais  les  ramberges....  les  Anglais....  demanda  Jean  avec  im- 
patience. 

—  Les  ramberges  arrivaient  toujours  sur  nous,  leurs  voiles  dé- 
ployées; aussi  le  Renard  dit  au  pilote  de  faire  servir  et  de  virer  de 
bord  sur  le  plus  proche  des  ennemis:  c'était  une  pinasse  moins  forte 
que  notre  brigantin.  Nous  lui  donnons  deux,  bordées  dans  la  quille, 
et  elle  coule.  Alors  les  denx  grosses  frégates  qui  la  suivaient  font 
sur  CAroniielle  de  mer  un  feu  si  formidable,  que  notre  pauvre 
Arondelle  en  est  dégréée ,  et  que  la  moitié  du  monde  y  reste  tué 
ou  blessé.  Mais  aussi ,  mon  fils,  quelle  gloire  !...  quelle  défense  !... 
Seuls  contre  trois  vaisseaux ,  seuls,  nous  en  avioas  détruit  un,  et 
les  deux  autres  nous  approchaient  à  peine,  tant  nous  combattions 
avec  rage  et  furie  aux  cris  de  vive  le  roi. . .  Nous  étions  comme  ivres , 
nous  appelions  les  Anglais  à  grandes  clameurs,  et,  brandissant  nos 
bassegayes,  nous  leur  disions:  Abordez,  abordez  donc!  Maître 
Gornille  dit  ces  derniers  mots  en  se  levant  à  demi ,  avec  une  exalta- 
tion qui  cx)lora  son  visage  pâle,  et  fit  trembler  sa  voix  un  peu  alté- 
rée depuis  la  moitié  du  récit. 

—  Seigneur  Dieu!  Seigneur  Dieu!...  s'écria  Catherine,...  mon 
ami,  vous  vous  tuez.... 

—  Laissez-moi,  ma  femme,  laissez-moi,  reprit  sévèrement 
maitre  Cornille,  soumis  tout  entier  à  l'irrésistible  influence  de  ce 
glorieux  souvenir,  et  continuant  son  récit  avec  une  émotion  crois- 
sante. 

—  Les  Anglais  ainsi  bravés  nous  abordent  de  chaque  côté  du 
brigantip,  et  c'est  une  sanglante  et  terrible  mêlée....  Hache  en 
main,  coutelas  au  poing,  on  se  mesure  homme  à  homme.  —  Mais 
Iqs  deux  frégates  pouvaient  remplacer  à  chaque  minute  ceux  que 
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nous  tuions  Y  et  nous,  qui  ne  pouvions  pus  feire  oela^  nous  ne  de- 
meurions plus  qu'un  tout  petit  nombre,  et  encore  blesses.  Le  Re- 
nard avait  reçu,  lui,  une  arquebusade  dans  le  corps,  mon  pèrie 
trois  coups  de  pique  ;  notre  pont  se  comblait  de  morts  et  d'agoni- 
sans.  Alors  le  Renard  ne  voyant  presque  plus  d'homaies  boM 
pour  combattre,  voyant  la  poupe  du  brigamin  toute  brisée  à  coops 
de  canon,  et  qui  déjà  proche  de  l'eau  coulait,  cria  à  mon  père  : 
—  Antoine ,  le  feu  aux  poudres,  le  (eu  aux  poudres!  et  à  la  grâce 
de  Dieu  !  Ces  excommuniés  ne  nous  auront  pas  vîft. 

—Oh!  que  cela  est  brave...  que  cela  est  brave!  s'écria  Jean  avec 
enthousiasme ,  sans  remarquer  la  pâleur  extraordinaire  de  maître 
Cornille ,  qui  appuyait  sa  main  sur  sa  poitrine,  et  qui  put  dissimuler 
aux  yeux  de  Catherine  une  l^re  écume  sanglante  qui  lui  vint  aux 
lèvres. 

Pourtant  Cornille  Bart  continua  son  récit ,  en  s  interrompant  çà 
et  là  par  de  légères  pauses ,  car  il  souffrait  beaucoup. 

—Je  vois  encore  le  Renard,  ne  pouvant  déjà  phis  manier  sa  hache, 
et  il  s'était  cramponné  de  tout  son  poids  après  le  capitaine  anglais , 
pour  lui  foire  partager  son  sort  et  Tengloutir  aussi  ;  plus  de  cent 
Anglais  étaient  sur  notre  pont;  le  Renardcriait  toujours  à  hkhi  père: 
Aux  poudres. . .  aux  poudres!. . .  Hais  mon  père  faisait  le  plus  vite  qn^il 
pouvait,  arrêté,  je  crois  bien,  par  les  morts  qui  obstruaient  le  maga- 
sin de  l'artillerie  ;  enfin  il  y  vint  à  bien,  car  tout  à  coup  ,  moi  qui, 
déjà  blessé ,  étais  occupé  près  du  château  d'arrière  à  me  défendre 
contre  deux  habits  rouges  armés  de  halld)ardes ,  je  sens  comme 
une  épouvantable  secousse,  et  je  perds  tout  sentiment.  La  ft*al- 
cheur  de  l'eau  où  j'étais  tombé  me  fit  revenir  à  moi ,  et  je  me  trou- 
vai machinalement  attaché  à  un  débris.  Alors  je  vis  des  Anglais  qui, 
dans  des  bateaux ,  allaient  çà  et  là ,  recueillant  les  naufragés;  je 
fus  reçu  à  bord  de  Tune  de  leurs  chaloupes....  je  demandai  nK>n 
père,' il  était  mort... ''le  Renard  de  la  mer,  il  était  mort...  De 
notre  équipage  il  restait  deux  hommesr;  de  notre  brigantin,  quel- 
ques planches...  Mais  aussi  des  deux  frégates  anglaises  il  n'en 
restait  plus  qu'une  presque  désemparée,  car  l'autre  avait  coulé 
par  Texplosion  de  notre  brigantin.  Pendant  ce  temps,  le  convoi 
entrait  à  Dunkerque,  et  j'allai  prisonnier  en  Angleterre  avec  les 
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deux  matelots  qu'on  avait  sauvés.  —  Voilà ,  mon  fils,  quel  a  été  ton 
grand-père...  voilà  quel  j*ai  été...  imite-nous...  et... 

Mais  ce  récit  animé  ayant  épuisé  les  forces  de  Gomille  Bart ,  il 
retomba  sur  son  fauteuil ,  pâle  et  presque  sans  mouvement. 

—  Sainte  Vierge!....  sainte  Vierge!....  il  trépasse....  s'écria 
Catherine. 

— Mon  père...  aussi  mon  père....  dit  reniant,  les  Anglais  auront 
tout  tué.... 

— >Sauret,  Jeanne ,  Christian ,  au  secours!  s'écria  mademoiselle 
Bart,  en  frappant  ^  çoujps  redoublés  sur^uoe  espèc^aelçc)!^  avec 
un  marte^^..;  •.       .  <  "^  _•  r  j.  \   '-  -  " 

A  ce  bruit,  un  valet  et  une  servante  accoururent. — Courez  chez 
le  physicien,  Christian,  et  vous,  Jeanne,  chez  H.  le  curé  de 
Saint-Omer....  courez ,  pour  l'amour  du  ciel....  courez....  maître 
ComOle  trépasse.... 

—Oh!  les  Anglais...  s'écria  Jean  Bart  avec  une  expression  qu'il 
est  impossible  de  rendre. 

Le  il  du  même  mois,  après  la  bataille  des  Dunes,  Dunkerque  se 
rendit  au  roi  de  France  qui  en  prit  possession  un  jour,  et  le  remit 
ensuite  à  Cromwell ,  arosi  que  le  portnit  le  traité  d'alliance  avec 
l'Angleterre. 

EucfepfE  Sue. 


TOME  I. 
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BONNE  FORTUNE 


I. 


Ce&,  un  feit  reconnu,  qu'une  bonne  fortune 
Est  un  sujet  divin  pour  un  in-octavo. 
Ainsi  donc»  bravement,  je  vais  en  conter  une; 
Le  scandale  est  de  mode  ;  il  se  relie  en  veau. 
C'est  un  goût  naturel,  cpii  va  jusqu'à  la  Lune  ; 
Depuis  Endymion,  on  sait  ce  qu'elle  vaut. 


IL 


Ce  qu'on  iait  maintenant,  on  le  dit  ;  et  la  cause 
En  est  bien  excusable;  on  fait  si  peu  de  chose! 
Hais  si  peu  qu'il  ait  foit,  chacun  trouve  à  son  gré 
De  le  voir  par  écrit  dûment  enregistré  ; 
Chacun  sait  aujourd'hui  quand  il  fait  de  la  prose; 
Le  siècle  est,  à  vrai  dire,  un  mandarin  lettré. 
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m. 


n  faut  en  conv^r,  Fantique  Modestie 

Faisait  Miller  son  monde,  et  nous  n'y  tenions  plus. 

<irace  à  Dieu,  poar  New-Yèrk  eHe eâc^enfin  partie; 

C'était  un  yieui  rameau  de  Tarbre  de  la  i4e; 

Et  tant  de  pauvres  gei^ ,  d'ailleurs,  s'y  sont  pendus , 

Qu'il  n'est  pas  étonnait  qu'efle  tài  les  bras  rompus. 

IV. 

Le  scandale,  au  contraire,  a  cèb  d'admirable, 
Qu'étant  vieux  comme  Hérode,  il  est  toujours  nouveau  ; 
Que  voilà  cinq  miBe  ans  qu'on  le  trouve  adorable; 
Tonjoim  fhiis ,  toujours  gai ,  vrai  Tithon  de  la  Mie, 
Que  l'Anrore,  au  lever,  rend  {dus  jeune  et  plus  beau , 
Et  que  Vénus,  le  soir,  endort  dans  un  berceau. 


V. 


Apprenez  donc,  lecteur,  que  je  viens  d'Allemagine; 
Vous  savez ,  en  été ,  comme  on  s'ennuie  ici  ; 
En  outre,  pour  mon  compte ,  ayant  qBei<fAe  souci. 
Je  m'en  Fus  prendre  à  Bade  un  semblant  de  campafffne; 
(Bade  est  un  parc  anglais  fait  sur  une  montagne. 
Ayant  quelque  rapport  avec  Montmorency  ). 


VI. 


Vers  le  mois  de  juillet,  quiconque  a  de  l'usage 
Et  porte  du  respect  au  boulevard  de  Gand , 
Sait  que  le  vrai  bon  ton  ordonne  absolument 
A  tout  être  créé  possédant  équipage , 
De  se  précipiter  sur  ce  petit  village , 
Et  de  s'y  bousculer  impitoyablement. 
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VU. 


Les  daines  de  Paris  satent  par  la  gazette 

Que  l'air  de  Bade  est  noble,  et  parfaitement  sain. 

Comme  on  va  chez  Herbault  foire  on  peu  de  toilette. 

On  (ait  de  la  santé  là-bas;  c'est  une  eroplelte  : 

Des  roses  au  visage,  et  de  la.neif^e  au  sein; 

Ce  qui  n  est  défendu  par  aucun  médecin. 

VIII. 

Bien  entendu  d'ailleurs  que  te  but  du  voyage 
Est  de  prendre  les  eaux  ;  c'est  un  compte  r^Ié. 
D*eaux ,  je  n'en  ai  point  vu  lorsque  j'y  suis  allé. 
Mais  qu'on  n'en  puisse  voir,  je  n'en  mets  rien  en  gage; 
Je  crois  mène,  en  honneur,  que  l'eau  du  voisinage 
A ,  quand  on  l'examine,  un  petit  goût  salé. 


IX. 


Or,  comme  on  a  dansé  tout  l'hiver,  on  est  lasse. 

On  accourt  donc  à  Bade  avec  Tintention 

De  n'y  pas  soupçonner  l'ombre  d*un  violon. 

Mais  dès  qu'il  y  fait  nuit,  que  voulez-vous  qu'on  fasse? 

Personne  au  vieux  Château,  personne  à  la  Terrasse; 

On  entre  à  la  Maison  dé  Conversation. 


X. 

Cette  maison  se  trouve  être  un  gros  bloc  fossile , 
Taillé  de  vive  force  à  grands  coups  de  moellon; 
C'est  comme  un  temple  grec,  tout  recouvert  en  tuile; 
Une  espèce  de  grange  avec  un  péristyle, 
Je  ne  sais  quoi  d'informe,  et  n  ayant  pas  de  nom; 
Comme  un  grenier  à  foin ,  bâtard  du  Parthénon. 
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Xt. 


J'igDOpe  vers  quel  temps  Bebebut  faeonslniile. 
Peut-être  est-ce  an- mammouth  du  ràgae  minéral. 
Je  la  preDdaîs.phitdt  pour  quelque  aéroliihe , 
Tombée  un  jour  de  pluie»  au  temps  du  caruaval. 
Quoi  qu'il  eu  soit  du  oioîbs  ,  les  flancs  de  Tanimal 
SoDt  construits  tout  à  point  pour  Tame  qui  l'habite. 

xn. 

€elte  ame,  c'est  le  jeu;  mettez  bas  le  chapeau, 
Vous  qui  venez;  ici ,  mettez  lias  respéi^anoe. 
Derrière  ee$ piliers,  dans  cette  saHe  imm^ise , 
S'âale  un  tapis  vert ,  sur  lequel  se  balance 
Un  grand  litttre  blafard ,  au  bout  d'unoripean» 
Que  dispute  à  la  nuit  .une  pourpre  en  bmbeaq«. 

xm. 

Là,  du  soir  au  matin,  roulo  te  grand  p6iii-^d, 
Le  hasard,  noir  flM[d>eao  ëe  oes  siècles  d'ennui, 
Le  seul  qui  dansie  câd  flotte  encore  aiqonrd'hui. 
Ud  bal  est  à  deux  pas;  à  travers  la  fenêtre , 
On  le  voit  çà  et  là  bondir  et  disparaître 
Gomme  un  chevreau  lascif  qu'une  abetUe  poursuit. 

XIV. 

Les  croupiers  nasillards  chevrotent  en  cadence 
Au  son  des  înstrumens  leui*s  mots  mystérieux  ; 
Tout  est  joie  et  citansons  ;  la  roulette  commence; 
Ils  lui  donnent  le  branle,  ils  la  mutent  en  danse , 
Et,  ratissant  gaiement  l'or  qui  scintille  aux  yeux  ^ 
Ils  jardinent  ainsi  sur  un  rhythme  joyeux  « 
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XV. 

Uabreuvoiresl  puUÎQ,  et  qui  vent  mot  y  boinu 
J*ai  vu  latpaytftBS»  fik  de  la  Forêt  Noire, 
Leurs  b&ton$  à  h  main»  entrer  dans  ce  rédak; 
Je  les  aima  penehés  mr  la  bilb  d*in)iffe. 
Ayant  à  travers  obanip6  couru  toute  la  nnit, 
Fuyardadesesp^prés  de  quelque  honnête  lit  ; 

XVI. 

Je  lesaivusdebeut,  aous  lakunpe  enfitmée, 

Avccleur  veste  rouge  et  leurs  souliers  boueux , 

Tournant  leurs  grands  chapeaux  entre  leurs  doigts  calleux  > 

Poser  sous  les  râteaux  la  sueur  d*une année» 

Et  là ,  mujQts  d*  horreur  devant  la  I^estinée , 

Suivre  des  yeux  leur  pain  qui  courait  devant  eux  I 

xvu. 

Dirai^e  qu'ils  perdsdent?  Hélas  I  oe  n'était  guires  l 
C'était  bien  vite  isài  de  leur,  vider  le»  miîns. 
Us  regardaieiit  alors  toutes  ces  étrangères» 
Cet  or»  ces  voluptés  »  tQUte^  c^  passagères  » 
Tout  ce  monde  enchaal^  de  la  saison  des  bains  » 
Qui  s*en  v^  sans  poser  le  pied  surlescbemias. 

xVm. 

Ils  couraient»  ils  parlaient»  tout  ivres  de  bmiière  » 
Et  la  nuit  sur  leui's  yeux  posait  son  noir  bandeau. 
Ces  mains  vides»  ces  mains  qui  labourent  la  terre  » 
11  follait  les  étendre  »  en  rentrant  au  hameau  » 
Pour  trouver  à  tâtons  les  murs  de  la  chaumière  » 
L*aiculc  au  coin  du  feu  >  les  enfans  au  berceau! 
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UX. 


Q  toi,  PèreiiiMHiiiilyddittteib^eBeiÉlUoiiiiBg, 
SijamûtODJouriieiittDîaajaBCe,  éiNeavetigMr!*.. 
J'oublie  à  tout  mwciit  qvmjt  mê  g^Êt^^âmiaMe  ; 
Revenoni  mon  Mt  :  tmt  cbolû  aièMè  Rame» 
Ces  pauvres  paj8a9s(  pardome^noi ,  todeiir)» 
Ces  pauvres  paf«as,  je  les  ai  soriet  oœor. 

Mevoid4owètBkfe3MtMiS'peBSaB;^Stti>dMléf  ' 
Puisque  j'ai  coBMtieMéiwa  to»  paAf  diijM  ^ 
Que  j'en  peoryraDDeit  stmé^  penira  qiMkpie  peu. 
Vous  De  watt iMBpeK  pas,  je  ^«a  di  Aii9  r«ti^. 
De  mâiM  tfw poatïfliettre  laie  aiVMie  Cil  déroute, 
Une  hutiqfdnn  poltron  qui  lui  atontire  la  root»  ; 

Pè  mêMe>»:diui>ai  Ban  ac  »  g  ■gfcnt  qgf m  fcU> 
Qui  tournoies  tÉkms,  et ia  reste  estperdo^ 
Tout  ee  que  je  posrtie  a  qnciqiienBBasmfciiii) 
Aux  moutMBKfoVlaDarso;  airpreaiiefr  qni'eottimttDe', 
Toilà  Pamuge  i  jso»  et  son  iiioa|Katt  toids. 
Hélas!  lepraoiÉf  passeiaksansqn'oaypéMe. 

IXIL 

Ma  poche  est  conune  «ne  ikieacarpéeiet  sans  kwdfrf 
On  n*y  saurait  tedtier  ^uodontii  esl  dehors. 
Au  moindre  fii  aass<,  rédMweaw 80 déride: 
Entrainement  ftmest» ,  et  d'autant  ph»  perfide , 
Que  j'eus  de  taus  les  temps  la  saiate  faorrem*  du  vide  ^ 
£t  qu'après  le  (XXDbat  je  rêve  à  tous  aies  morts. 
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XXIH. 

Un  soir»  ifeoÉil  de  perdre  nue  batailebaMéte,     . 
Ne  pi969ëda«t  phe  rien  qu'un  fscMi  flud  à  la  tète  » 
Je  regardais  le  ciel  »  étendu  sur  un  banc  » 
Et  songeais  «  dans  mon  aoK ,  aux  héros  d^Ossiait. 
Je  pensai  tout  à  coup  à  hire  une  conquête; 
li  tressaillit  en  moi  des  (dirases  de  ronuuu 

XXIV. 

Il  ne  faudrait  pourtant,  me  disaisrje  à  moi-méiÉie^ 
Qu'une  permission  de  notre  Seigneur  Dieu,   .. 
Poiur  qu'il  vint  apaiser  quelque  femme  en  ce  )ieu. 
Les  hoquets  sont  déserts;  la  dialeur  eslextiiéme  ; 
LesveptasoBlà  l'amour;  l'horizon  est  en  feu; 
Toute  femme  »  ce  soir»  doit  désirer  qu'on  l'aime. 

XXV. 

S'U  venait  i  passer;  aous  oes  gramis  maROMiiefs» 
Quelque  alerta  beauté  de  Téoûle  flamande  t 
Une  rondefilktlei,  éekqfipda  i  Xénian, 
Ou  quelque  ange  penaïf  de  candeur  aMâttaBda;     • 
Une  vierge  emor  6n4'«i  liire  de  légende , 
Dans  un  flot  develours  tratnnt  ses  petits  pieds; 

XXVI. 

Elle  wudtail  par  là ,  de  cette  sombre  allée  » 
Marchant  à  pas  de  bicbe»  avec  un  air  boudeur» 
Ecoutant  murmurer  le  vent  dams  la  feuiUée , 
De  paresse  amoureuse  et  de  langueur  voilée» 
Dans  8es:doigta  mquiet&  tourmentant  ime  fleur. 
Le  printcmfis  sur  la  joue,  et  le  ciel  dans  le  coeur. 
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xxvu. 


Elle  s  arrêterait*  Jà*-bas,  sousb  tMoeile. 
Je  ne  lui  «bais  rim  »  j'irais  toot  simplesieot . 
Me  mettre  à  denx  geaoax  par  terre  devant  ellev 
Regarder  dans  ses  yeitx  fazur  du  firmament. 
Et  pour  toute  faveur  la  prier  seulemeoc 
De  se  laisser  aimer  d  une  amour  imaiorteUe. 

XXVUI. 

Gomme  j*en  étais  là  de  mon  raisonnemei^ , 
Enfoncé  jusqft'au  cou  dans  cette  rérerie. 
Une  bonne  passa ,  qui  tenait  un  eufont. 
Je  crus  m*apercevoir  que  le  pauvre  innocent 
Avait  dans  ses  grands  yeux  quelque  mélaacobe. 
Ayant  toujours  aimé  cet  âge  à  la  folie; 

XXIX. 

Et  ne  pouvant  souffrir  de  le  voir  màhrailé , 

Je  fus  à  la  rencontre ,  et  m'enquis  de  la  bonne 

Quel  motif  de  colère  ou  de  sévérité 

Avait  du  chérubin  dérobé  b  gaieté. 

Quoiqu'il  ait  fiEdt,  d'abord»  je  veux  qu'on  lui  pardonne. 

Lui  disrje,  et  ce  qu'il  veut,  je  veux  qu'on  le  lui  donne. 

XXX. 

(C'est  mon  opinion  de  gâter  les  enfans.) 

Le  marmot  la-dessus,  m'accudllant  d'un  sourire. 

D'abord  à  me  répondre  hésita  quelque  temps; 

Puis  il  tendit  la  main ,  et  finit  par  me  dire 

c  Qu'il  n'avait  pas  de  quoi  donner  aux  mendians.  > 

Le  ton  dont  il  Iç  dit,  je  ne  peux  pas  l'écrire. 
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IXXI. 

Mais  vous  savez ,  lecteur,  que  j'étais  ruaiëç 
J*avais  encor,  je  crois,  deux  écus  dais  ma  botrss;; 
C'était ,  en  vérité,  mon  «uuqiie  reasourœ, 
La  seule  goutte  d'eas  qm  restât  dans  la  aouroe , 
Le  seul  verre  de  vin  pour  rooa  prodian  diné; 
Je  les  Urai  bieu  vite,  et  je  les  lui  donnai. 

xixn. 

Il  les  prit  sans  fiaçoB ,  et  s'en  fut  de  ia  sortie.. 

A  quelques  jours  de  là ,  ooanim  j'étaia  au  lit» 

La  Fortune ,  eu  passnit,  vint  frappera  ma  porter. 

Je  reçus  de  Paris  une  somoneassex  fi>ne, 

El  très  henrensement,  il  me  vint  à  Tesprit 

De  payer  l'hôtelier  qui  m'avait  hk  crédit. 

xxxin. 

Mon  marmot  oepeadant  ae  trouvait  une  iUe, 

Anglaise  de  naissance ,  et  de  bonne  famiHe. 

Or^  la  veille  du  jour  fixé  pour  mon  départ, 

Je  vins  à  rencontrer  sa  mère,  par  basard. 

CTéiaît  au  bal.  —  An  bal,  il  £Mit  bien  qu'on  babille; 

Je  fis  donc  pour  le  mieux  mon  métier  de*  bavard. 

XXXIV. 

Une  goutte  de  lait  dians  la  plaine  étbérée 
Tomba,  dit-on ,  jadis  chi  haut  du  firmament. 
La  nuit,  qui  sur  son  char  passait  en  ce  moment , 
Vit  ce  pâle  sillon  sur  sa  mer  azurée, 
Et ,  secouant  les  phs  de  sa  robe  nacrée, 
Fit  au  ruisseau  céleste  un  lit  de  diamant. 
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XECV. 


Les  Greos,  etâ^m  gditës  des  Filles  de  Uémmre^ 
De  miel  ei  d'ambroisie  em  doré  cette  histoire  ; 
Mttis  j'en  veux  dire  utt  point  qui  fut  ignoré  d'eux  : 
C'est  que ,  lorsque  Juncm  vit  son  beau  sein  d'ivoire 
En  un  fleuve  de  bit  changer  ainsi  les.eîeux , 
Elle  eut  peur  tout  à  coup  du  souverain  des  dieux; 

XXXVI. 

Elle  voulut  poser  ses  mains  sur  sa  poitrine  ; 
Et  sentant  ruisseler  sa  mamelle  divine , 
Pour  épargner  l'Olympe  »  ette  se  détourna  ; 
Le  soleil  était  loin  ;  la  terne  était  voisine; 
Sur  notre  pauvre  argile  une  goutte  en  tomba  ; 
Tout  ce  que  nous  aimons  nous  est  venu  de  ià. 

xxxvn. 

C'était  un  bel  enfimt  que  cette  jeune  mère  ; 
Un  véritable  enfant  *^  et  la  riche  Angleterre 
Plus  d'une  fois  dans  l'eau  jettera  son  filec, 
Avant  d'y  retrouver  une  perle  aussi  chère; 
En  vérité,  lecteur,  pour  faire  son  portrait  ^ 
Je  ne  puis  mienx  trouver  qu'vne  goutte  .de  kit. 


XXX  VIII. 

Jamais  le  voile  noir  ée  la  mélancolie 

Ne  fut  plus  transparent  sur  un  sangphis  vermeil. 

Je  m'assis  auprès  d'elle ,  et  pariai  d'Italie  ; 

Car  elle  connaissait  le  pays  sans  pareil. 

Elle  en  venait ,  Mas  !  à  sa  froide  patrie 

Rapportant  dans  son  cqeur  on  rayon  du  soleil. 
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XXXIX. 

Nous  causâmes  iong-temps;  die  éuU  simfàd  et  benne. 
Ne  sachant  pas  le  mal ,  eHe  feisiit  le  bien  ; 
Des  richesses  du  cœur  elle  me  fit  l'auinône  ; 
Et  tout  en  écoutant  oonmie  le  cœur  se  donne , 
Sans  oser  y  penser,  je  kii  donnai  le  mien  ; 
Elle  emporta  ma  vie ,  et  n'en  sut  jamais  rien^ 

XL. 

Le  soir  en  revenant,  après  la  contredanse , 

Je  lui  donnai  le  bras;  nous  entrâmes  au  jeu  ; 

Car  on  ne  peut  sortir  autrement  de  ce  lieu. 

<  Vous  partez ,  me  dit*eUe ,  et  vous  ailes ,  je  pense  ^ 

c  D'ici  jusque  chez  vous  foire  quelque  dépense  ; 

c  Pour  votre  dernier  jour  il  fout  jouer  un  peu.  »> 

XLL 

Elle  me  fit  asseoir  avec  un  doux  sourire  ; 

Je  ne  sais  queleaprice  alors  la  ccmseiUa  ; 

Elle  étendit  la  main  iOt  me  dit  :  Jouez  Uu 

Par  cet  ange  aux  yeux  bleus  je  me  laissai  conduire , 

Et  je  n'ai  pas  besoin,  mon  ami,  de  vous  dire 

Qu'avec  quelques  louis  mom  numéro  gagna. 

XUL 

Nous  jouâmes  ainsi  pendant  une  heure  entière , 
Et  je  vis  devant  moi  tomber  tout  un  trésor  ; 
Si  c'était  rouge  ou  noir,  je  ne  m'en  souviens  guère  ; 
Si  c'était  dix  ou  vingt ,  je  n'en  sais  rien  encor  ; 
Je  pariais  pour  la  France ,  elle  pour  l'Ai^eterre, 
El  je  sortis  de  là ,  les  deux  mains  pleines  d'or. 
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XLIll. 


Quand  je  r^trai  chez  moi ,  je  vis  cette  richesse. 
Je  roc  souvins  alors  de  ce  jour  de  détresse 
Où  j'avais  à  Fenfant  donné  mes  deux  écus. 
C'était  par  charité  :  je  les  croyais  perdus. 
De  celui  qui  voit  tout  je  compris  la  sagesse  ; 
La  mère ,  ce  soir-là  »  me  le^  avait  rendus. 

XLIV. 

Toi  qui  me  viens  du  pauvre ,  ô  fortune  imprévue , 
M'écriai-je  aussitôt»  ne  crois  pas  m'étonner. 
Trois  fois  sainte  Fortune ,  et  trois  fois  bien  venue  ! 
Toi  qui  me  viens  de  Dieu ,  tu  vas  y  retourner. 
Ainsi  prenant  cet  or,  et  courant  dans  la  rue , 
Au  premier  mendiant  je  m'en  fus  tout  donner. 

XLV. 

Lecteur,  si  je  n'ai  pas  la  mémoire  égarée , 
Je  t'ai  promis,  je  crois ,  en  commençant  ceci , 
Une  bonne  fortune  :  elle  finit  ainsi. 
Mon  bonheur,  tu  le  vois,  vécut  une  soirée  ; 
Ten  connais  cependant  de  plus  longue  durée 
Que  je  ne  voudrais  pas  changer  pour  celui-ci. 

Alfred  de  Musset. 
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LITTÉRAIRE 


W  I. 


Avant  de  oommenoer  cette  Revue  des  ouvrages  nouveaux  publiés  en 
langue  allemande ,  il  nous  avait  paru  rationnel  de  présenter  au  moins  un 
tableau  delà  littérature  actuelle  d'outre-Rhin.  H  nous  semblait  nécessaire 
qu'on  fût  bien  fixé  sur  notre  point  de  départ ,  quoique  ce  fflt  là  une  tâche 
difficile  dans  un  moment  d'incertitude  et  de  fluctuation  tel  que  celui  qui 
s'offre  aujourd'hui  en  ce  pays.  H  est  des  gens  qui  pensent  qu'un  état  de 
situation  de  la  littérature  allemande  ressemblerait  beaucoup  à  présent 
à  un  bilan  de  Caillite.  Nous  ne  partageons  pas  cette  opinion;  mais  nous 
croyonsqu'il  s'agit  pour  l'Allemagne  d'une  époque  de  transformation  et  de 
transition,  dans  laquelle  les  formes  nouvelles  ne  se  dessineront  pas  de 
si  tôt  Au  surplus,  nous  n'avons  plus  à  nous  occuper  de  pareilles  géuérali-* 
tés.  Nous  y  avons  renoncé  en  réfléchissant  que  le  plan  adopté  par  notre 
coUaboratenr  Henri  Heine  devait  le  conduire  infailliblement  à  envisager 
l'Allemagne  moderne  également  sons  le  rapport  littéraire  ;  et  dès-lors  un 
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1  do  même  genre^  quoique  tnea  moins  eomplel ,  ëevait  fèner  sa 
iti«ite^peiiMtreg«Mftiir«t  idées,  oahriftôK  craiiidre  nne solidarité 
enburiMaite.  Anee  d'oecasions  de  oontradietioas  on  de  oonsottiaBees 
se  puésedleroBt  dans  le  coors  de  ces  analyses,  pour  que  noos  éritieiis 

DiK  DBOTSCHBN  YoLKSTiEiiiiB,  etc.  {les  Roces  des  pojfMlcUiQHS  alUman- 
des,  par  Meidinger.  I  vol.  in-S^" ,  Francfort  (4). 

▼oiel  im  Une  bien  aUeniand ,  fut  sorloat  comme  on  les  fait  en  AHe* 
magne.  I/actiem'  aurait  pn  loue  anssi  bie»  eommcnoer  à  la  page  M,  où  il 
trace  ks  limites  géographiqoes  de  la  langne  allcmailde  et  des  iangoea  dé^ 
ifrées  :eontrav3dln'aqrait  même  guère  été ploB  incomplet,  s'ileAteih 
«are  soppHmé  d'autres  pages  et  des  malériaax  qai  n'ont  avec  «an  sujet 
qo'nn  rapport  indirect;  mais  nn  écrivam  i^mand ,  pendant  ses  lieores  cke 
traftfl  cottsdenciéfnr  et  de  réflexions  solitaires,  ne  croit  pouTOir  fiiire  an* 
tremenAqnedetrttitertootcequiseratUchedepràtondeloinaothèmequ'il 
a  dioisi.  En  ponssant  ce  sy!;tème  à  ses  dernières  conséquences,  nous  ne 
sadtfons  pas  de  livre  qtti  ne  pôt  devenir  nne  encyclopédie ,  et  il  fnt  dira 
qne  noos  eonnaiSBons  en  Allemagne  beaucoup  d'oovreges  spéciaux  qui 
tournent  à  cette  ferme.  Tontes  les  notions  jugées  nécessaires  sont  t^ecoea- 
lies,  classées,  intereriées  sous  one  foule  de  titras,  sections,  divisions  et 
subdivMons,  entèl  nombre,  qu'on  ne  sait  oà  se  proidre  dans  ce  péie- 
mêle  cTordre  méticuleux.  C'est  vraiment  bien  la  peine  de  fSiire,  dans  les 
nnifcrsités ,  des  coors  sur  la  méthodologie  de  chaque  science. 

M.  Meiiitiger  a  donc  commencé  son  travail  sor  l'origine  des  trttms 
germmlquesy  par  déterminer  la  position  de  tons  les  pay$  où  se  parie  on 
Idiome  d'origine  gemianique,  puis  H  en  donne  la  géograplnedétayiée, 
la  géologie,  la  minéralogie,  les  kautcorsdes  montagnes,  et  enfin  tout  ce 
qo'onpeuc  trouver  déjà  dans  les  petits,  atlas  à  {'«sage  des  gymnases  et 
même  àm  roÊitekêlên.  H  font  enjamber  tout  ce  fatras  pour  arriver  a«x 
bommes,  véritable  snjet  dn  Kvre,  et  quand  on  en  a  fini  avec  ceox^, 
ToQ  retrouve  une  masse  compacte  de  citations  des  aoleun  andens  qui 
ont  parlé  de  la  Germanie. 

L'ouvrage  même  de  M.  Meidinger  n'est  an  fend  qu'on  rapprodieuaHU 
àe  dtationsAcolées,  appuyées  de  preuves,  oueonti41ées  l'nnepar  l'antre* 
Cest  Id  qne  se  montre  le  mérite  de  l'esprit  allonand ,  et  qu'on  peut  cboi^ 
sfar  entfe  Jes  hypotMice  de  l'auteur  et  celles  des  savans  qui  ont  traité 

(x)  l^pus  ks  euvmgei  attema&da  dont  il  «gt  ici  questioo,  te  trouvent  é^rie* 
«mt  à  k  Ulaialne de  Ueideloff  et  Campé,  me  Vivienae,  n^  x6. 
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avant  kd  la  question  des  origiiies  germaniques.  Pûor  ces  Mf ginei  oonoie 
pour  celles  de  la  Ganle ,  les  renseîgnemens  antérieurs  an  gaerres  de  la 
eonquAle  romaine  sont  rares  et  peu  conelnans,  et  BMuqoenft  ikfinbTa^ 
eHe  jusqu'à  Jomandes.  Pendant  cet  espace  de  temps ,  de  noimiks  pqp«- 
lations  ont  surgi ,  d'autres  ont  été  amenées  par  le  flux  de  TémigraliM»  4es 
peuples.  Quelques-unes  aupararant  inaperçues  ont  prisde  Timportanceavec 
les  éTènemens;  le  nom  des  autres  a  été  altéré  :  il  ne  faut  donc  pas  moitis 
que  la  hardiesse  des  savans  pour  essayer  d'établir  complètement  et  pres- 
qat  tout  d'une  pièce  le  plan  de  ce  terrain  mobile»  et  de  reeoMtrpire. 
rhistoire  des  peuples  qui  n'ont  en  d'histoire  que  lorsqu'il  se  sojst  fomm 
contact  aTcc  la  civilisation.  On  peut  même  dire  qu'ils  n'oat  eilil'Wstaiif 
quesous  le  bon  plaisirdeladTilisation,  tout  iojusteque  cela  puisse  éirCrli^KK 
regardons  comme  une  entreprise  peu  utile ,  parce  que  leauœè»  esl  moins 
fue  problématique ,  celle  qui  a  pour  but  des  travaux  de  ce  genre  »  et  nous 
regrettons  la  perte  de  tant  de  science  véritable.  Vc^ez,  p«r. exempté,  à 
quoi  l'on  est  réduit  en  pareil  cas.  On  prend  dans  les  auteurs  anciens  les 
noms  d'une  vingtaine  de  hordes  et  ceux  de  quelques  contrées ,  tous  noms 
insolemment  altérés  par  les  Grecs  et  par  les  Romains  ;  puis  on  les  com- 
pare avec  d'autres  noms  connus  plus.tard,  même  avec  ceux  4e  nos  jours, 
oo  leur  cherche  une  analogie  avec  tous  les  mots  possiUes,  et  toqioors^ii 
leur  en  trouve  une.  Seulement  elle  varie  assez  ordinairement  avec 'chacun 
des  historiens  qui  ont  de  bonnes  raisons  pour  proposer  d'autres  orii^nes- 
Ainsi  a  Cait  M.  Meidinger ,  et  il  n'est  pas  difficile  en  fiût  ^  preurves. 
Rien  de  plus  juste ,  et  il  fait  en  cela  son  métier  d'étymologist^  oar  il;  est 
étfmologiste  avant  tout.  Il  a  déjà  publié  un  dictionnaire  compirédet  dia- 
lectes germaniques,  et  c'est  alors  qu'un  dictionnaire  peut  devenir  «niUvre 
d'inpngûnatîon.  La  tentation  était  grande ,  et  j'ai  la  preuve  que  M.  JMIeîr 
dinger  n'y  a  pas  résisté.  Heureusement  il  n'est  pas  ici  question  de  son  dic- 
tionnaire ,  mais  seulement  de  quelque  vingtaine  d'hypothèses  que:  nous 
nous  permettrons  de  ne  pas  toujours  admettre.  Par  exemple^  préoccupé 
comme  tous  les  historiens  de  peuples  inconnus,  de  l'importance  de  chacune 
des  hordes  dont  il  recherche  la  filiation ,  il  trouve  sa  trace  partqut ,  et  il 
lui  est  difficile  de  ne  pas  la  confondre  avec  d'autres.  Nous  avons  aussi 
chez  nous  des  gens  qui  consentiraient  à  laisser  i^ire  que  les  premiers 
Gaulois  ont  fondé  la  plupart  des  empires  d'Asie.  M.  Meidinger  Mt 
des  Juife  im  peuple  de  race  gothique ,  toujours  par  étymolo^:  Joiêu  et 
J%deu  »  cela  se  ressemble  si  fort  *  Les  Thraces  sont  aussi  une  vaste  hraii- 
che  de  l'arbre  gothique.  Cela  est  très  possible,  mais  il  y  a  là  une  singulière 
déduction  de  preuves.  L'auteur  veut  que  la  terminaison  thradqie  hria 
dans  les  noms  de  villes  Mesemhria,  Sehfmbria,  etc.,  soit  la  même  que 
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btiga  des  Goths,  hwg  des  Allemands.  Nons  l'accordons.  Alors  il  trouve 
des  vestiges  d'nne  mvasioii  de  l'Espagne  par  les  Thraces ,  dans  les  noms 
de  villes  Segobrigay  Nertobriga,  etc.  Mais  cette  terminaison  hriga  étant 
gothique ,  il  nons  semble  que  les  Goths  ont  suffi  ponr  donner  de  tels  noms 
anx  villes  espagnoles.  Les  Allemands  sont  appelés  par  les  Italiens  Tedeschi; 
donc  il  y  a  quelque  raison  de  croire  que  les  Tvsci  étaient  nne  colonie 
ifflemande,  et  peut-être  même  les  Osqnes,  quoique  Niebuhr  assure  positi- 
vement que  les  langues  de  ces  deux  peuples  n'avaient  aucune  affinité.  Je  suis 
étonné  que  M.  Meidtnger  n'ait  pas  fait  aussi  des  Ombriens  une  peuplade 
deCinyMiens  ou  Ginibres.  Il  ne  vent  pas  trouver  dans  le  moi  visigoth  la 
traduction  si  naturelle  du  ivestgoih  :  visi  doit  nécessairement  venir  de 
vasa  (en  bsUandais  seigneur) ^  ou  du  nom  des  Ases.  Anemani  a  paru 
de  temps  immémorial  le  composé  des  deux  mots  ail  et  mann  dont  la  très 
grande  ancienneté  est  peut-être  le  mieux  établie.  M.  Meidinger  n'ac- 
eocde  pas  qoe  les  Allemands  dussent  leur  origine  à  la  fusion  d'un  grand 
nombre  de  races  émigrantes  :  ils  doivent  avoir  été  les  mêmes  que  les 
HehsMes  on  HiAHen,  Hilwonner  {HiU-Emohner,  habilans  des  monta- 
gnes). Voyez  en  effet  comme  ce  dernier  nom  ressemble  à  Anemani  / 
Selon  lui,  le  nom  de  Frank  doit  venir  de  frech,  audacieux,  prononcé  avec 
Vu  nasale  à  la  manière  romaine.  Celte  supposition  serait  admissii)Ie ,  si 
l'adjectif  fiank  n'existait  pas  tout  fait  dans  la  langue  teutonique  avec  la 
signification  d'homme  hardi,  ouvert,  et  de  cœur  droit;  et  puis,  quelle 
nécessité  y  a-t-il  que  le  nom  d'un  peuple  signifie  toujours  quelque  chose? 

Avec  une  telle  méthode ,  il  n'est  pas  impossible  de  rencoiitrer  juste 
qnelqnefois ,  car  les  maniaques  d*étymologie  ressemblent  un  peu  aux  plai- 
sans  qui  risquent  de  trouver  un  bon  trait  en  se  pennettant  toutes  les 
sottises.  Ainsi  nous  admettrons  volontiers  avec  M.  Meidinger  que  les 
'Wendes ,  peuple  agriculteur  et  essentiellement  paisible,  auront  été  chas- 
sés devant  les  Alains  et  confondus  avec  eux,  d'où  leur  est  venu  le  nom  de 
Vandales,  Vendi-Alani.  Nous  lui  accorderons  sans  peine  aussi  que  les  Si- 
cambres  étalent  parmi  les  Franks  ceux  qui  les  appuyaient  par  des  expé- 
ditions snr  le  Rhin ,  See-Kœmpen  ,  combaltans  des  eaux. 

L'antenr  ne  se  borne  pas  à  établir  des  origines  sur  des  ressemblances 
plus  ou  moins  éloignées  de  noms  ;  il  prétend  que  les  Gotlis  n'ont  point 
ftiit  par  terre  leur  grande  irruption  en  Scandinavie,  par  la  raison  qu'Hé- 
rodote et  quelques  autres  auteurs  anciens  ont  écrit,  sur  la  foi  de  ouï-dires, 
que  les  pays  qui  séparaient  la  Sarmatie  de  la  Scandinavie  étaient ,  ou  im- 
praticables à  cause  des  bois  et  des  marais ,  ou  défendus  par  des  peuplades 
aguerries.  H  ne  peut  admettre  qu'un  peuple  que  la  nécessité  forçait  à 
émigrer  an  nombre  de  plusieurs  centaines  de  mille,  ait  méprisé  des  ob- 
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Stades  91e  les  masses  surmontent  toujows.  Il  trouve  éwc  titosfttMinlMi 
de  lesfiûre  descendre  la  mer  Noire  et  celles  de  Grèee,  cdleyer  les  rives 
de  la  Bléditerranée  »  puis  remoiUor  par  rOoéau  jusqu'à  lamerduN^id» 
sauf  à  employer  plusieurs  années  à  celte  pérégrination.  Ses  seules  preuves 
sont  des  textes  qui  disent  que  les  GoChs  étaient  habiles  en  navigation. 
Du  reste,  il  n'en  rapporte  aucun ,  ni  même' une  seule  tradition  qui  altesie 
Tapparition  des  expéditions  gothiques  sur  cette  immense  étentee  de 
côtes. 

Quant  aux  institutions  des  peuples  d'origine  germanique,  M.  MeIdÎQger 
a  été  plus  heureux ,  parce  qu'il  s'appuyait  sur  des  pointa  de  comparaison 
écrits  et  complets ,  sur  les  doeumens  de  l^lation  anglo-saxonne  :  aoui 
ce  rai^rt ,  son  travail  est  fort  intéressant ,  mais  il  eût  pa,  A  notre  avia, 
rétendre  davantage;  car,  si  nous  nous  défions  de  la  scieneeconjeetncale, 
nous  ne  saurions  trop  encourager  celle  qui  s'appuie  sur  des  textes,  œs 
textes  fussent-ils  écrits  sur  la  pierre  ou  sqr  le  bois ,  comme  les  runes  et 
les  hiéroglyphes. 

An  total,  ce  livre,  qui  indique  les  sources  où  peuvent  puiser  oenx  qu^in- 
téressent  ces  curieuses  questions,  peut  être  conndéré  comme  un  guide 
complet  sur  cette  matière.  Le  style  en  est  raisonnable,  sauf  quelques  vel- 
léités sublimes  auxquelles  nous  n'avons  pas  foit  attentioiiu 

Rom  in  4855  (Rome  eu  1855).  4  vol.  Stuttgart. 

Le  Nord  n>  point  cessé  de  soupirer  après  le  soleil  du  Midi,  i^pcès  la 
terre  des  orangers..  Si ,  grâce  à  la  civilisation  et  aux  jalousies  despuissanees 
rivales ,  il  ne  peut  plus  prouver  son  amour  par  de  fréquentes  invasions, 
si  les  monarques  n'osent  plus  exercer  dansées  pays  qu'une  protection  hen^ 
teuse  et  dissimulée,  leurs  sujets  continuent  d'y  suivre  l'hupulsion  dn 
moyen-âge,  et  perpétuent  une  sorte  d'irruption,  argent  comptant.  Mal- 
heureusement ,  les  Allemands ,  gens  économes,  en  veulent  avoir  pour  cet 
argent ,  et,  non  contens  de  la  jouissance  réelle,  ils  prétendent  la  renouve- 
ler par  les  souvenirs.  De  là  cette  foule  incessante  de  livres  sur  l'Italie.  En 
France,  le  voyage  en  Italie  n'est  plus  de  rigueur;  c'est  un  luxe  qui  ne 
rehausse  plus,  un  dandysme  dont  on  ne  vous  tient  guère  compte,  une 
preuve  d'élégance  qu'on  ne  vous  demande  pas.  Avez-vous  réellemsnt 
fait  ce  pèlerinage ,  vous  n'êtes  pas  toojouis  bien  venu  à  en  parler;  vous 
fêtes  presque  certainement  mal  à  en  écrire. 

En  Allemagne,  c'est  tout  autre  chose  ;  c'est  de  bonne  foi  que  l'aateur 
publie  et  que  le  public  lit  un  voyage  en  Italie.  Celui-ci  ne  se  l^sse  pas  plus 
d'entendre  les  réciu  qu'on  lui  fait  sur  cette  sensuelle  Jérusalem ,  olijet  de 
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89a  eolle  el  de  ses  vceux,  que  les  «rtistaBy  le»  savans,  les  gens  du  monde, 
les  écrivaini  elles  étHdiansoe  se  lassent  de  la  visiter  et  de  la  décrire. 

L'auteur  anonyme  do  Yolume  que  nous  avons  sous  les  yeux  a,  sous  ce 
rai^rt,  bien  mérité  de  ses  compatriotes.  Pour  plus  d'exactitude,  il  s'est 
borné  à  une  spécialité  qu'il  a  étudiée  consciendensement  pendant  plusieurs 
oflnées,  et  traitée  avec  autant  de  talent  que  de  soin.  Nous  nous  som- 
mes étonnés  d'abord  de  le  trouver  sans  aucune  passion ,  ce  à  quoi  nous 
nous  atlendioas  d'autant  moins  qu'il  est ,  Dieu  merci ,  bien  au-dessus  des 
fiieuUés  du  doérone  et  du  style  d'iûnéraire.  Nous  avons  parcouru  bien 
des  pages,  espérant  voir  surgir  d'entre^les  descriptions  séduisantes  ou  mo- 
uleuses f  et  les  appréeialions  ânement  toncbées,  quelque  bon  élan  d'amour 
ou  d'indignation.  Ce  n'est  qu'à  la  fin  du  Uvre  que  nous  avons  compris  la 
position  d'un  efifirit  îoste  et  d'un  observateur  de  benne  foi  au  milieu  de  la 
Romedel855>.  LesButs Romalitf,  telsqne  le  temps  lésa  foits,  déconcertent 
également  l'eottioasiMme  et  k  haine.  ONnment  admirer  oette  beUe  nature 
sans  faire  un  triste  retour  sur  la  laideur  morale  de  la  population  qui  la 
dépare?  Ces  laboureursqnis'engagentà  travailler  avec  l'intention  de  voler 
leur  salaire,  et  que  le  fermier  ne  peut  diriger  sans  être  armé  jusqu'aux 
dents;  cette  paresse  qui  veut  composer  presque  universellement  avec  le 
sort  au  moyen  du  vol  et  de  la  rapine;  eette  population  qui  méprise  an 
pouvoir  dont  ses  vices  autorisent  et  justifient  en  quelque  sorte  l'existence 
et  les  moyens ,  ne  sout*iis  pas  un  réfrigérant  bien  puissant  pour  l'exaltation 
de  parti  pris?  Mais  dans  ces  affligeantes  défectuosités,  dans  eette  incnrie 
foule,  dans  cette  décadence  d«n  focnltés  artistiques,  les  derniers  des 
sentimens  qui  consolent  delà  corruption,  dans  ces  routines  coupables,  ne 
voit-on  pas  bientôt  qu'il  Eaut  faire  la  part  du  temps ,  des  circonstances  et 
de  eette  étemelle  fiadblesse  qui  pèse  sur  la  Rome  du  christianisme  comme 
une  expiation  de  la  puissance  brutale  de  Home  païenne?  A  la  fin  d'une 
enquête  minntieuaey  telle  que  l'auteur  l'a  faite ,  on  ne  trouve  plus  guère 
que  delà  pitié  pour  tout  le  monde.  Ces  bourgeois  de  Rome  sont  des  pères 
de  finnille  honnêtes  comme  on  en  voit  tant,  mais  beoacoup  d'entre  eux 
attendent  leur  fiMtune  dq  tirage  de  la  loterie.  Tous  ne  rêvent  qu'aux 
mofeas  de  fsiîre  desaffiûres,  c'est-4-dire  de  remuer  l'argent  des  autres  de 
manière  à  en  retenir  beaucoup  pour  eox-mémes,  et  surtout  à  se  donner 
peu  de  peine.  Quelle  supériorité  de  talenset  de  vertus  les  autorise  donc  à 
dédaigner  leur  trifte  gonvemement  et  à  souhaiter  sa  chute?  Leplusgrand 
crûne  de  la  papauté  en  4854  est  peut-être  de  ne  plus  savoir  enrichir,  aux 
dépens  du  reste  du  monde,  la  population  voluptueuse  et  oisive  de  l'état 
pontifical.  Si  le  successeur  de  saint  PieiTC  reprochait  aux  Romaijis  de 
vouloir  le  quitter  comme  des  parasites  abandonnent  un  Lucullus  appauvri, 
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les  Romains  ne  seraient  pas  à  eourl  de  répoases  :  on  leur  sait  toujours 
assez  d'esprit  potir  cela ,  mais  nous  ignorons  s'ils  en  trouTeraknt  de  bon- 
nes. Ils  veulent  aujourd'hui  se  gouverner  eux-mêmes  :  nous  les  approu- 
vons en  ceci  ;  mais  le  gouvernement  sacerdotal,  qui  connatt  parmi  les  eapa- 
cites  beaucoup  d'hommes  cupides  et  corruptibles,  m  croit  en  droit  de 
retenir  le  pouvoir,  à  titre  d'ancienneté.  Les  prêtres,  blanchis  dans  les 
intrigues,  prétendent  être  plus  propres  aux  affaires  publiques  que  des 
laïques  insoucians  et  dépourvus  d'une  éducation  spéciale.  H  est  vrai  que 
cette  éducation,  Ton  a  grand  soin  de  ne  pas  la  mettre  à  la  portée  des 
gouvernés ,  et  que  ceux-ci ,  d'un  antre  côté,  ne  semblent  pas  toujours  fort 
empressés  de  profiter  de  celle  qu'on  leur  offre.  Disons,  pourtant ,  que  sur 
cette  terre  féconde,  les  professions  qui  demandent  avant  tout  le  concours 
de  l^esprit  et  de  la  réflexion  sont,  au  témoignage  de  notre  auteur,  bien 
remplies.  Les  avocats  romains  sont  gens  adroits,  habiles  à  tourner  à  leur 
profit  la  faiblesse  et  la  comiption  des  gouvemans,  et  l'oisiveté  processive 
des  gouvernés.  Les  médecins  sont  prudens ,  observateurs ,  et  font  avec 
grand  succès  la  médecine  expectante.  Ils  font  cas  dei'homœopathie ,  mais 
seulement  à  cause  de  son  régime  diététique. 

Voici  quelques-unes  des  réflexions  de  l'auteur  sur  le  système  d'éduca- 
tion qui  prédomine  dans  les  États  Romains. 

<K  Rome  se  trouve  dans  une  fSchense  période  de  transition ,  même  sous 
le  rapi>ort  de  l'éducation  :  on  entrevoit  que  les  idées  anciennes  ne  suffi- 
sent plus,  et  Ton  ne  sait  rien  de  meilleur  à  mettre  à  la  place...  En  géné- 
ral, l'éducation  se  propose  l'enseignement  de  formes  douces  et  polies,  le 
respect  extérieur  des  usages  religieux ,  et  plutôt  un  savoir  inutile  et  l'exer- 
cice de  quelques  talens  d'agrément  que  le  développement  du  caractère  et 
de  la  force.  On  ne  pratique  point  les  exercices  gymnastiques,  qui  seraient 
à  peine  tolér(<s,  sauf  un  peu  d'escrime.  On  ne  trouve  pas  un  mattre  d'é- 
quitation  passable;  en  revanche^  on  fevorise  beaucoup  la  musique,  le  des- 
sin et  la  versification.  Quelques  parens  envoyaient  en  conséquence  leurs 
fils  au  collège  de  Fuligno  où  l'on  donnait  plus  de  soins  à  Féducation  phy- 
sique, mais  l'établissement  aurait  probablement  été  mis  en  interdit,  si  le 

tremblement  de  terre  de  1832  n'eût  dispersé  tons  les  élèves Si  Ane 

révolntio:i  doit  se  faire  en  Italie,  il  fout,  avant  tout,  donner  à  l'éducation 
de  la  jeunesse  une  direction  différente,  très  grave ,  et  qui  habitue  à  une 
obéissance  aveugle  sous  l'empire  de  lois  raisonnables.  Dans  l'éUt  actuel, 
tout  travaille  à  la  destruction  du  présent,  et  si  le  mors  suffit  a  peine  à 
retenir  la  jeunesse  d'aujourd'hui .  les  entraves  seront  vaines  un  jour  pour 
ceux  qui  sont  encore  enfans  a  cette  heure.  » 

Voici  maintenant  le  résultat  : 
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«  La  Mie  jeunesse  de  la  classe  moyenne  est  en  pleme  opposition  contre 
le  gouvernement ,  torbolente ,  mais  non  pas  à  la  manière  de  nos  étadians. 
Avec  Tavenir  qn^elle  se  fait,  c'est  on  vrai  mîracle  qu'elle  ne  soit  pas  dix 
'  fois  pire.  On  ne  peut  nulle  part  voir  plas  clairement  que  par  elle  combien 
sont  misérables  tons  les  moyens  qne  les  gonvememens  empleient  pour 
étooflbr  f  esprit  du  siècle,  ici ,  on  Tédacation  est  remise  aux  jésuites ,  oi 
l'on  ne  souffre  aucmi  club,  aucune  gazette  libénde,  aucun  livre  qui  ait 
pour  <^jet  l'état  actuel  du  corps  social  et  de  l'église ,  ici  où  tout  vit  de 
l'église  et  du  gouvernement ,  celui-ci  n'a  d'influence  qu'autant  qu'il  a  de 
l'argent  à  répandre  et  des  places  à  donner.  On  s'arrangerait  volontiers 
aVec  lui  s'il  possédait  encore  ses  anciennes  ressources  ;  mais  il  ne  peut 
plus  satisfaire  désormais;  il  blesse  trop  la  vanité  nationale,  mobile  si 
puissant  dans  les  temps  modernes ,  et  pourtant  si  peu  ménagé ,  mobile  de 
la  volonté  et  de  l'action  des  peuples.  » 

a L'^Ktédans  la  vie  pratique  à  côté  de  l'inmiense  inégalité  écrite 

dans  les  lois;  cette  possibilité  d'arriver  promptement  aux  richesses  et  aux 
dignités  par  Tappni  d'un  parent  ecclésiastique  ou  par  la  protection  occulte 
des  femmes,  auprès  de  l'insignifiance  politique.de  la  noblesse  considérée 
comme  noblesse,  produisent  aussi  dans  Rome  cette  bizarre  contradiction, 
qu'on  méprise  ce  qu'on  ambitionne  et  qu'on  ambitionne  pourtant  ce  qu'on 
méprise;  que  chacun  cherche  son  point  de  vue  plutôt  en  dehors  qu'an 
dedans  de  sa  sphère ,  et  que,  pour  le  cas  au  moins  possible  d'un  mouve- 
ment politique,  les  élémens  de  désordre  s'of&ent  en  foule,  mais  pas  un 
pour  le  maintien  de  l'ordre  et  pour  l'établissement  d'un  nouvel  état  poli- 
tique au  moins  supportable,  sans  le  pouvoir  de  fer  d*un  despote.  » 

Nous  avons  été  entraînés  par  la  foi-ce  des  préoccupations  actuelles,  et 
peut-être  à  notre  insu,  à  ne  considérer  que  sous  une  seule  fiaoe  le  livre 
que  nous  avons  sous  les  yeux.  C'est  donner  sans  doute  une  idée  incomplète 
d'un  tableau  aussi  complet  qu'on  peut  le  désirer  ;  mais  l'espace  nous  man- 
que pour  étendre  nos  citations  sur  d*aulres  objets.  Depuis  long-temps 
nous  n'avions  rien  lu  qui  fût  aussi  impartial ,  aussi  net  et  aussi  précis. 

ScHATTENRissE  AUS  SuDDEUTSCiiLAND    {Silhouettes  de  l'Allemagne 
méridionale) ,  par  W.  Alexis.  I  vol  in-l2,  Berlin. 

.  D'un  auteur  libéral  nous  passons  à  un  autre  qui  ne  Test  guère .  ou  du 
moins  ne  l'est  qu'à  son  corps  défendant.  M.  Willibaid  Alexis,  ou,  pour 
parler  plus  exactement,  M.  Hœring,  est  Tun  des  plus  distingués  de  celte 
classe  d'écrivains  qui  ont  fleuri  à  l'ombre  du  sapin  royal  de  Brandebourg , 
et  craignent  toujours  ime  atteinte  au  système  qui  leur  a  fait  de  doux  loisirs. 
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Ils  ne  pecrrent  etpéi^,  dans  lute  lutte  des  f6it»s  «odales,  one  fl^^ 
favorable  an  développement  des  idées  artisUques;  Hs  i^eBtamA  de  la  ten- 
daiiee  farckiKmieiise  y  valgake  ei  matérieUe  de  oerUioes  assembla 
aentatives,  et  n'aeeordeot  pas  que  le  puMie  ae  ohargera  d'eDOoarager 
Tait  qui  ne  serait  plus  protégé  par  les  rois.  Ils  redontent  surtont  l'esprit 
d'iinitatîon  qui  s'empare  si  fecilement  des  masses,  et  la  réaction  proaalqno 
dont  les  symptômes  éclatent  dans  maint  état  constitutionnel.  Le  système 
exclusif  de  Potilité  leur  est  particulièrement  antipathique.  Il  y  a  qadque 
chose  de  vrai  dans  ces  suppositions,  et  des  motife  suffSsans  à  ces  terreurs 
d'ailleurs  exagérées.  H  est  certain  que,  dans  les  temps  de  collision ,  l'on  ne 
peut  guère  songer  à  l'omement  de  la  vie  sociale  et  aox  charmes  des  loisirs 
domestiques.  Noos  regrettons  autant  que  tons  les  poètes  royaux  ensemble 
ce^  terribles  catastrophes,  et  si  nous  étions  capables  de  haine,  nous  la 
réserverions  surtout  pour  les  hommes  qui  rendent  ces  catastrophes  inévita- 
bles. M.  Ikering  dit  eirtre  autres  choses  :  «  Cen  serait  iiût  de  tout  ce  qui 
relève  et  amrfiUt  la  vie,  de  tout  ce  qui  nous  donne  du  courage  pour  vivre» 
s'il  follait  attendre,  pour  penser  aux  belles  et  grandes  choses,  qu'on  eût 
mis  fin  à  toutes  les  misères  de  ce  monde.  »  H  a  parbitement  raison  :  le 
mai  e^ûste dans  une  leUe  proportion  et  de  telle  sorte,  que  nos  efforts  pour 
le  détruire  d'un  côté  ne  servent  trop  souvent  qu'à  l'augmenter  de  l'autre. 
Noos  ignorons  pourquoi,  et  c'est  la  pierre  d'achoppement  de  toutes  les 
philosophies.  Mais  le  sentiment  de  justice  qui  nous  porte  à  atténuer  le  mal 
par  tous  les  moyens  qui  sont  à  notre  disposition,  n'a  dans  la  vie  pratique 
rien  de  commun  avec  la  renondatîon  au  sentiment  du  grand  et  du  beau. 
L'esprit  d'amélioration  libérale,  c'est-à-dire  l'esprit  de  justice  dont  le 
monde  est  préseutonenten  travail ,  acoomplu-a  sa  mission  en  recherchant 
toutee  qui  peut  contribuer  au  bonheur  des  honmies,  et  en  se  servant  des 
moyens  que  le  présent  lui  offre  d^à.  D'ailleurs,  dans  qudque  position  que 
se  paisse  trouver  la  race  humaine ,  vers  quelque  but  qu'elle  s<nt  entraînée , 
le  réel  ne  suffira  jamais  à  occuper  toute  son  activité.  Une  surabondance 
d'ardeur  reste  dans  chaque  homme  à  employer  hors  de  la  sphère  des  be- 
soins et  des  habitudes  vulgaires;  surabondance  de  sève  qui  a  créé  l'art  sous 
toutes  ses  fermes,  et  qui  suffira  à  le  défrayer  toujours.  Que  l'art  subisse 
une  transformation ,  qu'il  se  déplace ,  se  subdivise ,  s'amoindrisse ,  s'épar- 
pille pour  se  généraliser ,  qu'il  aille  à  la  foule  comme  il  nous  semble  que 
c'est  sa  tendance  actuelle,  au  lieu  de  se  révéler  avec  un  mystère  dédaigneux 
à  quelques  rares  organisations  d'élite,  il  ne  peut  plus  périr.  H  peut,  à 
eeriaînes  époques  de  la  vie  de  l'humanité,  disparaître  un  moment 
conme.le  flrave  qui  bondit  dans  le  lit  étroit  du  précipice,  et  se  perd  sous 
des  antres  inexplorables  ;  mais  vos  yeux  le  retrouvent  plus  loin  s'épandanl 
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AU  lii^  tow  imsokU  4e  paix ,  et  reflétant  dans  «es  oactes  Uprofpënté«k 
va^eseoMliéeB. 

Telle  éok  être  kiMUibleaient  la  destinée  de  l'art  que  nous  chérissons 
oomme rame  de  la  vie  sociale ,  comme  l'aliment  de  ce  besoin  que  rhonime 
éprouve  enoore  ^iès  avoir  vécu  de  |iain,  destinée  dont  nous  gûnirkmsde 
douter ,  et  qui,  dans  notre  eonviotion,  doit  avoir  une  durée  commune  avec 
la  destinée  de  f  humanité. 

Aussi  nous  afiifeoos-nous  ipumd  noos  voyons  obsédés  de  doutes  pareils 
des  «sprils  avec  Icsquela  nous  aurions  grand  plaisir  à  sympathiser.  M.  Bsb- 
ring  est  moins  autorisé  qu'un  autre  à  désespérer  dc^  Favenlr.  Qu'Use  rap- 
pelle q«e  son  roman  de  WMadmove  a  été  attribué  à  WaHer  Scott,  du 
vivait  même  du  célèbre  Ecossais,  et  qu'on  l'a  lu  en  Anglelerre  avec  un 
emfpreBsement  égal  à  celui  qui  l'a  accueilli  en  Allemagne.  C'est  là  une 
preuve  que  les  préoccupations  politiques  les  plus  graves  gardent  le  silence 
au  moins  pendant  quelques  heures  devant  l'inspiration  de  l'esprit.  Et 
pourtant  M.  Hœring  iût ,  dans  l'Allemagne  méridionale  et  sur  les  bords 
du  Ehin,  un  voyage,  sans  doute  pour  se  rafraichir  le  sang  et  rimaglnatlon, 
et  il  n'y  trouve  qu'à  s'échauffer  contre  le  libéralisme  et  les  constitutions^! 
Que  luîontftûteeftehoses,  sinon  de  lui  fournir  de  bonnes  plaisanteries  qui 
l'empoilent  dé  beaucoup  sur  les  mauvaises  semées  çà  et  là  dans  son  livre? 
Um  tout  oet  esprit  qui  paraîtrait  charmant  chez  un  écrivain  impartial, 
prend  une  teinte  de  monotonie  chagrine  dans  la  bouche  d'un  stationnaire 
quand  même.  Ce  n'est  pas  que  M.  Hœring  soit  ultra.  Vraiment  non  ! 
Adapte  complet  du  système  prussien,  il  rit  égalenwnt  des  prétentions 
surannées  de  la  noblesse  et  descongrégatiofis ,  et  conclut  que  la  monarchie 
pnwsîewne  est  le  meilleur  des  mondes,  possibles.  Il  enest  eneore,  qui  le 
croirait  d'un  tel  esprit  ?  il  enest  quelquefois  à  douter  si  l'on  n'a  pas  kit 
une  faute  de  laisser  à  la  France  la  Lorrakie  et  l'AlsneeT  II  est  vrai  qu'à 
sa  dernière  visite  à  Strasbourg,  l'an  passé,  iia  été  saisi  d'un  douloureux 
étipniement  en  voyant  les  citadins  lui  avouer  qu'ils  ne  savaient  plus  l'aUe- 
mand',  et  les  femmes  vêtues  à  la  mode  de  Paris*  Peutrétre  aura-t-il  pensé 
ak)»,  comme  nous,  qu'il  sufGrait  d'une  armée  de  Lorrains  et  d'Alsaciens 
pour  détendre  l'Alsace  et  la  Lorraine ,  même  contre  la  Prusse.  En  senmie , 
M.  Hœring  devrait  reconnaître,  à  sa  crainte  même  de  la  lendanee  du 
siècH,  ce  symptôme  de  nécessité  fatale  et  irrésistible  qui  a  toujours  rendu 
les  événemens  plus  forts  que  les  liommes.  Qu'il  se  résigne  donc  en  se 
souvenant  que  les  masses  ont  la  censdence  du  but  même  qu'elles  ne 
connais9ent  pas,  et  que  les  intérêts  généraux  font  toujours  justice  dee 
extravagances  excentriques.  En  attendant  l'avenir ,  qu'il  continue  à  faire 
de  bonne  critique  et  des  livres  amusans,  et  nous  lui  promettons,  queU 
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que  soient  tes  posaessears  de laiiTegaudiedaRbBi,  qn'il  y  a«ra  toaj^urt 
pour  lai  quelques  bouteilles  de  ce  vin  auquel  il  va  demander  ées  kwpirt- 
tions  avec  une  bonhomie  fMt  aimable  et  une  naïveté  de  bon  pjét. 

Tutti  Frdtti  ,  par  l'auteur  des  Lettres  d'un  Mûri  (Prince  Puekler- 
Muskau).  2  vol.,  Stuttgart. 

Qufnt ,  à  celui-ci ,  vous  te  connaissez  d^.  H  ne  bit  de  potitique  au 
moins  que  pour  son  plaisir,  et  pour  l'amusement  des  autres  ;  encore  la 
fait-il  fort  courte  et  presque  toujours  indirecte.  C'est  un  homme  trop 
habitué  à  choisir  dans  les  choses  qu'il  veut  prendre  au  sérieux  ;  il  n'aime 
pas  agiter  sa  vte  d'une  manière  maladroite.  Nous  avons  tont  lien  de 
croire  qti'il  en  est  trop  satisfoit.  Prince  par  la  naissance ,  ee  qur  aiderait 
encore,  s'il  en  élait  besoin,  sa  fantaiste  périodique  d'être  prince  par 
l'esprit,  il  goûte  la  vte  bonne,  douce,  confortable,  la  vte  avec  les  émo- 
tions  qui  la  font  s«*ntir,  sans  alter  jusqu'à  celles  dont  la  violence  relâche 
et  affaiblit  les  facultés  par  une  tension  imprudente.  Cest  le  Démo- 
crite  des  princes  et  à  la  manière  princtere.  Sa  plaisanterie  est  toii|oQrs 
réservée  et  prévoyante,  sauf  avec  quelques  pauvres  diables  d'aubergistes 
ou  de  cteéroni  dont  il  s'amuse  à  ooeur-joie,  sans  doute  parce  qu'on  ne  dé- 
pend goèce  de  diacun  de  ces  gens-là  qn'une  fois  en  sa  vte.  Vis  à  vis  de 
la  Prusse,  c'est  autre  chose.  Le  prince  auteur  est  propriétaire  en  Lusace; 
or,  la  Lusace,  dit -il  à  un  douanier,  était  autrefois  en  Saxe,  eUe  est 
aujourd'hui  en  Siléste.  — Vraûnent  ?  —  Oh  !  mon  Dtea,  oui,  un  trend)le^ 
ment  de  terre  l'a  détachée,  il  y  a  quelques  années,  du  premter  de  ces  pays 
pour  la  jeter  dans  Taiitre.  »  Il  ne  peut  donc  pas  plaisanter  avec  la  Prusse 
comme  avec  le  reste  du  monde.  L'administration  provinciale  prussienne 
est  la  très  petite  monnaie  d'un  Richelieu;  biUon  d'environ  cent  nâAt 
têtes.  Elle  fait  consctenciensement  de  l'égalité  à  la  turque  au  profit  du  gou- 
vernement, qui  n'aime  pas  tes  grandes  et  puissantes  existences.  On  tfoiive 
toujours  milte  ressources  pour  empêcher  les  propriétaires  terriens  de  «Ten- 
richir,  ressource»  dont  la  plus  curieuse  est  une  certaine  caisse  de  secours 
à  i'osage  des  propriétaires  entreprenans  qui  ont  besoin  d'argent  pour 
quelque  spéculation  bardte.  L'argent  leur  est  prêté  de  grand  comv;  mais, 
grêce  à  certaines  combinai<<ms ,  l'emprunteur  est  souvent  mis  dans  Tim- 
possibilité  de  rendre.  Alors,  séquestre  par  l'administration ,  puis  svbkaS' 
tmtion  dans  le  moment  le  plus  déCivorabte  à  la  vente,  moment  qu'on  at- 
tend long-temps  pour  enfler  plus  sûrement  les  sportules  de  la  justice  ad- 
ministrative. Un  émigré  français  de  beaucoup  d'esprit ,  devenu  baron  de 
Frauendorf,  lequel  avait  entrepris  de  doter  d'étabiissemens  industriels  In 
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{xmteœ  de  Branâeiwiirg,  éprouva  de  la  manière  laplas  cruelle  les  effets 
de  h  paternelle  bonté  de  cette  caisse,  dont  noas  ne  savons  plus  te  nom. 
n  publia,  il  y  a  quelque  six  ou  sept  ans,  des  lettres  fort  curieuses  qui  can- 
sêrenC  gpwid  dëplaiMr  au  gouyeroement  prosnen.  Eragération  possible  à 
part,  ce  Ait  une  récrimfaialion  très  Sertissante  et  qui  méritait  un  reten^ 
tissement  plus  étendu*  Le  prince  de  Pnckler-Muskan  court  de  très  grands 
risques  de  la  part  de  la  Pni^e,  car  il  produit  en  Lusaee  de  Taroine  et 
des  pommes  de  terre  qu'il  conrertit  en  eau^le-vie.  Il  a  donc  pris  le  parti 
de  ménager  le  gouremement  de  son  royal  suzerain,  et  même  de  l'accabler 
d'éloges  qu'on  pourrait  soupçonner  de  perfidie,  parti  d'autant  plus  sage, 
qu'il  reste  toujours  assez  de  gens  ponr  harceler  la  Prusse.  Pourtant ,  pro- 
priétaire et  rieur,  il  ne  peut  renoncer  entièrement  à  sa  rancune,  et  chai^ 
assez  sDUTcnt  les  interlocuteurs  de  ses  contes  d'exposer  en  leur  nom  ses 
propres  griefe  et  ses  doléances ,  qufl  a  grand  soin  de  réfuter,  mais  le  plus 
MMeroent  du  monde.  Sans  avoir  Tair  d'y  toucher,  s'il  voit,  pendant  son 
voyage,  un  beau  château,  une  terre  vraiment  royale,  on  les  princes 
prussiens  furent  reçus  jadis  avec  magnificence,  où  l'on  donna  en  leur 
honneur  un  tournoi,  oà  la  reine  de  Prusse  remit  le  prix  an  vainqueur,  il 
observe  que  ce  beau  château  tombe  dans  le  délabrement,  que  les  mau- 
vaises herbes  couvrent  ks  allées  du  parc,  car  tente  la  terre  est  au  pouvoir 
du  terrible  séquestre,  et  le  pauvre  vieux  gardien ,  seul  battant  de  cette 
ruine ,  ne  reçoit  pour  vivre  que  des  demi-gages,  au  nom  du  séquestre 
conservateur.  S'il  rencontre  une  route  plantée  de  peupliers ,  fl  ne  peut 
concevoir  la  prédilection  qu'on  a  dans  toute  la  monarchie  ponr  cet  arbre 
qu'il  déteste  du  fond  de  l'ame.  Parle-t41  d'un  officier  prussien  du  pays  de 
Clèves,  il  l'a  connu  autrelbis  avec  la  décoration  de  la  Lé^non-d'Hohneur 
qu'on  l'a  forcé  de  remplacer  par  des  croix  prussiennes.  Il  fait  quelque  part 
le  portrait  d'un  référendaire  prussien  qui  vient  continuer  -une  enquête 
chez  un  propriétaire  en  procès  avec  fadmhiistration  prussienne,  cela  va 
sans  dire.  Celui-ci  ne  manque  pas  d'héberger  convenablement  son  juge , 
et  de  le  dire  reconduire  avec  ses  propres  chevaux,  ce  qui  n'èmpéchera 
pas  F admmistratenr  de  compter  sur  le  mémoire  de  frais,  à  la  charge  du 
plaideur,  la  dépense  de  deux  journées  d'auberge  et  d'une  chaise  de  poste 
à  trois  chevaux.  Le  prince  auteur  s'oublie  même  une  fois  jusqcf  à  dire  sans 
détour  :  <^  La  bierre  de  Stettm,  tout  excellente  qu'elle  puisse  être,  ne 
vaut  pas  le  vin  de  Hongrie  y  et  puis  l'ivresse  qu'elle  procure  n'est  pas 
aussi  gaie;  mais  soyez  juste,  la  Prusse  ne  peut  pas  tout  avoir.  Si  l'on  ajou- 
tait encore  aux  éminens  avantages  qu'elle  possède  actuellement ,  par 
exemple,  an  lieu  de  sable,  de  beaux  rochers;  au  lieu  de  pinastres,  des  pins 
parasols^  au  lieu  de  pommes  de  phi,  des  oranges;  au  lieu  de  bierre ,  du 
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Tîiif  an  Uoade  la  «^pcgiiB  du norci,  to gatté  wnéMÏÊmlk ,  tww mna» 


paravancdleparadiasiiroelli  terre:  5iiiiM«iiif«ie,cooMDe  dit  votre  aigle 
ooîr.  » 

VogaconniiiMT  d^  piraMi  ouvrage  sur  l'Ai^lelaife  la  nanièie  dv 
prkioe  Poekler.  Eipril  d^obtervatîon,  mrto«l  de  cotte  obiervalian  ^ 
proeède  ploa  volonUers  de  rexpérieuee  qm  d'une  réflerieii  profonde, 
abaenced'emphaae,  eomptoisaoee  adroite  poor  les  Idées  ob  fiiveiir ,  gaîelé« 
souplesse  et  sobriété  de  style,  sont  les  qualités  qoi  le  dâstlBgiMAt.  Ces 
qualités  partent,  à  vrai  dire,  d'un  principe  négatif  qoi  nOl  de  la  posUioA 
de  récrivaia.  On  vote  dairament,  ooaune  noos  l'avons  d^  dit,  q^'il 
n*aiine  pas  à  troubler  sa  vie,  qu'il  bit  rire  ses  leoteors,  parce  qu'il  a  ri  le 
premier,  par  suite  de  cette  disposition  des  beureux  qui  les  porte  avant  tout 
à  choisir  le  c6té  agréable  de  toutes  choses.  Et  puis  il  a  trop  vu,  trop 
éprouvé  pour  s'abandonner  à  la  déclamation^  comme  les  gens  qui  neeon* 
naissent  rien,  qui  n'ont  vécu  que  dans  le  monde  des  idées.  Il  se  garde 
bien  de  dioquer  par  des  prétentions  aristocratiques,  sûr  qu'il  est  de  re- 
trouver par  quelque  côté  cette  supériorité  dont  il  fiût  bon  marché  de 
Fautre.  Cesi  là  presque  une  autre  sorte  de  fotuilé;  au  moinsn'art-il  en 
cela  aucun  mérite.  A  tout  prendre,  c'est  un  bon  et  aimable  oompagneeu 
Les  fnUU  qu'il  offine  aux  lecteurs  dans  ces  deui  volumes  sont  des  contes , 
voyages,  dissertations  plaisantes,  lettres,  etc.;  enfin  la  macédoine  la 
moins  fistigante.  Cest  là  surtout  que  le  ton  d'un  homme  bien  élevé  est  à 
sa  place,  et  bien  préférable  à  la  prétention  pesante,  à  la  profondeur  obs- 
cure de  beaucoup  de  littérateurs  de  métier.  Aussi  souhaitons-nousaux 
amateurs  de  lectures  faciles  d'autres  volumes  du  prince  Packler,  que  Dieu 
veuille  garder  de  la  paralysie  cérâvale  et  du  séquestre  prussien  ! 

Lbbw  DBS  ouiBiULS  fkBiHBaRUVQN  SEiuuTZ{Vie  du  gémérol  de 
â^ydfito),  par  Vamhsgen  de  Ense.  I  vol.  Berlin. 

On  n'a  pas  cessé  à  Berlin  de  s'occuper  de  recherches  historiques  sur  le 
règne  du  grand  Frédéric,  ce  que  nous  approuvons  fort,  quoiqu'on  puisse 
ne  trouver  dans  beaucoup  des  livres  de  ce  genre  qu'une  intention  de  iat- 
terie  pour  la  fiimille  r^nante  ou  pour  la  vanité  nationale.  Ceci  ne  s'ap- 
plique nullement  à  l'ouvrage  de  M.  Vamhagen.  L'auteur  est  un  hooune 
de  oonsdenoe  et  d'un  talent  incontesté,  dont  les  idées,  sans  être  touiours 
les  nôtres ,  nous  apparaissent  an  moins  comme  de  respectables  conviclions. 
La  vie  du  général  Seydiitz ,  l'un  des  compagnons  d'armes  de  Frédéric  y 
comprend  deux  périodesfert  distinctes,  les  travaux  guerriers  d'abord,  et  le 
repos  occupé  pendant  la  paix.  I>ans  la  première ,  qui  contient  surtout  des 
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Mis  préciasx  pour  rimloire  nUitaire ,  os  veic  Sey<fiki  dé^yer  l#ti 
TeOteases  ffMiéi  ûq  otniier  citf «fwi ,  ta  proaiptitnâe  da  ooiip  d'onl  et 
la  décWonqni  rélevèi«Mpimii|ile«Mmlaiiii1te  desdiitia^^ 
et  en  fireol  k  pranier  général  de  cawJeriB  du  leaiipa.  M.  Varahagea  ae 
flatte  pas  «m  héros,  et  réftile  même  oeni^  kii  prêtent  mie  iastruetioB 
qa'cm  n'exigeait  pas  dea  officiers  àeeUe  époque,  encore  OMiiBa  des  pages 
de  certains  petits  prineeaidlenMaids ,  qm  les  élevaieiH  très  niai*  S^fdlite  Ib^ 
«f  ant  laot  on  salireur  très  tntelKgent,  doué  de  Finstioct  le  plus  militaire, 
aiMpMl  rinstmotion  n'aérait  probablement  rien  donné,  si  même  elle 
n^avait  pas  refroidi  sa  brittante  aideor.  Dans  la  seconde  partie  du  Une, 
c^est  mi  hommeqni  n'appartient  plussenlementaumilitaire,  mais  atout 
le  monde ,  on  brare  original  avec  de  soKdes  qualités ,  des  pr^ugés  hono- 
ralte,  des  caprices,  de  Milles  vertus,  des  viees  de  position,  et  toiyours  une 
vocation  intraitable  pour  le  métier  de  cavalier.  Celte  partie  est  ta  pies 
eurieusepoor  nous.  L'histoire  des  int«*mittenoes  de  Jalouôe  mesquine  et 
de  reeonnaissaneeqoe  Frédéric  ressentit  toiôoors  à  l'égarddeoeprécienx 
aerriteor ,  est  fert  intéressante.  M.  Vamhagen  y  a  tait  preuve  d'impartta- 
Ifté  et  pent-étre  dindépeodanee.  Nous  neaommespas  très  fiaésur  ce  point. 
ISeos  savons  seulement  qu'on  se  sert  à  Darlm  du  nom  du  grand  Frédéric, 
comme  ta  restauration  voûtait  se  couvrir  chez  nous  de  eelui  d'Henri  IV. 
Le  style  de  cette  biogi«pfaie  est  simpta,  convenabta,  sans  prétention, 
comme  il  convient  à  en  hoaome  de  goût ,  sûr  de  loi  et  des  gens  anxqueta  il 
s'adreme.  Gâta  repoee  singoUèreHMnt  do  tatatane  pindarique  ide  nos 
philosophes  historiens. 

ScHULS  DBA  HcEl^iGtiKBrr,  otc.  {Ée^U  éiUifêlUmëêpawr  les  jetmes 
et  lêi  vieux),  par  G.  Ft.  Romohn  4  vol.,  Stuttgart. 

M.  deRumohr,iiui  est  priaripalemeot  connu  comme  gentilhomme  de 
Holstein  on  de  MeeUendxMUf ,  a  voulu  se  foire  une  réputation  comme 
écrivain';  fl  a  fiât  et  publié  plesiears  voy^^esen  Italie,  et  puis  il  a  écrit  un 
livre  sur  l!esprit de  ta  cuisine  (PerGeiitderKochJmnet).  Avec  tant  de  voca- 
tions diverses^  c'eût  été  miracle  que  les  idéea  ne  se  confondissent  pas. 
S'il  a  donc  introduit  l'art  dans  tacaisine,  il  a  reporté  dans  ses  intuitions 
d'art  l'esprift-d'une  cmsinlère  ;  tout  en  voulant  foire  de  l'esthétique  et  de 
ta  philosophie,  il  n'a  jamata  pu  s'élever  au  sens  tel  quel  d'un  tableau,  et 
n'a  rien  trouvé  de  mieux  que  réanmératien  sèdie  des  termes  techniques, 
aceompagnéede  l'htatoiredesi^^ets  d'art,  avec  les  prix  auxqueta  ils  ont  été 
vctth»  à  différentes  époques.  AHJourd'hui ,  il  se  liit  professeur  de  l'art  de 
vivre,  car  il  ne  veut  pas  moins  que  féconder  avec  une  sdence  systémati- 
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que  Fîdée  âont  le  moi  Hœfliehhêit  nVst  que  la  représenCation  bornée. 
Les  profeffieun  font  de  la  méthode  :  M.  de  Rnmohr  a  dooedivisé  son 
livre  en  denx  parties ,  dont  Tuné  traite  dts  Int^umens  de  lapoHiesie  ou 
de  la  personne  de  l'homme,  et  Taotre,  de  VAppUeaiion  de  lapolHesse  aux 
diffirentes  sifuaHons  et  eîreanstanees  de  la  vie. 

Les  înstromens  de  la  politesse  sont  les  parties  du  corps ,  comme  qoi 
dirait  les  outils  de  la  prodession  dliomme  poli  :  l'âme  est  aussi  au  nombre 
deces  euUls;  le  professeur  enseigne,  avec  un  soin  prédeex ,  la  manière  de 
s'en  servir.  Nous  avions  cru  trouver  dans  la  seconde  partie  une  savante 
amplification  de  cette  bonne  et  simple  OviMépuéHle  et  honnête  que  nous 
voyions  naguère  avec  ses  caractères  gothiques  entre  les  mains  des  petits 
enfons.  Nous  nous  attendions  à  voir  dévoiler  par  un  des  adeples  ces  riens^ 
importans,  ces  lois  de  convention,  ces  nécessités  incroyables,  ces  plaisirs 
et  ces  besoins  contre  nature,  qu'on  croit,  à  tort  ou  à  raison,  être  lecode  de 
la  société  aristocratique.  M.  de  Rumohr  se  borne,  dans  les  chapitres  les 
plus  importans ,  à  recommander  aux  femmes  de  prendre  dans  on  salon , 
l'air  pensieroso  qm  fût  bon  effet ,  et  aux  députés  d'avoir  de  l'esprit.  Mais 
il  nous  tarde  pour  nos  leoteors  d'en  venir  aux  cttatîons;  nous  prévenons 
que  M.  de  Rumohr  éeritjrvec  un  grand  sérieux ,  et  qu'il  a  trop  d'urbanité 
pour  se  permettre  l'ironie. 

« On  a  coutume  de  résumer  la  bonne  Moue  du  corps  danscette  sim- 
ple formnle  :  Hentrez  les  épaules  et  le  venire ,  la  poitrine  en  avant!  De 
tels  aphorismes  ne  se  trouvent  point  par  hasard»  et  sont  plutdt  le  prodoii 
des  réflexions  de  plusieurs  siècles » 

a Il  fout,  pour  la  grâce,  changer  quelquefois  la  position  du  bras  :  si 

les  occasions  manquent ,  oo  peut  assez  bien  remplir  cette  lacune  par  l'in- 
vention. Portez  la  main  au  front  comme  si  vous  sentiez  un  léger  mal  de 
tète  ;  élevez  la  main  en  l'air  conmie  pour  chasser  un  insecte ,  ou  pour  ôter 
un  peu  dépoussière  sur  votre  habit,  et  ainsi  desoite....» 

« On  peut  toucher  un  frais  et  gracieux  paysan  plus  rudement  et 

avecplusde  cordialité  que  le  ffls  d'un  mînistre.  On  ne  doîtplus  toucher 
celui-ci  passé  sa  huitième  année ,  on  peut  toucher  l'autre  aussi  long^emfis 
et  aussi  tard  qu'on  le  vent.  Il  ne  fout  pas  caresser  sa  femme  on  sa  maltresse 
avec  une  telle  rudesse,  quMl  en  puisse  résulter  un  dommage  pour  sa  beauté, 
ce  qui  arrive  quand  on  loi  tire  on  phute  la  figure,  ce  dont  on  doit  en 
ponséqoence  s'abstenir.  »  {De  l'usage  de  la  main  et  des  doigts ,  p.  96.) 

« Tourner  vivement  la  tète  donne  la  fecilité  d'apercevoir  promp- 

tenant  les  objets  :  ainsi  la  réussite  des  entreprises ,  l'éloignement  des  dan- 
gers, et  tout  ce  qui  en  dépend,  sont  la  eonséquence  naturelle  de  cette  faci- 
lité....,» 


Digitized  by  VjOOQIC 


REVUE  LITTÉIUIRE  DE  L*ALLEllAGI!fE.  95 

« Lesiumrrioes  ne  doivent  point  ficher  trop  profondément  des  épin- 
gles dans  les  langes  des  enfans,  de  pear  que  ces  épingles  ne  pénètrent 
dans  la  chair » 

Ces  savantes  recberebes  sont  appuyées  d'appels  aux  lois  de  Testhétiqae , 
et  à  rintnition  artistique  (Kunsibegriff). 

Voilà  où  en  sont  certains  nohHaax  d'Allemagne  en  4854. 

Die  Belagerung  des  Kastblls  von  Gozzo,  etc.  (le  Siège  du  Chàieau 
de  Gozzo),  par  Fauteur  de  SHpio  Cicala,  2  voL,  Leipzig. 

Il  y  a  environ  deux  ans  que  lescorrespondans  berlinois  de  quelques  jour- 
naux allemands  et  de  la  Gazette  d'Augshourg  en  particulier  signalèrent 
l'apparition  de  Seipio  Cieala  comme  on  événement  d'une  grande  impor- 
tance. A  les  entendre  9  toutes  les  préoccupations  politiques  s'étaient  tues 
devant  ce  livre  :  ce  n'était  pas  moins  qu'un  météore  qui  foisait  rentrer 
dans  l'ombre  la  question  turco-égyptienne  ci  l'alliance  anglo-française. 
On  eût  pu  même  croire ,  d'après  certaines  rélicences  mystérieuses,  que 
cette  création  était  le  fait  d'un  amateur  de  haute  volée.  Nous  n'avons 
pas  eo  l'occasion  de  lire  Seipio  Cieala ,  mais  nous  avons  aujourd'hui 
celle  déjuger  la  manière  de  l'auteur.  Le  Siège  du  château  de  Gozzo,  ou 
le  dernier  des  Asstusins  (le  titre  n'est  pas  moins  long),  nous  parait  en  effet 
un  roman  d'amateur,  ce  qui ,  en  certains  cas,  ne  ferait  rien  à  i'affoire. 

CamiUo,  beau  jeune  homme,  fier  et  courageux,  époux  envié  d'une 
femme  ravissante,  père  de  deux  jolis  enfkns,  est  forcé,  par  l'approche  des 
Turcs ,  de  se  réfogier  avec  sa  flEunille  dans  le  château  de  Gozzo,  petit  Ilot 
dépendant  de  Blalte.  Le  commandant  du  château ,  don  Galaziano,  clie- 
valier  de  Malte  plus  cupide  que  brave ,  a  fait  de  l'argent  depuis  long-temps 
avec  les  moyens  que  l'ordre  mettait  à  sa  disposition  pour  la  défense  de  la 
place  ;  il  se  trouve  donc,  au  moment  du  danger,  sans  garnison  et  sans  pro- 
visions, n  est  vrai  qu'il  ne  s'en  inquiète  guère,  qu'il  espère  vendre  aux 
Turcs  la  population  réfugiée  derrière  les  murs  de  la  place,  et  se  retirer  en 
sôreté  avec  ses  trésors.  Gamîllo,  qui  veut  se  défendre,  prend  bientôt,  par  sa 
force  morale ,  un  tel  empire  dans  la  forteresse,  qu'il  devient  commandant 
de  fait.  H  n'a  pu  réunir  qu'une  douzaine  de  braves,  mais  cela  hii  suffit 
pour  tenir  en  respect  cette  foule  de  lâches.  Galajdano  négocie  secrète- 
ment avec  les  Turcs,  et  profite  du  moment  ou  la  £aim  se  Mi  aentir  pour 
exciter  une  émeute  contre  Gamillo,  qui  veut,  ditril,  sacrifier  toute  lalpopu- 
laUon  de  l'Ile  à  sa  propre  femme  [que  demande  le  pacha  assiégeant.  A 
cette  seule  condition,  dit  Galaziano,  nous  sommes  tous  libres.  Gamillo 
en  impose  quelque  temps  à  la  multitude  ,  mais  voyant  qu'il  ne  peut  plus 
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espérer  de  secours,  il  empoisonne  sa  feoMiie  ei  ses  enfuis.  U  appreiM 
bientôt  aiirès  qu'il  eût  pu  les  €a«ver  par  des  issues  sonterroines.  Déses* 
péré,  il  se  fût  tuer  dans  une  sortie  avec  ses  braves. 

L4dée  prindpak  de  ce  roman  était  belle  ei  dranatiqiie ,  si  elle  eût  été  fè- 
condée  par  une  main  habile  ;  les  détails  interminables  ne  sont  qne  les  Ueox 
communs  qui  traînent  dqimiadii  ans  dans  tous  les  romans  de  «oyen^ge. 
Nous  avons  ici  les  personnages  obligés  du  nain ,  de  ralchimiste ,  du  moine 
pervers,  dont  l'auteur  protestant  a  fait  un  bouc  émissaire  du  christianisme, 
puis  un  accapareur,  de  lAcbes  assassins,  un  saint  prêtre,  un  fou  qui  a 
autant  de  sens  que  celui  du  roi  Lear;  enlin  la  foule  avec  ses  milles  lazzis , 
coulés ,  comme  toujours ,  dans  le  moule  qne  Waker  Scott  avait  emprunté 
à  Shakspeare.  Le  style  est  diftas  ;  les  réfleiions,  traînantes  et  naïvement 
vides ,  ne  sont  soutenues  par  auenne  poésie;  le  défiiut  d'idées  n'est  sup<- 
pléé  que  par  un  luxe  de  mets  et  d'effets  dn  plus  mauvais  goût  ;  ajOQtw 
à  cela  de  l'éruditioii  de  toutes  mains  et  la  oonnaissanee  des  lionmies  par 
les  livres.  Et  pourtant  la  situation  principale  est  souvent  d'an  vif  intérêt  ; 
c'est  grand  dommage  pour  Taotear  qu'on  ne  puisse  apprendre  à  être 
poète. 

UaANiA,  almanadi  pour  Tannée  48S5.  Lepzig. 

Yoiei  vemr  la  litlératore  de  nouvel  an,  littérature  estimée  dies  nos 
voisins,  attendue  par  les  dames  avec  impatience,  et  qui  ne  se  borne 
pas  à  mettre  le  génie  et  l'esprit  en  gravures»  comme  on  le  bit  à  cette 
époque  chez  nous  et  en  Angleterre.  Nous  ne  disons  pu  pour  cela 
qne  les  KuptÊkê  et  Tésekeniùehêr  d'outre-Rhiu  aient  très  grande 
valeur,  mais  on  leur  en  attribue,  et  c'est  déjà  beaucoup.  D'ailleurs 
plurienrs  de  ces  recueils  ne  publient  pas  de  petits  vera,  et  c'est  un  avantage 
innnense.  Et  puis,  les  gravures  sont  rarement  faites  pour  soutenir  les 
contes  et  nouvelles ,  ce  qui  Ibroe  les  écrivains  à  ne  compter  qne  sur  eux* 
mêmes.  Tant  11  y  a  que  tous  les  auteurs  de  quelque  renom  passent  par  U , 
et  personne  ne  sTlmagine  qu'ils  dérogent  plus  que  M.  de  Boufflers ,  dans 
notre  bon  temps  des  almanacbs  des  Muses,  des  Dames,  du  Parnasse, 
d'Apollon ,  etc.,  etc.  VVrania  est  distinguée  depuis  long-temps  dans  49eUe 
littérature  annuelle;  c'est  le  recueil  privilégié  ils  il.  Tieck,  dont  la  nou- 
velle est  de  fondation.  Toutes  les  autres  y  peuvent  manquer,  à  Texoep* 
tlon  de  eeHe-là.  M.  Tleck  pounrait  poétiquement  eompter  ses  années^  non 
par  été  ou  par  hiver,  mais  par  Vramia.  U  Ait  un  temps  où  ce  conte 
était  remarquable,  temps  que  nous  ^vons  peine  à  nous  rappeler.  Cette 
année,  M.  Tieck,  ndeux  avisé  que  nagnère,  a  repris  son  vieux  dada , 
rétemeUe  haquenée  blanche  de  là  princesse  féerique;  c'est  toiyours  la 
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nêm  «bote,  «i  vovs  voulez,  mais  «tel  là  qu'il  réuMit  le  mieux;  donc  il 
a  bit  avec  bonhear  promener  daas  les  vallées,  danser  sur  les  montagnes 
et  sons  les  montagnes,  les  sylphes,  lesgnomes,  les  belles  fées,  les  beaux 
génîss.  Il  leur  a  tissu  des  robes  d'or,  d'as»*  et  de  soleil  eouchant;  il  lésa 
sospendns  aux  ealiees  des  fleurs,  beroés  dans  le  souffle  des  zéphirs, 
endormis  dans  les  parfiuns  étbérés,  dans  les  vBMratlons  des  harmonies 
célestes;  et  pour  Teneouragement  des  hoaginations  rèveuscsi auxquelles 
le  monde  réel  ne  suffit  pas,  Ha  feit  paner  roi  de  ee monde  fantastique,  un 
jeue  édMtppé  de  ebâtera,  un  mortel  oaurenr  de  fortune  poétique,  le^, 
en  rencontrant  le  cortège  de  la  belle  fée  Tilanîa,  lui  saute  hardiment  an 
sou ,  œ  qui  suffit  pour  devenir  Oberon.  On  ne  peu  t  conquérir  à  melllen  r 
VÊÊidué  la  plus  bdle  des  ^lowes,  la  soovcraiBeté  des  inteUigenees ,  la 
seienoe  universdle  et  une  immortalité  d'un  nnlUer  d'années.  Les  Ibnc" 
lisnsde  ce  roi  parvenu,  dieu  viager,  oonsigtent  uniquement  à  présider  à 
a  poésie  de  l'univers;  il  s'acquitte  du  métier  en  dieu  qui  avait  une  veea* 
lion  décidée.  La  terre  n'a  pM  eu  depnismOle  ans  d'antees  poètes  que  de 
lamain.  Tons  ceux  qu'il  avouhi  privilégîer,  Il  lésa  embrassés.  Fourpeu- 
pler  son  conservatoire  de  poètes,  il  a  parcouru  toute  l'Europe,  embras^ 
sanlDante,  Pébrarque,  Aiioste,  Sbi&speare,  €en^ntes,  Gottftried  de 
Straaboorg,  Schiller,  GeBtbe  et  M.  Tieck:  mais  il  a  dédaigné  d'entrer  en 
Franee,  ^i  ne  lui  offrait  pas  de  sujets ,  apparemment.  C'est  bien  injuste 
à  M!^  TItania  d'avoir  lut  dieu  de  la  poésie  un  Allemand  partial  qui  se 
décide  par  les  aumvemens  hainen  d'qne  natlenallM  étr^te.  Ce  n'élrit 
pas aiaei  pour  nos  pauvres  grands  hommes  d'avoir  à  lutter  contienne 
langue  peu  poétique,  il  leur  a  feUu  se  passer  même  de  poésie.  Eh  bien! 
vraknent^nons  n'en  venions  pas  à  M.  Tiedt ,  quelque  désolant  que  cela 
sait  pour  nous.  Son  conte  est  Joli,  très  attrayant  Nous  n'examinerons 
pas  si  leecoulenrsqu41  prodiguée  pleines  mains,  ne  M  sont  pas  fenniles 
grUuiieaieni  par  la  magniûcence  inépuisable  de  la  langue  allemande, 
riehe  pa&ette  également  à  la  disposition  du  premier  venu ,  commodes 
gens  sans  idées  nous  le  inrouvent  tous  les  jours.  U  nous  suffit  qu'il  fosse 
de  chaque  feuille  d'arbre  de  la  vallée  enchantée  une  langue  de  rossignol , 
que  sa  lumière  ternisse  notre  soleil,  que  ses  murmure»  aériens  donnent 
aux  mortels  privil^iés  de  délicieux  tinlemens  d'oreiUes.  A  loi  tout  ce 
mérite,  nous  n'en  voulons  rien  rabattre,  quoiqu'on  l'accuse  de  surfaire  à 
Faide  de  grands  mots  hannonieax.  Mais  nous  le  supplierons  de  ne  pas 
finre  de  eondque,  car  U  paratt  qne  ce  n'eal  pas  de  la  poésie,  puisque 
ObeNn  n'a  pas  embrassé  MoBèra.  Que  M.  Tieok  abandonne  le  eomiqne 
anxmalhfianpx  Français  dérfiérilés  de  poésie,  et  qu'il  ne  risque  pas  de 
rester  au-dessous  de  gens  aussi  prosaïques.  Qu'il  lui  suffise ,  à  lui  et  aux 
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jçens  de  sen  école^  de  ne  pu  comprendre  MoKère,  et  qu'il  ne  se  CMipro- 
mette  pas  dasis  une  imie  où  il  ne]  reeneiUerait  que  désagrémens.  Car 
M.  lieek  ne  s'est  pas  borné  à  son  conte  fiintasUqae:  il  en  a  fait  anxieux 
manusorit  retrouvé ,  comme  cbez  tous  les  hommes  d'imaginatkm,  par  nn 
personnage  bien  ridicule  qu'il  a  jeté  au  milieu  du  prosaïsme  du  ménage. 
Il  y  a  là  une  certaine  histoire  de  beurre  qui  est  bien  la  plus  dégoûtante 
platitude  que  tous  puissiez  supposer.  Après  quoi,  M.  Tieck  parle  un 
instant  de  la  France  pour  déclarer  immorale  toute  notre  littérature 
actuelle;  et  il  cite  des  noms  de  manière  â  prouver  qu'il  ne  sait  œ  dont 
il  est  question.  Nous  ne  lui  en  ferons  pas  un  crime,  car  il  n'est  pas  à 
Tétranger  le  seul  qui  apprécie  mal  la  France.  Si  nous  jugions  ainsi  nos 
voisins,  il  nfy  aurait  pas  assez  de  voix  contre  l'ignorance  et  la  fatuité  fran- 
çaises. Au  suq[ilos  M.  TiedL  n'est  plus  d'âge  à  nous  comprendre;  de  nou- 
velles générations  s'avancent  en  Allemagne,  auxquelles  une  sociabilité 
modifiée,  un  mouvement  d'assimilation  européenne,  donnent  la  véritable 
intelligence  de  notre  époque.  Ces  jeunes  hommes  viennent  à  nous,  et  no^ 
allons  àeux.  En  attendant  le  moment  de  ia  fusion,  c'est  par  eux  que  nous 
voulons  être  entendus,  par  euxque  nous  voulons  être  jugés. 

Après  ceue  nouvelle  vient  un  Voyage  dans  les  Ahruz%es ,  fingment , 
par  ranlenr  de  SHpio  Cicalm  jet  du  Siège  du  château  de  Gozza.  Ce  mor- 
ceau parait  être  une  étude  d'après  nature:  Tauteur,  qui  était  sur  un  ter- 
rain de  prédilection,  a  été  beaucoup  plus  heureux  que  dans  son  dernier 
roman.  Ses  personnages  sont  un  peu  phis  naturels,  à  l'exception  de  son 
soldat  anachorète  qui  n'est  qu'qn  mannequin  de  bravoure.  En  général , 
le  paysage  et  les  inoideos  qui  tienoent  à  la  nature  du  pays  sont  hiethveuuSj 
comme  disent  les  peintres.  H  est  possible  que  les  défauts  actuels  de  cet 
écrivain  ne  tiennent,  pour  la  plupart,  qu'à  l'hiexpérience.  Ce  volnme^se 
termine  par  Us  AUhémis^y  nouvelle  par  le  baron  de  Stemberg.  C'est 
une  nouvelle  de  baron  qui  n'est  ni  meilleure  ni  pire  que  celles  de  beau- 
coup de  nos  conteurs  de  profession,  auxquels  le  pins  grand  don  conferé 
par  le  dkn  de  poésie  est  le  don  de  roture. 

HISTORKCRBS  TASCHBNDUCH ,  ctc.  (  Manuel  historique  pour  t8S5), 
publié  par  F.  de  Raumer.  ^  vol.  Leipzig. 

Encore  de  la  littérature  annuelle,  mais  celle-ci  est  tout  autre  chose. 
Nous  croyons  qu'un  essai  de  ce  genre  a  été  fait  chez  nous  :  pour  le  mo- 
ment ,  nous  n'en  connaissons  pas  l'existence.  Aujourd'hui  que  les  éludes 
ont  pris  nn  notidile  accreîssement ,  et  que  le  goét  de  pareils  travaux  est 
passablement  répandu,  un  semUaUe  recueil  de  mémoires  historiques, 
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pablié  par  un  heoMiie  qtiî  aurait  un  nom  dans  la  science,  obliendrail  sans 
doole  éa  mieeôs  ;  niais  il  faudrait,  a^ant  tout,  que  le  savant,  qui  consentirait 
il  s'en  rendre  le  garant ,  fût  un  centre ,  une  antorité  assez  Torte  pour  ré- 
tifiter  aux  exigences  des  niédiocrilés,  et  à  qui  personne  n'eût  à  demander 
compte  de  ses  eiioix  ni  de  ses  exclnsioRs.  Autrement ,  le  volume  devien- 
drait bientôt  le  pis-aller  de  gens  auprès  desquels  un  homme  de  mérite  ne 
voudrait  pas  se  compromettre. 

M.  de  llaumer,  qui  prête  son  nom  au  Manuel  en  question,  est  avanta- 
geusement connu  dans  un  certain  monde  comme  historien.  Il  Ta  été  en- 
core plus,  il  y  a  quelques  années,  comme  censeur  royal  de  Prusse;  mais 
censeur  révolté  contre  fautorité  de  sa  corporation ,  censeur  quasi-libéral , 
quasi-indépendanL  II  y  eut  grande  rumeur,  puis  enquête,  puis  TafTaire 
traîna  avec  une  longueur  tellement  allemande,  que  nous  ne  savons  plus  ce 
qu'il  en  advint. 

Le  principal  est  que  le  censeiu*  prussien  ne  censure  pas  rigoureusement 
.  les  mémoires  qu'il  édite ,  et  qu'il  fait  imprimer  Fort  sagement  à  Leipzig. 
Le  premier  des  mémoires  du  volume  de  4  835  est  une  bonne  et  mâle  com- 
position. Le  sujet ,  fa  Guerre  des  bourgmestres ,  est  plein  d'intérêt  et 
profondément  attachant.  L'auteur ,  M.  Barthold ,  a  entrepris  de  mettre 
en  lumière  un  des  coins  négligés  de  ce  vaste  et  magnifique  tableau  du 
xvT«  siècle,  et  surtout  la  figure  du  plébéien  Wûllenweber  auquel  il  n'a 
manqué  peut-être  qu'une  patrie  plus  étendue  pour  devenir  un  très  grand 
homme.  Quand  la  réforme  de  Luilier  commença  à  gagner  le  nord  de  l'Al- 
lemagne ,  les  patriciens  qui  gouvernaient  alors  la  république  marchande 
de  Lnbeck ,  pressentant  vaguement  tout  ce  que  celte  doctrine  renfermait 
de  démocratie  et  de  liberté,  ne  négligèrent  rien  pour  l'étouffer.  Le  peu- 
ple gémissait  sur  la  perte  des  prédications  prolestantes  qui  étaient  déjà 
devenues  un  besoin  pour  lui  ;  mais  habitué  à  respecter  le  pouvoir  des  che- 
valiers, il  n'osait  rien  entreprendre  contre  eux.  Peu  à  peu  cependant  la 
commune  deLûbeck  profita  des  demandes  d'impôts  que  faisait  le  gouver- 
nement aristocratique  pour  lui  arracher  le  rappel  des  prédicateurs  exilés 
et  l'augmentation  du  comité  de  la  commune.  Le  peuple  se  fît  alors  enten- 
dre. Au  milieu  de  lui  parut  Jfirgen  Wûllenweber  qu'on  sait  seulement 
avoir  été  un  marchand  obscur.  Utilisant  habilement  le  réveil  de  la  force 
pupulaire,  il  arriva  en  pen  de  temps  à  mener  la  démocratie  à  la  conqnète 
do  pouvoir.  Les  gentillâtres  cédèrent,  mais  on  exigea  davantage.  Le 
bonrgmesti^  s'enfuit.  Le  peuple,  par  la  voix  de  WOllenweber,  demanda 
au  noble  conseil  compte  de  cettre  défection.  On  arrêta  les  conseillers  et  les 
sénateurs,  et  le  conseil  fut  complété  par  des  plébéiens  ;  en  moins  d'un  an, 
la  coBstitHtion  d^  Lnbcf  k  était  devenue  toute  démocratique,  et  les  gentils- 
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hommes  avaient  foil  place  aux  lionunes  da  peuple,  oommandés  par  Wfil- 
Ienwe6er.  Ils  rorenl  réduits  à  aller  mendier  la  colère  de  l'emperenr,  qui 
ordomM  imitilement  le  rétablissement  de  rancien  ordre  de  choses  à  Ld- 
beck.  La  riche  et  orgueilleuse  cité  se  moqua  des  menaces  de  Charles- 
Quint,  et  son  exemple  profita  aux  autres  villes  anséatiques. 

Dès  ce  moment ,  la  fortune  de  Wullenweber  ne  cessa  de  croître ,  et  il 
ne  cessa  de  travailler  au  bonheur  et  à  la  gloire  de  sa  ville  natale.  Dictateur 
on  plénipotentiaire,  il  eut  toujours  présent  à  l'esprit  l'intérêt  de  la  patrie, 
et  poursuivit  le  gîganlesciue  projet  de  former  dans  le  nord  une  ligne 
d'états  libres  dont  la  puissante  Lfibeck  eiU  été  le  chef.  Peut-être,  si  les 
circonstances  n'eussent  point  été  infidèles'à  ses  prévisions,  verrions-nous 
aujourd'hui  une  république  à  la  place  de  la  Prusse  qui  a  dévoré  phisienrs 
petites  républiques  anséatiques ,  et  Napoléon  eût-il  tronvé  tout  afTaiblie 
la  puissance  impériale  de  l'Autriche  que  celte  confédération  devait  con- 
trebalancer. 

A  cette  époque  dn  moins ,  si  Lûbeck  ne  donnait  pas  précisément  de 
couronnes,  elle  aidait  à  les  prendre ,  et  celles  de  Danemarck  et  de  Suéde 
ne  furent  véritablement  conquises  que  par  le  secours  des  soldats  et  des 
marins  payés  par  elle.  Gustave  Erikson,  fugitif,  avait  trouvé  à  Lûbeck  la 
pins  noble  hospitalité  au  temps  de  la  persécution,  et  des  flottes  et  de  Tar- 
ifent pour  s'ouvrir  le  chemin  de  Stockholm.  Frédéric  V  ne  fut  certain  de 
son  affermissement  sur  le  trône  de  Copenhague,  que  lorsque  les  vaisseaux 
de  Lûbeck  lui  eurent  renvoyé  de  la  Norwége  son  compétiteur  Chris- 
liern  II ,  qu'il  put ,  an  mépris  des  capitulatioas ,  enfermer  dans  la  prison 
de  Sonderbourg.  Les  deux  rois  ne  se  souvinrent  des  services  de  la  répu- 
blique marchande  que  le  temps  nécessaire  pour  n'en  plus  avoir  besoin. 
Au  moment  du  danger,  Frédéric  avait  promis  aux  Lûbeckois  de  fermer 
le  passage  du  Sund  aux  Hollandais,  leurs  rivaux  de  commerce,  qui  avaient 
fourni  des  secours  à  Christiern;  mais  à  peine  les  fenêtres  de  la  prison 
avaient-elles  été  murées  sur  celui-ci  que  déjà  Frédéric  manquait  de  parole 
à  ses  alliés ,  à  ses  bienfaiteurs.  Il  ût  en  effet  un  traité  de  conunerce  avet: 
les  Pays-Bas ,  leur  rendit  les  vaisseaux  capturés  par  les  Lûbeckois,  et  ne 
répondit  aux  représentations  de  ces  derniers  que  par  des  reproches. 

Il  moumt  bientôt  après.  La  noblesse  et  le  dergé  de  Danemarck  ne  pu- 
rent s'accorder  sur  le  clioix  de  son  successeur,  parce  que  les  évéques  vou- 
laient écarter  du  trône  son  fils  aîné  Christian,  imbu  des  doctrines  luthé- 
riennes. Les  deux  ordres  convinrent  donc  de  remettre  à  quinze  mois  plus 
tard  Télection  du  roi ,  et  s'entendirent  d'autant  plus  facilement,  que  cha- 
cun gagnait  le  temps  nécessaire  pour  organiser  ses  intrigues,  et  tixNivait 
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en  outre  Toccasion  (f  exercer  pendant  ce  temps  ane  portion  notable  de 
«onveraineté. 

L'interrègne ,  une  fois  décrété  au  profit  de  tontes  ces  ambitions  hon< 
teuses,  on  donna  enfin  audience  aux  ambassadeurs  que  Lûbeck  avait*  en- 
voyés pour  se  plaindre  de  la  violation  des  traités.  Wûllenweber  parla ,  et 
ses  réclamations  embarrassèrent  ce  gouvernement  provisoire  qui  parvint 
pourtant  à  donner  une  réponse  évasive.  Cependant  Gustave  Wasa  n'avait 
pas  montré  moins  d'ingratitude  à  l'égard  de  Lûbeck.  Il  avait  fait  un  traité 
de  commerce  avec  la  cour  de  Bruxelles.  LesLûbeckois  vocdurent  lui  don- 
ner une  leçon  en  saisissant  chez  eux ,  comme  gages  de  créances  arriérées, 
des  vaisseaux  frétés  pour  le  compte  de  Gustave.  Gelni>-ci  usa  de  repré- 
sailles, en  disant,  pour  af£iibiir  le  reproche  d'ingratitude,  que  les  services 
rendus  à  sa  personne,  par  les  gens  de  Lûbeck ,  ne  l'avaient  été  que  dans 
leur  propre  intérêt. 

Wûllenweber ,  apprenant  ces  évènemens  à  Copenhague ,  parait  avoir 
dit  que  sa  ville  pourrait  bientôt  faire  descendre  du  trône  un  roi  qu'elle 
seule  avait  pu  y  foire  monter.  Toujours  est-il  qu'il  conçut  alors  le  plan 
hardi  de  s'attaquer  à  toute  la  royauté  du  Nord ,  et  d'employer  pour  son 
projet  les  élémens  révolutionnaires  que  son  œil  d'aigle  apercevait  d^à  de 
tontes  parts.  En  effet,  le  clergé  catholique,  dont  la  noblesse  danoise  avait 
besoin,  avait  obtenu  l'oppression  et  la  persécution  des  ministres  luthériens. 
On  allait  même  à  Copenhague  condamner  à  l'exil  un  prédicateur  vénéré» 
si  une  émeute  populaire,  queWûllenweber  ne  manqua  pas  de  foire  sooie* 
nir  par  les  équipages  de  ses  vaisseaux,  n'avait  commandé  la  modération. 
De  son  côté,  la  noblesse  exploitait  largement  l'interrègne,  et  affermissait 
sa  tyrannie.  Le  peuple  danois,  blessé  dans  ses  croyances  et  dans  ses  inté- 
rêts, se  rappekiit  la  crudie  guerre  des  paysans  en  Souabe ,  et  n'attendait 
qu'un  signal  pour  les  imiter.  Ce  signal ,  Wûllenweber  entreprit  de  le  don- 
ner, de  le  donner  au  profit  des  doctrines  de  liberté  religieuse  et  politique , 
au  profit  de  la  démocratie  et  des  villes  libres ,  contre  l'aristocratie  du 
glaive  et  de  l'encensoir. 

La  Suède ,  quoique  placée  dans  des  droonstances  moins  critiques  que 
le  Danemarck,  offrait  pourtant  aussi  à  Wûllenweber  de  grands  élémens 
de  fermentation  dont  il  pouvait  tirer  parti.  Le  roi  de  la  noblesse  ne  plai- 
sait pas  aux  bourgeois  et  aux  paysans,  aux  partisans  de  la  vieille  église 
pas  pins  (|u'à  ceux  de  la  nouvelle.  Les  boiurgeois  de  Stockholm ,  surtout  les 
Allemands,  auraient  échangé  volontiers  l'éclat  de  leur  résidence  royale 
contre  leur  admission  dans  la  Hanse ,  et  ne  répugnaient  nullement  à  des 
innovations  hardies.  Lûbeck  était  rempli  de  mécont^s  Suédois ,  parmi 
lefcfuels  on  remarquait  le  beau-irère  de  G»isUve.  Le  roi,  rompant  ouver- 
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lement  ayec  oftte  rëfwblique,  v^\i  ouTerl  anx  Hollandais,  qai  ooiiibat- 
taient  leur  rivale ,  un  refuge  dans  ses  ports  :  le  Danemarck  allait  éridem- 
ment  en  ùàre  autant  II  fkllait  que  Lubeck  se  résignât  à  rimmiliation  ou 
tentât  un  coap  liardî  :  Wâllenwéber  se  décida  pour  la  guerre  avec  la 
Hollande,  le  roi  de  Suède  et  le  gotivemement  de  Danemarck. 

Cette  guerre,  il  imHait  la  £rire  faire.  Wûilenweber  trouva  des  condot- 
tieri ,  et  comme  le  siècle  avait  encore  foi  à  la  vocation  militaire  des  cheva- 
liers, ce  furent  de  nobles  aventuriers,  des  condottieri  princes,  qu'il 
lança  sur  le  Danemarck,  penr  oommenoer.  Christophe d'Okkafaoorg, 
cousin  du  roi  captif  Chrisliem,  se  laissa  enrôler  le  prenûer.  Prince  pauvre , 
d'ailleurs  homme  de  coeur  et  d'esprit,  brave  et  aUnable  chevatier,  zélé 
protestant ,  savant  docteor,  aimait  également  la  guerre ,  les  femmes  et  les 
livres ,  il  était  ce  qu'il  Caillait  pour  donner  à  l'entreprise  le  lustre  néces- 
saire. Il  ramassa,  avec  l'argent  de  Lûbeck,  une  armée  raisonnable, 
aomma  Christian ,  dnc  héréditaire  deHolstein  et  de  SeUeswig ,  prétendant 
au  trône  de  Danemarck  coomie  fils  aîné  de  Frédéric ,  de  dâivrer  Chris- 
tiem,  au  nom  duquel  devait  se  faii%  la  guerre,  et  sur  le  refus  de  Chrislian, 
ravagea  ses  ducSiés,  uniquement  pour  appder  sur  ce  point  les  fbroes 
danoises  alliées,  puis  s'embarquant ,  alla  commencer  par  la  Seelande  la 
conquête  du  Danemarck. 

Wûilenweber  hii  avait  préparé  les  voies  :  les  bourgmestres  influens  de 
Copenhague  et  de  Malmoë,  chauds  protestans  et  peu  amis  de  la  noblesse, 
avaient  été  attirés  par  lui  dans  cette  croisade  démocratique ,  dont  ils  igno- 
raient tonte  la  portée.  Ils  suffisaient  d'ailleurs  à  Wnllenwebcr,  qui  voyak 
bien  qu'on  ne  pourait  demander  pour  le  moment  rien  de  plus  que  l'affaiblis- 
sement delà  royauté,  l'abaissemenide  la  noblesse,  et  l'arénement  du  peuple. 
Christophe  d'Oldenbourg ,  traavant  les  provinces  travaillées  par  les  deux 
bourgmestres,  fit  de  rapides  progrès,  s'établit  dans  la  capitale,  et  s'em- 
para de  presque  tout  le  Danemarck,  arec  ses  auKiHaires ,  les  paysans  et  les 
bourgeois,  qu'il  déchaînait  contre  les  noUes  et  le  clergé  catholique.  Les 
horreurs  et  les  cruautés  de  toute  espèce  ne  manquèrent  pas  à  cette  guerre, 
comme  on  peut  bien  le  penser.  Pourtant,  aucune  réaction  ne  s'annonçait 
pour  arrêter  ces  triomphes,  si  un  événement  imprévu,  amené  par  les 
compatriotes  mêmes  de  Wdllenw«ber,  ne  Mt yemi  renverser  les  projets  àt 
cet  homme  de  génie. 

Christian ,  ne  trouvant  plus  d'ennemis  après  le  départ  de  Christophe 
d'Oldenbourg,  était  allé  assiéger  Lûbeok,  à  laquelle  il  ne  pouvaik  faire  un 
mal  bien  décisif,  quoiqu'il  lui  fit  éprouver  une  gène  importime.  Cétah 
tout  ce  que  pouvait  demander  le  triumvirat  des  bourgmestres.  Pendant 
<ie  temps,  la  révohition  s'acconopltssait  presque  sans  obstacle  en  Dane- 
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marcky  et  Cikiail  d^  frémir  le  peuple  de  Suède.  Le»  gens  de  Lûbeek, 
acc^nUmiés  à  payer  la  guerre,  mais  non  à  la  supporter  à  leurs  portes, 
ne  purent  y  teuir»  et  firent  la  paix  avee  Christian.  Celui-ci  se  trourant 
Ut»re  de  justifier  par  la  conquête  ses  prétentions  au  tirôoe  de  son  père,  esr 
tra  en  Danemarek ,  donna  la  main  au  roi  de  Suède,  réunit  autour  de  lui 
les  forces  de  la  iiolHease ,  et  les  affaires  diangèrent  hientôi  de  faee^  Trop 
faibles  pour  résister  à  cette  (riple  alliance,  les  champions  de  la  démoeraiie 
reperdirent  presque  tout  le  terrain  qu'ils  avaient  gagné ,  et  se  trouvèi^nt 
réduits  k  la  possession  de  deux  villes.  Ce  fut  en  vain  qiie  Wûlienweber 
épuisa  toqtes  les  ressources  de  son  génie,  en  vais  qu'il  envoya  de  nouveauj( 
renforts,  en  vain  qu'il  suscita  de  nouveaux  préteodans  au  trône,  aventu- 
riers pauvres,  hardis  et  courageux f  en  vain  qu'il  excita  Tambilioa  de 
François  l"  et  de  Iknri  VIII;  en  vain  qu'il  ameuta  toutes  les  rivalités, 
toutes  les  jalousies  secrètes  de  rEurepe:  ses  généraux ,  oernés  dans  un 
petit  coin  dn  nord,  durent  succomber,  et  son  projet  plein  d'avenir,  cet 
édifice  admirable  de  hardiesse  et  de  prévision,  croula  parée  que  le  peuple 
de  Lûbeek  n'avait  pu  soutenir  que  ses  jardins  fussent  ravagés.  C'était 
moins  que  le  caillou  dans  Turètre  de  CromwdH. 

Les  patriciens  de  Lûbeek  profitèrent  de  ces  événemens  pour  enlever  à 
Wûlienweber  la  faveur  de  la  foule  inconstante.  En  peu  de  temps  toutes 
ses  conquêtes  au  profit  du  peuple  furent  perdues  à  Lûbeek  comme  elles 
l'avaient  été  en  Danemarek,  et  le  ci-devant  dictateur  foi  forcé  de  se 
démettre  de  ses  fondions  de  bourgmestre.  Arrêté  pendant  un  voyage, 
par  unnmistre  depaix,  par  rarclievêqae  de  Breraen ,  il  fut  livré  à  Henri- 
le-Jeune,  duc  de  fironsfwidk,  Henri,  cmel  cfaampiop  du  catholicisme, 
espèce  d'incfuisKenr  couronné,  qui  argmnentait  en  face  de  Féchafeud  avec 
ses  victimes ,  à  la  gcande  édification  du  boyffreau.  L'aristecratie  de  Lûbaek, 
heureuse  de  régner  dans  une  patrie  humiliée  et  ruinée  à  toujours,  loin  de 
réclamer  son  grand  concitoyen ,  a'eot  pas  honte  de  psesser  son  jugemoH 
auprès  du  prince  incompétent;  eUe  envoya  même  des  déiégoés  po|ur  la 
représenter  an  prœès.  Quand  Wûlienweber,  aoqnel  les  tortures  secrètes 
avaient  arraché  l'aveu  de  crimes  imaginaires  et  ridicules,  vit  arriver  la 
procédure  au  grand  jour,  il  réb^cta  ses  ai^eox  et  demanda  noblement 
pardon  à  cemc  qu'il  avait  compromis,  a  Nous  ne  t'accordons  pas  ta  rétrac- 
tation B  {wirgind  deims  Widerwufsnicktgêskené^) y  s'écrièteni  lesdélé- 
goés  de  Lûbeek ,  et  ils  conclurent  à  ce  «pie  le  boqrreau ,  qui  était  présent , 
éeartelàl  sans  désemparer  le  digne  plébéien  qui  avait  voulu  faire  d'eux  tes 
souverains  dn  nord.  Le  duc  Henri  se  montra  moins  ernei  qu'eux,  et  il 
accorda  une  mort  paêsubU  {eineti  ziemhehêfi  T0â),  Jûiigen  Wûlienweber 
ne  fut  écartelé  qu'après  avoir  été  décapité. 
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M.  Barthokl,  qui  a  réuni  avec  une  ardente  synipalhie  lous  \ts  éiémenff 
de  cette  belle  histoire,  n'a  pas  renoncé  pourtant  à  rimpertialité ,  et  il 
stygmatise  plus  d'une  fois  les  honteux  excès  delà  populace ,  comme  il  rend 
hommage  à  tons  lesnobies  caractères ,  même  parmi  les  patriciens.  Son  style 
est  digne  etfèrme  :  mais  en  disant  de  louables  effoitspour  éviter  les  intei- 
minables  longueurs  de  la  prose  allemande ,  il  tombe  quelquefois  dans 
Fol)scnrité  de  la  concision. 

Nous  nous  sommes  arrêtés  long-temps  sur  ce  Mémoire  qui  est  le  plus 
important  des  trois  que  contient  le  volume.  Le  second ,  dont  M.  Voigt 
est  l'auteur,  présente  un  tableau  assez  curieux,  quoique  incomplet, 
de  la  vie  privée  des  princes  allemands  au  xvi*  siècle.  Ce  fierait  une 
si  Iwnne  fortune  pour  les  faiseurs  de  romans  moyen-âge,  que  nous  re- 
grettons presque  de  la  leur  avoir  indiquée.  Le  troisième  traite  de  l'état 
des  honmies  et  des  moeurs  en  Islande  avant  l'introduction  du  christia- 
nisme. L'auteur  est  le  docteur  Léo ,  qui  feit  quelquefois  des  réflexions 
incroyables  et  surtout  bien  longues. 

Hâuël  ,  EiN  ANDBNKEN  FtJR  IHRB  PRBUNDB  (Rakel ,  souvetïtr  odfessé  à 
ses  amis),  5  vol. ,  Berlin. 

Qui  a  été  à  Berlin  sans  connaître  Bi"*^  Varnhagen  de  Ense ,  sans  enten- 
dre au  moins  beaucoup  parler  d'elle  ?  Cette  dame  fut  presque  un  pliéno- 
mène  en  Allemagne,  où  la  sociabilité  reçue  semblait  jusqu'alors  refuser 
aux  femmes  une  activité  et  une  influence  que  M"^*  Yamhagen  s'appropria 
de  la  manière  la  plus  remarquable.  Elle  eut  un  salon  qui  n'offrit  rien 
d'analogue  à  l'hôtel  de  Rambouillet  et  aux  réunions  de  Af»^*  GeofTrin  et 
du  DeCTanU  Douée  de  presque  toutes  les  qualités  de  l'esprit,  liée  avec 
les  notabilités  intellectuelles  de  l'Europe,  elle  n'eut  rien  de  commun 
avec  le  pédantisme  et  la  prétention  de  M*"*  de  Staël.  Sa  maison  pouvait 
être  quelquefoi&à  son  insu  un  bureau  d'esprit  ;  mais  c'était,  avant  tout,  on 
bureau  d'affectueuse  amabilité  et  de  bon  goût.  Comment  décrire  à  Paris 
cette  originale  personnalité  de  M*"^  Yarnhagen ,  femme  spirituelle ,  mo- 
diliée  par  la  sensibilité  allemande,  faisant  servir  l'instruction  à  favoriser 
ses  élans  d'unagiuati jn  caprieieuse ,  pouvant  être  value ,  vaine  d'elle  et 
de  son  époux,  et  n'étant  jamais  que  bonne?  Que  les  Français  imaginent 
le  caractère  de  femme  leplus  curieux  pour  leurs  idées  habituelles,  il  leur 
restera  encore  à  le  teindre  de  cette  couleur  particulière  à  rAlleuiagne. 
Le  plus  bel  éloge  qu'on  puisse  faire  d'elle,  c'est  que,  pouvant  prétendre 
à  la  gloire  littéraire,  elle  n'a  laissé,  comme  titre  au  souvenhr  de  ses  con- 
temporains,  que  ses  lettres,  témoignages  de  piquante  sympathie ,  réunies. 
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par  son  époux  dans  le  recueil  que  nous  avons  sous  les  yeux.  Ce(U  originale 
succession  devant  êlre  Tobjet  d'un  travail  spécial  dans  la  Revue  des  Deux 
Mondes,  nous  nous  bornerons,  pour  aujourd'hui,  à  cette  incomplèle 
appréciation. 

Uebbr  dbn  Beoriff  des  organismus,  etc.  {De  Vidée  de  t orga- 
nisme comme  fait  dominant  et  général  dans  les  trois  régnes  de  la  nature), 
mémoire  lue  la  réunion  des  naturalistes  allemands  en  1854,  par  le 
docteiu*  Lindner.  Stuttgart. 

Celte  brodiure  est  moins  on  Mémoire  scientifique,  comme  semblerait 
le  foire  croire  le  l«eu  où  elle  a  été  lue,  qu'une  opinion  philoophique,  le 
germe  d'un  système,  unç  de  ces  idées  tout  d'une  pièce  qu'enfante  sans 
se  lasser  la  méditation  allemande.  Comme  on  le  peut  entrevoir  par  le  titre , 
M.  Lindner  prétend  que  la  terre  a  un  organisme  vivant,  agissant,  dont 
l'action  continue  concourt  avec  l'organisme  général  de  l'univers  dont  il 
n'est  qu'une  partie ,  et  quecet  organisme  général,  qui  se  révèle  dans  les 
actes  des  créatures,  dans  la  succession  des  événemens  historiques,  con- 
duit la  création  entière  à  un  but  que  nous  ne  pouvons  connaître.  On  sent 
que  notre  analyse  ne  peut  aller  plus  loin,  d'autant  plus  que  M.  Lindner 
prend  le  ton  noble  et  inspiré  de  l'hiérophante  plus  souvent  que  la  méthode 
pratique  et  démonstrative  du  savant.  C'est  une  grande  et  poétique  idée 
qn'il  ÙLUi  suivre  tout  entière  dans  le  mémoire  original. 

A.  Sp. 
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POLITIQUE 


iDir  mcDss» 


Toutes  les  époques  politiques  sont  dominées  par  certaines  forraules^, 
par  d<P9>«mots  jetés  aux  masses.  Les  assemblées  délibérantes  ont  presse 
surtout  que  L'on  définisse  ainsi  une  situation ,  car  alors  autour  de  cette 
définition  s  ouvent  hasardée ,  bizarre  même ,  se  rallient  les  esprit  pares- 
seux, les  hommes  qui  ne  veulent  pas  se  donner  la  peine  de  céfléctnr  et 
d^agir ,  et  ceux-là  sont  la  majorité. 

Suivez  le  gouvernement  et  les  chambres  depuis  quinze  ans;  les  intérêts 
de  la  société  ont  été  oubliés  pour  des  besoins,  des  idées  factices  et  passa- 
gères. Un  ministre  venait  à  la  tribune  et  vous  disait  en  commençant  une 
session  :  Il  faut  faire  de  la  religion;  l'année  suivante  :  Il  faut  faire  de  la 
monarchie,  A  ujoiird'lini  le  mot  d'ordre  a  changé,  mais  la  pensée  reste  la 
même;  un  ministre  est  aussi  monté  à  la  tribune  et  nous  a  dit  :  Il  faut 
faire  de  la  résistance.  Cette  phrase  résume  parfaitement  la  situation  sin- 
gulière que  la  royauté  de  juillet  s'est  faite.  Aussi  la  majorité,  jusque-là 
incertame ,  morcelée  en  mille  systèmes,  brisée  en  petites  fractions,  s'est- 
elle  groupée  fièrement  autour  de  la  résistance.  C'est,  que  ce  mot 
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flatte  les  esprits  poltrons;  ne  résiste  pas  qui  vent  :  rési&ler  8U|»pose  une 
force  ;  on  se  drappe  à  TaoUffiie;  qu'il  est  beau  de  s'entendre  dire  dans  les 
centres  :  notis  résistons!  eombien  cette  position  fortement  colorée  plait 
aoxfcuiesMïles  et  tremblantes!  c'est  du  rouge  jeté  sur  des  fooes  pâles  et 
livides.  M.  Tbîers  a  compris  les  bancs  ministériels;  il  a  doàné  une  con- 
science à  des  opinions  intéressées^  un  prétexte  honorable  à  des  votes 
oemplaisans  y  une  mission  socbk  à  des  fonctwitnaires  passif^  et  muets. 

Le  Toilà  donc  ce  parti  ffui  résiste  ;  et  à  quoi ,  je  vous  le  demande  ?  A  la 
révolution  qui  est  le  principe  même  du  gouvernement  ;  an  progrès  qui 
est  dans  sa  destinée  ;  au  n^uvement  nature]  des  opinions,  à  cette  effer- 
vescence généreuse  des  esprits  que  le  système  représentatif  favorise  ! 
Vous  résistez  !  et  à  quoi?  Aux  passions  mauvaises,  selon  l'expression  de 
M.  Guizot!  Mais  ce  mot  est  bien  va^e;  les  centres  vont  l'interpréter  à 
leur  guise  :  empêcher  ramoindrissement  d'mi  budget ,  c'est  une  résis- 
tance; on  est  bien  venu  à  bout  de  réprimer  l'émeute  des  rues ,  pourquoi 
ne  comprimerait-on  pas  V émeute  denéamomies?  Puis  arrêter  la  presse, 
toutes  les  améliorations  sociales  que  le  pacte  fondamental  faisait  espérer 
et  que  le  pays  désire,  n'est-ce  pas  de  la  résistance  encore? 

Jusqu'ici  les  têtes  politiques  liien  organisées  croyaient  que  la  condition 
naturelle  de  la  société ,  c'était  le  progrès }  que  dans  ce  monde  la  destinée 
de  l'humanité  pensante  était  ce  marche  en  avant  de  Fesprit,  haute  voca- 
tion de  l'avenir  auciuel  les  peuples  sont  appelés.  Point  du  lout^  lesfscultés 
intellectuelles,  la  puissance  de  la  parole,  la  force  des  gonvememens , 
doivent  se  réunir  pour  résister.  Voulez- voué  bien  mériter  du  pays?  résis- 
tez donc,  M.  Thiers  vous  l'a  dit;  posez-Tous  à  ta  manière  de  M.  Viennet 
et  de  M.  Salvaady;  offrez^rous  comme  des  martyrs  aux  foreurs  populai- 
res, prêt  à  donner  votre  tête  à  qui  ne  la  demande  point;  ôtez  la  faux  an 
temps,  arrêtez  le  mouvement  des  générations,  les  feux  de  la  civilisation 
et  de  la  vie,  et  alors  vous  serez  digne  de  ce  système  prodamé  comme  le 
plus  noble  fruit  de  la  révolution  de  juillet  ! 

Mais  en  tout  ceci  il  y  a  au  moins  nn  résultat  obtenu ^c'est  quele  minis- 
tère et  la  migorité  qui  s'y  est  si  bien  associée ,  ont  pris  ooutenr ,  se  sont 
r^mgés  autour  d'une  devise.  Il  vaut  mieux  ime  formule  mauvaise  que 
l'absence  ou  l'incertilude  de  toute  formule;  un  système^  c'est  quelque 
chose  knrsqu'on  peut  l'analyser  dans  la  naïveté  de  son  expression  intkne  ; 
nous  savons  ce  que  l'on  veut  et  où  l'on  va  :  l'examen  sera  plus  facile. 

LE  MINISTÈRE. 

Il  n'y  a  point  de  crise  ministérielle  encore  f  mais  il  y  a  dans  l'atmo- 
sphère du  cabinet  je  ne  sais  quel  nuage  noir  et  lointain  qui  pourrait  bien 
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éclater  en  orage.  Voudrait-on  bien  nons  dire  quel  a  été  le  résultat  d'une 
certaine  noie  présentée  au  roi  par  le  maréchal  Mortier  ?  PourraK*on  nous 
expliquer  le  motif  de  la  correspondance  prifée  et  si  active  qui  se  poorsuit 
en  ce  moment  entre  Louis-Philippe  et  le  marédial  duc  de  Dalmatie,  cor- 
respondance protégée  sous  main  par  M.  Thiers?  Si  rimpuissance  du  ma- 
réchal Mortier,  son  état  maladif,  ne  lui  permettent  pas  de  garder  un  double 
ministère  et  la  grande  chancellerie  de  la  légion-d'honneur,  il  fendra  bien 
le  remplacer.  Le  maréchal  Mortier  est  homme  d'honneur  et  de  pudeur, 
il  sent  tout  le  ridicule  do  rôle  qu'il  joue  et  à  la  tribune  et  dans  les bureajx 
de  la  guerre.  Il  a  pu  se  prêter  à  une  office  de  bon  serviteur  de  la  cou- 
ronne, mais  il  ne  veut  pas  feire  rougir  la  fin  d'une  vie  qui  ne  fut  pas  sans 
gloire. 

Cependant,  tel  qu'il  est  aujourd'hui  placé,  le  ministère ,  je  le  eiois,  à 
moins  d'une  crise  imminente  à  l'extérieur,  traversera  la  session.  Pour  le 
juger  ainsi,  je  n'examine  point  la  majorité  qui  le  soutient,  car  cette  ma- 
jorité il  la  doit  à  des  causes  étrangères  à  lui-même;  il  faut  peser  surtout  la 
situation  des  esprits  et  l'éiat  de  l'opinion.  Ce  qui  a  spécialement  fortifié  la 
combinaison  ministérielle  d'aujourd'hui ,  c'est  le  spectacle  que  les  der- 
nières tourmentes  du  cabinet  ont  offert  ;  on  se  blase  facilement  en  France; 
autrefois  un  changement  ministériel  était  une  émotion,  soulevait  une 
curiosité  soudaine ,  un  intérêt  désireux  de  juger  les  résultats  d'un  nouvel 
arrangement  de  cabinet;  ces  émotions  sont  aujourd'hui  usées;  il  y  a  fati- 
gue de  ces  petites  révolutions  de  coulisses  où  s'agitent  les  acteurs  parle- 
mentaires; le  pays  est  indifférent  aux  noms  propres  ;  il  ne  s' inquiète  que  de 
son  repos  ;  il  en  était  venu  à  ce  point,  dans  les  quinze  jours  de  la  crise  mi- 
nistérielle, qu'on  se  demandait  chaque  soir  avec  moms  d'intérêt  que  pour 
un  mime  d'un  théâtre  des  boulevards  :  a  Eh  bien  !  quel  mkiistre  avons- 
nous  pour  demain  matin  ?  » 

Dans  cette  lassitude  des  esprits ,  dans  cette  indifférence  profonde  pour 
toute  combinabon  de  cabinet,  le  public  se  dit  :  «  Pidsque  ceux-là  y 
sont,  qu'ils  y  restent;  qui  sait?  s'il  y  avait  encore  un  changement,  cela 
dérangerait  les  étrennes  du  jour  de  l'an  et  le  plaisir  du  carnaval.  »  Nons 
voulons  le  repos  à  tout  prix ,  comme  la  paix  en  Europe  ;  la  chambre  par- 
tage cette  conviction  avec  le  pays  ;  elle  craint  de  déranger  quelque  chose  à 
l'édifice  gonvememental;  elle  a  peur  du  bruit,  elle  a  horreur  de  tout  chan- 
gement, d'une  modification  de  choses  ou  d'hommes. 

D'ailleurs ,  pour  qu'un  ministère  neuf  remplace  une  administra- 
tion usée,  pour  qu'il  rallie  autour  de  lui  d'avance  une  majorité  natu- 
relle et  compacte ,  il  est  essentiel  qu'il  se  trouve  des  hommes  qui  veuil- 
lent ofliciellement  le  pouvoir,  et  osent  le  dire  haut.  En  An^çleterre,  pays 
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oà  se  nuancent  si  bien  les  différenles  opinions  des  chambres,  ciiaque  parti 
a  ses  ministres  tont  trouvés  qu'il  pousse  aux  affaires  dès  que  ce  parti  triom- 
phe. Mais ,  en  France ,  causez  avec  les  trois  lioromes  plus  spécialement 
indiqués  pour  servir  de  base  aux  élémeos  d*un  cabinet  nouveau  ,  que  vous 
répondent-ils?  c  Nous  ne  voulons  pas  du  ministère:  le  jour  le  plus  mal- 
heureux de  no^  vie  sera  celui  où  nous  sercms  ministres.  »  Est-ce  là  le 
véritable  langage  d'hommes  politiques  appelés  à  une  destinée  parlemen- 
taire? raime  à  croire  que  ce  langage  n'est  pas  sincère;  que  ce  sont  là  des 
mots  de  convention  dans  la  booche  de  ceux-là  même  qui  soupirent  après 
le  pouvoir  dans  leurs  rêves  d'or.  Le  langage  d'un  homme  politique  qui 
aspire  à  diriger  le  pays  y  ne  doit  pas  être  ce  larmoiement  sur  les 
misères  de  raotorité,  et  le  dégoût  des  afbh^  publiques.  Si  l'on  veni 
renoncer  à  un  rôle ,  eh  bien  !  qu'on  se  retire  et  qu'on  ne  soit  pas  im  obsta- 
cle à  ceux  qpi  veulent  le  jouer.  Est-ce  qu'on  a  jamais  entendu  dire  an  dtic 
de  Wellington,  à  M.  Ped,  à  lord  Grey  et  à  lord  Durham  même  :  a  Nous  ne 
voulons  pas  être  ministres?  »  Seulement  il  se  font  un  système ,  l'adoptent , 
le  proclament  ;  pub,  si  ce  système  triomphe,  ils  s'en  déclarent  les  organes  et 
les  défenseurs  au  pouvoir.  La  fausse  position  que  se  sont  faite  certains  noms 
du  tiers-parti  est  une  des  grandes  causes  de  la  force  et  de  ia  durée  du  mini- 
stère actuel;  cesnomss'usent  tous  les  jours.  Cliaque  instant,  chaque  vote  en- 
lève quelquechoseàleur  puissance  parlementaire.  Us  étaient  seulsindiqués; 
maintenant  le  public  cesse  de  s'intéresser  à  eux.  Qui  sait  ?  peut-être  demahi, 
il  les  tournera  en  ridicule.  En  politique,  il  est  une  diose  terrible,  c'est  l'ou- 
\Â\  ;  quand  le  publie  ne  s'inquiète  plus  d'un  homme ,  ou  qu'il  en  parle  eu 
souriant ,  c'en  est  fait  de  sa  vie  politique.  Et  que  lui  importe  que  M.  Mole 
aille  diaque  soir  au  château  briller  par  le  bon  goût  de  sa  conversation  et 
l'éclat  de  ses  manières?  que  lui  importe  que  M.  Dupin  compte  et  re- 
compte, publie  et  proclame  les  noms  des  hommes  qui  viennent  dans  ses 
salom^,  et  les  phis  petites  actions  de  sa  vie  privée?  Tout  cela  ne  crée  pas 
celte  puissance  d'opiniott  qui  seule  vous  indique  au  pouvoir.  M.  Mole 
ne  cessera  pas  sans  doute  d^être  l'expression  d'une  société  élégante  ; 
M.  Dupin  conservera  toujours  cette  mordante  supériorité  de  tribune, 
lx>urgeobement  caustique;  mais  ils  cesseront  d'être  les  pivots  et  le  fonde- 
ment d'une  combinaison  ministérielle ,  qui  meurt  avant  même  d'avoir 
été  conçue. 

C'est  celte  impuissmce.  dans  ses  adversaires  qui  mûntient  le  pouvoir 
aux  mains  du  ministère  actuel  ;  ce  ministère  a  subi  lui-même  une  trans- 
formation iniérieore  d'une  haute  importance.  Toute  crise  à  laquelle  mi 
conseil  écliappe  a  pour  effet  d'en  resserrer  les  parties  et  d'opérer  une  fusion 
phifi  parfaite  d'opinions  et  de  nuances;  il  est  évident  qiie.le  miniiàtèffe  Guizoi 
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et  Thiers,  ayant  péri  par  les  divisions  intérieures,  doit  avoir  compris 
qu'il  faut  aujourd'hui  serrer  les  rangs ,  et  ne  plus  se  laisser  miner  par  les 
mêmes  causes  de  destruction.  De  là  résultent  de  plus  grandes  et  de  plus 
nombreuses  concessions  réciproques;  on  s*est  promis  de  vivre  en  paix ,  de 
ne  plus  troubler  désormais  rharn^mie  du  pouvoir  constitutionnel ,  et  ponr 
cela  on  a  fiiit  des  sacrifioes  incroyables.  Qui  aurait  jamais  pensé ,  par 
exemple,  que  M.  Persil,  le  dénonciateur  de  ses  collègues,  M.  Persil  qui 
les  avait  flétris  de  toutes  sortes  d'é{Mthètes  injurieuses  dans  sa  conférence 
do  8  novembre  au  soir  avec  M.  Dupin,  M.  Persil ,  l'ennemi  ardent  des 
doctrinaires,  Thonmie  si  Indigné  de  ce  qui  s'était  passé  au  dioer  des  af- 
foires  étrangères ,  siégerait  en  foce  de  l'amiral  de  Rigny ,  dont  la  rude 
franchise  de  mer  s'était  manifestée  en  refusant  de  presser  la  manu  d« 
révélateur  des  secrets  domestiques  ?  Tout  cela  vit  momenlanément  en 
communauté;  la  force  des  choses  les  y  obli^çe;  tous  savent  qu'au  pre- 
mier craquement  le  cabinet  se  nîorcellerait.  Je  prends  même  la  suppositioa 
la  plus  grave  pour  le  ministère,  l'avènement  du  maréchal  Soult  à  la  pré- 
sidence. Ce  serait,  certes,  une  humiliation  bien  grande,  devoir  revenir  à 
lenr  tète  l'honmie  qu'ils  ont  supplié  le  roi  de  renvoyer,  le  collègue  qu'ils 
ont  chassé,  pour  nous  servir  de  l'expression  même  dn  monarque!  Ëh 
bien  !  on  le  subirait  encore  ;  on  ne  rougirait  pa»  de  presser  ces  maint  dures 
et  calleuses,  qui  menacèrent  la  krge  figure  allemaade  d'un  des  membrea 
du  conseil. 

Toutefois,  dans  ce  calnoet  si  résigné,  chacun  conserve  ses  ressen- 
timens  particuliers  et  ses  affections  de  personnes.  Jusqu'ici  le  conseil 
se  divise  en  majorité  et  minorité;  le  maréchal  Mortier  et  M.  Persil  ont 
pUis  de  sympathies  ponr  M.  Thiers;  MM.  de  Rigny,  Humann  et  Ehichfl- 
tel ,  pour  M.  Guizot.  On  clierche  à  effacer  le  plus  possible  les  anciennes 
démarcations,  et  dies  se  représentent  dans  toutes  les  questions  impor- 
tantes de  personnes  ou  de  choses;  les  ramistres  s'efforcent  de  les  atté- 
nuer aox  yeux  du  roi,  afin  de  foire  croire  à  une  parfoite  union  politique; 
maïs  en  ce  monde  on  ne  renonce  pas  à  soi  de  telle  sorte  que  les  antipa- 
thies personnelles  n'éclatent  à  chaque  instant.  Prenez  une  difficulté  de 
cabinet  (  et  il  en  surgit  plus  d'une  dans  la  durée  des  pouvoirs)  ;  mainte- 
nant jetez-la  au  mlliea  de  ces  hommes  qui  se  disent  si  unb ,  et  vous  les 
verrez  tous  s'agiter,  recommencer  leurs  intrigues  individuelles,  leur  com- 
mérage de  personnes  :  vous  verrez  encore  M.  Persil  dénoncer  ses  collè- 
gues ;  M.  Thiers  trahir  sous  main  M.  Guizot  pour  M.  Bfolé;  M.  Guizot 
imposer  sa  coterie  aux  affoires  an  détriment  de  la  réputation  et  de  l'hon- 
neur de  M.  Thiers.  Tout  cela  s'est  foit ,  tout  cefo  se  fera  encore.  Déjà  le 
m'nistère  a  vu  dans  le  conseil  des  dissidences  accîdeslelles  naître  et  se 
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développer,  et  nous  poserons  cette  question  au  minislère:  €  que  8*eBt-il 
liasse  sur  le  projet  de  dissolution  de  l*£cole  Polytechnique  ?  »  Sans  doute  y 
ne  s'agira  d'abord  que  de  majorité  et  de  minorité,  accident  inévitable  dans 
toute  délibération  politique;  mais  en  se  perpétuant,  ces  majorités  et  ces 
minorités  détiennent  des  nuances  hostiles  qui  luttent  et  se  prennent  corps 
à  corps  jusqu'à  ce  que  les  crises  décisiTCS  arrivent. 

Louis-Philippe  connaît  mieux  que  personne  tous  les  tiraillemens  de 
son  cabinet  ;  ceux  qui  l'approdient  aux  Tnilecies  ont  dû  remarquer  un 
naage  de  tristesse  sur  ce  front  habîtneUement  si  expansif  ;  on  voit  que 
quelqœ  chose  l'importune  et  le  blesse  dans  la  constitution  et  la  mardie 
de  son  gouvernement  Le  roi ,  comme  tous  les  esprits  éclairés,  a  Finstmct 
des  choses;  de  quelque  manière  qu'on  envisage  la  dernière  crise  ministé- 
rielle, il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  Louis-PliiHppe  a  été  en  définitive 
(brcé  de  céder;  k  combinaison  Guizot  et  Tbiers s'est  imposée  comme  une 
néce«té.  Le  système  actuel  plaît  à  la  royauté,  parce  qa'il  est  en  hamiODie 
avec  la  pensée  enropé^me  de  conservation  et  de  répression  qui  forme  la 
base  exclusive  du  projet  persévérant  et  fixe  de  Louis^Philippe;  mais  les 
eiroonstances  qm  ont  fait  triompher  lacombiBaison  ministérielle  sont  pré^ 
sentes  à  sa  mémoire.  On  peut  dorer  un  joug,  il  n'en  est  pas  moins  pesant. 
L'Europe,  qui  avait  eu  jusqu'à  la  dernière  crise  du  ministère  une  haute 
iipinlon  de  la  capacité  de  Louis-Philippe,  l'a  perdue  à  l'aspect  de  ces  in- 
certitudes de  sa  iiensée;  cette  absence  complète  d'un  gouvernement  régu- 
tte*  n  déconsidéré  l'autorité  du  trône  de  juillet;  M.  Bresson  a  pu  écrire  de 
Berfin  la  manière  dont  l'empereur  de  Russie  et  le  roi  de  Prusse  s'étaient 
exprimés  sur  cette  impuissance  d'une  couronne  de  quatre  ans  pour  tron- 
ver  des  ministres  capables  de  la  seconder.  La  combinaison  Bassano  a  été 
principalement  imputée  au  roi ,  et  cette  combinaison ,  il  a  été  forcé  de  l'a- 
bandonner après  quelques  jours  de  durée.  Cette  opinion  de  l'Europe  touche 
profondémeid  Louis-Philippe;  après  tant  de  sallkitndes  et  de  sueurs, 
n'obtenir  que  ce  résultat  désespérant,  c'est  chose  triste  et  déplorable! 
Ensuite  la  couronne  voit  bien  que  les  esprits  s'aliènent  à  son  gouverne- 
ment; on  a  marché  trop  vite  dans  la  désaffeetion;  on  a  secoué  d'abord 
le  parti  républicain,  puis  l'opinion  lafitte,  Mauguin,  Odilon  Barrot; 
maintenant  on  a  même  jeté  M.  Dupin  dans  l'opposition.  Où  cela  s'arrè- 
tera-l-il?  Le  système  ministériel  n'a  plus  qu'im  seul  joumal  important 
pour  lui;  la  presse  VatUque  vigoureusement.  Comme  le  roi  a  une  très 
grande  expérience  d'avenir ,  il  sait  que ,  si  la  presse  ne  produit  pas  im  ré- 
sultat immédiat,  elle  mine,  elle  travaille  les  espriu.  La  dernière  élection 
de  M.  Eusèbe  Salverte  l'a  vivement  préoccupé.  A  un  an  de  distance,  la 
bonrgeoisie  de  Paris,  les  boutiquiers,  cette  garde  nationale  dont  le  roi  a 
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cultivé  si  soignensement  les  afreciions  et  Tappai,  ont  éla  un  des  non»  les 
plus  avancés  de  TopposUion  de  ganche  ! 

De  la  rue,  l'opposition  est  montée  aux  salons,  des  salons  au  palais. 
N'est-il  pas  vrai  que  le  prince  royal  formule  des  plaintes  assez  aigres,  as- 
sez ouvertes  contre  le  système  doctrinaire?  M.  le  doc  d'Orléaas  avait 
particulièrement  favorisé  la  formation  du  ministère  Mole;  il  s'était  mis 
en  avant,  avait  engagé  sa  parole,  et  donné  certaines  assurances  qu'il  n*a 
pu  tenir  à  cause  de  la  rentrée  du  ministère  actuel.  L'avènement  d'un 
cabinet  auquel  il  eât  puissamment  contribué,  aurait,  pour  ainsi  dire, 
marqué  les  premiers  pas  du  jeune  prince  dans  la  carrière  royale  :  il  y  a  de 
l'espérance  lorsqu'on  a  devant  soi  une  longue  vie.  L'intervention  du  duc 
d'Orléans  dans  les  affaires  publiques  eût  été  un  pas  immense  qu'on  eût 
fait  foire  à  la  monarchie  héréditaire  de  juillet.  Il  y  a  encore  peu  d'expé- 
rience et  de  capacité  dans  cette  tète  de  vingt-trois  ans;  mais  enfin  un  ca- 
binet qui  aurait  tenu  de  lui  un  peu  de  confiance  et  de  force,  aurait  pu 
l'associer  avec  précaution  à  ses  actes;  tout  en  restant  constitutionnellement 
indépendant,  le  prince  royal  eût  servi  d'intermédiaire  auprès  de  la  cou- 
ronne; il  se  serait  umvpn  à  ce  travail  politique  qui  seul  peut  préparer  un 
nouveau  règne.  Tout  marche  autour  de  nous ,  les  générations  s'avancent 
dans  an  avenir  de  progrès;  pourquoi  les  counmnes  elles-mêmes  ne  se 
mettraient-elles  pas  en  rapport  d'études  et  de  science  de  gouvernement 
avec  le  siècle  éclatant  de  force  et  de  lumières? 

M.  le  duc  d'Orléans,  par  cela  seul  que  son  œuvre  a  péri,  et  que  son 
cenvre  lui  créait  une  grande  position,  a  pris  en  désaffection  le  cabinet 
doctrinaire;  le  prince  le  subit,  mais  il  l'aime  moins  encore  que  ne 
l'aime  son  père.  Nous  ne  pourrons  jamais  croire  que  dans  une  jeune  tète 
le  mot  de  résistance  puisse  retentir  bien  fort ,  et  ce  mot  de  résbtaooe  n'est- 
il  pas  le  principe  du  nouveau  cabinet?  Que  les  esprits  fotigués  de  leur 
passé,  glacés  par  l'âge  et  les  tounnentes,  se  posent  comme  barrière  aux 
mouvemens  de  la  civilisation,  cela  se  conçoit;  mais  demander  à  une  intel- 
ligence toute  neuve  de  prêter  sa  main  pour  repousser  la  dialeor  et  la  vie 
de  la  génération  à  laquelle  die  appartient,  cela  ne  peut  être. 

On  dira  que,  sous  le  système  représentatif,  peu  importe  à  un  cabinet 
d'avoir  l'affection  ou  l'amitié  d'un  prince  ;  que  la  seule  question  pour  lui , 
c*est  d'avoir  la  majorité,  et  que  le  ministère  actuel  l'a  obtenue.  Gela  est 
exact ,  et  nous  voudrions  de  bon  cœur  que  l'on  arrivât  à  celte  république 
intellectuelle  où  la  royauté  u'est  qu'un  nom,  et  l'action  de  la  cour  un 
accident  inaperçu  ;  mais  puisque  cela  n'est  pas ,  puis(|u'il  faudra  peut-être 
encore  les  luttes  et  les  sueurs  d*une  génération  pour  arriver  à  ce  résultat , 
on  {\i)\\  dès-lors  prendre  les  faits  tels  (|u'il8  sont.  Or,  la  miyorité  qui  sou- 
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tient  le  mhfitstère  acinel,  nVsl  point  syf(téma(k|nement  attachée  à  ses 
iloctrines;  elle  se  forme  d'une  multitude  d'intérêts  particuliers  qui  ont 
leur  retentissement  au  château ,  et  sur  lesquels  par  réciprocité  Topinion 
du  château  influe  :  d'où  il  résulte  qu'il  n'est  pas  iudifTérent  à  un  cabinet 
d'avoir  pour  lui  la  protection  de  ceux  qui,  plus  on  moins  directement, 
touchent  à  la  conronne.  Demandez  aux  ministres  eux-mêmes  si  une 
^ande  partie  de  leurs  difficultés  ne  viennent  pas  de  leur  position  vis-à-vis 
le  roi  et  le  prince  royal?  Demandez-leur  si  la  préoccupation  royale  |iour 
la  présidence  du  maréchal  Soult,  quoiqu'on  définitive  ils  se  résignassent  à 
la  subir,  ne  les  inquiète  pas  vivement?  Demandez-leur  s'ils  ne  s'alarment 
pas  de  certaines  audiences  que  Louis-Philippe  ou  le  prince  royal  accorilent 
à  des  noms  hostiles  an  ministère?  Oui,  la  vie  de  cour  occupe  aussi  active- 
ment le  cabinet  que  les  sueurs  parlementaires  d'un  commencement  de 
session. 

LA  CHAMBRE  DES  PAIAS. 

La  chambre  des  paii-s  exerce  dans  l'état  une  double  mission  :  elle  est 
assemblée  politique,  elle  est  coqis  judiciaire.  Jusqu'ici,  dans  la  nouvelle 
session,  elle  n'a  point  paru  comme  portion  de  la  législature  ;  elle  ne  s'est 
montrée  que  comme  tribunal.  Comme  toutes  les  distinctions  subtiles 
qn^une  constitution  peut  établir  n'arrivent  point  jusqu'à  l'application ,  les 
passions  du  corps  politique  s'infiltrent  dans  les  arrêts  de  la  cour  judiciaire, 
ce  qui  fait  la  pUis  détestable  institution  de  cette  coier  des  pairs  si  solen- 
nellement réunie. 

L'Angleterre!  dira-t-on  encore.  En  vérité,  il  devient  trop  trivial  de 
rappeler  qoe  la  plupart  des  institutions  anglaises  dérivent  de  la  féodalité; 
qu'est-ce  que  la  cour  des  pairs  d'Angleterre ,  si  ce  n'est  l'ancienne  cour 
des  barons  hauts  tenanciers,  chargés  de  punir  les  crimes  de  félonie 
Grâce  an  ciel,  le  crime  de  félonie  n'existe  plus  parmi  nous;  puisque  nous 
n'avons  plus  de  fiefs,  il  serait  temps  de  ne  plus  avoir  de  hauts  barons. 
Toute  juridiction  exceptionnelle  a  pour  principe  de  s'étendre  jusqu'aux 
délits  ordinaires;  ce  qu'on  n'a  pas  reman^ué,  c'est  qu'avec  l'institution  de 
la  conr  des  pairs,  si  étrangement  entendue,  il  n'y  a  plus  une  seule  per- 
sonne libre,  un  seul  journal  à  l'abri  d'une  suppression  arbitraire  ;  comme 
il  n*y  a  rien  qui  définisse  le  crime  contre  la  sâreté  de  l'état,  je  demande  ce 
qui  empêdie  le  ponvoir  de  vous  enlever  sans  cesse  au  jury,  pour  le  moindre 
délit,  et  de  vous  renvoyer  à  la  cour  des  pairs  ?  Cette  cour  peut  anssi  trouver 
des  délits  d'offense  dans  les  phrases  les  plus  innocentes  des  jonmaux , 
elle  a  le  pouvoir  encore  de  les  priver  de  la  juridiction  du  jury,  et  de  frapper 
la  presse  d'une  interdiction  indéfinie.  Dès-lors  à  quoi  bon  les  garanties? 
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Nous  venons  de  voir  celle  jiu'idicUon  B*exercer  en  deux  eÎFConsUinces 
sérieuses  :  le  procès  contre  le  f^aHonal ,  et  la  procédure  si  bien  nommée 
le  procés-mouslre;  car  lorsque  Thistoix-e,  détachée  des  petites  passions 
conleniporaines ,  aura  à  réfléchir  et  à  planer  sor  le  temps  présent ,  elle 
ponrra  rappeler,  avec  une  douloureuse  indignation ,  qu'une  assemblée 
législative  fut  obligée  de  voter  des  fonds  afin  de  eonstnibe  une  salle  assez 
vasle  pour  contenir  les  accusés  dans  un  procès  criminel.  La  plainte  de 
M.  Philippe  de  Ségur  contre  le  National  n'a  point  été  concertée;  elle  a  été 
la  suite  d'un  de  ces  monvemens  inlempeslife  qui  fermentent  anjonrd'huî 
dans  certaines  têtes  de  l'empire  contre  les  progrès  de  la  liberté  au-dessus 
de  leur  intelligence.  Le  Saiiotial  avait  rapporté  un  tàii  historlqBCy  un  de 
ces  iaits  terribles  qni  pèsent  horriblement  sur  ie  passé  d'nne  assemblée; 
or,  voici  dans  quelle  position  se  ironvait  cette  assemblée  par  rapport  au 
fait  dénoncé  : 

Pairs  ayant  voté  la  mort  du  maréchal  Ney  existant  encore 

dans  la  chambre ,  absens  on  assistant  au  procès  du  yaiionaL  44 

Fils  ou  successeurs  de  la  pairie  des  votans.  18 

Yotans  pour  une  peine.  7 

Votans  pour  l'incompétence  et  l'acquiltemenL  5 

Fils  de  ceux  qui  ne  volèrent  pas  la  mort,  Laujuioais,  etc.  2 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  curieux,  c'est  que  les  pairs  éliminés, comme  ayant 
été  nommés  par  Charles  X ,  et  par  conséquent  les  plus  iroyaHstes  de  l'as 
semblée ,  n*ont  pu  prendre  part  au  vote  de  mort ,  leur  nomination  étant 
postérieure;  ceux  qni  condamnèrent  le  marédial  Ney  appartenaient  spé- 
cialement à  l'ancien  sénat  de  l'empire  ;  ils  se  composaient  de  quelques 
généraux  et  maréchaux  que  la  restauration  avait  jetés*à  la  chambre  des 
pairs,  lors  de  la  fournée  dite  de  M.  de  Talleyrand ,  en  4845.  Il  n'y  avait 
dans  toute  cette  chambre  des  pairs  qu'un  nom  éclatant  de  loyauté  qui  piH 
lever  le  front  haut  devant  les  sonvenirs  de  ce  pruoès  du  maréchal  Ney; 
c'était  celui  du  vieux  Moncey,  refusant  d'assister  an  conseil  de  guerre 
pour  juger  un  glorieux  camarade ,  et  subissant  la  destitution  et  un  em- 
prisonnement de  trois  mois  pour  cette  honorable  violation  de  la  discipline 
militaire. 

Cest  en  présence  d'une  conr  judiciaire,  composée  de  tels  élémens,  que 
le  gérant  du  National  était  traduit  sur  une  plainte  en  diffomation.  Je  ne 
sais  conmient  ces  vieux  débris  de  tant  de  systèmes  déchus  ont  le  sentiment 
des  sympathies  publiques  ;  je  ne  sais  s'ils  sentent  d'une  autre  manière  que 
le  commun  des  hommes,  mais  il  est  impossible  de  s'expliquer  par  quel 
motif  la  cour  des  pairs  a  pu  se  décidera  une  telle  poursuite.  Je  pense  qu'avec 
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les  ames  molles  et  assouplies,  il  ne  foat  point  raisonner  d'après  les  prin- 
cipes généranx  de  la  morale  et  do  patriotisme  sévère  ;  toutefois ,  il  est 
une  manière  de  roir  les  questions  que  les  roués  eux-mêmes  ne  d^ayonent 
pas  :  j'entends  parler  de  l'utilité  et  de  la  portée  pratique  d'une  résolution 
prise ,  et  je  demande  si  la  cour  des  paks  a  atteint  le  but  qa'elle  se  propor 
sait?  Sa  considératicm  était  attaquée;  est-elle  bien  relevée  depuis  la  oon- 
danmatîon?  On  voulait  infliger  une  peine,  c'est«à-dire  inspirer,  parla 
crainte  du  châtiment,  plus  de  respect  pour  la  cour  des  pairs ,  et  l'arrêt 
exorbitant  qu'on  a  prononcé  est-il  un  véritable  châtiment?  Les  10^000 
francs  d'amende  seront  couverts  par  les  souscriptions  ;  la  prison?  les  vic- 
times y  sont  habituées,  et  on  se  fait  gloire  aujourd'hui  de  cette  petite 
persécution  qui  vous  réunit  à  des  compagnons  d'infortune  et  d'opinion. 

U  fout  avoir  bien  peu  de  prévoyance  pour  s'exposer  à  tous  les  acddens 
qui  ont  marqué  la  durée  de  ce  procès,  et  le  tout  pour  un  si  misérable 
résultat.  Les  corps  politiques  qui  voient  loin  et  haut  les  questions  sociales, 
grandissait  seuls  leur  réputation  :  le  procès  du  maréchal  Ney  était  une 
chose  odieuse;  les  pairs  le  savaient,  et  comment  de  gaieté  de^cœur  ré- 
veiUer  de  tels  souvenirs»  et  les  jeter  en  pâture  à  l'ophiion  irritée?  Je  ne 
puis  même  m'expliqner  comment  des  hommes  tant  soit  peu  habitués  aux 
idées  sérieuses  de  gouvernement  et  de  politique  ont  pu  se  tromper  à  ce 
point. 

Voyez  que  de  fautes  conumises  les  unes  sur  les  autres!  On  autorise 
M.  Carrel  à  venir  défendre  son  ami,  et  quand  M.  Canrel  remplit  son 
mandat  avec  chaleur  et  conviction,  on  l'interrompt.  M.  Pasqmer  savait 
que  la  chambre ,  modifiée  depuis  la  révolution  de  juillet,  ne  pouvait  être 
tout  entière  solidaire  de  ce  qui  s'était  passé  à  une  époque  réactionnaâre: 
il  veut  la  rendre  complice  par  ses  paroles  peu  réfléchies;  et  lorsque  le 
général  Ëxcdmans  proteste  énergiquement  contre  les  interpellations  de 
M.  Pasquier,  voilà  le  président  qui  se  tait,  qui  n'ose  rappeler  à  l'ordre 
l'interrupteur,  et  qui,  après  avoir  manqué  à  ce  qu'il  devait  à  une  portion 
de  la  chambre,  manque  aussi  à  sa  fermeté  de  président. 

En  politique,  il  £iut  laisser  dormir  les  souvenirs,  surtout  lorsqu'ils 
compromettent  le  présent.  Ce  n'était  pas  la  première  fois  que  le  National 
avait  soulevé  la  tombe  sanglante  du  maréchal  Ney;  il  y  avait  eu  requête 
de  la  famille  ;  M.  Dupin,  le  préâdent  de  la  diambre  élective,  avait  pria 
sous  son  patrcmage  le  procès  en  révision  ;  la  chambre  des  pairs  s'était  tue , 
et  die  avait  bien  fait.  La  voilà  maintenant  qu'elle  sent  réveiller  ses  sus- 
ceptibilités à  l'occasion  d'un  article  de  journal;  je  le  dis  id  hautement, 
la  miyorité  a  agi  à  l'étourdie  ;  eUe  a  cru  plaire  an  pouvoir,  à  ce  système 
de  résistance  et  de  force  que  le  ministère  parodie,  et  aucpid  il  veut  asso- 
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<àn^  tMt  t[a"d  le  peat  ^  des  comilHcts.  Qu'estai  «uoité  arrivé  ?  e'tft  cfde 
le  pouvoir,  voyant  le  mauvais  effet  [iroduit  par  toui  et  qai  ^e&l  passé  à 
la  dudnbredes  pairs,  Ta  abaiMlooDée  à  son  tour«  Il  y  a  eu  des  réprimin- 
des  lûtes  à  M.  Pasquier;  des  rédamatieiiB  soni  venues  se  jwBdre  ans 
protestatieiis,  et  la  oenr  des  pairs  ^esl  ainsi  sacriiée  pour  un  imnistève 
^id  ne  lot  en  sak  ancus  gré.  Que  M.  Pasqeier  y  prenne  garde ,  c'est  une 
rude  tâefae  qn'il  s'est  iH^iosée  :  il  n'était  pas  parmi  ks  juges  du  manéelMl 
Ney,  il  est  par  trop  généreux  à  lui  de  vouloir  se  faire  le  patron  coaspiai- 
sant  de  la  sentence.  Servir  le  pouvoir  est  nnobeme  et  grande  chose ,  et 
nons  ne  sommes  pas  de  ceux  qui  en  veulent  la  déoonâdératieii  syslémati^ 
que;  mais  il  font  le  servir  en  conservant  sa  dignité,  en  le  savrant  de  ses 
propres  écarts,  en  le  présentant  aux  yenx  de  la  société,  non  dais  une 
petite  vengeance  étroite  elsans  taoiïî ,  mais  dans  l'appui  framc  et  généreux 
«donné  à  tontes  les  nobles  choses,  à  toutes  les  fortes  idées. 
.  Que  dire  dn  procès  de  la  grande  conspiration'?  SU  était  permis  de  mêler 
linéiques  idées  pUîsantes  à  nn  si^et  aussi  déplorable,  )e pourrais  rappder 
que  dans»ee  mémorable  procès  il  y  a  deux  choses  poortmt  essentielles  qui 
manquent,  les  juges  et  le  lien  des  séances  du  tribmud.  Chacun  sait  qu'en 
naiière  crhAioelle  il  font  quelles  juges  et  les  jnrés  aient  assisté  à  tous  ks 
développemens  de  Taccttsi^ti^Mi  et  de  la  défense  :  or,  comme  chaque  jour 
plusieurs  pairs  ne  répondent  point  à  l'appel  nominal,  que  de  cent  quatre- 
vihgls,^  qniétait  le.  résultat  do  premier  appel,  les  pains  sont  réduits 
à  cent  dix-neirf,  il  pourrait  bien  arriver  qu'ils  ne  pussent  plus  se  réunir 
en  nombre  suffisant  poor  continuer  raisonnablenent  une  poursuite  et 
prononcer  l'arrêt.  Ceux  qni  connaissent  le  personnd  de  la  chambre  àtir- 
vent  savoir  qu'elle  se  compose  en  majorité  de  vieillards  malades,  nachiH^ 
ques,  qu'un  rhume  retient  an  Kt ,  qu^une  goutte  paralyse }  le  Lasembourg 
est  loin!  les  républioams  ont  des  faces  bien  teiribles!  Des  souvenirs  doi- 
vent rester  dans  leur  mémoire  1  la  me  peut  encore  s'émouvoir!  et  tout  cek 
doit  retenir  des  corps  et  des  aroes  qui  ont  besoin  de  s'envelopper  dans  du 
coton.  On  verra  donc  snocessivement  s'abaisser  le  chiffre  despnésens;  en 
feee  de  trois  cents  accusés,  qui  sait?  peut-être  il  n'y  aura  phu  qoequatre^ 
vingts  juges.  M«  Decazes  et  M.  Pasquier  sont  actifs;  leur  oerrespondanee 
pourra  stimuler  le  zèle  de  quelques  tièdes  magistrats;  cela  9offira^*-il? 
nooB  le  croyons  à  peine.  La  chambre  des  députés  donnera  les  moyens  de 
ftMre  nne  salle;  mais  foire  des  juges,  c'est  phis  difficile,  et  les  supplica- 
tions y  émaneraient^eUes  même  d'une  bouche  augtiste^  n'auraient  pas  to 
vertu  magique  de  dcmuer  la  santé  et  le  oonrage  à  MM.  les  pairs.  Voyvr 
oemme  il  sera  beau  de  voir  peul-étre  des  hommes  accusés  et  condamnés 
par  une  cour  dont  chaque  membre  sera  fonetionoaû^  publie  et  salarié, 
recevant  un  traitement  fixe  des  mains  d(i  pouvoir  qui  poursuit  5 
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.  Pmtque  je' viens  de  parler  de  la  salle  des  séanees,  il  fant  pénétrer  daiiM 
celle  affaire^  cpri  est  tonte  une  histoire  des  sûacis  de  AL  de  Sëmenville  et 
de  son  aocoesseiir,  M.  Decaze».  Qa&nd  on  s'est  aperça  qœ  le  local  des 
«éanoes  or«Kniaire»  élaR  iasufifisaat,  cpie  les  accaaét  pourraient  se  prendre 
corps  à  corps  avec  Ws  jn^^,  ce  qui  plaisait  fort  pem  à  la  pairie^  on  s'est 
dît  :  a  U  y  a  impossibilité  de  jeter  là  toutes  ces  fignres  r^ublioaines  à 
l'aspect  si  formidable;  »  On  «raii  d'abord  songé  à  l'Odéon  :  l'Odéon  est 
me  dépendance  de  la  chambre  des  paii-s;  c*est  le  grand  référendaire  qui 
en  a  en  quelque  sorte  la  direction;  on  aurait  pu  défeire  ses  stalles,  combler 
son  parterre ,  pour  jouer  celte  ridicule  et  cruelle  parade  ;  mais  c'était  jeter 
nu  anèlhème  indéfini  sur  ce  unHienreux  théâtre,  qui  déjà  n'est  que  trop 
Aandonné>  Tout  le  quartier  latin  se  soulevait  à  la  senle  pensée  de  ce  tri- 
buml  exeeptiomiel,  si  siiigolîèreaieat  improvisé^  puis,  MM.  les  pairs 
n'étaient  pas^  tranquilles  en  se  rendant  dans  ce  lieu  de  séances  isolé,  sans 
défense  nililaire;  et  la  translation  des  prisonniers  eût  été  difficile.  Aussi 
le  projet  a-l-il  été  abandonné.  U  en  est  arrivé  un  second.  Dans  notre  gon- 
▼emement  de  sécurité  et  d'ayenir,  on  ne  procède  jamais  que  par  mesures 
provisoires;  nous  aivons  eu  une  salle  des  députés  en  bois,  une  salle  d'ex- 
position de  Findostrie  en  bois,  un  obélisque  de  Liuxor  en  bois,  |H>iirquoi 
n'anrait-on  pas  une  salle  d'amlience  criminelle  en  bois?  Gela  a  plusieurs 
avantages  :  d'abord ,  on  multiplie  les  marchés  et  les  pots-de-vin;  puis  cela 
dore  moins,  et  on  ^besoin  de  ies  renouveler  on  peu  plus  souvent.  Voici  un 
liwiènie  pvojet  qni  se  discote  :  il  s'aigit  d'une  salle  permanente  et  d'un 
crédit  de  douce  cents  miMe  francsi  II  y  a  en  certain  lieu  uhe  sortede 
manie  de  repiâtrer  les  bfltimieBS  élevés  par  les  ancêtres;  les  Tuileries  ont 
éprouvé  ce  badigeonnage  y  le  Lmqembourg  aara  également  sa  noore&oté. 
Laissons  aux  amis  des  arts  le  soin  de  déplorer  rinvasion  de  cette  nou- 
velle bande  noire;  une  préoccupation  plus  grave  est  en  nous^  Dans  ce 
triste  procès,  il  yaura  d'ineflaçables  souvenirs,  des  caractères  indélébiles  ! 
juridiction  exprès,  salle  de  jogement  oonrtruile  exprès,  prison  bAtie  ex- 
près pour  le  réclusion  des  fHÎsennîers  ;  et  s*  il  y  a^t  arrêt  de  mort,  comme 
en  semble  le  demander,  il  faudrait  une  place  expiés  pour  frapper  les  ron- 
damoés,  un  bagne  exprès  ponr  les  contenir,  un  Ueu  d'exil  exprès  pour  l&i 
déporter,  tailt  ils  sont  nombreux  !  Et  dire  que  le  pouvoir  avait  occasioti 
d'éviter  oetie  cruelle  flétrissore  historique  par  l'ammstie,  dire  qu'avec 
quelques  coocessienB  de  pmdenee  et  d'humanité  on  pouvait  s'abriter  con- 
tre les  terribles  jngemens  dn  présent  et  de  l'histoire  !  On  fierait  teneé  de 
penser  qu'une  main  totale  pousse  les  gouvememens  à  des  fautes;  tons  se 
perdeM  par  la  même  canse^  tous  y  revîeiment  comme  poussés  par  im 
instinct  trompeur.  Le  voilà  donc  encore  ime  fois,  le  trônede  juillet,  laneé 
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dans  les  oras^,  blessant  des  opinions  irritables,  soulevant  des  haines  à 
plaisir;  que  de  iMen  aurait  foit  un  peu  de  pardon  jeté  sur  ces  plaies  ! 

Des  pardoas  !  Nous  en  avons  un  tout  petit;  on  ne  nous  le  donne  pas 
comme  un  acte  de  clémence ,  mais  comme  un  argument  ministériel  pour 
obtenir  une  loi  de  finance  et  de  crédit.  On  cède  à  l'opinion  vingt-sept 
(êtes  de  captife.  On  aura  la  majorité  à  la  chambre  sur  les  douze  cents 
nnlle  francs  réclamés.  C'est  donc  convenance  parfaite  !  C'est  foire  le  bien 
avec  un  instinct  de  formes  très  remarquable. 

CHAMBRE  DES  DÉPUTÉS. 

Depuis  la  récente  ouverture  de  la  session ,  la  chambre  des  dépatés  s'est 
dessinée  dans  plusieurs  débats  d'une  nature  différente.  La  majorité  s'est 
prononcée  tout  à  la  fois  en  ce  qui  touche  la  querelle  du  tiers-parli  avec  le 
ministère,  et  de  l'opposition  également  avec  ce  ministère.  Trois  questions 
sont  venues  à  point  pour  bien  marquer  cette  situation  complexe  ;  il  est 
évident  que  dans  la  question  de  l'interprétation  de  l'adresse  et  du  crédit 
de  26,000  francs  pour  la  présidence,  il  ne  s'est  agi  que  de  différends  par- 
ticuliers entre  le  tiers-parti  et  le  ministère,  tandis  que  sur  la  demande  des 
i  ,200,000  francs  pour  le  procès  républicain ,  le  débat  s'est  agrandi  par  la 
question  de  l'amnlsUe,  et  s'est  transformé  eu  un  véritable  coup  de  parti 
entre  le  cabinet  actuel  et  l'opposition  de  toutes  les  couleurs. 

Je  me  suis  souvent  demandé  ce  qu'était  le  tiers-parti  ;  j'ai  déjà  dit  que 
par  la  force  des  choses  il  se  morcellerait ,  et  qu'une  fraction  passerait  an 
ministère,  tandis  que  l'antre  viendrait  à  l'qpposition  franche ,  se  dessine- 
rait d'une  manière  nette  dans  les  questions  politiques  importantes.  Cest 
à  ce  point  qu'est  arrivé  le  Uers-parti  aujourd'hui;  il  n'existe  plus  comme 
opinion  depuis  l'ordre  du  jour  motivé  sur  l'adresse.  Il  est  mort  dans  ce  dé- 
bat ,  et  il  l'avait  bien  mérité.  Entre  des  ministres  qui  venaient  à  la  trilNme 
dire  franchement  :  «Voyons,  voulez-vous  nous  conserver  au  ministère,  nous 
sommes  prêts  à  y  rester  sous  notre  responsabilité,  »  et  les  chefo  d'une  opinion 
tremblante  devant  le  pouvoir ,  et  répétant  sans  cesse  :  «  Nous  ne  voulons 
pas  être  ministres,  nous  craignons  la  responsabilité ,  »  la  chambre  n'a  pas* 
dû  hésiter  ;  la  majorité  s'est  décidée  pour  qui  osait  avouer  haut  sa  volonté 
du  pouvoir ,  sa  ferme  résolution  de  le  garder.  Comparez  le  langage  si  di« 
rect  de  M.  Thieis  avec  les  explications  si  timides  de  M.  Passy,  de  M.  Du- 
pin  et  même  de  M.  Etienne,  et  dites-moi  s'il  est  étonnant  que  la  victoire 
soit  arrivée  à  un  cabinet  qui  avait  tant  de  foi  en  lui-même  et  dans  les 
couardises  de  ses  adversaires  ?  M.  Thiers  a  très  bien  compris  l'esprit  et 
la  direction  de  la  majorité;  il  a  évoqué  des  fontèmes;  il  lui  a  fait  peur 
de  l'absence  de  tout  pouvoir,  et  de  cette  anarchie  ministérielle  dont  on 
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avait  été  les  tristes  Icmoiiis  pendant  une  qainzaine.  Ce  n'était  pas  seule- 
ment à  la  tribune  qu'on  avait  agi  de  cette  manière;  en  présence  d'une 
certaine  niasse  de  députés,  M.  Thiers  avait  saisi  corps  à  corps  M.  Dupin , 
et  lai  avait  dit  :  «  La  question  est  décisive ,  nous  la  poserons  nettement; 
si  nous  succombons,  il  feat  que  vous  soyez  minisire;  vous  devez  l'être , 
et  prendre  toute  la  responsabilité  du  pouvoir.  »  Que  i  épondit  M.  Du|)in  à 
celte  interpellation?  Encore  des  mots  va^es  et  incertains  :  «  Nous 
n'en  sommes  point  là,  nous  verrons  ce  que  nous  aurons  à  faire;  vous 
savez  que  je  ne  veux  pas  être  ministre.  »  Dès  lors  les  timides  de  toutes 
les  opinions  ont  voté  pour  ce  qui  était  contre  un  avenir  qui  se  montrait 
dans  le  vague  et  dans  l'incertitude.  On  avait  en  d'ailleurs  le  récent 
spectacle  de  l'impuissance  de  ces  hommes  à  découragement  qui  se  pre- 
naient d'une  belle  passion  pour  le  pouvoir,  et  qui  l'abandonnaient  quelques 
heures  après;  M.  Passy  et  M.  Teste  avaient  tué  le  ministère  Bassano,  ils 
avaient  jeté  leurs  portefeuilles  aux  premiers  obstacles;  et  comment 
avoir  confiance  dans  une  combinaison  mort-née,  qui  avait  fatigué  le 
pays  sans  fermer  aucune  de  ses  plaies  ?  On  a  parlé  de  corruptions  parti- 
culières, de  consciences  flottantes  et  timides  pour  justifier  ce  vote  ;  je  dis , 
moi ,  que  ce  vote  était  dans  la  nature  des  choses,  et  qu'il  ne  pouvait  pas 
en  être  autrement.  Quand  une  assemblée  a  devant  les  yeux,  d'une  part, 
un  système  fixe  pour  lequel  le  pouvoir  demande  adhésion  franche  et  sin- 
cère ,  de  l'autre ,  des  paroles  vagues ,  un  système  incertain ,  reposant  sur 
un  récent  exemple  de  faiblesse  et  d'irrésolutions ,  il  ne  peut  y  avoir  à  hé- 
siter ;  la  chambre  a  fait  en  cette  occasion  ce  que  tout  pouvoir  politique 
devait  faire. 

Ensuite  s'est  présentée  une  seconde  question ,  le  supplément  de  traite- 
ment pour  le  président  de  la  chambre.  C'était  mesqumerie  de  le  deman- 
der, c'a  été  encore  mesquinerie  de  le  refuser;  mais  ici  le  vote  de  la 
chambre  a  été  marqué  de  quelques  circonstances  particulières  qu'il  est 
bon  de  constater.  D'abord  les  ministres  étaient  décidés  à  donner  une 
leçon  à  M.  Dupin  pour  ses  incartades  :  ils  ont  voté  pour  le  président , 
mais  sons  main  ils  ont  insinué  à  leurs  amis  de  voter  contre.  M.  Dupin  a 
réveillé  aussi  pendant  sa  présidence  beaucoup  de  susceptibilités  person- 
nelles :  je  sais  tels  députés  qui  volent  habituellement  contre  le  ministère , 
et  qui  ont  refusé  avec  une  jouissance  non  moins  absolue  le  supplément  de 
M.  Dopin;  enfin  l'opposition  Odilon  Barrot,  Laffitte,  Mauguin,  qui  avait 
soutenu  de  ses  boules  la  querelle  du  tiers -parti  contre  le  ministère,  n'a 
pas  été  unanimement  complaisante  pour  aider  le  ménage  de  M.  Dupin. 

La  conséquence  de  ce  vote  devait  être  une  démission  de  la  présidence  ; 
quand  une  majorité  se  prononce  aussi  fortement  contre  le  chef  qu'elle 
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s*esl  donné ,  surtout  quand  ce  cbef  vient  de  passer  à  une  ofânion  plus 
nette  et  mieux  dessinée,  ii  faut  bîen  conclure  que  cette  majorité  a  cbio^ 
d'avis  sur  son  président ,  et  qu'il  faut  la  oonsiilter  de  nouveau.  Il  est  im- 
possible que  M.  Dupin  ne  fasse  pas  une  pîieose  figure  en  face  de  la 
chambre  qui  vient  de  lui  refuser  ce  que  le  président  considérait  comme 
une  dette;  comment  peut-il  désormais  se  dire  le  directeur  suprême  des 
débats,  riiommedeccmfiance  de  la  majorité?  Comment  comprend-il  le 
sentiment  de  ses  devoirs  et  de  ses  fonctions  ?  Il  foit  dire  partout  qu'il 
aurait  eu  mauvaise  grâee  à  quitter  la  présidence  parce  qu'on  lui  refusait 
36,000  francs  :  c'est  pitié  en  vérité  de  ne  pas  vouloir  eomprendre  le  sens 
d'un  vote  aussi  significatif;  la  chambre  n'a  pas  vu  une  question  d'ai^eiit  ; 
elle  a  donné  une  leçon  ;  elle  a  déclaré  à  M.  Dupin  qu'après  avoir  essayé 
son  ministère,  après  s'être  prononcé  dans  la  question  de  l'adresse,  le 
président  cessstit  d'avoir  sa  confiance.  A  cela ,  M.  Diipin  répond  encore  : 
a  Si  l'on  procède  à  un  nouveau  scrutin,  j'aurai  la  maj(Hrité ,  ce  sera  donc 
une  pare  forme.  »  Nous  doutons  d'abord  que  M.  Dupin  ait  réellement 
cette  majorité  dans  la  position  nouvelle  qu'il  s'est  faite;  mais  s'il  l'avait, 
ce  serait  une  force  donnée  à  son  crédit ,  un  bapiéuae  nécessaire ,  une  ma- 
nière de  retremper  sa  vie  politique,  et  cela  ne  serait  pas  inutile  à  sa  con- 
sidération parlementaire. 

Je  répète  que  la  seconde  querelle  devait  se  vider  entre  toutes  les  nuan- 
ces de  l'opposition  et  le  ministère  à  l'occasion  de  l'anmislie.  Le  rapport  de 
M.  Dumon  a  cherché  à  voiler  le  côté  politique  de  ce  débat  ;  on  dirait  que 
son  travail  est  un  simple  devis  d'architecte,  et  il  n'est  pas  plus  question 
d'amnistie  que  si  jamais  on  n'en  avait  parlé  dans  la  chambre.  Je  crois 
qu'en  face  d'un  parlement  c'est  se  mal  placer  que  de  jeter  un  voile 
officieux  sur  des  questions  qu'il  est  pouitant  impossible  d'éviter;  la 
chambre  ne  demandait  pas  des  plans  et  des  devis  à  M.  Dumon,  pas  plus 
qu'à  M.  Thiers  qui  les  foit  distribuer;  ce  n'était  pas  une  affaire  des  salons 
de  M.  Decazes  qu'il  fallait  traiter,  mais  une  des  grandes  difficultés  da 
moment.  M.  Dumon  a-t-il  cru  l'éviter  en  faisant  de  la  phrase  architectu- 
rale, en  badigeonnant  un  discours,  en  accablant  le  sentiment  politique 
sous  la  pierre,  le  plâtre  et  le  mortier? 

La  discussion  qui  s'est  ouverte  doit  être  envisagée  sous  deux  points  de 
vue  :  4**  coBome  oeuvre  de  tactique  des  difTérentes  nuances  de  l'opposition; 
if^  comme  une  liœ  ouverte  où  tous  les  talens  de  la  chambre  se  sont 
proclamés. 

Sons  le  premier  point  de  vue,  il  y  a  eu  dans  cette  discussion  un  pas 
immense  de  ftût ,  à  savoir  la  fusion  complète  de  la  fraction  indépendant 
du  tiers-parti  dans  la  nuance  Odilon  Barrot.  Ce  tiers-parti  flottait  jusque - 
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U  incerliiii,  prêt  à  se  grouper  auloar  d'un  chef.  La  posiUoa  politique  de 
M.  JDapin  étant  ruinée ,  il  ne  hii  fiftlaît  ^«e  quelques  aviuices  de  Toppo- 
sitifio  de  gauche,  pour  qu'il  vint  à  elle;  et  je  dois  dire  que  M.  Odilon 
Barrot,  par  les  coneesskMis  habilesqu*ila  fiutes  dans  la  séance  de  mardi  et 
par  le  talent  qv'Jl  y  a  déployé,  a  conquis  ceUe  première  place,  qu'en  au- 
cune moiière  M.  Dopîn  ne  petit  aujonril'lmi  lui  contester.  Désormais  il 
faut  que  M.  Uiuptn  ie  saelie  bien ,  il  n'est  plus  en  première  ligne;  ii  n'y  a 
plusde  tiers-parti  propremenidit,  mais  une  ofq^osition  en  fiMced'na  système 
et  d'un  ministère;  et  oeUe  opposition  peut,  sans  se  compromeUre,  en  ae 
fiMidant  am  la  gauche,  adopter  aujourd'hui  les  doctrines  de  VL  Odiloa 
Barrod;  car  il  y  a  en  du  gouvemenieiic  dansses  idées,  une  certaine  ma» 
mère  d'enrâager  les  faiu  et  les  choses  de  la  révolution  de  juillet  qui  lui 
assure  un  avenir  dans  la  chambre.  Ce  ne  sont  plus  des  allégations  vagues , 
un  système  qui  menace  les  intéréU,  mais  «ne  théorie  de  conservation  et 
de  progrès  qui  tôt  ou  tard  doit  trouver  son  expression  au  pouvoir. 

Quant  À  la  situation  du  ministère  dans  cette  discussion,  il  y  a  un  foil 

qui  a  dû  frapper  un  homme  de  ta  portée  de  M.  Gutzot,  c'est  que  son  crédit 

sur  la  chambre  des  dépotés  s'en  va.  U  y  a  quelque  chose  de  vieux  et  d^usé 

dans  les  thèmes  politiques  de  M.  Gnkot;  la  profonde  eonvietion  où  il  est 

de  ta  vérité  pratique  de  certaines  maximes  qu'il  s'est  flailes,  l'entraîne  à  les 

r^>éter  sans  ecsse  à  ta  tribune,  de  sorte  qoe  lorsque  le  ministre  n'est  pas 

asaez  bien  inspiré  pour  donner  à  sqs  plirases  une  Ummure  pittoresque  et 

édatanie,  il  est  teme,  monotone,  ressasseur  des  mêmes  Idées  et  des  rnlmev 

faita.  Les  souvenûrs  qu'on  peut  opposer  à  M*  Gnizot  sont  tristes ,  et  le  jeU 

tant  dans  de  perpétuds  embarras,  au  mUieu  des  interruptions  de  loata 

nature.  Aussi,  voyez  comme  M.  Thiers  a  de  plus  irancbes  allures,  comme 

ii  est  plus  à  Taise  au  milieu  de  cette  chambre  révolutionnaire  au  tend,  -et 

qui  ne  secoue  la  révolntion  que  parce  qu'elle  a  penr.  On  lance  les  reproches 

de  Gand   à  ta  tète  de  M.  Goizot;  M.  Thiers  n'en  est  pas  ilché, 

parce  qne  cela  élève  d'autant  son  crédit,  et  éerase  ancoHègue  dont  il  a. 

eneore  Ijesoin,  mais  qu'il  éloignera  à  la  première  crise.  M.  G«ia)t  a 

pu  voir  le  peu  d^effçt  qu'avait  predtnt  son  discours  ifbier;  sa  toU  cave  et 

sévère  n'avait  plus  ce  retentissement  de  t«rreur  dans  oertames  fractions  et 

ta  diambre;  il  n'avait  pour  hii  qne  ks  centres  dévoués,  et  eeux^à  chan^ 

gen  t  à  diaqne  mutation  de  pouvoir.  M.  Gmzot  a  afEniae  an  collègoe  le  plua 

roué,  à  l'ami  le  plus  perfide.  M.  Tbiers  travaille  ensons  main  ta  presse 

pour  qu'elle  démolisse  M.  Guizot;  sons  main,  il  travaHIe  également  las' 

centres  pour  qu'ita  l'abandonnent  an  profit  de  sa  propre  imporlanee. 

BienlAt  ja  lutte  pour  ta  présidence  ne  ^ra  plus  engagée  entre  le  minIsIre 

de  l'intérieur  et  le  ministre  de  Tinstruction  publique,  mais<MreoleaKnt 
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entre  M.  Tbiers  et  le  maréchal  due  de  Dalmatie;  il  foui  que  M.  Gaùel 
ferme  les  yeax  à  réyidenee  pour  ne  point  apercevoir  cette  révolotion  soorde 
qui  se  prépare  conlre  lui  dans  le  cabinet  comme  an  sein  de  la  minorité. 

Au  reste  )  antant  la  séance  de  lundi  avait  été  terne  et  insignifiante , 
autant  celle  dn  lendemain  a  été  ronarquable.  Il  faut  élre  juste  envers 
tout  le  monde;  M.  Janvier,  en  qui  sont  des  espérances  el  dn  talent,  n'a 
point  répondu  à  l'attente  publique;  il  y  a  dans  ses  paroles  une  certaine 
préoccupation  persomielle  qui  litigue  à  la  fin.  C'est  par  le  sentiment 
exagéré  de  son  importance  que  M.  Janvier  peut  se  perdre;  nous  dirons 
donc  au  jeune  député  que  la  chose  publique  n'a  rien  à  faire  de  ce  moi  si 
souvent  répété ,  qui  ne  peut  convenir,  encore  avec  modération,  qu'à  cer^ 
taines  réputations  vieilles  et  constatées.  M.  Janvier  va  droit  devant  lui  sans 
se  souvenir  assez  qu'il  parle  à  une  assemblée  de  mille  nuances  qu'il  faut 
également  ménager  ;  un  homme  politique  s'observerait ,  réfléchirait  un 
peu  mieux  à  sa  phrase.  S'il  y  a  quelque  chose  qui  s'use  vite  dans  les  assem- 
blées, c'est  l'ascendant  qu'on  veut  se  donner.  Il  arrive,  cet  ascendant, 
tout  seul;  mais  plus  on  veut  l'imposer,  plus  il  échappe  ;  c'est  une  puissance 
qu'il  faut  acquérir  à  petit  bruit ,  parce  qu'il  fiiut  éviter  de  froisser  les 
amours-propres  et  les  jalousies  ameutées. 

Nous  reprocherons  à  M.  Pages  de  T  Ariège  vok  luxe  de  formes  oratoires, 
une  rèminkcence  des  types  antiques,  une  imitation  de  la  manière  de 
M.  Royer-Collart,  cette  solennité  de  paroles  que  l'Angleterre  ne  connaît 
pas  dans  son  parlement,  et  qui  rarement  est  nécessahre  pour  la  solution 
d'uhe  question  politique.  La  phrase  est  usée;  plus  ou  moins  édatante, 
chacun  la  fait;  ce  dramatique  de  mots,  ces  antithèses  multipliées  s'abî- 
ment sous  la  monotonie.  Si  M.  Pages  veut  réveiller  le  sonvenir  de 
M.  Boyer-C(^rt,  il  doit  aussi  imiter  cet  orateur  dans  ee  silence  grarve 
que  le  vieux  chef  de  la  doctrine  ne  rompit  jamab  que  dans  les  discnaâous 
solennelles,  à  delongs  intervalles.  Alors  un  discours  estunévènement;  mais 
dans  une  opposition  journalière,  vouloir  étaler  des  pompes  de  style,  c'est 
une  dépense  vaine.  —Il  y  a  en  M.  de  Lamartine  une  grande  intelligence 
des  sympathies  du  pays;  le  poète  s'est  montré  dans  quelques  images  sai- 
sÎBsaiites.  M.  de  Lamarliue  sent  avec  la  poéôe  de  son  ame;  nous  sommes 
trop  blasés  dans  les  affaires,  pour  que  ce  sentiment  de  haute  méditation 
et  de  douce  humanité  se  fasse  sentir  surtout  au  sein  d'une  assemblée  où 
tous  les  régimes  trouvent  également  des  apôtres  et  des  rqprésentans.Yoiià 
ce  qui  explique  ks  murmures  de  la  chambre  en  entendant  les  nobles  pro- 
fessions de  foi  de  M.  de  Lamartine.  L'ange  de  poésie  à  la  tribune  de  la 
chambre  des  députés  ne  trouvait  que  des  ccBurs  secs  et  des  âmes  froide- 
ment attachées  au  positif  des  affoires. 
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Les  honnean  de  celte  disenssion  ont  été ,  je  le  répèle,  pour  M.  Odiloii 
BarroC;  nous  le  connaissions  depais  long-temps  comme  orateur;  il  s'est 
montré  homme  politique.  Si  les  débris  du  tiers-parti  veulent  avoir  un 
avenir,  voilà  maintenant  un  drapeau  tout  trouvé.  Des  concessions  ma- 
tnelles  ont  été  ikites;  il  est  temps  que  la  chambre  cesse  de  se  morceler  en 
cet  individualisme  égoïste  qui  ne  permet  à  aucune  opinion  de  se  produire 
grande  et  forte,  en  opposition  au  système  ministériel  ;  puisque  M.  Dupin 
a  perdu  son  rôle ,  il  faut  qu'un  autre  s'en  saisisse  ;  puisqu'il  a  eu  la  mala- 
dresse de  s'user  sans  toucher  aux  affaires,  il  faut  bien  qu'il  se  résigne  à 
n'être  plus  qu'un  auxiliaire  d'une  combinaison  qui  se  formera  en  dehors 
de  lui.  Quel  que  soit  le  résultat  du  vote  de  la  loi ,  le  mmbtère  n'en  sortira 
pas  sans  de  fortes  secousses.  La  chambre  a  eu  le  spectacle  d'un  président  du 
conseil  qui  ne  peut  dire  mot  sur  une  question  capitale;  elle  a  vu  un  des 
ministres  importans  du  cabinet,  M.  Guizot,  traduit  en  pleine  tribune  en  fece 
de  ses  souvenirs  de  i-eslauration,  qualifié  d'honune  de  Gand,  sans  pouvoir  se 
défendre.  S'il  y  a  une  victoire  de  boules ,  le  coup  au  moins  aura  porté  haut. 

AFFAIRES  ÉTRANGÈRES. 

M.  de  Talleyrand  déclare  partout  que  sa  vie  active  et  politique  est  finie , 
et  qu'il  ne  peut  plus  rien  que  des  conseils. 

Depuis  un  an,  les  personnes  de  sonintimîté  se  sont  aperçues  d'ungrand 
délabrement  dans  le  système  général  de  son  organisation.  Le  vieux  diplo- 
mate conserve  encore  toute  la  fraîcheur  de  ses  idées,  cette  intelligence 
froide  et  pénétrante  qui  résume  les  questions  par  l'expérience,  l'halntude 
des  hommes  et  des  affoires;  mais  mille  précautions  sont  maintenant  néces- 
saires pour  la  conservation  de  sa  santé.  Ces  habitudes  de  sonmolence  que 
M.  de  Talleyrand  avait  contractées  dans  ses  visites,  se  sont  augmentées  :  il 
dort  non-seulement  diez  ses  vieilles  maltresses ,  comme  il  le  faisait  autre- 
fois ,  mais  encore  dans  les  conseils  les  plus  sérieux,  conune  cela  lui  est 
arrivé  tout  dernièrement  aux  Tuileries.  Décidément,  le  diplomate  a  déclaré 
qu'il  ne  voulait  plus  retourner  à  Londres;  la  duchesse  de  Dinoest  dans  de 
continuelles  alarmes,  les  moindres  syncopes  peuvent  devenir  dangereuses 
à  cet  âge,  et  après  une  vie  si  agitée. 

M.  de  Talleyrand  avait  eu  un  moment  la  pensée ,  à  l'avènement  du  mi- 
nistère tory,  d'aller  à  Vienne.  Il  y  a  eu  deux  versions  sur  le  but  de  ce  voyage, 
et  peut-ôtreles  deux  motifequ'onlui  prêtait  n'étaient*ils  qu'un  prétexte. Les 
uns  disaient  que  c'était  pour  préparer  une  transmission  successoriale  dans 
sa  fiimiUe,  aSau^  toute  privée;  et  de  là  les  partisans  de  la  légitimité 
conchiaient  que  M.  de  Talleyrand  avait  un  dernier  projet  de  sa  vieillesse 
à  mettre  à  exécution.  D'autres ,  et  sans  doute  ceux-là  étaient  mieux  Infor* 
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niés,  disaieut  que  M.  de  Talleyraad,  en  voyant  arriver  le  minis^iFedu 
duc  de  Wellington ,  avait  imaginé  sur-le-champ ,  pour  se  redonner  encore 
de  Fimportance ,  de  réveiller  son  projet  favori  conçu  en  4815  avec  lord 
Castelreagh  et  le  prince  de  Metiernich ,  c*esL-À-dire  la  triple  alliance  de 
r Autriche,  de  la  France  et  de  l'Angleterre.  Par  ce  moyen ,  la  quadrupla 
alliance  du  Midi  aurait  reçu  une  sorte  de  baptême  européen  par  Tacoessioa 
de  rAuUriche.  M.  de  Talleyrand  voyait  là  un  moyen  de  compléter  son 
système  de  défense  contre  la  Russie  et  ses  envahissemens.  On  sait,  en. 
effet,  les  mécontentemens  qui  existent  entre  l'Autriche  etl^  Prusse  A 
l'occasion  de  l'Allemagne.  Si  les  tories  veulent  égalen^ent  conqoérlr  on 
peu  de  nationalité  en  Angleterre,  ils  doivent  se  dessiner  fortement  dans 
le  sens  anti -russe.  M.  de  Talleyrand  se  faisait  fort  de  les  entraîner  dans 
une  communauté  d'idées  et  de  sentimens  pour  jeter  l'Autridie  dans  la 
triple  alliance  des  cabinets.  Ce  qu'on  ne  sait  pas  assez,  c'est  que  M.  de 
Metiernich  ne  voit  pas  avec  déplaisir  le  nouvel  ordre  de  choses  en 
Espagne;  il  y  a  de  vieilles  traditions  et  d'anciens  préjugés  en  Autriche: 
tout  système  qui  enlèvera  à  la  maison  de  Bourbon  le  trône  d'Espagne 
pour  le  faire  passer  à  un  archiduc ,  est  saisi  avec  empressement,  et  l'abo- 
lition de  la  loisalique ,  dans  les  ré  ves  de  l'Autriche ,  peut  fovoriser  l'aHiance 
d'un  prince  de  sa  maison  avec  Finfante,  et  rajeunir  la  monavdiie  de 
Charles-Quint.  Les  obstacles  sont  FluUe,  mais  si  on  offraitd'aiMhdpnner 
Ancône,  FAntriehe  ne  seraiCnelle  pas  reconaaissante?  Si  oa  rëprimail 
plus  fortement  encore  la  propagande,  ne  serait-ot  pas  un  moyen  de  bien 
mériter  d'elle  ? 

Cest  eu  invoquant  tous  ces  intérêts  que  M.  de  TaHeyrand  aurait  eu 
mission  de  ae  rendre  à  Vienne.  Je  ne  pense  pas  qu'il  poine  accomplir  cette 
pensée  dont  Fexécotîon  l'aurait  placé  si  haut  dans  l'avenir  de  FEurope  ; 
je  crois  à  des  obstacles  invincibles  de  la  part  de  M.  de  Metternieh ,  qui 
est  trop  forteoient  lié  aux  principes  et  aux  souvenir»  de  la  Sainte-AUiance 
pour  s'en  détacher,  tant  que  la  France  ne  présentera  pas  oe  que  les  souve- 
rains appellent  des  garanties  de  stabilité  et  de  durée.  Le  principe  de  rèsis- 
UM£e,  posé  par  le  nouveau  miiiisière,  est  peut-être  ee  gage  de  sécurité 
qu'on  voudrait  donner  à  FEurope  absolutiste  ;  car  ce  système  de  résistance 
est*il  autre  chose  que  le  pmdpe  conservateur  posé  par  la  Russie?  Un 
cabinet  tory  en  Angleterre,  mi  rohiistère  de  résistance  en  France ,  peu* 
vent  très  bien,  de  concert  et  par  les  garanties  qu'ils  s'oIRvnt,  attirer 
Falliance  de  M.  de  Mettenich  contre  la  Russie. 

U  n'y  a  plus  qu'une  question ,  celle  de  savoir  si  les  tories  ont  des  eon* 
ditions  de  durée.  I4i  lutte  est  actueilement  engagée;  si  en  Franee  le  mi* 
ni^tère  s'assied  ^  si  en  Angleterre  les  tories  se  maintiennent  au  pouvoir,  il 
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fuit  le  i!roire  «lora^  le  projet  de  M.  de  TaHeyraod  pourra  se  réaliser,  et 
k  triple  alKaoce  se  couclore.  La  santé  de  M.  de  Talleyrand  s^améliorant , 
ooiiMne  on  sait  qu'il  a  besoin  de  peu  de  travail  pour  produire  des  résul- 
taU sérieux,  peot-étre  ira-t-U encore  à  Vienne.  M.  de  Talleyrand  n'écrit 
pas;  tontes  les  affaires,  il  les  poursuit  avec  de  la  conversation  et  quel- 
ques conférences  nelles  et  claires;  pour  cela,  il  ne  faut  pas  un  imniense 
développement  de  facultés  physiques.  Ses  voitures  de  voyage  sont  de  véri- 
tables chambres  à  coucher  ;  il  parcourt  le  pays  avec  toutes  les  commodités 
sensuelles  d'une  grande  maison  :  ce  n'est  poiu*  lui  qu'un  changement 
d'air;  je  ne  sais  même  pas  s'il  faut  parier  d*air  dans  une  v<HtMre  hermé- 
ticpiement  fermée  de  donbks  stores ,  réchauffée  en  dessous  par  des  tuyaux 
de  chaleur.  M.  de  Talleyrand  connaît  déjà  Tienne  ;  il  Ût  les  beaux  jours 
du  congrès  de  4815 ,  et  c'est  là  où  fut  ators  signé  le  traité  entre  les  trois 
p«issances  que  le  prince  voudrait  aujourd'hui  renouveler. 

Les  grandes  afifaires  se  porteraient  alors  à  Vienne,  et  l'ambassade 
d'Angleterre  devi^drait  plus  accessible  à  l'active  ambition  de  plusieurs 
candidats.  J'ai  d^  dit  que,  le  roi  se  réservant  spécialeoient  la  haute  direc- 
tion des  grandes  affaires  à  l'étranger,  ipus  les  candidats  n'étaient  pas 
également  aptes,  dans  son  esprit,  à  remplir  les  fonctions  diplomatiques 
andciiors;  à  la  condition  d'habileté,  il  faut  également  joindre  celle  de 
docilité  :  il  y  a  eu  tant  de  choses  dîtes  et  faites  depuis  1850,  qu'il  faut 
ooffipter  sur  une  entière  discrétion.  L'homme  qui  possède  absolument 
cette  oonfiattce,  le  seul  avac  qui  le  rm  ait  un  entier  abandon ,  c'est  le  géné- 
ral Sébastiani,  d^>ositaire  des  secrets  intimes;  le  <dMMx  personnel  de 
LoQk-PhiHppe  pour  l'ambassade  de  Londres,  s'est  porté  sur  l'ambassa- 
deur français  à  Naples,  parce  que  seul  il  a  le  dernier  mot  sur  toutes  les 
afiaires. 

Si  de  cette  sphère  toute  royale,  vous  descendez  aux  affections  des  mem- 
bres du  cabinet,  par  rapport  au  choix  d'un  ambassadeur,  voici  dans  quel 
orcfare  les  noms  ont  été  discutés  :  la  partie  doctrinaire  portait  d'abord, en 
première  ligne  M.  de  Broglie,  en  seconde  M.  de  Saint^Âulahre,  et  en 
troisième ,  M.  de  Barante;  l'autre  fraction,  représentée  par  M.  Thiers^ 
portait  d'abord  M.  Mole  en  première  ligne,  et  M.  de  Rayneval  en  se- 
conde. Voici  OMÛntenant  les  motife  de  préfârence  ou  de  répugnance  pour 
ces  divers  choix.  Le  roi  ne  veut  pas  de  M.  de  Broglie  par  la  raison  que 
nous  avons  d^  donnée  :  il  ne  lui  est  pas  personnellement  hostile ,  car 
M"^  de  Brc^Ue  est  une  des  dames  les  plus  intimes  du  comité  de  la  reine, 
et  le  duc  est  fort  bien  en  cour  ;  mais  Loois-Phillppe  dit  à  qui  veut  l'entendra 
«lue  M.  de  Bn^lte  a  compromis  son  projet  de  loi  sur  la  dette  des  Etals- 
Unis;  c'est  une  de  ces  maladresses  qu'on  ne  doit  jamais  pardonner.  Il  n'y 
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a  eu  aucune  objectiou  contre  M.  de  Sainl-^Aulaire,  si  ce  n'est  celle  d'une 
insuffisance  bien  reconnue  pour  la  mission  qu'il  aurait  à  Londres.  M.  de 
Saint-Aulaire  a  de  l'esprit,  de  bonnes  manières;  il  est  parfoitement  dans 
un  salon  :  mais  metlez-lui  en  mains  une  grande  affaire,  donnez-lui  à  ap- 
précier une  situation  un  peu  large,  on  peu  délicate,  et  son  intelligence 
ne  la  comprendra  pas;  il  en  apercevra  le  côté  d'étiquette,  la  partie  des 
faveurs  de  la  cour  ;  mais  le  sens  national  et  populaire ,  cela  est  en  dehors 
de  sa  capacité.  M.  de  Barante  est  Fami  de  M.  Guizot;  c'est  l'exi^ression 
la  plus  pure  de  l'esprit  doctrinaire.  Le  jeter  de  la  Sardaigne  à  Londres,  le 
pas  serait  immense.  M.  de  Barante,  d'ailleurs,  n'a  point  brillé  à  Turin; 
son  rôle  s'est  borné  à  une  espèce  de  police  de  sainte-alliance  contre  les 
républicains  et  les  propagandistes;  il  avait  l'œil  plus  aitentivement  fixé 
sur  Grenoble,  Gex  et  Genève,  que  sur  Vienne  et  Milan.  Comprendrait-il 
bien  la  portée  de  la  révolution  tory  qui  vient  de  s'opérer  à  Londres  ?  Les 
formes  tant  soit  peu  pédantesques  de  son  esprit  iraient-elles  à  celte 
action  pratique  qu'impose  un  immense  concours  d'affoires? 

De  l'autre  côté,  M.  Mole  a  été  un  moment  en  première  ligne  :  je  ne 
crois  pas  qu'il  soit  plus  agréé  que  M.  de  Broglie ,  et  je  ne  serais  pas  étonné 
que  M.  Guizot  eût  sacriûé  son  ami,  à  condition  que  M.  Thiers  sacrifierait 
son  protégé;  je  répéterai  ici  le  mot  protégé,  parce  que  je  ne  conçois  pas 
qu'un  noble  caractère  comme  M.  Mole  ait  choisi  un  tel  patronage.  Le 
roi  ne  vent  pas  davantage  de  M.  Mole  en  Angleterre,  parce  que  ce  n'est 
point  un  honmie  dont  il  soit  sûr,  quoiqu'il  le  comble  de  caresses.  Toutes 
les  soumissions  qu'il  reçoit  de  lui  ne  le  rassurent  pas  sur  ces  changemens 
brusques  qui  arrivent  dans  l'esprit  de  M.  Mole ,  et  qui  souvent  prennent 
toute  l'allure  de  l'indépendance.  Aussi  M.  Thiers  opposait-il  M.  de  Ray- 
neval  en  seconde  ligne,  comme  l'expression  de  la  quadruple  alliance 
qu'on  enverrait  représenter  à  Londres.  M.  de  Rayneval  est  un  homme 
d'études  et  d'expériences,  mais  d'un  esprit  commun,  et  envisageant 
toutes  les  questions  terre  à  terre.  Présentez-lui  une  contestation  privée , 
il  la  résoudra,  la  poursuivra,  sll  le  faut,  auprès  du  gouvernement  avec 
persévérance;  s'agit-il  d'une  difficulté  de  finances,  s'il  reçoit  les  ordres 
de  son  ministre ,  il  la  mènera  à  fin  :  mais  offrez  à  son  examen  une  ques- 
tion générale,  un  point  de  politique  un  peu  élevé ,  cela  dépasse  son  intelli- 
gence :  M.*de  Rayneval  a  été  partout,  partout  en  seconde  ligne,  à 
î^ndres  et  à  Saint-Pétersbourg;  ce  ne  fut  que  sous  le  ministère  de  M.  de 
Polignac  qu'il  fut  placé  à  l'ambassade  de  Vienne,  on  il  succéda  à  M.  de 
Montmorency.  La  révolution  de  juillet  l'a  envoyé  en  Espagne  :  qu'y  a-t-il 
fait  ?  Je  le  répète,  il  faut  plus  qu'un  homme  pratique  en  Angleterre. 

Le  dioix  royal  a  donc  priivalu;  M.  Sébastiani  a  été  nomme.  Tout  lo 
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monde  sait  que  le  général  s'est  traîné  audade  sur  la  route  de  Naples,  et 
que  maintenant  il  cherche  à  secouer  hi  mort  dans  des  fèces  diplomatiques. 
Qoittera-t-il  ce  doux  climat  pour  Londres?  Je  le  crois,  parce  que  M.  Sé- 
ha&tiani  est,  avant  tout,  homme  de  vanité,  et  qu'une  ambassade  du  pre- 
mier rang  viendrait-elle  cooronner  sa  tombe,  il  l'accepterait  encore,  tant 
il  a  presse  des  bonnairs.  Le  roi  lui  a  écrit,  il  acceptera;  puis,  passant 
l'hiver  à  Naples,  il  ira  vivre  le  printemps  prochain  à  Londres.  Tant  pis 
poor  les  afAiires  si  l'interrègne  se  prolonge,  si  nous  n'avons  qu'un  simple 
secrétaire  d'ambassade  en  fiice  de  l'aristocratie  anglaise  qui  s'agitera  dans 
le  parlement. 

Lord  Cowley  arrive  demain  à  Paris;  sa  mission  est  de  rassurer  la 
France  sur  les  intentiims  du  cabinet  tory.  Le  maintien  des  traités  parait 
être  la  devise  do  ministère  aurais.  M.  Peel  se  presse  de  le  manifester. 

On  s'était  exagéré  la  maladie  du  roi  de  Prusse  ;  cependant  il  y  a  une  telle 
prostration  de  forces,  qu'à  chaque  moment  des  vertiges  et  des  faiblesses 
le  saisissent  dans  ses  promenades  et  dans  son  palais.  La  mort  du  roi  chan- 
gerait l'esprit  du  gouvernement  prussien.  La  noblesse  belliqueuse  s'élè- 
verait avec  le  prince  royal  à  la  couronne. 

On  parle  d'un  congrès  de  sonverains  à  Vienne  pour  la  fin  de  mars. 


M.  Janin  aouvert,  il  y  a  quinze  jours,  à  l'Athénée,  son  cours  sur  l'his- 
loire  dn  journal  en  France  avec  un  succès  et  un  applaudissement  que  con- 
cevront sans  peine  ceux  qui  ont  lu  cette  leçon  d'onvorture.  En  esquissant 
rapidement  et  chaudement  les  diverses  parties  de  son  sujet,  M.  Janin  a 
trouvé  moyen  de  faire  par  avance  des  portraits  spirituels  et  animés  des 
.  personnages  qu'il  reprendra  plus  tard  en  détail  ;  mais  il  s'est  surpassé 
Ini-mème  et  s'est  élevé  à  une  éloquence  imprévue,  à  une  sorte  d'émotion  ly- 
rique ,  dans  ce  qu'il  a  dit  de  Fréron,  auquel  il  a  promis  une  réhabilitation 
entière.  Il  est  hnpossible  d'avoir  à  un  plus  vif  degré  que  M.  Janin  ce  que 
j'appellerai  le  sentiment,  l'amour,  la  fimtaisie  et  la  poésie  même  du  jour- 
nal. Cette  vivacité  charmante,  cet  entrain  gracieux  et  empressé  d'où  sont 
partis  tant  d'agréables  feuilletons  qui  sont  de  petits  chefiHl'<envre ,  il  va 
le  porter  dans  l'histoire  et  l'appréciation  de  ses  devanciers.  On  s'en  est  bien 
aperçu  à  la  peinture  de  prédilection  qu'il  a  feite  du  célèbre  et  infatigable 
ennemi  de  Voltaire;  il  lui  restera  à  justifier  plus  tard  son  brillant  para- 
doxe par  des  exemples  qui  probablement  ne  lui  manqueront  pas.  L'his- 
toire du  journal  en  France  f e  partage  assez  bien  en  deux  parts ,  la 
première  jusqu'en  89,  et  la  seconde  depuis.  Avant  89,  le  journal  dont 
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lliisUnre  ne  peut  guère  se  séparer  de  celle  de  la  ôrîliqoe  littéraire 
dle-méme,  est,  suivant  mol,  beaocoop  plus  ctatt  en gânéral ,  plos  en 
manière  d'extraits,  d'analyses,  ph»  terre-à-Aerre,  si  l'on  vent,  mais  plus 
solide,  pins  jiidîcteQx  aussi.  La  création ,  la  verve,  Tespriià  profiusiou  et 
en  pure  perle,  ne  lut  viennent  ^le  depuis  lors:  il  ne  fondtaii  ^s  trop  por- 
ter dans^  l'examen  des  anciens  journaux  la  préoccupation  et  les  exigences 
de  nos  habitndes  surexcitées  d'aujourd'hui.  U  y  a  dans  ces  deux  portions 
à  peu  ptës  successives  de  l'histoire  du  journal ,  une  belle  et  récente  moîlté 
que  personne  n'est  plus  appelé  que  M.  Janin  à  faire  valoir  et  à  remettre  en 
jeu  avec  bonheur.  Quant  à  l'antre  portion  antérieure ,  il  n'a  q^'à  niadé* 
rer  nn  pen  Fimpéluoeité  naturelle  de  sa  verve ,  à  la  laisser  de  oâté  parfois, 
d  la  retarder,  à  Tappesantir,  s'il  Ini  est  possible,  à  finstar  des  aftciens  cr^ 
tiques  et  journalistes  qu'il  aura  à  nous  analyser,  pour  foire  un  ooors  et  un 
Kvre  aussi  précieux  à  notre  histoire  littéraire  que  plein  d'agrément  à  coup 
sâr,  et  de  couteur  ;  ces  dernière»  qualités  sont  trop  biei  à  lui  pour  lui 
manquer  jamais. 

—MM.  Michaud  et  Poujoulat  poursuivent  activement  la  publication  de 
leur  Correspondance  d'Orient.  Le  cinquième  volume,  qui  vient  de  parai- 
Ire,  renferme  sur  l'Egypte  et  la  Palestine  des  documens  précieux.  La  di- 
vei-sité  des  impressions  et  du  style  de  chacun  des  deux  voyageurs ,  sans 
nuire  à  l'unité  du  récit,  varie  heureusemenl  l'intérêt  de  l'ouvrage.  La 
haute  raison  et  la  maturité  judicieuse  de  M,  MifCbaud^corr^iU  implicite- 
ment, mais  sans  brasquerie  et  sans  sévérité,  la  jeunesse  eniliousiaste  de 
M.  Poujoulat.  Outre  rimportance  toute  naUireUe  qui  s'attache  à  la  cor- 
respondance de  deux  hommes  de  bonne  foi,  préparés  par  de  longues 
études  an  taborienx  pèlerinage  qu'ils  ont  entreprb ,  on  ne  doit  pas  oublier 
non  plus  qn^ils  viennent,  après  un  illustre  voyageur,  parler  des  mêmes 
KeuX  et  des  mén^s  coutumes.  Ce  que  Chateaubriand  nous  a  retracé  avec 
les  vives  couleurs  de  son  imagination,  ils  nous  le  montrent  plus  sérieuse- 
ment, avec  on  parfeit  désintéressement*  Ils  ne  se  laissent  pas  séduire  par 
la  majesté  des  mines;  ce  qu'ils  veulent  avant  tout,  c'est  la  vérité,  mais  la 
vérité  telle  qu'ils  l'ont  vue.  Quand  le  ta^lean  est  nu ,  ils  ne  cherchent  pas 
à  rembeIKr.  Us  nous  associent  franchement  à  leurs  espérances  déçues , 
comme  à  leurs  espérances  dépassées.  C'est  nne  qualité  rare  ehez  le  voya» 
gcnr,  snrtout  quand  il  ne  s'agit  pas  de  l'Angleterre  ou  de  l'Italie.  Si  les 
touristes  sont  hâbleurs  en  parlant  de  la  Tamise  et  de  la  Brenta>  la  partie 
est  cent  fois  plus  belle  quand  <m  peut  broder  un  mensonge  sur  le  Nil  on 
le  Jourdain. 

Or,  il  régne  dans  tontes  les  pages  de  MM.  Miehand  et  Poujoulat  nn  ton 
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de  sinèérité  si  pénétrant ,  que  la  défiance  est  impossible.  Ce  qu'il  y  a  de 
romaneBqiie  et  de  poétique  dans  qtieiqiies  chapRres  charnie  sans  étonner. 
Une  fois  qu'on  a  mis  le  pied  arec  eirx  snr  cette  terre  d'Orient,  si  nafvemertt 
prmiigiease,  si  variée  dans  sa  nonveanfé ,  qaand  oit  s  cheminé  qnelcpies 
jcNirs  dans  les  saMes  moliiles  et  brAlans,  on  s'acclimate  mx  émotions  dfi 
narratear^  et  Ton  aWne  à  juger  comme  eux ,  de  loin ,  avec  rni  attendris- 
sement austère,  les  hommes  él  les  choses  de  la  patrie  qne  Ton  n'a  pAs 
quittée. 

M.  Michaud,  avec  une  érudition  patiente,  sans  jamais  toucher  à  la  sé- 
cheresse ,  nous  a  révélé  dans  les  mœurs  égyptiennes  bien  des  côtés  in- 
aperçus jusqu'ici,  n  a  jugé,  avec  une  remarquable  sagacité,  les  innovations 
administratives  et  militaires  de  ce  pays.  Son  style  élégant  et  pur,  mais 
sans  coquetterie  et  sans  emphase,  sert  de  vêtement  plutôt  que  de  parure 
aux  idées  qu'il  expose.  11  écrit  en  pleine  langue,  et  c'est  aujourd'hui  un 
mérite  qu'il  faut  proclamer  bien  haut,  car  on  ne  le  coudoie  pas  chaque 
jour. 

Ce  que  M.  Ponjoulat  nous  dit  de  Jérusalem  et  des  environs  est  parfaite- 
ment neuf  après  l'/ttiiëraire.  Le  jeune  écrivain  évite,  sans  la  fuir,  la  res- 
semblance des  descriptions.  Il  ne  cherche  pas  à  réfuter;  mais  involontai- 
rement, par  la  seule  force  de  la  franchise,  il  est  autre  sans  courir  après  la 
smgukrité.  Sa  pensée,  en  présence  des  cho^ics,  est  celle  d'i^n  observateur 
attentif,  qui  s'impose  comme  premier  devoir  de  ne  rien  omettre ,  et  de 
regarder  deux  fois  pour  apercevoir,  sous  un  jour  vrai ,  le  sujet  de  ses  étur 
des.  Par  celte  méthode ,  qui  n'est  pas  la  plus  vulgaire,  il  arrive  à  la  clarté, 
quelquefois  à  la  poésie;  mais  la  splendeur  des  images,  qu'il  ne  peut  s'in- 
terdire ,  n'a  rien  d'officiel  ni  de  délibéré  ;  c'est  une  ressource  qu'il  trouve, 
mais  qu'il  n'invente  pas. 

Vienne  bientôt  le  sixième  et  dernier  volume  de  cette  curieuse  Corres- 
pondance ,  et  nous  essaierons  de  résumer  les  traits  généraux  de  ce  grand 
tableau,  de  caractériser  sous  une  forme  sommaire,  mais  compréhensive^ 
les  idées  qui  dominent  celte  nouvelle  appréciation  de  l'Orient. 

—  Cest  un  devoir  pour  la  presse  parisienne  d'encourager  de  tou» 
ses  efforts  les  publications  provinciales  qui  ont  une  réelle  importance ,  une 
utihté  directe  :  dans  ce  nombre  noiis  devons  ranger  V  Ancien  Bourbonnais^ 
de  M.  Achille  AlHer;  ce  jeune  et  laborieux  artiste,  avec  un  dévouement  et 
une  persévérance  qu'on  ne  saurait  trop  louer ,  continue  ses  recherelie» 
ingénieuses  sur  les  antiquités  d'un  pays  jusqu'ici  trop  peu  étudié,  et  qui 
poiniant  méritait  la  popularité. 

Outre  le  dessin  des  monumens  et  des  sites  remarquables  de  cette  con- 
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trée ,  M.  AdiHIe  Ailier  oomplète  ses  illusiratiùHS  dn  Bonrbonnais,  par 
an  texte  noarri  d'une  érudition  prise  aux  premières  sources,  et  dans 
lequel  il  sait  encadrer  habilement  les  traditions  et  les  légendes  populaires. 
Déjà  neuf  livraisons  ont  paru ,  malgré  les  lenteurs  inévitables  attachées 
aux  entreprises  de  cette  nature,  surtout  lorsqu'elles  se  poursuivent  loin 
dn  centre  commun  ;  mais  la  patience  et  l'activité  ne  manquant  pas  à  Fédi* 
teur,  le  succès ,  nous  en  avons  l'assurance ,  dépassera  ses  prévisions  (4). 

—  Le  nouveau  volume  de  poésies  publié'  ces  jours  derniers  par 
madame  A.  Tastu ,  sera  bientôt  dans  toutes  les  mains.  Aussi  n'est-ce  pas 
pour  appeler  l'attention  sur  Fauteur  que  nous  en  parlons  aujourd'hui; 
c'est  un  beau  sujet  d'étude  que  la  critiqué  ne  doit  pas  laisser  écliapper. 
Le  loisir  et  la  réflexion  ne  sont  pas  de  trop,  quand  il  s'agit  de  prononcer 
sur  une  œuvre  de  cette  importance  ;  mais  ce  qu'il  importe  de  signaler  dès 
à  présent ,  c'est  le  charme  singulier  qui  s'attache  aux  pensées  simples  et 
vraies  exprimées  dans  une  langue  élégante  et  sévère.  La  poésie,  telle  que 
la  comprend  madame  Tastu,  n'a  rien  de  puéril  et  de  sensuel^  c'est  une 
suite  d'émotions  sérieuses  qui  s'adressent  à  l'âme ,  et  négligent  volontaire- 
ment les  distractions  et  les  enfantillages  :  Feffet  est  moins  facile ,  mais 
plus  durable. 

— La  librairie  Bellizard ,  rue  de  Vemeuil ,  vient  de  publier,  sous  le  lîlre 
de  l'Inde  pittoresque,  un  magnifique  volume,  que  nous  recommandons 
oonmie  le  plus  beau  keepsake  qu'on  puisse  offrir  pour  Fannée  4855.  Jamais 
on  n'avait  vu  chez  nous  des  ouvrages  de  ce  genre  d'une  exécution  aussi 
parfinte.  L'hide  pittoresque  est  en  même  temps  un  livre  fort  intéressant, 
et  qui  se  distingue  de  toutes  les  publications  de  cette  saison  tant  par  sa 
valeur  intrinsèque  que  par  ses  gravures. 

(x)  On  peut  souscrire  à  r Ancien  Bourbonnais  dans  les  bureaux  de  la  Revue. 


F.   BULOZ. 
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DE  LA  PAMPA. 


Â  peine  a-t-on  iait  vingt  lieues  dans  Touest  de  Boenos-Ayres , 
que  déjà  ces  plaines  immenses  qui  s'étendent  des  rives  de  la  Plata 
au  pied  des  Andes  senal)lent  désertes.  De  loin  en  loin  apparaissent 
de  misérables  cabanes,  semées  comme  des  balises  sur  la  route  du 
Chili  ;  et  il  y  a  tant  de  silence  autour  de  ces  habitations,  qu'on  est 
étonné  d'en  voir  sortir  des  visages  humains.  Aucune  trace  de  cul- 
ture; pas  un  arbre,  pas  un  buisson;  des  horizons  inunenses,  mais 
mornes  et  tristes,  animés  seulement  çà  et  là  par  le  passage  d'une 
autruche,  le  galop  d'un  gaucho  rassemblant  tes  débris  d&ses  trou- 
peaux, décimés  par  la  sécheresse,  les  guerres  civiles  et  les  Indiens, 
dont  les  incursions,  si  fréquentes  depuis  ces  dernières  années,  ont 
achevé  de  désoler  le  pays. 

Quelquef(HS  victorieux,  le  plus  souvent  repoussés,  leur  nombre 
semble  ne  jamais  diminuer;  errans  et  nomades  comme  1* Arabe  du 
désert,  la  Pampa  leur  offre  dans  ses  impénétrables  retraites  des 
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asiles  sûrs ,  où  ils  s*en  vont  jouir  paisiblement  du  fruit  de  leurs  con- 
quêtes. Rien  ne  les  sépare  du  pays  habité,  ni  lacs,  ni  rivières,  ni 
montagnes  :  deux  ou  trois  forts,  garnis  d'un  petit  nombre  de  sol- 
dats, sont  tout-à-fait  insuffisans  pour  garder  une  si  vaste  étendue 
de  pays.  Invisibles  à  qui  veut  les  poursuivre ,  ces  Indiens  fondent  à 
coup  sûr  et  inopinément  sur  ces  habitations,  iicapables  de  se  dé- 
fendre seules,  trop  disséminées  pour  se  prêter  un  mutuel  secours; 
ils  pénètrent  dans  Tintérieur  des  provinces  jusqu'à  ce  que  les  troupes 
<les  villes,  éveillées  par  les  cris'  des  fuyards,  se  mettent  en  marche 
pour  les  combattre  :  mais,  aussi  prompts  dans  la  retraite  que  sou- 
dains dans  l'at^que ,  le^  sauvages  se  replient  sur  le  désert  et  dispa- 
raissent. 

Ils  vivent  en  tribus  séparées,  soumises  chacune  à  un  chef  ou  ca- 
cique, qui  compte  sous  sa  domination  de  trois  cents  à  mille  guer- 
riers. Leurs  tentes  [toldos)  sont  faites  de  peaux  de  cheval  cousues 
ensemble  :  chaque  famille  habite  la  sienne ,  et  il  y  a  peine  de  mort 
pour  quiconque  chercherait  à  s^introduire  furUvement  dans  le  toido 
voisin.  Le  plus  souvent  les  Indiens  campent  sur  le  bord  d'un  ruis- 
seau ou  d'un  lac,  autour  duquel  paissent  en  liberté  leurs  nombreux 
troupeaux,  confiés  à  la  garde  des  esclaves  :  ce  sont  de  pauvres  en- 
ians  enlevés  dans  les  incursions,  et  traînés  à  la  suite  du  vainqueur. 
Leur  sort  est  triste  ;  quoique  dans  sa  manière  de  vivre  le  gaucho 
diffère  peu  du  sauvage,  il  ne  s'accoutume  guère  à  la  servitude ,  et 
ne  se  conscde  jamais  de  h  perte  de  cette  indépendance  illimitée  donc 
il  sait  si  Uen  jouir.  D'ailleurs,  quand  le  captif  est  devenu  grand,  il 
y  a  toujours  qudique  moyen  de  s'en  débarrasser  :  si  on  le  voit  par^ 
1er  à  une  fsmme  de  la  tribu ,  s'il  tente  de  s'évader  surtout ,  Û  est 
BUS  à  mort;  et  on  «mploie  pour  l'éprouver  des  ruses  infernales.  Par 
exemple,  on  l'envoie  portar  un  message  simulé  à  la  tribu  voisine, 
on  hii  donne  un  de  ces  dievaux  dont  le  galop  devance  celui  du  che- 
'vrenil;  l'esclave  part;  déjà  les  toldos  ont  disparu  à  l'horizon;  le 
soavenir  de  sa  cabane  Mt  battre  son  cœur;  il  a  des  vivres,  un  che- 
val qui  ronge  le  frein  :  oh  !  alors  il  se  lance  à  toute  bride  vers  le 
nord;  mais  un  bruit  de  chevaux  retentit  derrière  lui  :  ce  sont  les 
IttdieBs;  ils  le  poursuivent  avec  d'horribles  huriemens,  le  percent 
à  coups  de  bnce,  et  l'abandoniieot  expirant  aux  gallinmoê  et  aux 
vautours. 
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fai  ooBnuy  dans  la  provioee  de  Sfendoia,  ua  enfant  qui  fut  repris 
asr  ces  Indiens ,  après  deux  ans  d'esclavage  ;  les  mauvais  iraiiemens 
Taraient  abrati  «  il  tremblait  au  moindre  mot.  On  lui  donnait  à  gar- 
der chez  les  sauvages  trois  à  qi^lre  cents  moulons  :  les  pillards 
des  tribus  voisines  enlevaient  souvent  des  brebis  de  son  troupeau; 
quand  il  reparaissait  au  toido  pour  se  plaindre  à  ses  maîtres,  ceuK* 
ci  s*amitsaient  à  le  Caire  courir  à  coups  de  fouet ,  pour  avoir  le  bar- 
bare plaisir  de  le  renverser  avec  leurs  boules. 

Les  femmes  sont  en  général  mieux  traitées;  il  y  en  a  même  quel«» 
ques^uaes  qui  deviennent  épouses  favorites  du  caeiqiie,  malgré  leur 
résistance.  On  leur  permet  aussi  de  iîdre  rétir  leurs  alimens ,  et  de 
manger  de  la  diair  de  boeuf;  c'est  une  grande  faveur,  car  les  In- 
diens se  ttOurri8s^:it  orAoairement  de  cheval  ;  leur  plus  grand 
régal  est  d'ouvrir  une  jument  pleine,  de  boire  le  sang  toitt  cbaad 
et  de  dévorer  ensuite  le  petit  près  de  naître.  Ils  prétendent  que  ce 
san^  de  cbeval,  ainsi  pris,  guérit  de  toutes  les  affections  de  poi- 
irine. 

Un  des  peone$  quinous  accompagnaient  dans  le  voyage  avait  passé 
^piatre  ans  chez  les  sauvages.  Il  fut  pris  jeune  (les  Indiens  massa- 
crent leurs  captifs  au-^lessus  de  quinze  ans  et  même  les  vieilles 
femmes),  et,  par  un  hasard  heureux,  le  cacique  l'adopta.  On  le 
traita  bien^  il  fat  admis  de  temps  en  temps  dans  les  toldos,  et  peu 
à  pen  considéré  comme  un  fils  de  la  tribu.  Sachant  adroitement 
disaiaraler  son  irrësist3)le  désir  de  prendre  la  fuite,  il  pann  se  foire 
iÉ  son  nouveau  sort.  Plusieurs  captifs  avaient  été  massacrés  sous 
ses  yeux  ;  c'était  un  avertissemem  terrible  :  mais  il  conservait  tou- 
jours fespoir  lointain  de  retourner  «m  pstfi  de$  chrétiens. 

Pendant  les  soirées  pluvieuses  de  l'hiver,  les  Indiens  se  rasaeoH 
blaient  sous  le  toldo  du  cacique,  et  là,  accroupis  autour  du  feu, 
blottis  en  rond  dans  un  coin,  ils  jouaient  aux  dés,  et  à  un  autre  jeu 
appdé  par  les  gauchos  meduL  suerte;  c'est  une  espèce  d'osselet 
qu'on  lance  comme  un  palet,  et  qui  doit  retomber  sur  un  côté 
donné.  L'adroit  captif  trouva  e  moyen  de  piper  les  dés  et  les  osse- 
tos ,  et  gagna  rapidement  aux  crédules  Indiens  les  gergas,  les  fon* 
ehoi,  les  brides,  les  peaux  de  tigres,  seds  objets  dont  se  compose 
la  fortune  de  l'habitant  du  désert.  Il  s'éleva  bien  quelques  voix  pour 
accuser  le  chrétien  de  sortit^,  mais  une  crante  superstitieuse 
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apaisa  ces  murmures.  Riche  et  considéré,  le  captif  se  hasarda  ù 
demander  la  fille  du  cacique,  et  Tobtint.  Les  parens  de  la  fiancée 
se  rangèrent  autour  du  toido,  puis  se  mirent  à  défiler  un  à  un  de- 
vant le  nouvel  époux,  recevant  chacun  un  cadeau  ;  quand  cet  amas 
de  richesses  eut  été  également  réparti,  il  y  eut  une  grande  joie 
dans  rassemblée;  on  dansa,  on  célébra  la  libéralité  du  gaucho 
devenu  membre  de  la  tribu  ;  la  jeune  fille  fut  introduite  solemielle-^ 
ment,  et  cette  bizarre  cérémonie  étant  achevée,  ils  restèrent  unis. 

Sans  avoir  gardé  un  souvenir  bien  tendre  de  cette  épouse,  le 
peon  s'étendait  longuement  sur  Taffection  qu'elle  lui  témoignait  et 
les  égards  attentife  dont  elle  se  plaisait  à  l'entourer.  Dès-lors  le 
captif  ne  fut  plus  surveillé;  mais  sa  compagne  le  surprenait  souvent 
plongé  dans  de  profondes  réflexions  :  alors  elle  lui  faisait  faire  le 
signe  de  la  croix,  Tobligeant  à  jurer  par  son  Dieu  de  ne  pas  cher- 
cher à  s'évader. 

Une  année  se  passa  ainsi.  Par  une  belle  nuit  d'hiver,  les  Indiens 
assemblés  se  concertaient  sur  une  prochaine  campagne;  le  captif 
n'était  point  admis  au  conseil  :  il  part  furtivement  armé  de  son 
coutelas,  bride  le  meilleur  cheval  d'un  des  chefs  occupés  à  la  défi* 
béraUon,  et  saisissant  une  paire  de  fortes  boules  en  pierre,  il 
s'éloigne  au  pas,  tournant  le  dos  à  sa  croix  du  sud  ;  puis ,  le  voilà 
qui  se  met  à  galoper  à  rienda  suelta ,  jusqu'au  joiur.  Alors  le  fugitif 
s'arrête  pour  laisser  paftre  son  cheval  :  son  regard  inquiet  se  porte 
sur  tous  les  points  de  l'horizon;  mais  la  Pampa  était  muette  et 
déserte.  Il  continue  sa  marche  précipitée ,  éperonnant  son  cour- 
sier de  la  pointe  d'un  poignard ,  et  à  la  nuit  il  fait  halte  encore , 
ayant  soin  de  piquer  son  couteau  en  terre ,  la  lame  tournée  vers 
le  nord,  pour  ne  pas  perdre  sa  route  avant  le  lever  du  soleil. 

Pendant  deux  jours  il  erra  ainsi;  l'homme  et  la  béte  mouraient 
de  faim  et  de  fatigue  ;  le  morceau  de  viande  sèche  était  fini  ;  l'herbe 
brûlée  par  les  chaleurs  de  l'été  n'avait  pas  encore  reverdi.  Tout  à 
coup  une  poussière  s'éleva  au  loin.  Le  fugitif  étonné  met  pied  à 
terre,  fût  coucher  son  cheval,  regarde,  et  disthngue  un  poncho 
rouge.— Quand  bien  même  ce  serait  un  Indien,  se  dit-il  à  lui- 
même,  je  combattrai.  —  D  tire  son  couteau ,  préparc  ses  boules,  et 
s'élance  vers  l'étranger. 

Ces  deux  hommes  galopant  ainsi  Fun  vers  l'autre  ne  lardèrent 
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pas  à  se  reooonlrer  :  le  captif  était  du  ju8qu*à  la  eeiiHure,  et  por- 
tait les  longs  cheveux  de  Tlndien.  L'inconnu,  arrive  ù  la  distance 
de  ceffit  p^,  s*arréte;  il  a  cru  voir  un  sauvage»  la  frayeur  le  saisit, 
il  se  prend  à  fuir  à  toute  bride.  En  vain  Fautre  lui  crie  :  So\j  cm^ 
ûaoio,  sotf  cristiano;  rhomme  au  poncho  rouge  s'ékngne  au  g^lop , 
sans  répondre,  sans  comprendre  peutrétre.  C'était  quelque  chose 
d'étrange  que  ces  deux  gauchos  se  poursuivant  ainsi,  tous  deux 
effrayés  :  l'un  se  croyant  attaqué  par  un  hahâtant  du  désert ,  Tau-* 
tre  se  rappdaot  aussitôt  que  son  étrange  aspea  doit  être  un  épou- 
vantail  pour  tous  les  gens  de  la  frontière. 

Mais  le  cheval  de  la  Panq»  eut  l'avantage;  le  gaucho  trem-» 
Mant  se  rendit  à  discrétion ,  et  après  être  enfin  revenu  de  sa  ter- 
reur, il  avoua  qu'il  s'était  égaré  depuis  la  veille,  en  poursuivant 
des  autruches.  Ainsi ,  sans  cette  singulière  rencontre,  le  chassei^r 
allait  droit  aux  Indiens,  chercher  une  mort  certaine  ;  le  fugitif, 
fliéconnaissable  aux  yeux  des  siens ,  s'exposait  à  être  assailli ,  tra^ 
que  au  milieu  des  habitations,  comme  les  chiens  sauvages  de  ces 
contrées ,  quand  parfois  ils  s'aventurent  dans  un  village^ 

Tous  les  deux  se  remirent  en  marche;  les  premiers  chevaux  qui 
s'offrirent  à  eux ,  ils  s'en  emparèrent  sans  scrupule ,  et  arrivèrent 
ainsi  à  une  habitation  où  on  donna  au  fugitif  des  vétemens  sous 
lesquels  disparut  toute  trace  de  physionomie  indienne  ;  ce  furent 
les  insignes  de  sa  liberté,  et  la  les  deux  gauchos  se  séparèrent 
pour  ne  plus  se  revoir. 

Quand  les  troupeaux  ont  épuisé  les  pâturages  des  envùrons ,  le 
toldo  est  levé ,  la  tribu  va  chercher  un  nouveau  gite.  Mais  les  lacs , 
les  ruisseaux,  les  marais,  sont  assez  rares  ;  les  différentes  peupla- 
des s'en  disputent  la  possession  :  et  de  là  de  sanglantes  querelles. 
Puis  derrière  ces  Indiens,  en  avançant  vers  le  sud,  il  y  en  a  d'autres, 
plus  braves  et  plus  pauvres,  puisqu'ils  ne  pillent  que  de  seconde 
main,  et  qui  sont  eux-mêmes  serrés  de  près  par  les  Patagons, 
dont  la  renommée  avait  fait  des  êtres  presque  fabuleux ,  avant  que 
les  navigateurs  eussent  été  à  même ,  en  traversant  le  détroit  de 
Magellan ,  de  reconnaître  que  ces  sauvages  ne  dépassent  guère  six 
pieds  anglais ,  c'est-à-dire  la  taille  à  peu  près  ordinaire  des  habi- 
lans  du  Kentucky.  La  différence  de  stature  entre  les  Pataginis  et 
les  autres  Indiens  n'est  pas  plus  grande  ni  plus  remarquable  que 
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celle  des  peuples  du  nord  de  TEorope  comparés  à  eeox  des  pays 
mërklioiiaiix. 

La  principale  occupation  de  Tlndien  en  temps  de  paix  est  de 
travailler  son  cheval ,  et  le  gaucho  même  peut  à  peine  rivaliser 
avec  lui.  Uest  vrai  que  celuÎHÛ  ne  se  donne  pas  la  peine  de  prq[HH 
rcr  de  longue  main  l'éducation  d'un  jeune  animal  qui ,  avant  le 
moment  où  on  lui  pose  un  recado  sur  les  épaules»  a  vécu  libre  et 
errant  :  en  denx  jours  le  gaucho  a  dompté  un  potro;  l'Indien  feit 
plus,  il  le  dresse.  Pendant  les  chaleurs  de  Tété,  qoand  le  solefl» 
presque  perpendiculaire,  darde  ses  feux  sur  une  plaine  nue  et 
dépourvue  d'arbres,  le  cavalier  de  la  Pampa  jette  son  pondio  sur 
le  dos  de  son  dieval,  le  &it  se  tendre,  s'alonger,  pais  s'endort 
tranquillement  sous  cet  abri  improvisé  ;  si  l'animal  veut  faire  on 
mouvement,  il  gratte  du  pied  pour  éveiUer  son  msdtre.  S*agît«il  de 
se  préparer  au  combat,  sans  autre  selle  qu'une  jer^o,  sans  autre 
étrier  qu'un  os  suspendu  à  une  corde  de  cuir,  le  cavalier  s'éismoe 
à  toute  bride ,  malgré  un  terrain  souvent  humide  et^^ssant ,  piqoe 
subitement  sa  lance  en  terre,  iait  vdter  deux  ou  trois  fois  son 
cheval  autour  de  l'arme  sans  la  quitter,  et  se  renversant  sur  le 
côlé  opposé,  revient  avec  la  même  impétuo^,  pour  s'arrêter 
court.  Le  mors  dont  il  se  sert,  emprunté  aux  gauchos ,  est ,  il  est 
vrai,  de  nature  à  foire  obéir  l'animal  le  plus  fougueux  :  quelquefois 
c'e^  une  simple  Henda  passée  dans  la  bouche ,  comme  foni  nos  pos^ 
tillons  quand  ils  mènent  leurs  chevaux  à  Fabreuvoir. 

On  conçoit  que  cette  manière  de  dresser  nn  cheval  doit  le  met- 
tre bien  vite  hors  de  service;  mais  dans  les  guerres,  celui  de  la 
Pampa  a  un  avantage  inappréciable  sur  la  cavalerie  ennemie ,  étam 
plus  habitué  au  sol  moins  sec  des  contrées  méridiimales.  Il  ne  pleut 
que  bien  rarement  en  hiver  dans  les  provinces  de  rinlérieur,  sui^ 
tout  du  c6té  du  nord  ;  mais  plus  on  s'avance  vers  le  cap  Horn ,  et 
plus  cette  pointe  triangulaire  qui  fcame  l'extrémité  du  contineM  de 
l'Anaérîque  du  Sud,  se  trouve  exposée  au  vent  des  deux  oe#w, 
et  par  conséqn^t  aux  brouillards  et  aux  pluies  qui  en  résultent. 

Les  femmes  indiennes  s'occupent  à  faire  des  pimchos  »  des  ger- 
gas.  On  est  étonné  de  la  finesse  de  leur  travail ,  de  la  variété  et  de 
l'édat  des  couleurs ,  et  même  de  la  précision  des  dessins,  bien 
qu'ils  soient  assez  grossiers.  Le  tissu  est  en  général  plus  serré  que 
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celui  des  mêmes  ëtofiies  fabriquées  dans  les  liabhaUoBs  de  certai- 
nes  prorâces,  car  daas  celles  de  Santafé  el  de  Buenos-Ayres , 
les  femmes  même  ne  font  absolument  rien. 

Ainsi  se  passe  la  vie  de  Tlncfien  :  monter  à  cbeyal,  voler  »  se  bat- 
tre parfois,  jouer  et  dormir.  S*ennuiettl-ils  ces  hommes?  je  ne  le 
ci*ois  pas.  Du  jour  où  ils  auraient  connu  l'ennui,  le  besoin  d'une 
occupation  fixe,  ils  euss^t  peut-être  cherdié  à  se  civiliser  d'une 
manière  quelconque,  à  se  livrer  aux  travaux  de  l'agriculture 
(il  est  vrai  que  leurs  voisins  les  gaucbos  ne  leur  en  dounent 
guère  l'exemple),  et  alors  ils  ne  seraient  plus  nomades,  cruels, 
indomptés;  en  un  mot,  ils  auraient  cessé  d'être  les  Indios  brwoi  de 
la  Pampa.  H  y  a  chez  l'Indien ,  dans  quelque  partie  que  ce  soit 
des  deux  Amériques ,  un  caractère  d'indépendance  tout  particulier, 
dont  l'influence  se  fait  sentir  de  génération  en  génération,  malgré 
lesdéfrichemens  et  les  colonies,  malgré  l'émancipation  des  nou- 
velles.r^bfiques  :  les  peuplades  dispersées  sur  les  rives  du  Saint- 
Laurent  et  des  fleuves  de  l'ouest,  enclavées  au  milieu  des  blancs, 
n'adoptent  quelques  usages  de  leurs  voisins  que  par  faiblesse,  en 
déseqpoicide  cause,  par  l*impos»bilitéoiidles  se  trouvent  de  vivre 
à  leur  manière.  C'est  urhus  sans  doute  incapacité  qu'oi^eil.  Peut- 
être  les  lndien&  auraient-ils  fait  plus  de  progrès  sans  ces  décou* 
vertes  qui  bouleversèrent  les  empires  du  Pérou  et  du  Mexique,  car 
il  est  évident  qu'ils  ont  rétrogradé  depuis  lors,  et  les  florissantes 
missions  du  Paraguay  n'avaient  produit  qu'un  peuple  d'enfans, 
de  néophytes ,  qui  s'est  arrêté  là. 

Quant  à  l'habitant  de  la  Pampa,  il  est  demeuré  la  tradition  vivante 
des  peuples  nomades,  depuis  les  Scythes  jusqu'aux  Bédouins.  Le 
pillage  est  tout  pour  lui  ;  quand  ses  troupeaux  ne  suffisent  plus  à 
b  consommation ,  il  faut  à  toute  force  entreprendre  une  nouvelle 
campagne  :  cela  s  appelle,  chez  lui ,  travcûller.  On  s'y  prépare  long- 
temps d'avance;  des  traités  sont  condus  avec  les  tribus  voisines; 
on  observe  le  soleil,  les  signes  de  la  lune  nouvelle ,  et  si  les  astres 
laissent  apercevoir  de  fâcheux  pronostics,  l'expédition  est  ajour- 
née. Les  vieillards,  les  enfans  et  quelques  guerriers  restent  aux 
toldos;  pour  les  esdaves,  ils  sont  envoyés  bien  loin  dans  l'intérieur 
avec  les  troupeaux ,  isolés  le  plus  souvent  les  uns  des  autres ,  re- 
légués dans  le  désert^  dans  des  pays  inconnus  pour  eux,  à  une 
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telle  distance ,  que  cette  liberté  momentanée  ne  leur  laisse  aucune 
espérance  d'évasion ,  et  les  expose  encore  aux  Indiens  des  régions 
plus  reculées. 

Les  feux  de  la  nuit  trahiraient  la  marche  de  la  Indiada;  aussi 
ont-ils  soin  de  faire  sécher  au  solal  des  trandies  de  viande  dont 
chacun  porte  une  abondante  provkion.  D'abord  ils  marchent  lente* 
ment,  pour  ne  pas  fatiguer  leurs  chevaux,  plutôt  la  nuit  que  le 
jour,  surtout  pendant  les  chaleurs,  et  leurs  précautions  augm^- 
tent  à  mesure  qu'on  approche  des  habitations.  Le  cacique  a  un 
pouvoir  absolu  sur  son  armée,  et  règle  les  heures  de  halte,  et 
Tordre  de  bataille.  Ainsi  s'avance  cette  horde  silencieuse  à  travers 
des  plaines  immenses  comme  les  steppes  de  FAsie.  Ils  vont  droit  à 
leur  proie,  avec  l'instinct  du  vautour,  car  moins  l'intelligence  hu- 
maine est  développée,  et  plus  elle  participe  de  l'infaillibilité  de  la 
brute;  sans  compas  ni  boussole,  ces  hommes  sauvages  arriveront 
juste  au  point  nommé.  Les  longues  lances  de  roseau  laissent  flotter 
au  vent  leurs  toulTes  de  plumes  d'autruche;  le  sabre  sans  gaine, 
fabriqué  peut^tre  dans  les  arsenaux  de  Grenade,  est  passé  sous 
les  sangles  de  la  selle  ;  le  visage  des  guerriers  est  barbouillé  de 
sang;  à  leurs  oreilles  pendent  de  larges  boucles  d'argent,  débris 
de  riche  vaisselle  enlevée  dans  les  incursions;  les  femmes  suivent 
aussi  à  cheval ,  les  cheveux  tressés  ou  retenus  par  un  bandeau ,  et 
parfois  dans  les  pKs  de  leur  poncho  dort  un  enfent  à  la  mamelle  : 
c'est  une  grande  fête  pour  tous  les  membres  de  la  tribu ,  et  les 
femmes  ont  aussi  leur  poste  pendant  et  après  le  combat. 

C'est  ordinairement  une  ou  deux  heures  avant  le  lever  du  soleil 
que  commence  l'attaque.  Alors  les  gauchos  dorment  tranquilles  sur 
le  recado;  les  chiens,  fatigués  de  veiller,  se  couchent  aux  pieds  de 
leurs  maîtres;  les  chevaux  sont  rassemblés  au  corral,  les  bœufs 
n'ont  pas  encore  quitté  les  rodéos  où  ils  se  réunissent  chaque  soir  : 
il  y  a  tant  de  paix  et  de  silence  dans  ces  latitudes  de  l'Amérique 
pendant  les  ténèbres  de  la  nuit! 

Tout  à  coup  les  Indiens  se  précipitent  avec  l'impétuosité  de 
l'ouragan  sur  la  première  habitation  qu'ils  rencontrent,  estancia  ou 
rancho;  ils  massacrent  les  hommes,  enlèvent  les  femmes,  sacca- 
gent, brûlent,  torturent  les  prisonniers,  brisent  les  madones, 
lîMidis  que  les  femmes  se  tiennent  à  Tarrière-garde  pour  rasseni- 
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Uer  bs  trospeMix ,  recueillir  le  buliB  et  piller  en  détail  :  parures, 
argent,  sous  quelque  forme  qu il  se  présente,  rien  n*est  oublié. 
Si  par  hasard  un  gaucho  édiappe  au  désastre ,  il  se  jette  sur  un 
cheval ,  s'enfuit  à  toute  bride ,  et  ¥a  semer  Talariue  dans  les  envi- 
rons. Alors  on  se  hâte  de  toutes  paris  d'enfou'ur  ses  richesses; 
chacun ,  monté  le  mieux  qu'il  peut ,  se  met  à  galoper  vers  les  lieux 
habités,  où  ce  cri  d'alerte ,  après  avoir  glacé  de  terreur  toute  la 
frontière,  arme  enfin  aux  oreilles  plus  caUnes  des  gens  de  Tinté- 
rieur.  Alors  seulement  on  se  rassemble,  on  se  cherche,  on  s'arme, 
on  se  met  en  mesure  de  se  défendre*  Il  est  impossible  de  se  figurer 
quelle  épouvante  répandent  dans  la  campagne  ces  mots  t^ribles  : 
los  Indiosl  lo$  Indios  l 

Mais  l'œuvre  de  destruction  va  vite!  Les  Indiens  savent  de  quel 
cAté  peuvent  arriver  les  ennemis,  et  changeant  brusquement  leur 
marche ,  ils  se  plongent  de  nouveau  dans  le  désert  pour  reparaître 
sur  un  autre  point ,  échappant  ainsi  à  toute  poursuite ,  et  mettant 
en  émoi  une  immense  étendue  de  pays.  Que  de  sommes  d'ar- 
gent ont  été  ainsi  perdues  !  Celui  qui  a  enterré  ses  piastres  fortes 
et  ses  doubkms  est  tué  dans  sa  fuite ,  emportant  son  secret  avec 
loi.  Un  jour,  si  jamais  ces  contrées  sont  délivrées  de  ce  terrible 
fléau ,  le  laboureur,  en  conduisant  sa  charrue,  retrouvera  ces  tré- 
sors enfouis  ;  mais,  combien  de  temps  resteront-ils  ainsi  sans  pro- 
fiter à  personne! 

Souvent  les  forces  des  Indiens  ne  s'élèvent  pas  au-delà  de  qua- 
tre cents  combattans;  mais  l'impossibilité  d'opposer  aucune  résis- 
tance ,  la  perspective  d'une  mort  certaine  ou  d'un  éternel  esclavage, 
les  contorsions  épouvantables  de  ces  démons,  leurs  cris  affreux,  font 
une  impression  terrible  sur  l'esprit  des  gauchos.  L'Indien  charge, 
avec  une  remarquable  vitesse,  tenant  sous  le  bras  sa  lance  longue 
de  dix  à  douze  pieds ,  formée  d'un  roseau  flexible  que  le  poids  du 
fer  feit  trembler  ;  quand  elle  trouve  une  résistance,  l'arme  s'en- 
fonce, et  il  est  difficile  de  parer  les  coups  de  cette  lance  acérée 
dont  la  continuelle  vaciUation  trompe  le  regard. 

Une  de  ces  hordes  errantes  se  présenta,  en  janvier  1835,  à  la 
poste  du  Lobuton ,  dans  la  province  de  Ck>rdova.  Deux  voyageurs 
se  mettaient  en  route  pour  Buenos-Ayres,  l'un  colonel  des  troupes 
du  Tuennuaiy  l'autre  Français,  tous  deux  courageux,  habitués  à 
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traverser  la  Pampa  ;  ih  n'avamt  pas  tait  ceat  paa  fUMMl  iis  ea- 
tendireot  hemûr  les  chevaux  de  la  mdiada.  IbrentiP^naiiteii  tonte 
hâte  et  s'enfermèrent  dans  la  cour.  —  Tomes  les  postes,  dass  les 
lieux  les  plus  exposés,  sost  entoitrées  dm  petit  fossé,  défendu 
ÎBtérieurenient  par  une  haie  très  épaisse  dé  cactus  impénétndiles  ; 
il  n'y  a  qu'une  seule  entrée,  fort  étroite.  —  Les  Indiens  entourcM  la 
poste  du  Lobaton  et  somment  le  propriétaiiie  de  leur  hTrer  son  ar- 
gent et  celui  des  voyageurs.  Cette  injonction  était  fiûte  en  langue 
castillane.  —  On  en  a  conclu  que^des  Espagncds,  pour  se  venger 
de  Texpulsion  de  leurs  compatriotes,  se  sont  incorporés  aux  saa* 
vages  et  dirigent  leurs  attaques.  Geia^  est  faux  ;  mais  il  arrive  par- 
fois que  des  gauchos,  las  de  piller  pour  leur  compte,  et  de  Tivre 
ainsi  exposés  d*un  côté  à  être  ihnrés  à  Injustice,  de  Fautre  à  deve- 
nir victimes  des  Indiens ,  vont  se  réunir  volontairenient  à  ces  der- 
niers. —  Pour  toute  réponse,  le  vieux  Gordovez  décrodia  une  cara- 
bine rouillée,  pendue  au-dessous  déTknage  de  sonfalioM,  et  du 
premier  coup  étendit  mott  un  sauvage  impatient,  qui  déjà  âiran- 
lait  la  porte  k  coups  de  pieds.  Les  autres  étaient  descendus  de  che- 
val ,  et  avec  leurs  bnces,  leurs  sabres,  leurs  couteaux ,  essayaient, 
en  se  cachant  dans  le  fossé,  d'entamer  la  forte  muraille  de  cactus, 
tout  hérissée  de  longues  épines.  A  peine  avaient-ils  pratiqué  une 
brèche,  qu'elle  dev^iait  pour  cette  forteresse  un  créneau  par  le- 
quel les  pistolets  des  voyageurs  vomissaient  les  balles  à  bout  por- 
tant. Alors  une  grêle  de  pierres  tomba  sur  les  assiégés;  mais  les 
assaillans,  rebutés  par  une  défense  opiniâtre ,  découragés  à  la  vue 
de  trois  des  leurs  tués  sur  la  place,  et  d'un  grand  noad)rede  bles- 
sés, se  retirèrent  après  trois  heures  de  combat ,  ayant  soin  de  ca- 
cher leurs  morts,  pour  les  soustraire  aux  proEanations  des  vain- 
queurs. Quand  nous  nous  arrêtâmes  à  cette  poste,  trois  mois  après, 
le  vieux  gaucho  s'empressa  de  nous  foire  voir  les  tiges  de  cactus 
coupés  à  leur  racine ,  la  trace  des  coups  de  lance  dans  la  porte  ;  et 
les. postillons,  tremUans  encore  au  récit  de  cette  fameuse  bataille, 
avouaient  franchement  que,  pendant  tout  le  temps  de  l'action ,  ik 
s'étaient  tenus  blottis  au  pied  du  rempart. 

De  là,  cette  horde  irritée  se  mit  à  remonter  le  itto  Tercero,  par 
la  route  de  Buenos^Ayres  à  Gordova.  Une  troiqse  de  chariots  était 
en  marche  :  c'étaient  de  ces  coêrem  pesantes ,  traînées  diacune  par 
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ÛL  bamhf  seuls  moyens  de  transport  connus  dans  la  Pampa.  Ces 
longs  waggons  sont  smivent  chargés  des  plus  ridies  produits  de 
France,  d'Anglecerre,  dltaKe  et  d*£spagne;  ils  sont  recouverts  de 
eoir,  grossièrement  construits,  mais  disposés  de  manière  à  se  trou* 
ver  en  équilibre  sur  la  tête  des  deux  bœufs  du  timon  ;  les  autres 
sont  attelés  à  une  distance  de  cinq  à  six  pieds  en  avant  de  ceux-ci , 
afei  d'agir  avec  plus  de  force,  et  surtout  pour  retirer  le  wag^)[on 
des  ruisseaux,  souvent  débordés  au  printemps,  car  il  n'y  a  pas  un 
sed  pont  sar  une  route  de  plus  de  deux  cent  cinquante  lieues.  Au* 
dessus  de  la  chai^,  dans  le  fond  du  ^riot,  se  tient  un  picador 
qm  aiguillonne  d'une  main  les  mmficfros  (boeufs  du  timon)  au  moyen 
d'un  roseau  de  quinze  à  vingt  pieds,  suspendu  par  une  corde:  et 
armé  en  outre  d'un  piqueron  transversalqui  s'abaisse  à  volonté  sur 
le  dos  des  boeuft  du  milieu,  le  ccmducteur  peut,  sans  quitter  sa 
place,  diriger  et  animer  la  tôte  de  l'attelage.  Puis,  à  cdté,  viennent 
quelques  voyageurs,  suivant  au  pas  de  leurs  mules  la  marche  du 
convoi;  puis  encore  arrivent  les  bœufe  de  relais,  et  ceux  qui  sont 
destinés  à  nourrir  toute  la  peonada.  Ce  troupeau  est  confié  à  la 
garde  d'auures  hommes  à  cheval,  nommés  conbayeros,  qui,  par  b 
nuit  la  plus  dbscure  (car  les  chariote  s'arrêtent  réguïèremeot  de 
six  heures  en  six  heures),  s'en  vont  laeer,  avec  une  admh*able 
adresse,  ces  animaux  confondus  entre  eux,  que  l'Européen  ne 
pourrait  distinguer  en  pldn  jour.  Cette  famiUe  voyageuse,  en  y 
comprenant  le  chef,  capataz,  galopant  d'un  waggon  à  rcmtre,  di- 
rigeant, surveillant  tout  comme  un  général  darmée,  cette  famille, 
dis-je,  se  compose  environ  de  trente  individus;  et  de  pins,  il  y  a 
souvent  dans  le  fond  du  chariot  une  femme  que  le  picador  emmène 
avec  lui  pour  (^rmer  les  emuiis  de  la  route. 

Les  Indiens  de  i'avant^rde  signalèrent  donc  ce  beau  convoi , 
qni  serpentait  gren^ment  au  milieu  d'un  nuage  de  poussière, 
cahotant  et  criant  sur  l'essieB.  Ce  n'était  pas  la  première  fois  qu'ils 
miraient  pillé  une  de  ces  flottes  du  désert  ;  dans  la  province  de  San 
Lm^  bien  des  dioses  précieuses,  dont  ils  ignorent  l'usage  et  la  va- 
knr,  ëtsûent  tonbées  entre  leurs  mains;  ils  avaient  défoncé, 
brAlé,  brisé  de  nagnifiques  pianos,  et  les  touches  rendaient  de 
lugidures  accords  sous  la  poignée  de  leurs  sabres.  Heureusement 
on  les  vit  venir  de  lom.  SI  les  chariots  eussent  été  dételés,  si  c'eût 
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élë  l'heure  de  la  halte,  tout  était  perdu;  mais  on  eut  le  temps  de 
s*appro€her  de  la  rivière ,  et  s^adossant  à  la  rive  escarpée ,  les  diar- 
rettes  se  placèrent  eu  rond,  le  timon  en  dedans,  les  boeufs  et  tes 
chevaux  enfermés  dans  Fintérieur  de  cette  enceinte  circuiaire.  Elles 
présentaient  ainsi  une  forte  barricade,  défendue  dans  les  intervafles 
par  les  carabines  des  gauchos ,  les  fusils  de  chasse  et  les  trcunfaloos 
des  voyageurs.  Les  Indiens  ne  s'étaient  point  attendus  à  cette  ré- 
ception; ils  firent  le  tour  de  cette  forteresse  crénelée,  hérissée 
d'armes  à  feu  ;  et  ne  sachant  par  où  l'entamer,  ils  se  retirèrent  pré- 
cipitamment, furieux,  désappointés  comme  des  vamovrs  qui,  arri* 
vaut  à  ure-d*aile  vers  un  tigre  endormi  quils  ont  cru  mort,  se  sau* 
vent  à  grand  bruit,  tout  effrayés  de  le  voir  se  dresser  sur  ses  quatre 
pattes.  Quand  ils  furent  hors  de  vue,  les  chariots  reprirent  leur 
route  avec  la  même  lenteur.  Ainsi  Ton  voit  la  tortue,  qui  s'est  ra* 
massée  sous  son  écaille  à  Tinstant  du  danger,  akmger  peu  à  peu  la 
tète ,  et  continuer  sa  marche  en  traînant  sa  lourde  carapace. 

Les  habitans  de  la  poste  voisine  échappèrent  en  traversant  la  ri- 
vière à  la  nage;  de  là,  cachés  dans  les  hautes  herbes,  ils  virent  la 
horde  avide  de  pillage  passer  au  galop  :  la  maison  &t  brûlée,  les 
troupeaux  dispersés,  la  route  balayée  pendant  vingt  Kenes  enviroa. 
Les  Indiens  détruisirent  une  autre  cabane,  dont  le  maître  fut  massa- 
cré. Nous  n'y  trouvâmes  que  deux  postillons  et  un  enfant  de  huit  ans, 
qui  s'amusait  à  grimper  sur  un  grand  cheval,  en  posant  un  pied  sur 
le  genou  de  la  béte,  et  l'autre  dans  l'étrier.  U  se  mit  à  galoper  autour 
de  la  maison  ruinée  avec  une  étonnante  adresse;  puis,  me  r^r<- 
dant  avec  un  sourire  moqueur,  il  me  demanda  si  je  voulais  courir 
une  carrera  avec  Im*.  —  Je  cours  mieux  que  les  Indiens,  ajouta-t-il; 
je  leur  ai  échappé ,  moi ,  et  ils  ont  tué  mon  père.  — 

Pendant  l'espace  de  cent  cinquante  lieues,  il  n'y  a  guère  de  poste 
où  l'on  ne  raconte  quelque  lamentable  UBtmre.  Ainsi,  dans  nos 
villages  de  l'Ouest,  ce  sont,  à  la  veiUée,  des  légendes  de  sor^ 
ciers  et  de  revenans,  dont  le  récit  fait  trembler  les  petits  enÊins  ; 
les  plus  âgés  tournent  la  tète  vers  la  porte,  et  n'osent  phis  sortir  ; 
le  conteur  lui-même  s'effraie.  Hais  dans  la  Pampa  ces  terreurs 
sont  plus  fondées;  celui  qui  parie  a  une  sœur,  une  mère,  une  fiile 
emmenée  en  esclavage,  dont  on  n'a  plus  entendu  parler;  un  père, 
un  frère,  un  amant  a  rougi  de  son  sang  le  sol  de  la  cabane.  Ici  c'é** 
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taienC  des  poutres  encore  noircies  »  des  meubles  brisés;  le  maître  de 
la  maison  me  menait  voir  ce  qui  fut  nn  bosquet  planté  par  ses  pères  ; 
nous  trouvions  des  troncs  d*arbrcs  brûlés  jusqu  au  niveau  du  sol,  et 
sur  les  buissons  commençant  à  reverdir,  des  perruches,  botes  de  ces 
lieux  depuis  tant  d*années,  erraient,  étonnées  de  ne  plus  savoir  où 
s*abriter.  Dans  la  province  de  San  Luis,  de  grands  peupliers,  des-^ 
séchës  par  les  flammes,  s*élevaieot  au-dessus  d*un  toit  écroulé, 
comme  des  mâts  sans  agrès  an-dessus  de  la  carcasse  d'un  navire. 
Là,  c  était  une  vieille  femme  redisant  à  nos  peones,  surpris  de  ne 
pas  retrouver  son  fils ,  les  détails  de  sa  mort.  —  Les  Indiens  avaient 
été  repoussés  par  la  milice  du  Fray  le  Muerto,  petit  viUage  à  trente 
lieues  de  Gordova.  Juandto,  disait-elle  en  soupirant,  sortit  pour 
rassembler  les  débris  de  nos  troupeaux  ;  il  ne  reparut  point.  Nous 
'avions  ordonné  des  messes  pour  lui  :  après  trois  jours,  nous  ren- 
contrâmes un  cadavre  dépouillé  de  ses  vétemens,  percé  de  coups 
de  lance,  et  à  son  fouet  passé  dans  le  bras  nous  reconnûmes....  — 
EBe  ne  put  achever. 

U  y  a  le  plus  souvent  aussi  une  incroyable  apathie  chez  les  habi-' 
tans  de  la  frontière  :  ils  sont  nés  là ,  ils  y  restent,  sans  songer  peut- 
être  qu'il  y  ait  d'autres  lieux  habitables.  U  ne  leur  vient  pas  dans 
l'idée  que  cela  sœt  une  ^istence  plus  triste ,  plus  précaire,  que  tant 
d'autres;  et  ils  se  prennent  à  demander  naïvement  aux  Européens  : 
—  Dans  votre  pays  y  a-t«il  des  Indiens?— L'habitude  a  donc  une 
grande  puissance  :  il  y  a  une  population  joyeuse  et  insouciante  au 
pied  du  Vésuve,  dans  les  villes  du  Chili  et  du  Pérou,  dont  chaque 
année  les  édifices  pubUcs  et  les  maisons  même  sont  renversés  par 
les  tremblemens  de  terre  ;  des  êtres  enfin  qui  vivent  isolés,  envi- 
ronnés de  dangers,  sans  qu'aucun  avantage  apparent  rachète  tant 
de  misères.  Passer  ses  jours  dans  une  plaine  morne,  mculte,  sans 
pouvoir  rqottir  son  regard  de  ces  admirables  paysages,  de  ces 
campagnes  délicieuses,  de  ces  montagnes  aux  pics  couverts  de 
neige,  dont  l'aspect  a  quelque  chose  de  si  prestigieux  pour  ceux 
qui  y  sont  habitués  dès  leur  enfance  !  ftlais  peut-êp^  aussi  cette 
Pampa  sévère,  glacée  en  hiver,  brûlante  en  été,  solennelle  dans 
son  immensité  comme  l'Océan,  a-t-elle  son  charme  pour  le  gaucho  ; 
p^it-élre  est-elle  en  harmonie  avec  le  caractère  de  cet  homme  fier 
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et  indépendant)  dont  la  vie  tout  entière  est  employëe  à  parooorif 
au  galop»  dans  tous  les  sens,  ces  vastes  soUtudes. 

Les  pays  un  peu  boisés  sont  moins  exposés  au  piHage.  Ce  ne 
sont  point  de  ces  magnifiques  forêts»  si  puissantes  de  yégeUtioQ  » 
conmiedans  les  déserts  du  Brésil,  mais  des  arbres  serrés^desca^ 
roubiers  aux  branches  épineuses  et  entrelacées,  à  travers  lesqudles 
rindien  n'ose  guère  s'aventurer ,  par  la  raison  très  simple  que  les 
troupeaux  y  sont  disséminés  »  et  difficiles  à  rassembler  ;  et  puis 
d'ailleurs  »  une  partie  de  la  troupe  pourrait  s'égarer  :  revenir  par 
la  même  route ,  ce  serait  se  risquer  à  tomber  dans  une  embuscade  « 
et  les  fantassins  auraient  un  avantage  immense  sur  des  cavaliers 
dépourvus  d'armes  à  feu  ;  se  frayer  une  nouvelle  route  retarde* 
rait  beaucoup  la  retraite. 

Nous  avons  vu  les  Indiens  passer  outre,  si  on  leur  résiste.  Dans 
la  province  de  Buenos^Âyres,  la  poste  de  lAma,  près  du  village 
d'Arreciféy  est  défendue  par  une  petite  muraille  très  basse,  garnie, 
vers  la  partie  qui  regarde  le  désert,  d'une  pièce  de  canon  :  la  plu- 
part des  habitations  moins  importantes  sont  protégées  par  une  baie 
de  cactus;  aux  AlcUras^  dans  la  province  de  San  Luis,  les  habitans, 
harodés  par  des  incursions  continuelles,  se  sont  réunis  au  nombre 
de  vingt  à  trente  familles,  et  ce  village  a  été  entouré  d'un  rempart 
de  terre,  haut  de  quatre  pieds,  sur  lequel  sont  rangés  quelques 
vieux  fusils  évasés  en  forme  de  tromblons,  montés  sur  des  pivots  : 
c'est  là  un  fort. 

liais  attaqués  chez  eux,  ou  poursuivis  par  une  armée,  les  sau- 
vages deviennent  terribles  ;  ils  savent  qu'il  n'y  a  point  de  quartier 
pour  eux.  Vers  le  mois  de  février  18^,  cette  même  horde  vag»» 
bonde,  mise  en  déroute  par  trots  hommes  déterminés,  à  la  porte 
du  Lobatcm ,  combattit  vaiHamment  l'armée  de  Gordova ,  f^  au 
moins  de  cinq  cents  soldats,  mais  la  plupart  miliciens  levés  à  la 
hâte,  peu  hjdMtués  à  se  battre  hors  de  leur  pays.  L'action  se  passa 
an  pied  du  Morro ,  haute  montagne  en  pain  de  sucre ,  hérissée  de 
rochers,  trouée  de  cavernes;  c'est  la  dernière  dme  de  la  Sierra  de 
Gordova  du  c6lé  du  sud.  Les  gauchos  racontent  des  histoires 
merveilleuses  sur  cette  montagne,  qui  ne  manque  jimian  de  se 
mettre  en  colère  à  Fapparition  des  Indiens  ou  même  d'un  étranger. 
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A  Bne  Keue  de  là  était  un  yiUage  que  les  sduvages  ont  détruit; 
quand  nous  nou&y  arrêtâmes,  oe  alence  de  nort  rég^nait  dans 
ces  cabanes  dmistées  ;  pas  nn  habitant,  pas  un  être  mant,  si  ce 
n*est  quelque  volée  de  gaUmazm  santiUant  sur  tes  tohs.  Un  pau- 
vre nègre,  arrêté  dans  sa  iuke,  eut  les  yeux  arraehés,  et  on  le 
brûla  à  petit  feu  dans  la  maison  de  ses  nakres  :  c'était  précisé- 
neut  ceUe  où  nous. fîmes  kaite.  Deux  autres  montagnes ,  celtes  du 
Rosurie ,  un  peu  plus  loin  dans  Fintérieur ,  attirèrent  aussi  Tatten- 
tîon  des  sauvages  :  ils  les  euiourèrenc  soeeessiveneBt  ;  aouîs  inquié^ 
tés  par  des  tindUeurs  cachés  dans  les  buissons,  ils  mirent  le  feu  aux 
arbres  du  eêté  des  babitatbnsr  et  forcèrent  ces  uKdlwureux  à  se 
rendre  ;  tous  furent  égorgés.  Les  troupes  de  Cordon  arrivaient 
ddnc  eu  toi^  fa&te,  cinq  cents  hommes  de  la  provinm  de  Sonliuti 
«œoaraieot  aussi  ;  mais  on  ne  les  attendit  pas,  on  les  évita  même , 
éit-on  ;  les  Gordoveses  jalc«x  se  réservaient  tout  Thonneur  de  la 
journée.  Les  deux  armées  se  rencontrèrent  dans  une  beUe  plaine 
semée  de  petits  arbres  et  parâutemeut  unie  ;  après  une  action 
aanglante,  quatre-vnigts fantassins  restèrent  sur  la  place,  et  le 
reste  des  forces  de  Cordova  fut  mis  en  déroule.  Les  vamqueurs 
redoublèrent  d'audace  ;  ils  inspiraieut  une  telle  erainte  dans  cette 
vallée  dépeuplée ,  que  les  ossemen&des  morts  furent  laissés  deux 
mois  sana  sépulture;  peut-être  même  ne  restait-il  pas  assez  d*ha>- 
bitans  dans  tout  l'espace  compris  entre  les  deux  Sierras  pour 
Jeur  rendre  ce  triste  devoir.  Les  cinq  cents  Punumoi  meurent 
point  occasion  de  combattre,  et  tinrent  la  campagne.  Quand  les 
•Indîe&sse  portèrent  sur  la  vilk  de  San  Luis*  on  y  rassembla  à 
grttd'peinequasante  fusib,  mais  on  défendit, sous  peine  de  mort» 
^  fiure  feu  si  la  troupe  victorieuse  n'attaquait  pas;  heureusement 
hi  im&ufa  passa  autre,  emmmiant  son  riche  but»  sous  les  yeux  des 
habitans.  Le  chef  de  la  jutaa  (  San  Luis  est  trop  appauvri  pour 
payer  un  gouverneur)  nous  a  assuré  lui-même  cpe  oetteseule  pro** 
vinoea  perdu  phisde  trente  millechevMx,  soixante  millemoutons, 
et  mie  grande  quantitédefaosufsetde  mulets;  environ  quatre  cents 
perscmnes  ont  péri  victimes  de  cette  terrible  incursion. 

Il  y  avait  long-temps  que  la  contrée  n'avait  tant  souffert.  Au 
temps  des  Bspi^fnois,  les  attaques  étaeitt  rares,  et,  depuis  les 
{[uerres  de  l'indépendance ,  les  Répiddiques  Aiigentines  avaient  de 


Digitized  by  VjOOQIC 


144  RBVUE  DES  DEUX  MONDES. 

fortes  armées  ;  mais  de  là  même  naquirent  les  dissensions  ctriles. 
Ces  généraux  y  alors  inactife,  rendirent  la  paix  plus  fatale  à  la  patrie 
que  ne  Tavait  été  la  guerre;  tant  de  combats  livrés  de  province  à 
province  ruinèrent  le  pays,  et  Tindépendance,  achetée  au  prix  de 
tant  de  sang  et  de  gloire ,  a  vu  son  éclat  flétri  par  les  mains  de  ceux 
qui  s*étaient  illustrés  pour  elle. 

Quoique  séparées»  depuis  sa  cbute,  du  parti  de  TUnion  (autre 
joug  trop  pesant  pour  ces  peuples  jaloux  et  ombrageux),  les  pro- 
vinces les  plus  maltraitées  se  concertèrent  pour  entreprendre  contre 
les  Indiens  une  formidable  expédition.  On  parvint  à  former  trois 
corps  d*armée  :  le  plus  considérable  partit  de  Buenos-Ayres  sous 
les  ordres  du  général  Rosas^  le  gaucho  le  plus  accompli  de  la 
répuMique.  Personne  en  effet  ne  dompte  un  potro ,  ne  boule  un 
cheval  sauvage ,  ne  lace  un  tigre  mieux  que  lui.  J*ai  eu  Toccasion 
d*admirer  son  adresse  pendant  le  carnaval.  U  se  faisait  un  jeu  de 
lancer  son  beau  cheval  chilien  ventre  à  terre  dans  les  rues  les  plus 
mal  pavées,  pour  revenir  brusquement  sur  ses  pas,  et  caracoler 
en  pirouettant  sur  des  pierres  glissantes,  évitant  ainsi  les  seaux 
d*eau  et  les  œufs  que,  selon  l'usage,  les  dames  font  pleuvoir  ce 
jour-là  sur  les  passans.  Malheureusement ,  on  ne  peut  oublier  que 
Rosas  fut  gouverneur  dans  un  temps  de  guerres  civiles  et  de  réac- 
tions ;  il  parvint  même  à  se  faire  concéder  des  pouvoirs  extraordi- 
naires ,  et  dut  user  de  sa  dictature. 

II  s'avança  donc  vers  le  sud ,  dans  des  pays  inexplorés,  ou  tout 
au  moins  inhabités,  emmenant  avec  lui  une  belle  division  de  sol- 
dats dévoués,  et  une  tribu  d'Indiens  amis  qui  étaient  venus,  paré» 
de  leurs  bizarres  costumes,  traiter  à  Buenos-Ayres  avec  le  gou- 
vernement. On  envoyait  de  fréquens  bulletins  des  opérations  de 
la  campagne.  A  ces  détails  stratégiques  se  joignaient  des  observa- 
tions météorologiques  et  astronomiques,  faites  par  un  Alkemand  dis- 
tingué ;  mais  cet  étranger,  assez  mal  vu  des  chefs ,  et  d^ûté  d'être 
considéré  à  peu  près  comme  un  être  inutile,  s'en  revint  seul  à 
Buenos-Ayres,  avec  deux  peonei,  au  grand  étonnement  des  gens 
de  l'armée ,  qui  n'eussent  jamais  cm  qu'un  Européen,  qu'un  savant 
rien  moins  que  gaucho,  put  ainsi  retrouver  sa  route  :  on  n'avait 
généralement  rien  compris  au  camp  à  l'utilité  de  ses  travaux. 

L'ennemi  se  retirait  toujovrs,  Varméealla  loin;  on  découvrit 
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des  rivières  navigables,  et  HNlessas  on  fondait  dqà  de  brîHantes 
espérances  d*étabiis8emens  :  quelques  petits  engagemens.  eurent 
lieu,  et  on  reprit  aux  Indiens  beaucoup 'd'argenterie  brisée 
(chafaloma). 

Pendant  ce  temps,  ceue  pauvre  province  de  Ckirdôva,  si  belle, 
si  vaste,  si  déchirée,  centre  de  la  république  çt  de  toutes  les  révo- 
lutioDS,  envoyait  aussi  un  corps  de  troupes  comiBandé  parte 
colonel  Regnafé,  le  même  qui  avait  éprouvé  un  éqhec  au  Morro.  tt 
rejoignit  au  Rio^Quarto  un  régiment  des  auxiliaires  des  Andes, 
vieux  soldats  des  guerres  du  Pérou ,  que  le  gouvernemeoC  de  Bue-. 
nos-Ayres  prétait  dans  cette  circonstance  au  général  Quiroga ,  iropf 
malade  pour  diriger  en  personne  cette  expédition,  dont  il  était 
cependant  nommé  généralissime.  Les  auxiliaires  avaient  pour  chef 
Ruiz  d'Obro,  Espagnol  d'origine,  fait  prisonnier  sur  la  côte  du  Pérou 
à  bord  d'une  frégate,  qui  se  rendit  faute  de  vivres* — Ruiz  id'Obro  a 
établi  des  théâtres  d'amateurs  dans  quelques  villes  des  provinces 
voisines  des  Andes,  a  joué  lui-même,  et  s'est  depuis  oocnpé  d'ap* 
prendre  à  danser  à  ses  officiers  :  la  langtie  française  lui  est  assez  Ca-*' 
milière;  il  a  servi  très  jeune  dans  les  armées  de  Joseph.  —  Qiiiroga 
le  combla  de  richesses,  lui  confia  son  funeux  régiment  des  .auxi- 
liaires; mais  le  faste  de  Ruiz,  et  b  bizarre  idée  de  conduire  iiae 
voiture  dans  la  Pampa,  pour  une  semblable  guerre,  déplut  beait- 
eoup  au  sévère  général,  cpji  lui  en  fit  des  r^roches.  Cependant 
ce  fut  Ruiz ,  aidé  des  Cordoveses ,  plus  heureux  cette  fais,  qai  re^i- 
porta  les  plus  grands  avantages  sur  la  indiada  du  Morrp ,  com- 
mandée par  le  fameux  cacique  Yanquetru%.  De  vieux  soldats 
blessés  dans  l'action  m'ont  assuré  n'avoir  jamais  vu  combattre 
avec  plus  d'acharnement.  A  portée  de  canon,  les  Indiens  laissèrent 
leurs  chevaux,  trop  effrayés  par  cette  artillerie  de  quatre  pièces  de 
petit  calibre;  trois  fois  ils  se  précipitèrent  la  lance  à  la  main,  en 
poussant  des  hurlemens  de  rage ,  jusque  sur  les  canonniers,  et  se 
jetaot  à  plat  ventre,  essayaient  de  couper  les  jambes  des  fantas- 
sins. Les  sauvages  furent  eomplètement  battus,  et  l^ircelés  à 
un  tel  point,  qu'As  se  virent  réduits  à  manger  leurs  chevaux  de 
combat  et  obUgés  de  fuir  à  pied.  Les  captifs  délivrés  répétaient  les 
plaintes  du  cadque  à  la  vue  des  cadavres  de  sesdeux  fils,  tués  à  ses 
côtés.  Il  arrachait  sa  longue  barbe,  et  comme  le  roi  Rodrigue ,  il 
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jettil  an  triste  regard  sur  ses  gnerriers  morts  ou  disperses»  et  »  se 
voyaol  pri^  de  ses  deux  enfans»  il  répétait  en  rugissant  :  On  m*a 
txNipë  les  deux  bras! 

Le  troisième  corps  d*armée  fut  expédié  de  Mendoza  sous  les  ordres 
de  don  Fâii  AMado;  le  même  qui  se  montra  si  cruel  pendant  les 
{juerres  civiles»  et  qui  fut  traîné,  le  corps  traversé  d*un  coup  de 
InnOe,  dans  les  rues  de  Gordova,  au  grand  trot  sur  un  cheval  maigre, 
àonni  et  bafoué  par  toute  la  population  exaspérée.  Aldado,  jadis 
mcHue  y  chapelain  dans  les  armées  de  San-Martin ,  puis  soldat,  olH-t 
cier,  cokmel,  était  à  la  tète  de  cette  division.  Il  eut  peu  à  combattre. 
Les  Indiens  épièrent  ses  mouvemens,  le  suivirent  pas  à  pas,  et,  par 
Ime  nuit  très  obscure,  ib  parvinrent  à  surprendre  son  avant- 
^rde,  endormie  paisiblement  aur  une  lie.  Ils  passent  la  rivière  à 
la  nagé,  égorgent  plus  de  soixante  soldats,  et  dispandssent.  A  cette 
iqpoqiie,  j'étais  sur  le  point  de  quitter  Hendoza;  malgré  tontes  les 
lirécaiitions  priaes  pour  cacher  ce  Eàcheux  événement ,  la  nouvelle 
a'en  r^|>andît  promptenent,  et  consterna  les  habitans«  Une  armée 
>FaâiCHe  laissai;  la  itHite  ouverte  aux  Indiens,  et  la  loi  frayait  même 
par  sa  retraité. 

Le  plus  grand  résultat  de  cette  expédition  fut  de  reprendre  beau- 
coup  de  troupeaux,  ift^épouvanter  les  Indiens  qui  avaient  le  plus  dé- 
vasté les  provinces  du  centre,  et  surtout  de  délivrer  des  captifs. 
On  les  envoyait  à  Mendoca  pêle*méle  avec  les  femmes  des  sau- 
vages eaunenées  à  leur  tour  en  esclavage.  Ces  convois  arrivaient 
eaeortés  par  de  vieux  soldats  qu'on  eàt  pris  pour  des  Cosaques  à 
leur  figure  sévère  et  farouche,  à  leurs  longues  lances.  Toute  la 
population  aeeourait  de  bien  loin  pour  chercher  parmi  ces  reua- 
tarfof ,  méoonaaisnbles après  tant  de  misères,  celui  ou  celle  qu'on 
avait  cru  perdu  pour  jamais»  On  s'embrassait  en  pleurant,  et  àces 
démonatratioas  de  joie  se  joignaient  aussi  des  scènes  de  douleur, 
quand,  après  avoir  passé  en  revue  tous  ces  visages  hâves  et  décolo- 
rés, un  gmcho,  venu  de  l'extrémité  de  ia  province,  voyait  son 
dernier  espoir  éva|M>ui.  Pourconsoler  tout  le  monde,  Quiroga  faisait 
lystribner  des  femmes  indiennes  aux  assistans  ;  elles  sont  devenues 
servantes  dans  les  maisons,  et  s'occupent  là  comme  souslestoldosà 
faire  des  pondios.  La  liberté  pour  elles  n'existe  guère  dans  la  plu- 
part des  peuplades  indiennes;  les  fenunes  sont  les  humUes  esclaves 
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de  lean  maris  :  aussi  ne  m*om-elles  pns  seinblë  regretter  beaoooop 
le  désert.  Pour  les  Indiens,  ik  forent  ëgorgës  pnr  représailles; 
nnîs  il  y  a  V  à  propos  de  ces  veng^eances,  uti  feit  ocfieux  :  les  sa«r 
im§m ont  lliûnriUe  habitade  de  faire  des  brides^des  omemens 
fmm  fenrs  chevaux,  avec  la  peau  des  blanes,  artistement  tressëe. 
VmàmgémBnux.ée  b  province  de  Cayo  a  cru  devoir,  lui  aussi , 
parer  son  cbeval  d'us  seinUable  ut)iAée  de  aier<>  (ie /n^ 

Ces  trois  divisioBs  devaient»  ep  marebant  vers  le  sud,  se  ren* 
contrer,  et  ainô  réunies,  étendre  leurs  opérations,  et  affiaiblir 
consi^raUenfient  les  Indiens.  Mais  œ  projet  ne  fut  point  mis  à 
exécution.  La  révolution,  survenue  en  juin  i  Ck)rdova,, obligea 
Reynafé  i  qpiiiter  Tarmée  et  à  revenir  avec  ses  troupes  y  d^  un 
peu  dinûnuées  par  les  désertions.  Rpis  retta  seul  avec  une  très 
hiAe  division,  se  dévoua  t>endnttt  quelque  temps  à  la. cause  eom- 
iBMie  et  finit  par  ramené^  ses  auxUiaires  à  San  Luis.  S*  un  «ure 
cAté ,  Rosas  6^  rappelé  à  Buenos^Ayres  par  des  trouUes  alarmans 
pour  son  parti  :  il  avait  Men  pnévo  quon  tenterak  un  mouvement 
en  son  iteence^  AUbido  l^trc^irada  vers  Mendoza;  de  toutes  parts 
cm,  semblait  pressentie  de  nouveaux  matheors,  une  guerre  ct* 
«ile  pkis  san^nte  et  (lifus  générale  que  la  dernière,  «t  utie  coa- 
lition des  Indiens. 

Le  Châcoy  grand  désert  qui  s*étend  depuis  le  Rio  Asrmè^  jus- 
qu'aux environs  de  la  vîife  de  Santaflé»  est  redei^enu,  depuis 
Texpulsion  des  Espagnols,  la  possession  d*autres  indiens,  enne- 
mis jurés  de  ceux  de  la  Pampa.  Dans  ce  même  temps ,  ils  blo- 
quaient étroitement  Santafé;  la  route  par  terre  était  interceptée  ; 
les  dépêches  envoyées  à  Buenos-Ayres  s'expédiaient  par  le  Parana 
jusqu'au  village  du  Rosario.  Pendant  la  guerre  que  les  Smntafesinos, 
les  pirates  de  la  répuUique,  au  dire  de  leurs  voisins,  soutinrent 
d'une  manière  si  brillante  contre  Buenos-Ayres  et  Cordova ,  le 
gouverneur  Lopez  s'était  servi  de  ces  Indiens  ;  mais  ils  sont  rede- 
venus  ennemis  après  le  partage  du  butin,  et  enlèvent  les  habitans  à 
deux  milles  de  la  ville. 

Ces  armées,  levées  ù  grands  frais ,  ces  formidables  préparatife , 
habilement  combinés;  en  un  mot,  cette  expédition  manquée  peut 
avoir  de  très  fâcheux  résultats  :  elle  a  montré  à  toutes  ces  républi- 
ques leur  faiblesse  partielle  et  In  |>rrsque  impossibilité  d'une  union 
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forte  et  durable.  Les  Indiens  ne  seront  pas  les  dernîei*s  à  s*en  aper- 
cevdr;  ils  connaissent  les  ressources  des  provinces,  ils  attaquent 
quand  ils  sont  prêts;  les  armées,  au  contraire,  ne  peuvent  fiiiro 
un  mouvement  qui  ne  soit  prévu ,  leur  marche  est  épiée  d'avance , 
elles  ne  savent  où  trouver  TennemL 

Puis ,  quand  une  guerre  civile  édale  derrière  eux ,  les  soldats  dé- 
moralisés, las  d'une  campagne  sans  profit,  sans  gloire,  se  mettent 
à  déserter;  pitis  de  discipline,  plus  d'ordre;  ils  s'en  vont  pillant 
jMir  les  routes ,  tuant  pour  vivre  les  bœufis  qui  restent  encore  épars 
dans  les  plaines ,  portant  ainsi  le  dernier  coup  à  ces  habitations 
déjà  en  proie  à  tant  de  maux.  Point  de  conmiunicaiion  d'une  ville 
à  l'autre ,  partant  point  de  commerce.  Pendant  près  de  80  lieues , 
nous  fûmes  nous-mêmes  inquiétés  pÀr  ces  pariidas  sueluu;  per- 
sonne ne  voyageait  alors  ;  il  y  avait  un  mois  qu'on  n'avait  eu  à  Cor- 
dova  des  nouvelles  de  Buenos-Ayres!  La  route  de  San  Luis  éiaii 
infestée  de  ces  bandits  errans ,  qui  rôdent  sur  les  grands  chemins, 
vivent  aux  dépens  des  campagnes,  et  se  paient  eux-mêmes  des 
frais  de  la  guerre.  Yoélà  tout  ce  qu'avait  produit  dans  les  provin- 
ces de  Cordova  et  San  Luis  la  grande  expédition  de  1833,  qui 
devait  délivrer  à  jamais  le  pays  des  hordes  de  barbares  cachés 
dans  les  solitudes  de  la  Pampa.  Cette  fois  encore,  conunecela 
arrive  toi^rs ,  une  grande  idée  présida  à  la  formation  d'un  pro- 
jet kmable  et  utile;  puis  de  petites  haines,  des  ambitions  mîâéra- 
Mes,  en  divisuit  les  volontés,  firent  manquer  l'exécution. 

Th.  Pavie. 
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T0U8  les  vents  éiaieiit  déchaînés,  la  mer  furieuse,  le  ciel  siHonné 
d^édairs.  Ainsi  conunence  d'ordinaire  le  récit  d*un  naufrage. 

Le  récit  du  mien  commence  autrement. 

Le  vent»  assez  frais  au  large,  se  faisait  peu  sentir  dans  le  voisi- 
na^ de  la  côte  que  nous  longions  à  une  foiUe  distance.  La  mer 
était  cakne;  un  magnifique  clair  de  lune  succédait  à  un  soir  serein. 
Les  passagers  se  trouvaient  la  plupart  sur  le  pont ,  les  uns  causant 
avec  cette  langueur  que  donne  le  mouvement  du  bateau,  même  à 
ceux  qui  ne  souffrent  pas  du  mal  de  mer ,  les  autres  occupés  à  con* 
sidérer  le  jeu  de.  la  machine,  à  regarder  la  terre  fuir,  Técume 
courir,  ou  à  suivre  de  Toeil  la  noire  traînée  de  fumée  qui  flottait 
derrière  nous,  comme  un  panache  rabattu  par  le  vent. 

Car  chacun  cherche  un  moyen  de  tromper  Tennui  de  ces  traver- 
sées des  bateaux  à  vapeur,  qui  paraissent  longues  malgré  la  r^i- 
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ililé  du  passage,  parce  que  ia  roule  n  offre  aucun  incident  imprévu, 
et ,  par  sa  monotonie  et  sa  certitude,  (ait  regretter  les  hasards  du 
vent,  les  caprices  de  la  voile,  et  jusqu'à  la  secousse  du  cheval  ou  de 
la  voiture. 

Mais  cette  fois  nous  eûmes  de  Timprëvu ,  et  la  secousse  arriva. 

—  Regardez,  disais-je  à  un  de  mes  compagnons  de  vopge,  re- 
gardez bien,  c'est  le  moit  Ai^ntaro.  N*étes-vous  pas  frappé  de 
Faspect  de  ce  promontoire  gigantesque,  qui  déploie  au-dessus  de 
cette  mer  paisible  ses  escarpemens  rougeàtres?  C'est  un  des  points 
les  plus  curieux  de  cette  côte  si  curieuse,  toute  semée  de  villes 
étrusques;  plus  loin  Populonia ,  Yétulonia  ;  près  d1ci  les  ruines  peu 
connues  de  Gosa.  N'oubliez  pas  le  mont  Argeniaro,  je  vous  le  re- 
commande, me  disait  H.  Letronne  avant  mon  départ Combiai 

je  regrette  que  nous  ne  puissions  aborder...  Ne  pensez-vous  pas?.. 
—  Je  pense  que  nous  sommes  trop  près  de  terre  »nM  répondit  mon 
interlocuteur,  qui,  plus  marin  que  moi,  voyait  mieux  la  faute  qu'on 
foisait  en  ne  s'éloignant  pas  davanUige  de  la  càte...  A  quoi  longe  le 
capitaine?—  Le  capitaine  venait  de  quitter  le  pont  un  nMHnait  anpa^ 
ravant  ;  il  y  avait  laissé  son  second  pour  le  remplacer.--* Nous  allons 
trop  près  de  terre,  répéta-t-on  encore  une  fois.  —  Le  frère  du  ca- 
pitaine s'élance  vers  le  gouvernail ,  et  en  ce  moment  lui  et  la  plupart 
de  ceux  qui  étaient  sur  le  pont  tombât  sur  les  mains,  ceux  qui, 
comme  moi,  étaient  assis  sont  lancés  à  deux  ou  trois  pas  ;  en  même 
temps  on  entend  un  craq«eroent  violent  :  le  bâtiment,  qpi  fiiisaii 
trois  lieues  à  l'heure ,  avait  donné  contre  un  écueil  ;  un  trou  énorme 
s  était  formé,  l'eau  entrait  rapidement  et  le  bateau  enfonçait. 

En  oe  moment  il  y  eut  un  grand  niable  sur  le  pont.  Les  gens  de 
Kéquipage  étaient  les  plus  effrayés,  parce  qu'ils  comprenaieni 
mieux  le  danger.  Ils  couraient  çà  et  la  en  désordre;  on  n'esiendaii 
que  oKiledictions  et  jurons  aocentués  à  la  provençale.  On  n^  per* 
mettra  d'oublier  ici  plus  d'une  énergique  exclamation  du  <»pî^ 
taine.  C'est  là  le  langage  de  circonstance  dans  tous  les  aoddens, 
dans  tous  les  désastres.  Ceux  qui  racontent  un  naufrage,  ime  dé- 
route, sont  condamnés  à  une  inexactitude  obligée.  Ils  ne  peuvent 
faire  parler  leurs  personnages;  pour  être  vrais,  il  fendrait  pou- 
voir lesfiiirejui*er. 

I^  confiision  durait  toujours;  on  s  interrogeait  les  uns  les  autres; 
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en  disait  très  haut  :  H  o*y  a  potot  de  danger,  ^nè  en  être  bien  per-, 
snadé  dans  le  fond  du  oœnr.  Du  reste»  tons  les  passagers  faisaient 
assez  bonne  contenance*  Il  y  avait  à  bord  piusiaurs  femmes,  et  l'oi^ 
n'entendit  pas  un  cri.  Bientôt  retentit  cette  exclamation  çhevale* 
resque  :  Embarquez  les  dames!  ambarques  les  dames!  Mais  l'opé- 
ration eût  été  difficile.  D^  une  des  deux  enriMtfoatiottf  avait  été 
mise  hot*s  d'état  de  servir  par  la  précipîtatioÉi  avec  laquelle  on  avait 
voulu  s'en  emparer.  Celle  qui  restait  ne  pouvait  contenir  que  quel-, 
ques  pertomes ,  et  presque.tout  le  monde  aurak  client  à  s'y  jeter, 
s'il  n'y  eût  pas  eu  d'autre  nx)yen  do  salut,  ce  qui  n'eût  pas  manqué 
de  la  fiuire  chavirer.  Dès  le  premier  moment,  un  petit  mousse  s'y 
àait  blotti  par  précaution.  Heureusement,  pendant  ce  t^mps,  nous 
approchions  (fe  terre;  ceux  qui,  comme  moi,  se  préparaient  à  na* 
ger,  voyaient  diminuer  rapidement  l'étendue  qu'ils  auraient  à  par- 
courir. Ce  qui  était  effrayant,  c'était  Taspnct  de  là  o6te,  taillée  e»* 
tièrement  à  pic,  de  sorte  que  vis4-vis  le  lien  du  choc,  il  eût  été 
absolument  impossible  d'aborder«  Mais  par  bonheur,  à  peu  de  dis-t 
umce,  se  trouvait  une  petite  anse^  seul  point  àk  le  rivage  fut 
accessible,  et  c'est  vers  cette  petite  anse  que  nous  nous  dirigions. 
A  mesure  qu'on  en  approchait,  on  se  r1»urait  selisiblaaientj  et 
quand  le  capitaine  s'écria  :  Vous  ne  paires  pM,  pènonpe  ne  douta 
qu'il  n'eût  raison.  Bientôt  nous  édio^mes^  mais  volofl^airement 
cette  fois,  à  trente  pas  de  terre.  Tout  danger  était  passé,  il  n'y 
avait  pins  aucun  motif  de  se  presœr  d'entrer  dans  la  petite  barc^, 
qui,  en  deux  ou  trois  voyages,  déposa  diacun  de  nous  sain  et^sauf 
sur  les  rochers. 

Maintenant,  comment  la ehose  élait*ellé arrivée? Goounent nous 
étiona^nous  perdus,  et  comment  étionsHMUs  sauvés?  Mille  versions, 
mille  accusations,  miUe  récrinnnntîons  circulèrent.  -^  Une  des 
explications  les  plus  vraisembiabies,  c'est  que  l'homme  qor  tenait 
la  barre,  n'avait  pas  bien  entendu  le  commandement  dn  second* 
L'un  est  Corse  et  l'autre  Provençal.  Et  puis,  bâbord  ressemble 
beaucoup  à  tribord,  et  a  l'inconvénient  de  rimer  th)p  richement 
avec  lui.  Ainsi,  ce  serait  là  ce  qui  aurait  (aiUi  nous  noy^:  notre 
malheur  serait  un  méfoit  de  plus  de  la  rime,  à  qui  on  peul  en  re- 
procher tant  d'autres. 

Quant  ù  notre  sahit,  nous  le  devons  a  la  machine  à  vapeur;  e| 


Digitized  by  VjOOQIC 


idS  HEYUE  KS  BBUX   MOIVDBS. 

Yoyez  mon  injastice»  dans  le  momeBt  où  je  sentis  la  terrible  se- 
cousse, ma  première  pensée  fut<f accuser  la  vapear.  riniaginaîa 
qdè  quelque  malhenr  était  arrivé  à  la  chaudière.  Je  me  disais  :  Al- 
kms^nbas  sauter?  Je  cherchais  à  me  fi^rer  oomment  un  tel  évé- 
nement pouvait  se  passer  ;  bientôt  je  me  rassurai  par  cette  pensée  : 
SI  nous  avions  dà  sauter,  la  ehbso  serait  déjà  forte.  Ainsi  je  soup- 
çonnais, je  cdonmiais  la  vapeur,  et  la  vapeur  nous  a  sauvés.  Voici 
commMt  : 

Sitâtlechocreçu,onarrétalamachine;d'ailIeursl*eau^qu4atteig[nto 
bientôt  la  poitrine  da  machiniste ,  n'eût  pas  permis  qu  eïe  fonction- 
nât long'4emps.  Hais  Fimpulsion  que  le  bâtiment  avait  reçue  était  si 
forte,  qu'elle  survécut  quelque  temps  à  FactioB  du  moteur  qui  l'avah 
,  prodiliteé  G*est  au  moyen  de  cette  force  restée  à  sa  disposition  que  le 
capitaine  put  nous  diriger  vers  la  terre.  On  voit  donc  que  la  vapeur 
est  entièrement  innocente  de  cet  accident,  qn'eDe  a  même  empêché 
qu'il  n*eût  des  conséquences  funestes;  en  effet,  comme  le  vent 
souf^it  de  terre,  nous  n'avions,  sans  la  vapeur,  aucun  moyen 
d'approdier  du  rivage,  et  en  quelques  minutes  nous  sombrions 
près  de  iiotre  écueil. 

Une  fois  débarqués ,  chacun ,  tranquille  sur  sa  personne ,  s'oc- 
cupa de  sauver  son  bagage  ;  on  avait  tiré  à  temps  quelques  malles 
sur  le  pont;  les  autres  flottaient  presque  à  son  niveau  sur  la  surface 
de  Teau  qui  avait  rempli  les  chambres.  Je  reconnus  an  milieu 
d'elles  une  caisse  renfermant  les  tableaux ,  les  dessins ,  les  études 
qu^n  jeune  peintre  plein  de  mérite,  M.  Roux,  rapportait  d'Italie 
après  un  séjour  de  trois  ans  :  il  était  le  plus  malheureux  de  nous 
tous  ;  et  Taocent  de  sa  voix  me  déchira  le  cœur,  quand  il  me  dit  :  Je 
pers  là  le  fruit  de  trois  années  de  sueurs,  —  de  bien  des  sueurs  ! 
—  Heureusement  il  a  pu  sauver  une  partie  de  son  trésor. 

Du  reste,  diacun  avait  fait  ses  pertes.  Unenuirchaade  de  modes 
qui  revenait  de  Naples  à  Paris ,  et  <pii  se  trouvait  dans  la  chambre 
au  moment  où  l'eau  s'y  précipita ,  y  était  rentrée  pour  prendre  son 
sehal  et  détacher  son  ciuen ,  et  y  avait  laissé  son  argent;  une  autre 
personne  regrettait  des  papiers  importans  que  deux  amans  atten- 
daient depuis  trois  années  pour  se  marier.  D'autres,  et  j'étais  du 
nombre ,  craignaient  d'avoir  perdu  des  notes ,  des  souvenirs  de 
voyages ,  et  tons  ne  forent  pas  aussi  heureux  que  moi ,  tous  ne  les 


Digitized  by  VjOOQIC 


NAUFRAGE  l»*l)N  BATEAU  A   VAPEUR.  1S3 

reUrouvèreai  pas  im  peu  oKMiiilës ,  mais  intacts ,  au  fond  d*un 
8ac  repéelié  ie  lendemain  »  à  grand'pcîne ,  après  avoir  passé  une 
nuit  sous  Teau. 

Nous  voilà  donc  à  dix  heures  du  soir  sur  les  rochers,  chacun 
assis  meianooliqulsniem  auprès  de  ce  qu'il  a  sauvé,  et  gémissant 
sur  ce  qu'il  a  perdu,  les  uns  regrettant  leurs  esquisses  ou  leur 
journal  de  voyage,  les  autres  pleurant  leurs  billets  de  banque; 
tous,  deux  heures  auparavant,  dtaant  gaiement  dans  une  auberge 
flottante,  en  pleine  civilisation  ;  et  tout  à  coup,  sur  une  plage  so- 
litaire, parmi  des  roehers  affreux,  dans  la  condition  des  naufragés 
qui  échouent  nu  bout  du  nondesur  les  c6tes  sauvages  d'une  Ile 
iahabitée. 

Mais  notre  sort  était  encore  plus  semblable  que  nous  ne  pen- 
sions au  sort  de  ceux  qui  sont  jetés  dans  une  Ile  de  l'Océan  atlanti- 
que ,  peuplée  par  des  antropophages ,  et  n'osent  pénétrer  dans 
l'imérieur  du  pays ,  d'où  les  naturels  tes  repoussent  à  main  armée. 
En  effet ,  les  seuls  éttes  humains  que  nous  vtmes  arriver  à  notre  aide 
fureHt  des  soldats  qui  Boosavaient  aperçus  d'une  tour  voisine,  située 
sur  un  haut  promionurire  et  q«î  accouraient  avec  de  bons  fusils  bien 
chargés,  pour  nous  empêcher  de  quitter  l'aionable  séjour  oii  nous 
nous  trouvions. 

Nous  étions  en  qiiarasiaine  ! 

Dans  les  temps  bomériqoes,  quand  des  étrangers  étaient  jetés 
sar  la  plage,  par  la  tempête,  on  les  regardait  commodes  victimes 
punies  justemeal  par  le  courroux  des  dieux,  et  on  les  immolait  à 
Diane. 

Au  moyen-âge ,  d'après  le  même  principe ,  on  les  dépouillait  par 
droit  d*é|Mtfe,  pour  seconder  autant  que  possible  la  vengeance 
^  ciel  qui  se  manifestait  dans  le  naufrage  de  ces  misérables;  c'é- 
tait de  la  superstition  et  de  la  barbarie.  —  Maintenant  il  y  a  une 
autre  superstkion  éi  une  autre  barbarie  :  c'est  la  quarantaine. 

Je  veux  croire  que  cette  superstition  des  lazarets,  que  j'ai  entendu 
attaquer  radicalement  par  les  premiers  médecins  et  les  premiers 
négocians  de  certaine  ville  maritime  oii  elle  r^ne ,  je  veux  croire 
que  cette  superstition  soit  fondée  sur  quelque  vérité ,  conune  il 
s  en  trouve  au  fond  des  croyances  les  plus  chimériques  ;  mais  il 
est  ceitaîn  qq'îci  le  pri^é  est  à  côté  du  lait,  l'erreur  à  côté  de  la 
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vërilé.  U  est  oertai»  qa'uB  grand  nomiire  de  précamioiis  géttUBleê 
sont  inutiles  9  puisque  des  voyageurs  partis  en  même  temps  do 
même  point  leur  échappent  ou  y  sont  soumis,  d'après  le  cbemin 
qq*ils  ont  pris  pour  arriver.  Il  est  certain  que  ces  prëcaniions,  im- 
posées avec  une  sévérité  pédanlesqne ,  sont  éludées  assez  souvent 
pour  que  tout  le  monde  eût  la  peste,  si  elles  étaient  attssi  indispen- 
sables qu'on  le  prétend ,  de  sorte  qu'on  peut  dire  que,  si  dies  étaient 
nécessaires,  elles  seraient  superflues. 

Mais  je  ne  veux  pas  me  faire  une  afiaire  avec  tous  les  lazarets^ 
du  monde,  et  je  ne  m'en  prendrai  aujourd'hui  qu'à  ceux  d'Italie. 

La  seule  chose  qu'on  sache  sur  le  choléra ,  c'est  qu'il  n'y  a  au- 
cun moyen  d'arrêter  sa  marche ,  qu'il  franchit  non-seulement  les 
cordons  sanitaires  les  plus  rigoureux  (on  l'a  vu  en  Prusse),  mais 
aussi  des  intervalles  considérables.  Ainsi,  d'un  bond,  U  s'est  âancë 
de  Londres  à  Paris. 

Quelque  avéré  que  soit  ce  fait,  quelque  impossible  qu'il  soit  d'ar- 
rêter au  passage  ce  fléau ,  depuis  que  le  choléra  a  mis  le  pied  en 
Europe,  ritaUe  est  le  pays  où  il  est  le  pl«»  difficile  d'aborder.  Sea 
belles  côtes  sont  inhospitalières  comme  ceHes  de  la  Tauride  :  il 
semble  qu'elles  s'efforcent  de  repousser  par  leurs  r^gqeurs  sani- 
taires les  voyageurs  que  leurs  charmes  attirent. 

H  y  a  quatre  ans,  le  choléra  était  à  Beriio,  et  à  Naples  l'on 
mourait  de  peur«  Je  me  rappelle  qu'arrivant  sur  ce  même  Benri  /F, 
qui  n'y  retournera  plus,  nous  attendîmes,  depuis  huit  heures  du 
matin  jusqu'à  quatre  heures  après  midi ,  qu'on  eût  décidé  si  l'on 
nous  recevrait  ou  non  ;  notre  crime  était  d'avoir  à  bord  un  Suisse 
de  Neuchâtel  ;  comme  sujet  du  roi  de  Prusse ,  il  avait  nn  passe- 
port prussien.  Il  fallut  beaucoup  d'efforts  et  une  demi-joumée 
pour  persuader  au  conseil  de  santé  que  Neuchâtel  n'était  pas  à  la 
porte  de  Berlin. 

Rien  de  plus  buriesque  que  les  précautions  dont  on  s'avisait  alors 
pour  se  garantir  de  la  contagion  des  lettres  ;  car  chacune  d'elles 
|K>uvait  apporter  le  choléra  sous  enveloppe.  Il  n'est  aspersion  ou 
fumigation  qu'on  n'essayât,  bien  qu'il  n'y  ait  aucune  raison  de  croire 
que  la  terrible  maladie  ait  la  moindre  peur  du  vinaigre  ou  de  k^ 
fumée.  Un  jour  la  préparation  purifiante  fut  si  habilement  compoeéet 
qu'il  ne  resta  de  la  correspondance  du  jour  qu'une  pâte  parfaite*» 
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meni  homogène  et  très  propre  à  foire  du  carton;  «Beaqlre  fois,  on 
décida  <|ii*il  ne  snffisait  plus  de  percer  les  enveloppes,  qii*U  foHait 
les  ouvrir,  en  tirer  les  lettres  et  les  replacer  après  les  fumigations 
magiques  ;  mais  on  se  trompa  d'enveloppe  :  jugez  des  suites  de 
de  l'erreur.  Une  foule  de  lettres  parvinrent  i  une  antre  destination 
que  la  leur  ;  un  n^joctant  recevait  la  réponse  adressée  à  son  con- 
frère; les  lettres  de  change  arrivaient  au  lieu  des  lettres  d*amouf^ 
et  les  lettres  d*amour  au  lieu  des  lettres  de  change. 

y<Htà  ce  que  l'on  racontait  à  Naplea^n  1830. 

Voici  ce  que  j'ai  va  «n  SioSe  : 

On  ne  pouvait  débarquer  ^ur  chaque  pomt  de  la  cAie  que  muni 
d'une  permissicMi  spédaie,  et  quand  le  vent  no  donnait  point  la 
sienne,  on  vous  conduisait  ailleurs,  on  vous  forçait  à  rester  en 
mer,  au  risque  de  voir  briser  voire  barque  par  les  rescife  à  deux 
pas  de  la  terre  qu'on  vous  refusait. 

(Test  ce  qui  nous  advmt  près  d' Agrîgenle ,  et  quand  arrivèrent , 
après  phnieurs  heures  d'attente,  le  médecin  et  l'inspecteur,  qui  s'ap^ 
pelait  la  Santé,  nom  étrange  pour  le  compagnon  du  docteur,  nous 
dûmes  subir  le  plus  ridicule  des  interrogatoires ,  et  entendre  sortir 
les  plus  OMHistrueuses  âneries  de  la  bouche  de  cet  honmie  qui  allait 
prononcer  sur  notre  sort  :  l'entendre  par  exemple  établir  d'un 
air  capable  l'identité  de  la  grippe  et  du  croup. 

Maintenant  les  choses  sont  en  Italie  à  peu  près  dans  Je  même 
état. 

Ainsi ,  si  l'ovpart  de  Marseille  par  le  bateau  à  vapeur ,  on  foit 
cinq  jours  de  quarantaine  à  Gènes  ou  à  Livoume;  si  l'on  part  par 
terre,  on  ne  subit  aucune  quarantaine  (1). 

On  voit  que  la  logique  n'a  rien  i  démêler  avec  de  pareilles  me- 
sufes;  il  foudttiit  donc,  pour  les  foire  cesser,  employer  un  autre 
moyen  que  le  raisonnement.  Il  foudrait  foire  pour  toute  l'Italie  ce 
qu'on  a  foit  pour  Naples,  qui  s'était  avisée  de  n^tre  en  quaran- 
taine les  bateaux  à  vapeur  français;  on  y  a  répondu  par  une  qua- 
rantaine sur  toutes  les  provenances  napolitaines,  juste  rcprésaillje 
qui  n'a  pas  tardé  à  produire  son  effet. 

(i)  Il  «n  éuil  «insî  avant  que  quelques  tês  de  oholéni  se  fussent  manifestés  à 
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On  me  pardonnera  oeue  digression  contre  la  quarantaine,  car 
on  va  voir  combien  j*ai  eu  lien  de  la  maudire  dans  ce  dernier  évé- 
nement, dont  elle  forme  la  partie  la  plus  tragique.  En  eflet,  le 
danger  avait  été  assez  court ,  les  pertes  assez  peu  considérables; 
mais  ce  qui  était  réeUemenI  cruel ,  c  était  de  se  trouver»  au  com- 
mencement de  la  nuit ,  pour  un  temps  indéfini ,  prisonniers  sur  des 
écueils. 

Quoique  notre  patente  fut  en  règle,  quoique  tous  nos  passe- 
ports eussent  été  sauvés ,  quoique  nous  fussions  partis  le  matin  de 
Gività  Vecchia,  et  n  eussions  pu  aborder  nulle  autre  part,  nous 
fûmes  déclarés  contumaces  pestiférés,  gens  à  ne  pas  toucher  du 
bont  du  doigt,  et  forcés  de  bivouaquer  dans  un  des  plus  horribles 
lieux  du  monde.  Il  y  avait  parmi  nous  six  femmes,  des  vieiltords; 
il  aurait  pu  y  avoir  des  enfens,  des. malados;  nous  aurions  pu  être 
mouillés  du  naufrage  ;  il  aurait  pu  faire  un  temps  affreux  :  il  en  eût 
été  de  mène ,  on  nous  eftt  de  même  refusé  de  nous  recevoir  dans 
la  tour  d*oti  le  poste  était  descendu,  et  qui  nous  eût  semUé  ub 
palais ,  et  cela  dans  le  pays  le  plus  civilisé  de  Tltalie,  dans  iegrand- 
duché  de  Toscane  ! 

On  fabriqua  comme  on  put  une  tente  avec  une  voîle,  on  aVmmk 
du  féu  et  Ton  s'étendit  sur  les  rochers  et  les  cailloux. 

Cette  nuit  fut  assez  gaie,  on  n'était  pas  fiché  de  se  sentir  i 
teiiee ,  on  causait  de  toute  autre  chose  que  du  naufrage;  le  bon- 
'      *  yé  là  un  homme  d'esprit,  sachant  un  peu  te 

it  d'Afrique;  bientôt  nous  oubliâmes  le  lieu  où 
varier  des  Pyrénées  et  du  Caire,  et  je  passai  une 
nuit  à  l'interroger  sur  les  prétendus  rapports  de 
ères  et  de  la  langue  basque. 

Quelques-uns  de  nous  allaient  se  chauffer  au  feu  des  soldats  qui 
nous  gardaient;  ce  feu  était  meilleur  que  le  nôlre,  car  ils  avaient 
une  forêt  à  leur  disposition.  C'étaient  de  fort  bonnes  gens  qui 
nous  invitaient  à  nous  approcher,  mais  en  nous  recommandant 
d'éviter  avec  eux  tout  contact.  Ils  avaient  bien  raison  :  notre  capi- 
taine s'étant  appuyé  par  mégarde  sur  le  bras  du  sergent ,  le  sergent 
se  trouva  en  quarantaine  comme  nous. 

On  ne  peut  rien  imaginer  de  plus  piteux  que  la  figure  du  malheu- 
reux sergent.  Jusqu'à  ce  moment,  il  était  la  puissance  du  lieu,  il  com- 
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mandait  les  quatre  hommes  sons  la  garde  desquels  nous  étions  tous 
placés,  et  cette  situation  lui  donnait  un  certain  air  d'importance 
qae  toute  sa  bonhomie  naturelle  ne  pouvait  cacher.  Précipité  tout 
à  coup  de  sa  hante  position  et  confonds  dans  notre  foule  suspecte, 
il  rq;ardait  tristement  ses  beaux  galons  qui  ne  lui  attiraient  plus 
aucune  considération  dans  la  nouvelle  société  où  fl  se  trouvait 
étranger  et  assez  mal  vu,  où  personne  ne  se  sentait  dans  une 
disposition  bien  favorable  pour  le  pauvre  tyran  tombé,  pour  le 
pauvre  geôlier  pris  au  guichet  de  sa  propre  prison. 

n  n'était  pas  au  bout  de  ses  peines,  car  nous  n'étions  pas  au  terme 
des  nôtres. 

Le  lend^nain  on  nous  permit  d'aller  au  lazaret  dans  un  petit 
port  éloigné  dé  deux  lieues.  Par  terre  c'eût  été  une  promenade, 
mais  la  Santé  exigieait  que  nous  nous  y  rcn(fesions  por  mer, 
qooiqBe  le  vent  fût  contraire  :  on  nous  envoya  une  barque  trop 
petite  pour  nous  contenir  tons.  Les  femmes  et  les  personnes  les 
plus  âgées  partirent  les  premières,  et  manquèrent  périr  dans  la 
traversée;  quand  la  barque  revint  nous  prendre,  il  était  trop 
tard  :  il  fallut  se  résigner  au  bivouac  encore  pour  cette  nuit. 

La  seconde  nuit  fut  plus  triste  que  la  première  :  on  était  fatigué , 
le  înM  était  vif,  nos  compagnes  de  la  veiHe  rempiaoées  par  les 
gens  de  l'équipage,  qui  s'emparaient,  au  détriment  des  voyageurs, 
du  peu  de  matelas  qu'on  avait  tirés  du  bateau  ;  plus  de  déférences 
comme  à  bord  pour  les  passagers.  Ici  chacun  semblait  rentré  dans 
l'état  de  nature,  ne  songeant  qu'à  soi,  et  cherchant  seulem^ot  à 
subir  aussi  peu  de  privations  que  possible.  Le  feu  s'éteignait  par 
momens,  et  quand  on  le  rallumait,  la  tente  se  remplissait  de  fu- 
mée. Malgré  ces  petites  tribulations,  il  y  avait  un  certain  charme  à 
veiller  debout  auprès  de  ce  feu ,  que  j'entretenais  de  concert  avec 
un  pauvre  diable  de  Belge,  pendant  qu'il  me  racontait  comment 
H  avait  obtenu  le  privilège  de  fabriquer  des  métronomes  à  Naplès. 
J'aimais  à  voir  autour  de  moi  toutes  ces  figures  endormies  sur  les- 
queOes  vacillait  la  lueur  du  feu  ;  à  côté  des  barbes  noires  et  des  noirs 
visagesde  notre  équipage  méridional,  les  cheveux  blonds,  les  visages 
frais  et  rebondis  des  machinistes  anglais  qui  avaient  trouvémoyeo 
de  s'établir  plus  confortablement  que  personne.  Près  de  l'un 
d'eux  était  sa  jeune  femme,  seul  hôte  féminin  de  notre  dortoir. 
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tapie  dans  un  creux  de  rocber.  CepeBdantlesfloldBtss'appetaÎMi 
daHisbiiiioiiUigne;binerbri6ailàla  porle  de  la  tente»  €l  gron- 
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Le  jour  sui^nt  ooos  bous  embarquâineB  poar  alkr  enfin  au  la- 
zaret promia,  à  œite  maîaon  ou  plutôt  cette  cband>re  de  santé, 
oomme  on  rappelait,  on  une  trentaine  de  peraonnes  auraient  été 
un  peu  à  l'étroit  »  mais  du  moins  abritées  contre  le  froid  »  la  phiie 
et  le  veat.  Ce  bonhetu*,  si  nûnce  qu'il  fût,  devait  enoore  nous  être 
refusé.  Le  vent,  toujours  contraire,  était  plus  violent  que  la  veiHe, 
et  notre  frêle  barque  ne  put  passer  une  certaine  pointe  à  moàié 
chemin  de  Porto-Ercole.  Il  fallut  revenir  tristement.  En  route,  le 
sergent  déchu  qui  partageait  notre  sort,  et  oonrait  avec  nous  nos 
nouvelles  chances  de  submersion ,  nous  apprit  que  probaUemeat 
on  attendrait,  pour  noos  donner  notre  liberté,  une  décision  de  U- 
voaniie,ce  qui  nous  offrait  en  perspective  encore  une  semaine  de 
Tagréolde  vie  que  nous  menions  depuis  deux  jours.  Cette  fâcheose 
nouvelle  ne  nous  fia  que  trop  confirmée  par  ce  que  nous  vîmes  en 
revenant  au  Beu  d*où  nous  étions  partis  ;  le  premier  objet  qui 
frappa  nos  regards,  fut  le  capitaine  dans  un  poiu*parler  très  animé 
avec  le  député  d*Orbitello.  La  véhémence  de  ses  gestes»  l'empor- 
tement de  ses  discours ,  la  violence  de  ses  imprécations  et  de  ses 
mvectives,  nous  paraissaient  pea  propres  à  persuader  ou  à  séduire. 
Enfin^  nous  le  vîmes  de  notre  barque  se  rouler  par  terre,  au  emh 
ment  on  le  député  se  retirait,  emportant  son  espérance  et  la  nôtre* 
Le  pauvre  capitaine  se  voyak  refuser,  par  cette  infietibiBté  du 
principe  de  quarantaine ,  toute  petaifailité  de  rien  tenter  pour 
sauver  son  bâtiment.  Notre  retour  était  pou*  lui  une  dernière  dis- 
grâce »  car  il  avait  compté  que  la  barque,  après  nous  avoir  con- 
duits i  Porto-Ercole ,  lui  rapporterait  des  provisions,  et  elle  kû 
ramenait ,  au  tièu  de  vivres ,  des  bouches  affamées.  D'autre  part,  le 
temps  paraissait  devoir  changer.  La  pluie  menaçait.  Or,  notre  si- 
tuation ,  peu  eomaaode  par  un  beau  temps,  devenait  intolérable  par 
un  mauvais.  On  n'avait  trouvé  d'endroit  un  peu  uni  pour  y  placer 
la  tente  que  le  lit  desséché  d'un  torrent  ;  partout  ailleurs ,  les  ro- 
chers entassés  dans  un  affreux  désordre,  ne  permettaient  pas  un 
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pareil  écabUsseineiil;  s'il  pleuvait,  notre  demeure  âaitiaondéepar 
le  torrent  que  qqelques  heures  de  pluie  eussent  formé;  tous  les 
rochers,  amooceléa  les  ua&  sur  les  autres,  roulaient  pèle  Biéfeu— Si 
le  vent  changeait,  si  la  mer,  qui  commençait  à  grouper,  devenait 
plus  houleuse,  elle  allait  envahir  le  lieu  de  notre  reii^,  et  nous 
nous  trouvions  entre  les  flots  et  les  cat^ietes  de  la  osontagne, 
exposés  aux  avalanches  de  roduam  qni  crouleraient  de  toptes  parts 
sur  nous.  Si  Ion  joint  à  cela  Tinquiétode  qui  nous  prenait  en  squ^ 
géant  que,  de  ce  lieu  perdu,  nous  ne  pouvions  faire  parvenir  de 
DOS  nouvelles  à  nos  parens  et  à  nos  amis,  et  qu'une  version  de  notre 
accident  exagérée  et  folàifiée  au  loin  pouvait  leur  faire  craindre 
des  malheurs  plus  grands;  siTon  y  joint  enfin  rirritation  que  nous 
donnait  bien  naturellement  la  pensée  que  toutes  Ie&  misères  qu'on 
nous  infligeait  n'avaient  aucun  motif  raisonnable,  et  n'étaient  eau* 
sées  que  par  un  prétugé  tout-à4iEiit  vide  de  sens ,  on  se  fera  une 
idée  de  notre  colère  et  de  l'espèce  de  désespoir  où  nous  étiow 
réduits.  Ce  moment  fut  l'apogée  de  notre  infortune. 

Hais  comme,  dans  les  tragédies  bien  conduites ,  c*est  lorsque  le 
héros  est,  le  plus  accablé  par  un  destin  contraire ,  qu'une  péripétie 
soudaine  le  porte  au  comble  de  la  félicité,  sans  qu'on  ait  pu  devi- 
ner d'avance  comment  cette  péripétie  aurait  lieu,  de  même,  heu* 
reusement  pour  nous,  nons  en  étions  au  cinquième  acte  de  notre 
tragédie ,  et  un  dénouement  heureux  a(qf>rochait. 

Le  lecteur,  qui  n'est  peut-être  pas  tédïé  qu'il  en  soit  ainsi ,  ne 
saurait  soupçonner  quelle  misérable  difficulté  noos  séparait  des 
humains  et  nous  reléguait  sur  notre  écueil.  Le  capitaine  avait 
pris  à  spn  bord  quelques  baHots  de  bourre  de  soie,  en  italien, 
siypa  cU  ma,  et  ils  étaient  portés  sur  son  registre  avec  cette  indi- 
cation erronée  :  stracci  di  seea,  ce  qui  veut  dire  chiffons  de  soie. 
Or,  les  ch^OttS  de  soie  et  les  diiffbns  en  général  sont  suspects  à 
toutes  les  santés  du  monde,  car  ils  donnent  la  peste  infaillible- 
ment ,  s'ils  ne  sont  pwrgés  par  une  salutaire  quarantaine.  Si  c'est 
de  la  bourre  de  soie,  nous  disait-on ,  montrez-la?  Hélas  !  les  bal- 
lots étaient  noyés,  on  ne  pouvait  produire  les  pièces  de  conviction. 
C'était  pour  ce  beau  motif  qu'on  voulait  écrire  à  Livourne,  et  qu'on 
nous  faisait  espérer  une  huitaine  de  jours  de  lazaret  en  plein  air. 
Enfin  l'excès  de  notre  infortune  toucha  le  ciel  et  le  dépuié;  c'était 
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un  brave  booime  à  qui  évidemment  le  cœur  saignait  de  se  voir  com- 
plice d'une  si  cruelle  absurdité.  Il  revint  bientdt  sur  ses  pas;  nous 
nous  assemblâmes  autour  de  lui  avec  anxiété,  comme  des  capUfi)  au- 
tour d'an  juge  qui  peut,  d'un  mot,  ouvrir  on  fermer  les  portes  de 
leur  prison,  11  questionna  lentement  et  solennellement  4e  capitaine; 
je  tremblais  toujours  que  la  pétulance  méridionale  de  celui-ci  ne  loi 
fit  foire  quelque  incartade  :  hei)reusement  il  se  contint.  L'honnête 
député  se  contenta  de  faire  jurer  à  tout  l'équipage  que  les  ballots 
contenaient  stupa  et  non  pas  stracci  di  seta.  Chacun  jura  sans  se 
faire  prier;  tous  les  cœurs  battaient  d'attente  et  d'espoir.  Enfin  on 
vit  le  député  tremper  sa  plume  dans  récritoire  que  tenait  le  capi- 
taine. —  Ils  avaient  communiqué.  —  Ce  fut  un  moment  superbe  ; 
—chacun  de  s'élancer,  de  gravir  le  rocher.  Il  n'y  avait  au  bord  de 
la  mer  ni  chemin  ni  sentier;  —  maison  était  libre,  —on  volait.  Per- 
sonne ne  se  détourna  pour  adresser  un  adieu  au  pauvre  bâtiment 
qui,  seul,  restait  sur  l'écueil  d'où  on  n'a  pu  l'enlever.  Pour  moi , 
j'avais  obéis  au  conseil  de  mon  illustre  collègue  ;  je  foulais  le  monte 
Argentaro...  Je  devais  cet  avantage  à  ma  mésaventure;  je  hii  dus 
encore  de  voir  la  Maremme,  que  je  traversai  pour  me  rendre  à 
Uvourne.  La  Maremme  seule  manquait  à  un  pèlerinage  entrepris 
cet  été  dans  l'intention  de  visiter  tous  les  points  de  la  Toscane  que 
Dante  a  célébrés  (1)  ;  le  naufrage  du  Henri  IV  devait  se  charger  de 
compléter  ma  Toscane  dantesque.  Je  lui  en  sais  d'autant  plus 
de  gré  que  la  Maremme  est  un  pays  fort  curieux  et  assez  difficile  à 
visiter.  La  Maremme  est  un  grand  désert  où,  l'on  foit  trente  lieues 
sans  rencontrer  un  village ,  qui  doit  être  assez  semblable  à  cer- 
taines solitudes  non  défrichées  de  l'Amérique ,  et  où  l'on  n'entend 
d'autre  bruit  que  la  clodie  des  troupeaux,  les  hennissemens  de  che- 
vaux à  demi  sauvages,  le  grognement  du  buffle,  ou  les  coups  de 
hache  du  bûcheron  (2).  D'immenses  travaux  entrepii»  par  le  grand- 

(x)  C'est  dans  U  Blaremme  que  se  teimina  le  destin  d'une  jeune  femme  que 
Dante  appelle  ia  Pia,  mystère  d*amour  et  de  douleur,  de  passion  et  de  crime,  qu*il 
n*a  pas  dévoilé ,  mais  qui  s*est  révélé  au  gracieux  génie  d*uue  femme  aussi  distinguée 
par  son  caractère  que  par  son  talent.  Foyes  les  nouvelles  poésies  de  M°**^  Amable 
Tastu. 

(a)  On  ne  peut  parler  de  la  Maremme  sans  citer  les  lettres  éloquentes  de 
M.  Didier  à  M.  Sainte-Beuve,  insérées  dans  la  Heruê  Eneyclopcdique . 
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duc  dctod  ODl  déjà  beaucoup  amélioré  et  finiront  par  assainir  com- 
plètement ce  pays  qui  Jusqu'ici,  était  inhabitable  Tété.  Une  route 
superbe  le  traverse ,  et  quand  elle  sera  terminée  du  côté  de  TÉtat 
romain,  où  il  ne  reste  que  quelques  lieues  à  faire  pour  étabh'r  la 
communication 9  ce  sera  la  route  d*hiver  la  plus  rapide,  la  plus 
tempérée  et  probablement  la  plus  fréquentée  par  les  voyageurs 
qui  se  rendront  à  Rome.  Mais  dans  l'éKit  actuel  des  choses  on  ne 
peut  franchir  facilement  l'espace  ou  elle  n'est  point  etéculée,  qui 
sépare  la  partie  romaine  de  la  partie  toscane,  —  Il  n'y  a  réellement 
qu'un  moyen  commode  de  voir  la  Maremme  :  c'est  de  s'embarquer 
à  Cività-Vecchia ,  et  de  venh*  ftire  niufitige  au  monte  Argentaro. 

J.-J.  AlPÈRE. 
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MUSIQUE 


IHSS  Muins 


DE  SHAKSPEARE 


Entre  la  poésie  et  la  musiqae  Tiinion  est  tellement  profonde, 
intime  et  naturelle,  qu'il  semble  impossible  que  Tune  des  denx  aiUe 
sans  que  l'autre  la  suive.  Là  où  la  poëae  a  passé»  les  rameaux 
qu'elle  a  courbés  ne  se  relèvent  pas ,  les  brins  d'herbe  gardent  le 
pli  qu'elle  leur  a  fait  prendre  ;  car  les  rameaux  et  les  brins  d'berbe 
savent  qu'il  doit  venir  tôt  ou  tard  une  nymphe  aussi  Manche  et  lé^ 
gère  dont  les  pieds  délicats  suivront  la  même  trace.  Ces  deux  filles 
du  del  s'appellent  éternellement;  l'une  parle  ou  chante  »  et  l'autre 
aussitôt  lui  répond  en  sa  langue  divine.  Voyez  Shakapeare»  prenez 
un  de  ses  drames,  abandonnez-vous  tout  entier  à  la  pensée  du 
maître,  à  sa  fontaisie ,  et  biekitôt,  si  vous  avez  en  votre  esprit  quel- 
ain  de  lumière  par  oh  le  rayon  poétique  puisse  vous  saisir, 
bientôt >,«^^,^^pç2  transporté  dans  un  monde  inconnu.  Là  plus  de 
paroles,  mais  seul^b^^  ^  ^^^  j^  y^^^  ^  chœurs  étranges. 
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appraBOBOOMnatei  la  peMée  huMme  se  spinmaKip  en  d^oïhnt 
b  fbraeqlû  Tenveloppei  caomieBt  b  pwote devient  m  sos,  nà  air» 
-^omàra  iufoitua,-ret  parquel  myatërMÉK  mtiil  b  fleur eihalb 
sMi  pâiiBin  :  si  c  est  Tituiiat  qaeUe^  vib^aiter.BDuVrilQBy  cfadb 
■iagk}ii^  aoeoitb  dans  b  miel  Ln  raj^nsda  sobil  Fom  timér  im 
cbehettcs des  Ne;  b  canade,  la ftoiUe,  JesUée,  toai imîrB«rè, 
chante  oo  le  pbint  »  bt  de  ces  ioisx  cfivened  leyeotdiiaeir^lMMlè 
if  en  fait  qa  une,  Aiad  f>artîde  b  poésie,  veusairivee  inseàsiUeèieit 
am  plus  haules  extases  de  b  nmakibe.  Alors,  si  voos  êtes  un 
iMwJme^  vous  vousisepteft  lietireus„  yous  JoaisMoi  l6ut  seèl  tl  s» 
remords,  voire  pollriiie  se  dflaie  lices  aspiratioiis  éinbiiesdoqt 
voua  taTavez  poîiit  à  rendre  compteriiiais si,  aa controm,  pèse  aar 
vous  b  reyobsabilrté fatale  dii.gëaie,  si  ^fous  êtes  Boetbof en  ou 
Weber,  chaque. vibration  est  on  dard:^  chaque  son  une  ëpîae  qai 
bk  saigner  votre  front  et  k  met  en  thML  C*bsi  pourquoi  s'il  tn'cfii 
permis  d'employer  ee  mot  dans  son  aoeeptien  antique,  j'ûj[>peilerÉi 
ShdLspeare  no  famsitâeni,  am  musicien  oommePyAhagiore  et  Pbtop. 

Je  n'bësite  pas  à  iç  dire,  rhomihe  de  vînJBft  ans  que  UmâUle 
agile  et  toormente  n*a  qoedem  seurèesdMnapiratien,  b  namre  et 
SUdupearè. 

H  est  deoK  aoMsiq^es  bien  distincies,  l'ime  incertaine  et  8oi* 
tamé,  pleine  d'abandon  et  de  ibélanoelie,  allant  quelquefois  au 
hasard,  grande  mer  barmoniénse  on  passent  bien  dés  voix 
tfves  qne  noasîcoiiDaissons sons,  et  qne  du  rivage  oà  nous 
mes  nôtovooArions  souyent  imerioger,  comme  Dante  les  colom- 
bes do  pnrgatoire;  vaste  borîKon  ide  iamînes,  6il  chacun  voitoe 
quTi  rêve  dans  léspfe  du  nuage  empourpré.  Celie-lâ  is'inspire  d'nn 
seÉiimeat  vki{^  «t  sortont  des  broils  de  b  nature.  Beethoven 
s^assied  daÉs  h  plaine  hnmide  et  dianiie  aVee  les  iSeurs  eifc  bcaseade. 
La  noeëe  alimeme  son  fleuve  d'faarmonieX'autre ,  animéeet  rapide, 
nmsiqaed'aotioDiqttinepeut  se  perdre  dans  lé  oie)  v  étant  teajoars 
Uët  à  te  terre  par  qoelqne  passion  humaine,  qai  vit  d'aiaoar,  de 
jalousie  et  de  vengeance.  A  celle^,  pour  conditimi  f>remâre,  il 
Kant bs caradèressi  profond» ,  si  vrais ,  si  pat^Utement dessinés 
de  ShaioBpeare. 
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DansilmiYne  si  variée  de  cet  hosnmeff^aumwstt  en  «Mtek  peide 
àdter  liiie  ciiéatioii  qiiala  niii»qte«e  pmam  s'approprier  ;etq«'M 
ne  a*y  trônpe  pÉs^  at  SbafaspeÉ^  ett  us  si  grand  «mioieBv  €  esi 
qufil  A  satisfiiit  à  UMtte^  les  oonclitioiis  de  la  poësié  dfanatiqoe. 
ColBOie  DOua  Favoss  dii  d'abard»  entre  ia  ^poàm  et  la  oMuiittie 
.ralliQQee  est  littrBDile.  Ces  ieum  de  .céleste  nature  reposent  toaias 
ks  deaK  sur  la  même  tige;  la  sève  nonte  etdesceod  de  F  une  àrantre. 
Awaîrien  aedémottireia^ndètté  ou  le  néant  d-anoesufreeoosÉie 
la  nyiaMipiratioii  qoe  la  musiiae  lui  &ft  subir.  Que  Mozart  bsiae 
au  firoiit  Miette^  qa*il  laisse  tondber  sur  sa  blanche  épaule  un  vélc- 
meat  :no«veau  »  rien  à*est  d^angé  pour  cela  ;  Juliette  reste  la  deooe 
wrgÊ  de  Sbakspeare  »  Tamante  de  Reméo,  elle  est  toujours  belle, 
pulpe  et  difine;  seulement,  au  lien  de  parler,  cdlechaaie.  Je  ne  sais, 
«sais  il  me  semUe  qu'on  traduira  quelque  jour  en  musique  Hamiet, 
:ce  earaelère'qui ,  par  son  alhire  méianoolique,  son  doate  etsa  eon- 
islsBAft  réfleuoii,  parait  appartenir  ^chistvemeDt  k,  la  poésiei  Ce 
qui' frappe  sarleat  dans  Shakapeare  v  e'<»t  cme  profuROQ.de  coa- 
ifium^  d*image^  et  desoqs  qui  iottent  à  k  surface  ;  la  musique  n*â 
qu^  tendre  les  mains  pourles  saisir;  au  fond  est  la  pbilosQplnéet 
ridée  abéttahe,  car  l'oBuVre  de  cet  homnm  est  commela  terre  :  au- 
deaans  sont  les  fleurs  etl(?s  Ués;  ereusea^av  etvoitt  trouiiereK  les 
diamans,  les  métaux  et  la  flamme.  Il  est  écrit  dans.ie  Mmriàand 
4e  Venise  :  «  L'homme  qui  n!a  aucune  wnsjqsw  en  luî^niéme,  ei  qui 
n'est'paa  touché  de  rbammuedes  tendres  aeeords,  estcapaUe.de 
sralnsons,  de  str{Àagènies  et  d'kfuslices;  les  UM^ilveniens  de  son 
asne  sont  lents  et  mornes  coninAe  la  nuit ,  et  ses  affections  sont  noires 
comme  lé  Tartare.  Ne  vous  fies  pasà  un  pareil  hoonne.  >  Onpour- 
j^diro,  sans  altérer  beaacoop  le  texte  du  poète  :  Le  musicien  qui 
MCrcompreiid  pas  Shakspearei  qui  n  est  pas  touché  des  amours  de 
iuKette  ou  des  infortunes  idki  roi  Lear,  est  incapable  d'^Ubou- 
siasme^  de  aensilnlité.  K'aUendes  aucune  ceuvre  de  hii  /son  har- 
ttsnie  est  «ne. confusion  de  voix  et  dlnstmmens,  sa  mélodie  un 
bruit  frivole,  f\m  bourdonne  un  instant  aux  oreilles,  puis  s'en- 
nonk  et  meuÉt  sans  jamais  pénétrer  dans  l'ame.  Défies-vous  d'-un 


r.A 


Patm  les  drames  de  Sbakspeare,  il  en  est  trois  surtout  où  la 
musique  viendra  puiser  étcmellemenl  ses  plus  saintes  inspiracions; 
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j#  veu  parler  de  Bornéo^  dOiMia,  ik  fim^mr.  UaiMÉr  fiirik 
et  Biébanliq)»deJuli6tle ,  la  pflS8k)D  iiiqaidte  et  ja^ 
les  Mkûam.  sans  nosibre  qui  s^afaaileot  sur  la  lêle  Uaiicka  du 
Tîeiu  voî,  voilà  Je  powe^d'aMèc  aiagolfiqiitt  sujets  de  4y«q^^ 
Tdle  est  k  natve  de  ces  pîèoes,  qu'elles  fous  nfrissest  em  nu 
moade  idéal,  il  résoaiie  autour  d'elles  je  ue.saiaqqâHai 
innsinisiablp  aux  oreilles  vulgaires,  musiqiie  'édra&gfe  ^fm  Fs 
seiil  peut  eon|M-mdre  et  traBStosctre  aux  autres  hooMnes*  LeslpiK 
exquises sensatioiis  de Tame soBtéarites  ufte à  iai&da«/ee^lh»e; 
ses  plus  profonds  mystères  révèles»  Uasideiis,  vow.ft'avevqa  a 
tradttife  la  parole  eo  Tolre  langue  diwne;  le  phaiygrest  Jiatmiu 
dans  les  abtaies  de  rOoéan,  il  en  a  rapporté  la  piérle  ndyslërî^^wo 
c'est  i  TOUS  de  la  prendre  et  de  Tenchàsser  dans  a»oerele  aonvesm 
sans  en  ternir  la  transparenoe.  El  qu'on  ne  dise  pns  que  IcstinMMa 
de  Sbakapeare  ont  paru  trop  somem  à  la  soène  ;  qne  tingtoonp»* 
siienn  les  ont  traités  dMMtua à  sa  manière,  que  le  souffle  de  tant 
dan^n»  a  jait  mnber  la  fleur  d'inMoence  et  de  virginité  dnaâ  ihi^ 
étnitDt  revêtus,  cfUBO»  k  fnpitlon  de  sa  poussière  d'op*  Qtfni  ne> 
nous  diseipas  :  (iOa  sujets  de  SUispeare  sont  osés;  piirokai 
etïcaenses,  qui  peuvéH  avoir  eonts  dans  fecalrinet d't9  < 
d*Opëfa,  mais  imMement  ici,  oà  Ton  soeéupe  d'an.  L'onure 
del^akspenre  est  immaouiéeçceadpiiieeftjcréatiottSydins  k  jardin 
sonore  où  k  maître  k&  a plaeëas,  rêveuses  tin  plainiivea,  âtMidtni 
lanwmuaiciem,  eommefctiBtynaovalk  attend  sanjanneii|Mini, 
;H  ne  sufit  pas,  |>oor  flélnir  EoDuvre  dont  mus  parions,  ^'it 
vînmeà  fidée  dm  oomposîtear  médioere  d'ésrire  flemÀi.  ilnr 
écolier  peut  bien  s'approcher  de  k  toile  divine;  roais^i  sa  coolènr 
n'est  pin  d^ane  banne  nature ,  dk  s'écailk.  et  tombe.  Toute  cb4»sc 
frbèkpesse  o(»nne .un souffle sar  k  cristal  Iknpide,  on  'rester 
sôriement  k  lignebette  et  profonde,  qn'nae  main  aavamengneiiée 
en  s'insfMfaet  du  modëk  divin.  Zingarelli  écrit  Rametu  II  «oo^ 
menoe  son  œuvre  aveoindifiérence,  et  pendant  deux  longs  àctoa, 
se  traîne  au  hasard  et  dans  Fombre  sans  prendre,  garde  à  l'alock 
qni  ranrait  dirigé.  Cependant,  vers  k  fin,  une  lumière sUlnte 
inonde  k^haaahre,  et  pour  k  première  fais,  il  voit  devant  ki 
Kmnéo.  Eafeœdece  jenne  homme  p&k,  et  oourbé  comme  un  lis 
sitf  le  tombeau  de  Juliette^  de  ce  visage  où  se  i-épand  avee  ks 
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ptotts.r«uilUtion  dûûë  ame  ûiàidésespoirv,  te  naltite  afénnnt, 
C(Hirft  è  aOB  davier  ecchaqie  :  (hnkra  Ê4oraia.  ÉttKuige.iiMisiqtteE 
hymne  de  doricur  et  d'ammrl  dernier  chant  d*ase  ane  de  tingt 
ans»  éMi  ia  phis  douce  iOasioB  s'est  enfiûeiet  qui  Ya*  çfeawler 
après  ella  Vûttà  tout  ce  qui  doit  rester  de  ZmgareUi  ;.cet  air  est 
iinqMunel ,  la  partition  de  Ûamêo  n'eKiste  pas.  A  d*auireà  pins  iNrâh 
sans  Je  soin  e^,  hi  gloire  de  compléi^.  Teeiivre)  de>  Shisdispoare  1 
Swr  tapage  oji  le inatlre.italieii. a idessiilë^. vignette jd'orfifi  ^H 
i^esie  encore  assoc  de  place  poorosax  qui  vieiklcoiit  aq[>rèa  liiL 

lit  maintenaiity  quel  opéra  ferait  un  henine  de  g&ûe  avec  Romëo^ 
si4et  vaste  et  profond ,  qui  seul  épvdseraà.lonle  la  grâce  mëian-» 
eobque  de  Gmaro^a  «  toute  la  fantaisie  de  Weba*!  Quel  .bonheur 
de  combiner  «isemble  ces  deux  voix  jeunes  et  timides  «  qui  com- 
mencent à  chi^iter  dans  le  bai ,  continuent  la  nuit  sons  les  arbres 
en  Peurs  «  et  ne  cessent  de  s'appeler  et  de  se  frépondre  que  sous 
la  pierre  du  s^ulcre»  Q  poésie^  tu  demeures  triste  et  confiise 
en  face  d'une  teUesoènel  Voilà  ces. deux  êtres  ehnrmans  qnîse 
oonlent  leurs  amours»  et  tu  ne  peux  pas  mémea^tec  une  pande 
ansaveux  qn'iis  se  font  dans  la  nnit»  tandis  qne  pfatt  heuresae» 
la BMMÎqaev  ta  seenr,  vient  embdiir  la  sphère  danalaquflle  ils  viaent 
et  tour  dit:  Par  moi,  leadartës  humides  de  la  lane  oat  de  céiestea 
vibrations  ;  les  ieurs,  des  soupirs  inconnus^  et  les  ânes  des  voix 
qni  montent  aux  ^les.  Et  les.  autres  caractères,  comme  ils  se 
grouperaient  harmoniens^nent  autour  des  deux  Jeunes  époux!' 
Coiipmela  nwsique  serait  naïve  et  firaache  avec  Ifi  nourrice,  ^élégante 
et  fine  avec  Heroutio!  QueHe  délicieuse  chanson  ferait  la  rdne 
Mab! 

Je  ne  connais  aujourd'hui  qu'un  homme  capable  d*aborder 
un  td  sqet  :  Rçssini  ;  et  certes,  si  son  gàiie  habite  encore  en  Inî, 
si  lerçpos  dans  lequel  il  vit  depuis  long-temps  est  celui  de  ia  médi- 
tatîon ,  soyez  sûrs  qu'il  y  pensera  au  jour  de  son  réveil.  Après 
tout,  Rofisini  n'est  pas  si,  indifférent  qu'il  veut  bien  le  laisser  croire. 
Gomme  toute  renommée  ayant  conscience  d'elle-même ,  il  est  peu 
sensible  aux  éloges  des  journalistes,  et  dédaigne  parfiiitement  leur 
critique.  Hais  ce  n'est  pas  à  dire  qu'il  ne  puisse  être  occupé  du 
soin  de  sa  gloire  h  venir.  Rossini  a  reçu  du  ciel  le  don  de  fécondité, 
nul  ne  le  peut  nier;  il  a  écrit  trente  opéras  environ.  Cependant  dms 
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iceBombre^oo  nca  citerait  pa^im  qui  Mil;  da  éommetatoediett 
àlalta^ectt»ptdaBëg%éiK»ctdbditti^  oàHBilnuMBtalicMi 
aoktoB)ow!$pcii«:etaoiileniiè,lajDélodie«^xpr€SSiî^  u 

opéra  qoÀ  ^^iiiste  V  éMidië  à  )wt^  piMw  pouc  im^ 
fonder  claifloîredç  son  auteur^  eommeJStirifaai&eott  Ofraroti^.par 
ekempie^  C*>a»t  pcHm|«oije,lM. dirai:  Mattre, -voua  élosdaiis.la 
matinié  de  Fige  et  da^ënief  hua-vent  de  rémiir  daiiauoeoMiviie 
nomette  aataatdebeaiitës  que-foueftaveiaeeiëdaiMiiesaiitres; 
cor  ùmM  bs^laissta  éparaes»  L*a»eiHr A*y  preodra  ffts  garde.  Ua 
aièdeabie»ai^À  fiiine  daaapoii  ohanpjet  ne^va  paaioeraox 
plainea  do  paspé.  fl  itiitt.qiie Jes  ëpb  bn  arriveat  jrasMmUéa  et  liés 
epgerbes.  Q'est  poovqtiof  ,een,  qui  preaMit  soin  de  votre  gioîce, 
irouaeoa9^aieBt.  da  jeter  sar  un  poime  auguate.tcaA  joe  que  vous 
Mes  de  pensée. et xl'imag^aation.   .    ... 

>  AoeuDÎ  ,.tûc  on  tand,  ëenra.eette  partitioa  ;  il  le  doit,  ne  serait- 
ce  ^ae  paur  rentrer,  en  graee  aae&Shakqieare  qu'il  a.  si  indigna 
ment  traité  dans  ies^déux  preniier8.actea  dfkhêUù>.  Çn  effets  ioale 
cette  partie  est  écrite  ^vec  une  incroyable  négligence  ;  chacun  sem- 
ble agir  et  parler  au  hasard ,  et  tel  est  le  manque  absolu  de  sévé- 
rité dans  le  style  et  d'unité  dans  la  composition,  que,  si  un  jour  îr 
prenait  fantaisie  à  Rodrigo  de  chanter  un  air  du  Maure,  nul  ne- 
aofigerait  écrier  au  scapdaie. 

Goaune  Ziagatrislli ,  Rpasini  n'a  compris  de  l'œnvra  de  Shaks* 
peareqocilademièiieaoène^  Sak  opbii,  sait  iiapniHiUTe ,  durant 
le  cours  de  roavrage,  il  a>  laouds  fcandieaMait  abondé  tecarac* 
tère impëtatttx  du. Mavre^  ni sendales  tteâ>reiiaes  pnrfbndeurs 
de  la  conaôeoce  dtlago,.  ni  oontfmpié  la  douce  et  calma  aérënilé 
de  rame  de  DesdeiKMUu  Maisaassif  phistaxd,coainia les  larmes, 
qs'ii  lui  Eût  verser  sont  belles  ^  divines;  nous  laretnMivoBS  sur 
le  plQ6.faai|t  aonuDet  de  la  douleur*  Commeaat  elle  est  arrivée  là, 
ml  nele  sait;  lui  seul,  peut-être,  a  aenti  les  gradations  de  cette 
gamme  «myatérieusQ,  mab  il  a  dédaigné  de  nous  en  t^ke  part.  Ce- 
pendant le  poète  a  des  comptes  à  rendre,  ^rèa  l'inspiration,  il  ne 
doit  point  garder  en  son  ame  un  des  fils  de  la  robe  d'or  qui  voile 
sa  pensée  ;  aotrement  son  œuvre  est  incomplète  comme  la  statue 
qui  sortirait  laissant  du  métal  dans  son  moule. — Que  de  simpKqité , 
de  métancolie  et  de  teneur  dans  l'ordonnance  de  ce  demieracte! 
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D'abord  ee  (tent  Jwesie  et  sourd  cpii  roide  dMis  FMdMStre 
€t  revient  sans  cesse  aree  le  brut  des  flots,  vous  pàiètre  et  vous 
{{lace;  vous  tremblez  pour  cette  douce  crëatnre  q«i  va  mou- 
rir et  se  débat  comme  un  oiseau  dans  Je  filet,  sous  la  double  bar^ 
monie  de  Torchestre  et  de  la  tempête.  L'orage  se  calme,  Emilia 
Tussnre  sa  mahresse,  et  quaad  s'est  éteiate  dans  la  nuit  la  vodl  du 
gondolier  qui  passe  et  laisse  tomber  deux  vers  d'une  tristease 
amère,  quand  la  source  des  lannes  est  cipeosée,  abm  eomm^M^ 
cette  ravissante  mâodie  du  saule.  Desdemona  s'endort  dans  sou 
alcôve ,  et  les  sons  l^ers  de  sa  prière  se  sont  à  peine  évanouis, 
que  i'orcbestre  devient  sombre  et  terrible.  Une  âpre  ritonmelle 
annonce  reRtréed'C>tbey0.M|iis,ôpffodige!  quand  ilaposé  sa  lampe 
et  son  épée,  et  qu'il  vient  sur  le  devant  de  la  scène,  regardez,  M 
est  transfiguré.  Ce  n'est  plus  là  un  comédien  frotté  de  nw*,  un 
vulgaire  chanteur  de  grands  airs  de  bravoure;  regardez,  sous  ce 
manteau  brun  voilà  bien^  le  Haure  de  Shakspe(»«l  Tout  ce  réd* 
tattf  est  poétique  et  sond^re  comme  le  monologue  : 

It  is  Uie  cause,  it  is  the  caoae,  my  seul, 
Let  me  net  name  it  to  you ,  you  chaste  stars  ! 
It  is  tbe  cause 

Rossini  en  a  vraiment  rendu  le  sens  profond  et  mystàteux. 
Dans  l'école  nouvelle ,  il  est  certains  compositeurs  qui  s'imaginent 
avoir  traduit  une  pensée  lorsqu'ils  ont  écrit  de  la  musique  sous  le 
texte  littéral  du  poète.  Imprudens,  qui  sans  doute  ignorent  que 
dans  cette  alliance  de  deux  arts  il  en  est  toujours  un  qui  doit  domi- 
ner l'auire,  et  ne  s'aperçoivent  pas  que  leur  musique  parasite  est 
un  obstacle  à  la  poésie ,  un  vétemem  lourd  et  traînant,  dont  les 
plis  l'embairassent,  et  qu'dle  aura  jeté  bientôt  aux  buissons  du  che- 
min. Avant  de  se  manifester  par  le  son  ou  la  voix,  la  pensée  poé^ 
tique  subit  une  transformation  complète  dans  le  cerveau  du  mnsi- 
den;  et  lorsqu'elle  renaît  au  mcuide,  qu'elle  apparaît  dans  sa  nou- 
velle nature,  elle  ne  se  révèle  plus  par  la  parole ,  il  ne  faut  plus 
la  chercher  à  la  surface  de  l'harmonie  :  elle  est  au  fond  et  rayonne 
comme  une  étoile  de  lumière  sous  le  brouillard  sonore  qui  Ton- 
veloppe. 

Maintenant  si  les  jeunes  amotu's  de  Roméo  ne  vous  inspirent  pas  ; 
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si,  comme  Beethoten,  vous  avec  en  vous  le  sentiment  du  ^n- 
diose,  mesurez  dans  sa  bauteur  cette  figure  épique  du  rot  I^r. 
Quel  sujet  que  h  démence  de  ce  vieillard  dia^  par  ses  enfens! 
quelle  musique  on  rêve  pour  ses  lamentations!  Je  voudrais  entendre 
la  scène  des  trors  fous.  Quel  effet  musical  ^;alerait  o^i  d*uD  trio 
entre  ces  misérables ,  tous  jetés  en  dehors  de  rhumanté,  et  gémis- 
sant ensemble  dans  les  bois  pendant  la  nuit  et  la  tempête!  Quelle 
harmonie  étrange  sortirait  du  choc  de  ces  misères  !  Conime  cette 
affliction  royale  contrasterait  avec  Tironie  insolente  du  bouffènl 
Cbacun  chanterait  à  sa  manière  ;  la  partie  du  vieux  Lear  serait 
toujours  élevée  et  noble;  il  dommerait  les  antres  dans  sa  démence, 
comme  il  feisait  au  temps  de  sa  raison.  EtCordélie ,  où  trouver  mie 
phis  adorable  créature ,  une  phis  douce  voix  pour  chanter  de  belles 
•mélodies? 

Que  les  jeunes  musiciens  soient  tous  bien  pénétrés  de  cette 
vérité  :  c  est  aux  sources  de  poésie  qu'ils  doivent  aller  puiser  leurs 
inspii-ations,  et  je  viens  de  leur  en  indiquer  de  limpides  et  dlnta- 
rissobles.  Désormais ,  pour  tout  homme  ayant  une  parole ,  c'est  un 
devoir  d'avertir  la  musique  égarée  et  de  crier  à  la  fiBe  du  ciel  :  Les 
sentiers  où  tu  cours  mènent  au  néant.  En  effet,  jamais  les  corn* 
positeurs  n'ont  agi  plus  insolemment  avec  elle;  jamais  on  ne  les  a 
vus  moins  préoccupés  du  sentiment  et  deToeprcssion,  mofa»  sou* 
deux  de  la  fusion  divine* des  deux  arts,  d'où  résulte  srprès  tout 
l'harmonie.  D  en  est  qui  font  leur  musique  aux  heures  detoiéir  ;  le 
motif  édos  bourdonne  et  voltige  sous  leur  crâne  sans  savoir  sur 
quelle  idée  il  se  posera.  L'idée  apparaît,  aussitôt  il  descend  dessus 
comme  l'oiseau  sur  la  branche.  Pourquoi  il  a  choisi  Tune  plutôt 
que  l'autre,  il  ne  le  sait.  Il  volera  demain  ailleurs,  s  il  lui  prend 
fantaisie.  L'œuvre  de  Shakspeare  est  là  pleine  de  sons  et  d'harmo- 
nie ,  et  nul  ne  s'en  approche.  Au  lieu  d'entrer  au  temple ,  de  baiser 
les  marbres  et  d'ouïr  avec  recueillement  les  vibrations  et  les  voix 
qui  se  croisent  la  nuit  sous  les  arceaux ,  le  jeune  musicien  va  A^p^ 
pcr  à  la  porte  des  courtiers  littéraires,  et  là  demeure  jusqu'à  ce 
qu'il  ait  obtenu  quelques  scènes  misérables  qu'il  se  hâte  aussitôt  de 
traduire  en  sa  langue.  Et  voilà  comme  aujourd'hui  s*élàbore  une 
œuvre  musicale!  Quelle  inspiration  généreuse  peut-il  donc  sortir 
de  pareils  sujets,  qui  roulect  d*ordhiaire  sur  une  intrigue  de  bou- 
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doîr  ou  d'alc4v6?  Qoe)  aiic  atieodr^  d  un  fruU  mauvoi»  ei  corrompu 
efi,  SQU  g^riue?  Quoi  qû*il  £si^ ,  (e  com>osileur,trad«it,iiiie  pea,- 
6ée  :  3i  qp^e  pensée  est  vq)gf^f^,  la  nyisiquc;  pa^iage.sa  ^^a^e;  car 
^i|U^  Tune  et  l'être  le  liçn  e$tindi/ssplut^|e.  JÇt  qu[pi^  aa^sy  trompa 
paf,  VA û'exist^  point  fo.iii|v;sic|uec|*école  fraiiça^>,çestÀ,ceiAe 
Qqi0  fatale  qu  il  ^ul  s  eo  preii^rq.  Le  jopr  pi^  lef  ipusiçi^iis  fraur 
Qiis  auroDt  compris  qu'il  .esf  ç^r^ûns  snjets  vu|g^if*e^  4*0^  9e  peqt 
s'exhaler  aacane  bopne  mélodie  «  ilç  cbercb^ont  do^  çonrc^  plus 
fécondes,  et  peiitr^r^ sefopt  plus  ticureux.  Le malhepr  Ye^t  que 
Qous^  soyons  1^  peuple  je  plus  spirituel  de  la  tcrre^  hélas  !  et  bien 
soMyentl'eqiritexdutla  poésie.  Ac^ioQSÎçieii  français  il  fauti  ^ya^at 
toi^t  1^^  4raine  intéressant,  une  rajMde  suçç^^ioa  d'^vénemens 
inattendus.  lie  lui  donnez  ^i  passions  poétiques  à  fendrç»  ni  carac- 
tères à  développer;  tout  cela,  cest  un  luxe  frivole  dont  il  vousclis- 
pensera  de  grand  cœur,  pourvu  que  vous  ayez  eu  soin  de  ninl- 
tipliçr  (es  couplets  et  les  chansons.  On  pe^i^voir  tpu^  les  jours  à 
l'Opéra  quels. iqbeis-d'œuvre  on  fait  avec  de  p^reillçs  pièces!  Les 
AUen^nds,  au  contraire,  toujours  préoccupés  4^  fo^dl  bien  plus 
que  delà  forme,  demandent  aupoème  une  pensée^  un  g^r^QC  qiiJ 
puisse,  grandir  sous  leur  souffle,  et,  devenîF  un  jour  une  création 
id^e.  Je  p,e  parle  pas  de  Don  Juan ,  drame  merveilleux  dont  tous 
1^  caractères  ont  une  parenté  avec  ceux  de  Shakspeare;  voyez 
(Mf^m.  Certes  c'est.  1^  une  pièce  étrangement  condyile,  il  n'^  est 
tenu  compte  ni  d'exposition  ni  de  pàripçtie,  les  saintes  lois  de  bt 
vraisembbMoce  y  sont  partout  violées  :  n'importe ,  s^us  ce  di^me 
sans  forme^une  sereine  pensée  habite;  au  milieu  de  ce  chaos  trem- 
ble ufi  rayon  de  iMmière  sur  lequel  l'ame  de  Weber  s'échappe  aux 
sph^i^  de  )a  hme ,  et  va  surprendre  les  chanl;s  mystérieux  de  Ti- 
tania  0  du  sylphe  Ariel. 

Maintenant,  vous  tous  en  qui  grondent  des  sons  inouis  et  confus, 
en  qui  tressaille  j'Iiarmonie,  à  vos  claviers,  jeunes  musiciens! 
chantez ,  et  les  vierges  du  poète  entendront  vos  plaintes;  et  voyant 
treç^er  vos  larmes  sur  les  touches  d*ivoire,  elles  viendront  les 
recueillir.  Lequel  de  ces  anges  divins  a  jamais  refusé  son  inspira- 
tion à  ceux  de  vos  frères  qui  Font  appelé  avec  amour  et  confiance! 
Chantez ,  et  Juliette  viendra  vous  visiter ,  et  quand  son  haleine 
glissera  sur  votre  front,  quand  sa  main  pressera  la  vôtre,  quand 
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sa  bouche  vous  parlera  de  Roméo ,  alors  toutes  les  voix  de  votre 
arocse  réuniront  en  un  concert  divin;  alors  commenceront  d'inef- 
fables amours  que  la  voix  discordante  de  l'alouette  ne  viendra  plus 
troubler  à  Taurore.  Pensez  toujours  à  Beethoven,  assis  sur  les 
gazons  en  fleurs  avec  Adélaïde,  à  Mozart  rêvant  les  nuits  au- 
prèsd'Anna.Surtoutgardoz-vousbiendu  découragement;  chantez, 
et  ne  nous  dites  plus  quf  la  poésie  jest  morte  sur  la  terre,  que 
toute  loyale  tentative  doit  échouer  désormais  :  vaines  paroles  qui 
ne  servent,  je  le  répète,  qu'à  voiler  l'impuissance.  Si  la  pensée 
habite  en  vous,  il  faut  un  jour  qu'elle  se  révèle  ;  il  n'appartient  à 
h  fouie  ni  d'en  retarder  l'édosion ,  ni  d'en  modifier  la  formi;.  Le 
sanctuaire  où  s'Aaborele,  traivMl  d&in  est  trop  |[nyStérieux  j3our 
que  tes  rumeurs  de  la  place  y  puissent  arriver.  Je  le  sais ,  le  temps 
est  mauvais  pour  les  hommes  de  conscience.  Depuis  que  l'adminis- 
tration royale  est  tombée  aux  mains  des  entrepreneurs,  rien  n'a  été 
épargné  pour  l'exploitation  d'un  matérialisme  grossier,  réhabilité 
de  nos  jours  par  l'arrivée  au  pouvoir  des  hommes  de  finance.  De 
partout  on  a  chassé  la  poésie.  A  la  voix  de  l'ame  et  des  passions ,  à 
la  musique,  on  a  voulu  feire  accompagner  je  ne  sais  quelles  stupides 
pantomimes,  quelles  danses  lascîves!  Gomme  les  césars  romains 
tourmentaient  un  esclave  dans  leurs  débauches,  des  hommes  ont 
mutilé  la  vierge  immortelle  pour  la  faire  servir  à  ces  prostitutions  ; 
mais  elle  s'est  enfuie ,  ne  laissant  entre  leurs  mains  que  le  pan  de 
sa  robe  qui  traînait  dans  les  fanges  de  la  terre.  Aujourd'hui  la 
bacchante  est  ivre,  et  se  meurt  sans  que  nul  y  prenne  garde,  et 
quand  les  airs  seront  purifiés,  quand  de  nouvelles  tiges  auront 
fleuri  dans  le  champ  que  ses  pieds  ont  foulé ,  alors  la  n ympbe  des- 
cendra éfis  montagnes  avec,  le  ^boeurdes  vierges,  et  comme  aux 
lemps.antiqucsy  les.pej^ito  courront  aundevant  d'elle  pour  lui 
jeter  leurs  couronnes,  et  battre  des  mains,  à  sa  yeoue.. 

Hans  Wbrnkr. 


Digitized  by  VjOOQIC 


LETTRES 


DUN  ONCLE. 


Pourquoi  diable!  &'e6*4tt  pas  venu  hier?  nous  t*avOB»  aueHcki 
pour  dîner  jusqu'à  sepc  heures,  ce  qw  est  exorbitant  pour  des 
appétits  excités  par  i*air  vif  de  la  oampagne.  Il  te  sera  suryenii 
un  client;  tu  n'es  pas  malade  au  moins?  A  présent^  nous  ne  t*at«- 
tendonsplus  que  samedi.  Dans  rintervaUe,  donne-moi  de  tes  nou- 
velles, entends^tu,  Paul?  nous  serions  inquiets.  La  mine  que  tu  as 
depuis  trois  mois  surtout  n*est  pas  £sûte  pour  nous  rassurer.  Pauvre 
\ieux  petit  homme  jaune,  qu'as-tu  donc?  Je  sais  ce  que  tu  ré- 
ponds ordinairement  à  cette  question-là.  —  Qu'as-tu  toi-même? 
es-tu  donc  un  homme  riche,  jeune,  robuste  et  frais,  pourt'in- 
quiéter  delà  mine  que  j  ai?—  Hi*las!  nous  avons  tous  deux  une 
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Bah  î  de  q«oî  vai»)o  parler?  nous  avons  été  hier  pkis  gaie  qoe 
jamais;  cependant  t«  nous  maaqoais  bien,  HMns  nou&avons  bu  à 
ta  santëy  el  k  foroe<|e  foire  ^esvoeax  poortoit  nous  noos  sommes 
tous  m  pca  exaltés.  M^  foi,  PaaU  3  ne  ftmt  pas  nier  les  lAem 
que  k  Preivideiice  bous,  tient  en  réserve.  Au  mènent  oà  nous 
or^tfMs  U)ut|pcrdtt,.la  bonde  déesse,  qui  sourit  de  notre  deses- 
poiTt  est  là,  derrière  no«s,  qaieniowre  de  cUnquant  on  petit  hodKt 
bien  joB,  qo'eUe  noos  met  ensnite  dans  les  mains,  si  doooemeot > 
qu'on  ne  soupçonne  pas  son  d^sein ,  car  si  noas  pouvions  imagnier 
qu'elle  lions  raille  et  qu'elle  ne  prend  pas  notre  fureur  au  sàîen, 
nous  serions  eapibles  de  nous  taer,  pour  la  forcer  à^j  croire. 
Mais  nous  espëreas  qu'elle  est  ub  peu  mtimidëe  de  nos  menaces, 
H  qu'A  farvenfar  eUe  se  conduira  mieni  à  notre  ëgard;  nous  noiis 
laissons  aOer  peu  à  peu  à  r^ardber  cette  nmusette  qu*dle  nous  a 
donnée,  et  enfin  noos  en  secouons  les  grelots  tout  en  leur  disant: 
.  Grelins  de  la  Mie,  -vovs  ponnres  bi^somser  tant  que  vous  voudrez, 
nous  n'y  prendrons  aueuB  plaisir.  Mais  nous  les  faisons  ^nner 
«ncoœ  et  BoiB  le*  écBiiisns  aireo  tant  de  compfaisanoe ,  qiie  Ueittôt 
nous  BOUS  lÎNSons  grelots  nousnaéities,  et  des^rins  et  des  obams 
de  joie  sortent  de  nos  pdtrines*  vidks  et  désolées.  Nous  avons 
alors  de  bi^  beaux  ràisonnemens  pour  bobs  réoondlîer  avee  la 
▼iè,'  tout  a«Bsi  beaux  que  ceui  qui  bous  faisaient  renOBoer  à  la 
vie  la.  seasaine  précédente.  Quelle  mauvaise  piaisanterie  que  le 
cœur  humain  !  Qu'est-ce  donc  que  ce  cœur^  dont  nous  parlons 
tous,  tam  et  si  bien?  IXoè  vient  que  cela  est  si  bizarre,  si  mohiie , 
si  lâche  à  la  souffrance,  si  léger  ^u  plaisir?  Y  a*trU  bb  bon  et  un 
mauvais  ange  qui  soiàfient  tour  à  tour  sBr  ee  pauvre  ofgaife 
de  b  vie?  EstK)e  une  ame^un  rayon  de  la  Divinité^  que  ce  dia- 
phragme qu'une  tasse  de  café  et  un  bon  mot  dilatent?  Mais  si  ce 
nestqa^ane  éponge inMbée  de  sang,  doù  lui  viennent  donc  ces 
aspiratioBs  soudaines,  oés  tressailletneBS,  ces  ai^;oi6se&,  espèœ 
de  cris  déebiraBS  qui  s'en  échappent  quand  de  certaines  syllabes 
frappent  roreiile,  ou  quand  les  jeux  de  la  lumière  desrineut  sur  le 
mur,  avec  la  frange  d'un  ridei^u,  TaBgle  d'une  boiserie,  œrtapnes 
lignes  ftnuistiques,  profils  ébaBchés  p:ir  le  hasard,  empreints  de 
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mgiqiies  resseinblanoes?  Pburqnoiv  âu  milieu  de  jmm  soupers,  où. 
Dieu  merci,  le  bruit  et  la  galle  ne-wM  pas  à  demi,  y  eu  MhI  qod- 
qQe»4iiis  panm  liôtts  qui  se  mettéitt  à  {deùfcr  sius  safroir  pour- 
quoi? Il  est  ivre^mort,  disent  les  autres.  Mais  pourquoi  le  vin  qui 
lait  rire  œuxrci  feî^it sanglotter celità-Ià?  O  ^éde rkomme, <pae 
tu  toudes  de  près  à  la  soitffrànce!  Et  q6el  ^t  donc  oe  pouvoir 
d'un  son;  dm  objet,  d'une  pensée  vsgue  sur  noàs  tous?  Qnamd 
BOUS  sonmes  tiagt  fous  criant  datas  tous  les  tons  6uix ,  et  ekamant 
siir  toutes  les  gammes  incohërenies  da  FiTresse ,  s'il  en  est  un  <pii 
finse  un  signe  solennel  en  disant  riÉe^toec/  tous  se  CSJ^ent  et 
écoutent.  Alors,  dans  le  silence  de  èes  gi*ands  apportemens ,  une 
vaîx  lointaine  et  plaintive  s'élève.  EUe  vient  du  fiond  de  la  vsdiée, 
die  monte  comnie  une  spirale  karmonielise  aatoor  des  sapins  du 
jardinvpuisieUè  gagne  l'angle  de  h  maison;  elle  se  glisse  par  vme 
fenêtre,  elle  volé  le  long  des  corridors  et  vient  se  biiser  contre  la 
portedë 'nôtre  salle  avec  des  san^;kiits  bunentaUet.  Abi*s  toutes  nés 
figures  s'aloBgBut,  lotîtes  ncis  lèivres  pâlissent;  nous  nestooa  tons 
doiiés  à  notre  place,  dans  l'attitude  en  ce  bruit noÉsâ  pHa.  Enfin, 
qnelqu^un  s'écrie:--^ Bah!  c'est  le  vent*,  je  m'en  moqiie. •*-' £n 
'effet  c'est  lèvent,  rien  que  le  vent  et  la  nuit,  etftononne  ne  s'en 
moque',  pefS(»oe  ne  surmonte  sans  effort  la  tristesse  qu'inspirent 
ces  ckoséMà«  Haâs  pourquoi  est^^e  triste?  Lerenard  et  la  per- 
drix tombent4b  dans  la  mélanoolie  quand  le  vent  pleure  dans  les 
bmjfères?  La  biche  s'attendrit^Ue  au  leiper  de  k  lune?  Qu'estK^ 
AôM  que  cet  être  qui  s'institue  le  roi  de  la  création  et  qni  ne  rêve 
queiarmes  et  frayeurs? 

Hais  pourquoi  serions-^nous  tristes  à  moitis  d'être  fous? 

NosfeinMeisônt  ehàpîiuintes,  et  nos  amis,  en  est«-il  de  mdUeiirs? 
Est-il  beattcoup  de  iftortels  cpii  aient  eé  dans  leur  v^  le  bonheur 
de  rëunffisuusle  même  toit  presque' tous  les  jours,  pendant  on 
mois,  douze  4>n  quinftô  créatures  nobles  et  vnûes,  et  toutes  unies 
entre  éttek  d'une  sainte  amitié?  O  mes  amis,  meschersamis!  savez- 
vous  ce  que  vous  êtes  dans  la  vie  d'un  infortuné?  tous  ne  le  savez 
pas  assez,  vous  n'êtes  pal»  assez  Sera  du  bien  qiie  vons  faites,  c'est 
quelque  chose  que  de  sauver  une  amèdn  désespoifc*. 

H  est  vrai  qu'il  ne  leur  manque;  pour  l'oprécier,  qu'une  choae  de 
quelque  importance:  c'est  de  le  saveir  ;  je  ne  vais  pas  le  leur  dire. 
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Jém*efi]ftàis$iirtbatavecle8t>hi8  jeunes  oo  les  plusgsis,  atec  cebfâve 
garçon  de  la  vallée  Noire  »  que  nous  ârvons  snmommëHydrogètteà 
cause  de  son  amour  dérègle  pour  les  sciences  ;  â?ec  notre  gros  meu-» 
nier  de  Planet  »  qui  nous  laisse  si  bien  rire  de  hri  ^  à'  cobditio&  qn*à 
son  lour  9  rira  de  nous  tous ,  et  saisira  vivement  tousiios  ridicules, 
en  nous  abandonnant  les  siens  de  bonne  gràoe  ;  je  m'en  tais  eneoi^ 
avec  notre  chère  Ebgénie,  cette  grave  mère  de  ftiniille  qai  n*a  pas 
dix-sept  ans,  et  qui  penche  ^  joue  frafdiè  et  ronde  d'un  petit  air 
séneux  sat  uiie  poupée  qu*de  habiRe  avec  presque  autam  de  soin 
que  son  fils.  Je  ne  iais  pas  dëdàmer  ma  tristesse  à  cette  beHe  et 
bonne  enfant ^  à  ces  camarades  gais  Viveurs;  je  ne  vais  pas  lenr 
(lire:  Vbyez-vousi,  vâés  amis,  votre  i^pectable  onde  (c*(M  nîosi 
qu'ils  m'ont  nommé  toute  cette  semaine  pûvA*  Se  divertir  de  linoS  ) 
n'est  pas  seulement  goutteux  et  Cacochyme»  icomme  vous  le  pré* 
tendez.  Ce  ne  sont  pas  seulement  ses  Vénérables  jambes  entortillées 
de  flanelle  qifi  l'cfusent  le  service.'  C'est  soki  ame»  é'esf  sa  raîsmi, 
c'est  sa  sensiblité,  c'est  tout  soh  être  quf  éouffire  et  dépérit;  Yoits 
né  savez  pas ,  enfens ,  quelles  plates  incnraUes  saigfnent  tu  fond 
de  ce 'vieux  coeur,  sons  sa  cuirasse  d'insouciance' et  <  de  ^^. 
Vous  riez  dé  ses  campagnes  de  Flandre,  tdîis  l'appelez  onde 
Tobie«  et  vous  lui  demandez  deë  nouvelles' du  siège  de  Vba^ 
tricht,  et  vous nesaVez  pas  quelles  senties campâ^gnesde  votre 
oncle,  ô'  mioches!  vous  ne  savez  pas  Même  le  nom  dbs  pnijFs 
quti  a  parcourus ,  avaàt  de  venii*  Manébir  entre  vos  jeimês  tdSM\, 
au  coin  de  Tâtre  domestique!  Avez-vous  jamais  oui  parler,*  dite^ 
moi,  dés  rives  du  Désespoii'  et  des  champs  de'  la 'DésoiatÎMi? 
IP  de  Sébdéry  mventa  une  carte  de  Tendre  ;  je  ponrrai»  vpus  en 
dresser  une  du  pays  de  Malheur,  qui  ne  ^rait  pas  -moins  Me: 
c'est  pourquoi  je  m'en  taiSet  ne  Vènx  vonsiâiùser  ïtid  ennui,  oonune 
dit  Lafontaine.  Mab,  voyez,  mes  èheis  enftns,  combien  vous  êtes 
préidieuk'et  cliers  à  votre  onde!  Rézané,  ma  bdte  nièce,  esprit 
de  la  famille,  orgueil  de  notre  bercail,  Cardenio,  mon  brave 
chanteur  aux  longs  cheveux,  vrai  page  d*Opâra;  et  vous,  vous, 
mes  vieux  !  (  mais  ceux-là  savent  bien  pourquoi  j'ai  des  ridés  au 
front)-^ n'importe,  approchez  tous,  entourez  le  fauteuil  gothi]ae 
de  Fonde,  et  dansez  autour,  étourdissez-le,  grisez-le,  le  panvro 
diable,  de  vos  folles  chansons,  et  ne  craignez  pas  de  le  bousculer 
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douais  la  danse;  si  voas  cassez  les  picda  vermouli^  de  son  trAne  do* 
mesliqtté,  s^yez  sârs  qu  ea  roulaot  sur  le  parq^ei^  leJ)onhon9me 
rira  de  tout  son  cœur  et  eotooDera  rhymoe  de  la  jeunesse  d'une 
voÎK  «beyrotante ,  mais  pleine  d'expression. 

Hélas  1  héias  I ,  qu'est-oe  <yâe  ce  jnélange  d  amertume  et  de  joie? 
qu'est-ce  que  ce  sentiment  de  détacheoient  et  d'amour»  qui  me 
ramène. ici  diaque  année,  ^ns  cette  saison  qui  n'est  plus  Tau- 
tomne  et  qui  n'est  pas  encore  Thiver ,  mois  de  recueillement  mé- 
lamcoliqiie  et  de  tendre  misantropie»  car  il  y  a  de  tout  cda  dans  celte 
pautre  tâte  Aitigiiée,  que  presse  de  toute  sa  sdennité  le  Uni 
paternel  ?  O  mes  dieux  lares  !  vous  voilà  tels  que  je  vous  ai  laissés. 
Je  m'incUne  devant  vous  a^^  ce .  respect .  que  chaque  année  de 
vieillesse  rend  plus  profond  dans  le  .cœur  de  rbonune.  Pou- 
dreuses idoles  qui  vjtes  passer  à  vos  pieds  le  berceau  de  mes  pères 
et  lemi^  et  ceux  de  mes  enCans  ;  vous  qui  vîtes  sortir  le  cercueil 
des  ans  et  qui  verrez  sortir  cdui  des  autres ,  salut ,  ô  protecteurs 
devant  lesquels  mon  enfonce  se  prosternait  en  tremblant,  dieux 
amis  fue  j'ai  appelés  avec  des  larmes  du  fond  des  lomtaines  con- 
trées,  du  sein  des  orageuses  passions  !  Ce  que  j'éprouve  ea  vous 
revoysmt  est  bien  doux  et  bien  affreux.  Pourquoi  vous  ai-jequittés» 
vous  toajours  propices  aux  coeurs  simples,  vous  qui  veillez  sur' 
les  peifts.enlaDS  quand  les  obères  s'endorment,  .vous,qi|i  faites 
pbaer  les  rêves  d'amour  cbastessur  la  couche  des  jeunes  filles, 
vous  qui  donnez  aux  vieillards  le  sommeil  et  la  santé.  Me  reconnais- 
sez*vou8,  paisiUes  pénates?  ce  pèlerin  qui  arrive  à  pied  dans  la 
poanère<lu  chemin  et  dans  la  brume  du  soir,  ne  le  prenez-vous 
point  pour  uo  étranger?  Ses  joues  flétries,  son  front  dévasté^  ses 
orbites  que  les  larmes  ont  creusées ,  conmie  les  torrens  creusent 
iesffavins,  ses  infirantés ,  sa  triste^et  ses  cicatrices ,  tout  cela  ne 
vous  empôchera-t-il  pas  de  reconnaître  cette  ame  vaillante,  qui 
sortit  d'ici  un  maetin  revêtue  d'un  corps  robuste,  lequel  chevauchait 
une  brave  jument  nourrie  dans  lesgenéts,  sobre  et  infatigable  mon- 
ture, comme  si  rbonuneqt  l'animal  devaient  foire  le  tour  du  monde? 
Voici  l'homme;  lesenfans  l'appellent  Tobie,  et  ils  le  soutiepnent  sous 
les  bras  pour  qu'il  marche.  Le  cheval  est  là  bas ,  il  broute  len- 
tement l'ortie  autour  des  umrs  du  cimetière.  C'est  Cofeu^^  qui  jadis 
fot  digne  de  porter  Braconnante,  et  qui,  maintenant  aveugle. 
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f^ffWH^  ^pçoDe  diyi^urd'hjui,  ^veo  Id  vue  de  rinsiiijkcl  et  de  b  mé- 
moire y  /^  ^#^e  jo^  ,e|Ie  lOiiMirra  demain  «^tip. 
.  £b  t^îen  I  Omette  f  les  beaux  jours  ne  sont  plus ,  mais  on  a  laii 
1^  bQpne  sifiiMV  7  ^  te  ^p^iservant  un  coin /et  uoe  boijia  de  paille 
l(j|^  Iri^rie.  Qui  t'a  assuré  ç^i^  booQje  destinée  de  ne  point  ôtrç 
y^pdife  ^  eorroyejor  ço^ip^  t/QU9  les  vif  ux  ^vayx?  le  plu$  sacré 
^  ,d|)p^  »  rancien^ë.  £e  ()pi  a  été  j^  quelque  chose  jde  res- 
l^i^Qiatl^  Ce  qui  !^  |C6t  f/g^i^i^u^  3U|)|C^  à  d^ute  ejt  9  coutestation. 
îfoi^  JÔ^  dçî^  l*amitié  gi^'oMi  a  pcjMir  ioix  vieux  mattre  ic;i?  Per- 
wme  pel^copuait  p||a$,  il.^4ûsparu  loiilg^tepnp^^  il  a  voy^  au 
h)JiU;  aes  traits  ont  xdiaqgé;  de  sei  goùts^  de  ses  tuijbitudes  » 
de  ^9  «ar^cljère ,  çn  i^'en  f^it  p)ms  rjey^ ,  car  il  %gsi  passé 
Ifnt  fij^.c^ipses  (jUi^  sa  v^,  dep^  le  tem^  ^  i|  était  encore  solide 
ei  fiefrJ  9^  ip  nu>t  yimpl/s  c^  c^oux  raituu^lie  à  lui  ceux  qui 
pcnrrf)iem  s'en  méfier.  C|b  moit^  c'est  autre foit.^  J^  é^it  làt  4M* 
flp,  AI  ^^tl  ces  obq^  9Vjfic  npuf»  U  i^ijt  UQ  itl^  Pous ,  nous  lavoi^ 
ipf  fy  î|  allait  à  la  chasse  p^  ^^  il  cueillait  def  ebawpignous 
dppf  je  {|ré  quj  e^  lànb^,  yii^iiif  souyen^^rvous  dp  la  noce  d'un  tel, 
et  de  r^termoi^  4^*.«.;.?  *-r  ÛU9I^  e»  en  c^  a^  chapitre  des 
vous  §oumfU'U,  qu^  de  préd/^x  lj£ins  d'or  et  de  di^to^ut  rat- 
tacliem  les  ooeu^  refroidis;  que  de  chaleureux  bouffées  de 
jfi^q^se  ^om^t  au  |âsage,et  r^im^nt  leç joies  of^Uéeç,  les^^f&c- 
liçvps  u^%ées!  Ou  se  figure  i^uv^  alors  qu'om  s'est  ahné  plus 
qu'on  ne  V^mae^  eECetp  et  àicoup  sJU*,  les  plaisirs  pas^^  comme 
les  (ditisirs  qu'x^p  Arcsjetjte ,  semM'i^  plM3  \ik  que  cei^x  qu'on  a 
sous  la  main. 

Ai^  I  ,çfn  ^  un  ^en  pur ,  eependaut,  qye  de  s'e^ubr^sser  après 
lupis  itfm^  4^ence»  en  s'écrient:  Te  yoîlà  iU^,  mon  vieux  !  c'est 
doue  tqi,  n^  fijl^ j  /ç*e^  dpne  yuu3> n^a  nièce^  ma  ^ur  1 

jSeuiedisdoncp^s^slUÇiUami»  que  je  s^  s  courageux»  et  que 
la  jgp^q^ie  je  monl^.est  uuc^ortde  upiijUiiautûtiépour  jtoi  et  pqur 
eux.  JN^ci^s  pasx:ela.  Je  suis  heureux  en  cSi4*  Iteureux  par  vous, 
Qialbeureux  par  da^utres.  Qu*i<9poi^  ici  ce  qui  n'est  pas  \<ms? 
€rois4)i  que  je  u^'en  occupe  ?— J*y  songe  malgré  moi ,  il  est  vrai  ; 
mais  paui;quoi  en  pa^er,  pourquoi  Je  sduriez*vous?Oh  !  uqn,  qfie 
personne  ne  le  sache  excepté  les  deux  ou  trois  vieux  qui  ne  peuy^nt 
se  tromp€;r  3u>r  le  pli  de  jnqn  jsourc^il  Uaij^  que  les  (loutres  ne  cun* 
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naissent  de  moi  qae  le  bonheur  qui  me  vient  d^eux.  Les  paovres 
enfansen  douteraient,  s'ils  voyaient  le  fond  des  abtmes  (jn'ils cou- 
vrent de  fleurs.  U  s'éloigneraient  effrayés,  en  se  disant:  Rien  ne 
peut  croître  sur  ce  sol  désolé  ;  car  les  incurables  n'ont  pas  d'amis, 
et  quand  l'homme  ne  peut  plus  être  utile  à  l'homme ,  cehiiqm 
peut  se  sauver  s'éloigne,  et  celui  qui  n'a  plus  de  chances  meurt 
seul.  Ces  jeunes  esprits  comprendraient-ils  ce  qui  se  passe  chez 
ceux  qui  ont  vécu?  savent-ils  qu'on  renferme  dans  son  sein  tous 
les  élémens  de  la  joie  et  de  la  douleur ,  sans  pouvoir  se  servir  de 
l'une  ou  de  l'autre?  A  leur  âge ,  toute  douleur  doit  tuer  ou  être 
tuée.  A  leur  âge  les  igrandes  désolations ,  les  graves  maladies ,  les 
austères  résolutions,  le  sombre  et  silencieux  désespoir.  Mais  après 
ces  périodes  fatales ,  ils  ont  la  jeunesse  qui  reprend  ses  droits,  le 
cœur  qui  se  renouvelle  et  se  retrempe  ;  la  vie  qui  se  réveille  in- 
tense et  pressée  de  réparer  le  temps  perdu;  et  il  y  a  là  dix  ou  vingt 
ans  d'orages ,  de  maux  affreux  et  de  joies  indicibles.  Mais,  quand 
l'expérience  a  frappé  ses  grands  coups ,  et  que  les  passions  non- 
amorties,  mais  comprimées,  s'éveillent  encore  pour  brûler,  et  re- 
tombent aussitôt  frappées  d'épouvante  devant  le  spectre  du  passé, 
alors  le  cœur  humain  qui  pouvait  auparavant  se  promettre  et  sf  im- 
poser, ne  se  connaît  plus  du  tout.  Il  sait  ce  quTA  a  été,  mais  il  ne 
sait  plus  ce  qu'il  sera ,  car  il  a  tant  combattu,  qu'H  ne  peut  plus 
compter  sur  ses  forces.  Et  d'ailleurs,  il  a  perdu  le  goût  de  souf- 
frir, si  naturel  à  ceux  qui  sont  jeunes.  Les  vieux  en  ont  assez. 
Leur  douleur  n'a  plus  rien  de  poétique,  elle  n'embellit  que  ce  qui 
est  beau. 

La  pâleur  divinise  la  beauté  des  femmes  et  ennoblit  la  jeunesse 
des  honunes.  Mais  quand  le  chagrin  se  manifeste  par  d'irréparables 
ravages,  quand  il  creuse  des  sillons  à  des  fronts  flétris,  on  le  sent 
maussade  et  dangereux.  On  le  cache  comme  un  vice,  on  le  dérobe 
à  tous  les  regards,  de  peur  que  la  crainte  de  la  contagion  n'âoigne 
les  heureux  d'auprès  de  vous.  C*est  alors  vraiment  qu'on  est  digne 
de  plainte,  car  on  ne  se  plaint  pas ,  et  l'on  craint  d'être  plaint.  C'est 
à  cet  âge-là  que  les  amis  contemporains  se  comprennent  d'un  re- 
gard ,  et  qu'il  sufBt  d'un  mot  pour  se  raconter  l'un  à  l'autre  tonte 
sa  vie  passée. 

D'où  vient  que  quand  nous  nous  retrouvons  après  une  sépara- 
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dM  èe  quelques  mms,  la  Ks  si  bîefi  sur  Hion  wage  Fbistdire  des 
wox  qaa  f  ai.soBfferts? D'où  vMoc  que  lu  me  dis  dès  l'abord  en 
■e  senrant  la  maio:  c  Ek  bien  !  eh  bîeii  !  teHe  cbdse  est  arrivée, 
voilà  ce  quela  as  iait»  je  comprends  ce  qoe  tu  as  dans  le  osaqr?  » 
Oh!  comme  tu  me  racontes  exactement  alors  les  mohdres  détail» 
de  non  infortune!  Pauvres  humains  que  nous  soaunes!  ces  ddo- 
lenrs  dmit  aous  prenons  tant  d'emphase,  et  dont  nous  portons  le 
fefdeas  avec  tant  d'origfueil,  tons  les  connaissent,  tons  les  ont  su- 
bies: c'est  conune  lemal  de  dents;  chacun  vous  dit  :  *-  Je  vous 
pbinst  cda  foitffrand  mal  ; -*  et  tout  est  dit. 

Trigte,  6  tmu!  Mais  ramilié  a  cela  de  beau  et  de  bienfaisant 
qu'elle  s'inquiète  et  s'occupe  de  vos  maux  comme  s'ils  étaient  mà- 
ques  en  leur  espèce.  O  douce  compassion ,  maternelle  complaisance 
pour  on  enfont  qui  pleure  et  qui  veut  qu'on  le  plaigne!  Qu'il  est 
suave  de  te  trouver  dans  l'ame  sérieuse  et  mûre  d'un  ancien  ami  ! 
Il  sait  tout,  il  est  habitué  à  toucher  vos  plaies,  et  pourtant  il  ne  se 
blase  pas  sur  vos  soufirances,  et  sa  pitié  se  renouvelle  sans  cesse. 
Aautié!  amitié!  déUocs  des  cœurs  que  l'amour  maltraite  et  aban^ 
doaae,  sœur  généreuse  qu'on  néglige  et  qui  pardonne  toujours! 
Oh  !  je  t'en  prie,  je  l'en  supplie  ^  mon  Paul,  ne  lais  pas  de  moiut 
personm^  tragique.  Me  médis  pas  qu'il  y  a  de  ma  part  unêépo»- 
fantaUe  vigueur  à  soutenir  cette  gaieté.  Non,  non,  ce  n'est  pas 
un  rôle,  ce  n'est  pas  une  tâche,  ce  n'est  pas  même  un  caloni;  c'est 
un  msiniot  et  un  besoin.  La  nature  humaine  ne  veut  pas  ce  qui  lui 
nuit;  l'ame  ne  veut  pas  souflrir,  le  corps  ne  veut  pas  mourir,  et 
c'est  en  fiice  de  la  douleur  la  plus  vraie,  et  de  la  maladie  la  plus 
sérieuse,  que  l'ame  et  le  corps  se  mettent  à  nier  et  à  fuir  l'appro- 
che odieuse  de  la  destruction.  Il  est  des  crises  violentes  où  le  suicide 
devient  un  besoin,  une  rage.  C'est  une  certaine  portion  du  cerveau 
qui  souffre  et  s'atrophie  physiquement.  Hais  que  cette  crise  passe, 
ia  nature,  la  rdHiste  nature,  que  Dieu  a  faite  pour  durer  son 
temps,  étend  ses  bras  désolés  et  se  rattache  aux  moindres*  brins 
d*herbe  pour  ne  pas  rouler  dans  sa  fosse.  En  faisant  la  vie  de 
rhomme  si  misérable,  la  Providence  a  bien  su  qu'il  fsUatt  donner 
i  rhomme  l'horreur  de  la  mort.  Et  cela  est  le  plus  grand,  le  phis 
inexplicable  des  nrirades  qui  concourent  à  la  durée  du  genre  hu- 
I,  car  quiconque  verrait  clairement  ce  qui  est  se  donnerait  la 
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moH.  Cm  momam  de  elarié  Aiaeiie  iioas  «mvéBt,  fluof  naai  éif 
çéiom  pas  UMijours,  el  Ae  mpriole  qui  fiait  rtAurir  ks  pkui|esa|wès 
hioe%^9t  |a(||llw^,.i$'Qpl^re  datts  le.ceeurilerboiiiBie.  Btpuia^  tMt 
e&  qu>p  appelle  la  raisoB,  la  «agease  kipoiaiiie,  imis  /eea  lîvfoa. 
Ilotes  ea9  f^iilasi^phîea»  ions  ces  devoirs  soaaoK  et  refigieux  4)iii 
«MS  raitaiÂmi^  à  la  irie  Qo.sontHb  pas  Ui?  Oie  les  atCroii  pas  iweD- 
KéspMT  HONS  aider  à  flaUarljBpetodiaBt  naturel  t^ooMOieUMs  les 
pmoipas  foidaïueniaui»  oofluue  la  proprî^  »  le  dcspoésMe  aet  Ib 
vesie?  Ces  lpîa4à  sont  bieoaagias  et  faites  pour  darer;  mais  ou  eu 
pourrait  faire  de  plus  belles,  iet  Jésus,  eu  sauffrfuk  lemanyve,  a 
dottaé uu  grand  ex/raipie  de  suicide*  Quanti  moi,  je  te^éolare 
4fm  si  îe  ne  ne  tue  pas,  c'est  absqlumeBt  parce  cpie  je  8^k 
ttchfi. 

Ik  qipi  aie  f*eu4  ttciie?  Ce  n'est  pas  la  4nnaiB|le  de  aie  faire  un  pcp 
.de  «ai  aireo  «■  oauseau  ou  un  piatdet.  C*est  Teftiai  de  ne  plus 
«usler,  e*<eai  la  douleur  de  quitter  ma  famih ,  mes  efrfu»,  nias 
JMMHI  .et  «aes  amis;  e*est  l'horneur  du  sépulere,  a»,  qfMMque 
Vm»  espène  une  autre  Tie,  elle  est  si  intimement  liée  à  ce  pauvre 
jQorpa,  elle  a.oeintfffKstë,  eu  rtiajt»tattt,  une  si  émep  compbdsMee 
peur  htt,  <)u>Ue  frémit  i  ridée  d^  le  laisser  poufrurec  maager  aux 
Mrs.  Elle  sait  Mes  que  ni  elle  ai  lui  n'en  saurau»  rjen  ^uh^  mai^ 
lailt  qif'^Ue  lui  est  «nie,  eUe  \^  soigne  et  restime,  e|  nepam  se 
Mre  «eidée  nette  de  ce  qu*eUescra,  sëparéeife  In. 

Jesufiporte.donc  la  vie,  paroe  que  je  Taime;  .et  quoifue  la 
i09w1e.de  o^es  dottleufts  soit  infiniment  phis forte  que  ndie  àpmm 
joios»  quoique  jaie  perdu  les  ïàm  sans  lesquels  je  m'imaginais  la 
)neiRqppa9iWe.>faimeenconQeette  triste  destinée  qui  me  reate,es 
j(eM4^PPuvi^«  chaque  Ibjs  queleme  Réconcilie  mac  elle,  dies 
dmoplM>dwt  je  se  me  souvenais  pas,  <mi  que  je  niais  avise  àér 
d|^  ^ivl  j'^Miis  jîebe  de  b^afceur  et  glo^ 
ÂKIpl^#,quapd  ^  passion  trî9i«phe!  quaarf  il  aime  ou  q^nd  il  est 
Mi«é,eQmo^ilAéprNsetPMit<^  qui  n'e«  pas  iTamourl  comme  il 
Mt  b9n  mMPeh^  d^:sa  yi^,  qomme  tf  esi  prêt  à  s>a  dâ^ 
que^opi^oilep^pop^IJSiqMijMirpcrdce^u'îlaime,  quelle 
^tgQpiii9,qpMles€opiw|»09$,qMeUejijyi^  pour  les  aeoouns de  la- 
initié  ,  four  les  mteérifcetrdes  de  Di^  !  Um  fim,  V^Sm,  mmi  MM 
q^e  lisÙAMTon ,  et  bieMôt  redevew  tout  pie^ 
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m*  ctaine  nmevâtmi^  et  ché^cInM a¥e€  de»  pe»  imider  à  re** 
trouver  sa  route ,  il  saisit  avec  empri^BsemeM  les  bums  qnl  s'offrent 
I W  poor  lé  (juidèr.  Ridiebie  y  poërile  el  iofiMliinée  erëlture  ^ui 
w  TëM  pas  aoeepi^  1»  éestôlée  y  et  lie  sait  pas  s*y  SQDëtmré  I 

Ab!  DO  noo^  ]iÉX[MNi8  pas  de  celte  cdnditij»  miaérabler  c'esl 

ceHe  de  tou»^  et  toità  nous  s«iron»  que  sa  ikesqimemy  <fae  se» 

■aoqÉedégraodew'etde  fiôrcem  ta  readént  que pioli  Éaalheii^ 

reasd  e(  pins  digne  de  eo«pas8ioD.*  Taniqa'oii  eÉoit  $  sa  ftMev  en 

a  de  Foi^eil ,  et  Korgueï  considé  de  tout.  Oà  wàhhek  ^ads  paÉl 

eieftfroiioéki8oareit«recu»da}Bieff»je8tlMixettetri9le;  onat 

dëcrëld  qu'on  menfraH  lé  soir  eli  te  léRdéinaiii  aiitii!.  et  oa  est  aï 

fier  de  cette  graÉde  rrisolatio»(qifedu  resté  ud  perriic}6ier  ou  me 

preMilaée  sont  tout  aussi  capabtea  d'cnéeuier  que  Vous  et  Gâte» 

d'Utkpie)  ^  on  est  st  ooatent  dé  ne  pud  subir  Tarrlidu^sort  et  de  le 

oargàer^  qu'on  est  dépà  A  demi  ceiidole^  Ou  look  d'une  grande 

yfcerlë  d'espriti  et  i*où  s'en  étoané;  on  iait  son  testaibentt  od 

songe  à  tout,  on  brMe  e^taiaealeitrea^oii  en  petteammale  d^autm 

à  ses  Jlmis^  c)n  ftiit  deà  àdieut  scisanelsy  oà  s'estime^^  oa  s'adaiire,> 

eteB  s'aime  sot^aiéine.'  Veiid  le  pire;. oa  se  ràtenoifieavec  ser>  on 

se  rend  sa  propre  estioM^  el  l'afihdtoa  refient  alveo  une  admiiabie 

bonté  se  placer  aitre  le  soi  héroïque  el  le  soi  expiatoire.  Le 

sacrificateur»  c  est-à-dire  l'orgueil ,  fait  alors  peu  à  peu  grâce  à  la 

victime»  c'est-à-dire  à  la  faiblesse  ;!' mr  ^'attendrit,  l'autre  se  lamente  ; 

l'orgueil  demande  à  la  fiûblesse  si  elle  était  bien  sincère  tout-à- 

l'heure,  si  eUe  avait  bien  l'intention  de  tendre  la  goi^  au  couteau  ; 

l'autre  répond  que  oui  ;  Torguel  daigne  y  croire ,  et  décide  que 

rintention  est  réputée  pour  le  fait,  ([ue  la  home  est  lavée ,  la  fierté 

aatisfake,  l'espeîr  réhaUDlé.  Puis  vieat  an  ami  qfut  ftoiirît  de  votre 

dnaeûl ,  mais  qui  feint,  pour  peu  qi»'ii  soit  délieac  et  boa  »  d*etiélre 

épouvanté  et  de  vousarradpei^  l'armer  meurtrière»  eeqnit  envérîlé» 

a'est  pas  dilieile...  Hélas!  bélasS  ne  rions  pas  de  ceh«  Tool  i»bi 

fût  qu'on  Bô  se  tue  pas^  et  qa*ort  vit,  et  qu'on  cesseà  bi  fin  de  se 

croire  fort»  et  que  l'orgHeiè  tombe  y  et  <^  la  sonfRrance  s*apase^ 

mdis  qa'il  reste  au  fond  de  Tadie  et  pour  jamais  me  aristease 

muette  »  oia  abattemeat  profond  qui  accef>te  toutes  les  distraotlons» 

Biais  qu'aucune  discr»etioil  ne  change  »  car  ce  qu'on  crok»  cm  le 
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vent ,  et  oe  qu'on  sait,  on  le  sabk.  Or,  lequel  ^ut  omis  de  Técha- 
foud  ou  des  galères  à  perpétuité? 

Mais^  bonsoir,  Paul,  il  se  foit  t^,  dans  unelibnre  H  hngmmA 
jour,  Il  fendra  que  je  m'éveille  avecles  ooqs  qot  aoonerom  leiar 
fenfere  matinale,  ei  les  cbiens.qui  se  mettront'i  Iwiiler  peor  qu'on 
iNivre  tes  portes  de  la  cour,  et  ton  frère  Gardénia  qui  diant^ 
eomîne  rabtaette  au  lever  du  soleil.  Tu  viendrasisamedi,  n'est-o» 
pas?  It  fera,  j*espère,  un  temps  OHnme  nonsFamcms:  pas  de  lune,, 
le  ciel  est  à  la  gelée,  les  ét^rilcs  luiront  et  l'air  sera  sonore;  taa 
frère  ckantera  son  $iukat ,  et  nous  irons  l'entendre  de  kîn ,  sous  le 
grand  sapîn.  Il  feit  bon  de  s'attendrir  et  de  s'attrister  quand  on  est 
ensemble*  Mais  seul,  il  faut  s'interdire  cela  quand  on  est  où  noos^ 
m  somanes.  C'est  pourquoi  je  t'écris,  afin  de  n'aller  me  ooncher 
qu'au  moment  oè  un  sommeil  accablant  coupera  court  à  touUTré^ 
flexion  un  peu  trop  grave.  O  ciel,  voitt  donc  ees-gais  conviises, 
œs  aimables  vieiilard&,  le&  voilà  en  fece  de  leur  chevet,  et  saisb  de» 
terreur  à  Faspect  des  pensées  qui  les  y  attendent!  C'est  pour  oel» 
qu'il  fiiut  s'endormir  au  lever  du  jour.  C'esl  l'heure  où  le  cauchemar 
quitte  les  rideaux  du  lit  et  n'a  plus  de  pouvoir  sur  lea  hommes» 
Adieu,  donne  ma  bénédictioQ  à  te&doaie  enfens. 


QIL. 


Puisque  tu  ne  peux  pas  venir  aujourd'hui,  je  vien»  m'enfèrmer 
avec  toi  et  causer  par  la  voie  de  la  plume  et  de  l'encre  avec  ton  en^ 
nni;  car  tu  t'ennuies,  ce  n'est  rien  de  plus.  Ne  va  pas  t'imagîner 
que  tu  aies  de  chagrin.  L'ennui  est  un  mal  assez  grand,  mais  c'esl 
après  tout  un  mal  très  noMe,  et  d'où  peut  sortir  tout  ce  qu  il  y  a 
de  plus  beau  dans  l'ame  humaine.  Il  ne  s'agit  que  d'expliquer  son 
ennui  comme  il  feut,  et  d'en  dh*iger  les.  inspirations  vers  un  but 
poétique.  Voilà  le  diable!  tu  n'es  pas  poète  du  tout.  Tu  détermines 
toutes  choses,  tu  ne  sais  irester  dans  le  doute  sur  quoi  que  oe  soit. 
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Si  lu  savais  bien  ce  que  c'est  que  leunui»  ei  le parii  qu  ou.eo  peut 
tîfer  !  Je  tais  tâcher  de  te  Texpliquer  comme  je  l^euteods. 

Ueoiiui  est  une  langueur  de  l^me,  une  atonie  intellectueUe  qu^ 
Hteeède  aux  grandes  ^motions  ou  nux  grands  désirs.  C'est  une  fa- 
tigne»  un  midaise,  un  dégoût  équivalent  à  eekii  de  featomac  qui^ 
^yrouve  le  besoin  de  mapger  et  qui  n'en  sçpt  pas  J|c  désir.  De  même 
que  l'ealomac,  Fesprit  cherche  ca  vaiii  ce  qui  pourrait  Ip  ranimer 
et  ne  peut  trouver  un  aliment  qui  lui  plaise.  Ni  le  tr2|vail|illp  plai- 
sir ne  saurai^t  le  distraire;  il  hii,  faudrait  du.  bonheur  ou  de  la^ 
souffrance,  et  précisément  l'^mui  est  ce  qni  précède  ou  ce  qui  suit 
l'u»  ou  l'autre.  C'est,  un  état  non  violent,  m^  tristç»  facile  à  gué-» 
rir,  facile  à  envenimer.  Hais^du  n^ment  qu'ion  le  pçtétise»  il  devient 
louchant,  mélancolique,  et  sied  fort  bien,  soit  au  vissée  ^  soit  au. 
dis6ini?s«  Pour  cela ,  il  fauttout  bonnement  ^y  abandoniier.'  La  re^ 
c^o  est  simple.  -^.Se  vétîr.  convenablement  «  suivant- la  saison; 
avoir  de  très  bonnes,  pantouffles,  un  excellent  feu.  en- hiver,  un  ha» 
mac  l^er-  en  été,  un  bpn  cheval  au  printemps,  à  l'automne  un 
<aNrré  db  jajn^n  sablé  et  phnté  d^  renonculiers.  Avec  ce|a ,  ayez  un 
livrera  l^,maifi  «.un.dgarreà  la  bouche  ;  lis^  une.lign^  environ  par 
l|^ufe,.àLlâquellejous, penserez;  huit  ç^  dix  minutes  au  plus,  afin 
de  n^  p^  vous  kiisse;*  envahir  par  upe  idé^  fixe.  Le  reste  du  temps  » 
r^ez,  mais, en  ayAiit  soin  da  changer  de  place,  ou  de  pipe,  ou 
d'attitu(le  de  tête  et  de  directi^H  de  regards.  —  Alors,  en  ne  vous 
obstinant  pasà  sQCOMer  votiyî  malaise,  vous  le  verres  peu  à  peu  se  . 
tourner  en  une  disposition  confortable.  Vous  acquerrez  d'abord 
ime  grande  netteté  d  observations,^  un  grand  calme  pour,  recueillir 
des  fpi^i^,  sQit  d'idées  soit  d*<^ets,  dans  les  cases  ducervoau/iui 
équivalent  apx  feuillet^  d'un  albiifu.  Puis  vienfli^  ui^  douce  oon^ 
templation  de  vous-même  et  des  autres^  et  ce  qui  toutrà-l'heure 
vous  paraissait  incommode  oi^  indifférent  vous  parakra  bientôt 
agréaUe ,  pittoresque  et  beau.  Le  moindre  objet  qui  passera  devant 
vos  yeux  aura  son  chic  particulier,  le  moindre  son  vous  sendblera 
une  mélodie,  la  moindre  visite  un  évènenent  heureux. 

Il  m'arrive  bien  souvent,  je  t'assure,  de  m'éveiller  dans  une  ter- 
rible disposition  au  spleen.  C'est  un  ennui  sérieux  et  même  asseï 
laid,  ie  ne  sais. pas  bien  ce  que  Pascal  entendait  par  ces  pensées  di 
derrih-e  qu'il  se  réservait  pour  répondre  aux  ol]||eclion$  poiémi< 
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qties ,  ou  pour  nier  en  secrci  ce  qu'il  feîgh:iit  ff accepter  en  fiice. 
C'était  sans  d(Mé  le  jë^nicteme  de  l'hitelligc^iee,  iWcée  de  plier  M 
devoir,  mais  se  réYoltânt  iaaAgté  elle  edntrè  Ttettèi  àbsorde.  Pour 
moi,  je  trouve  le  mot  terMUe.  On  fa  fi^ouvé  non-seàléftieMi  (UM 
ûou  recueil  de  pensées,  nttis  éùeore  éerit  sur  tin  peflt  moréean  de 
papier,  et  conçu  arinsi  :  £^  moi  ài»si  J'éurfdi  Me»  }^eiM^ 
la  tête;  0  parole  higutyre,  sortie  d'un  cosar  désolé!  Hélas!  Il  est  des 
jours  où  le  cerveau  humain  est  comme  un  double  MrMr  dont  née 
Éjhce  renvoie  à  Fautre  le  reters  des  ob|et^  qu'elle  à  reçu*  de  ftee. 
C'est  alors  que  toutes  les  dioses  et  touè  les  hommèrf,  et  tdtifes  les 
paroles  ont  leur  envers  hiéritaUe,  et  qult  m^est  pa^  lifle  jouiMnoé, 
une  caresse ,  une  idée  re^  ai^  frôM  qui  n'àh  son  rë()onss(M^  a({is* 
sant  comme  un  ressort  de  fer  an  eerVeletj  (7est  une  puisSitfnee  fa^ 
taie  et  maladive,  sois-^  s6r.  La  raison  humaitie  eotfsiste  bien  en 
eifiet  à  voir  tonteè  les  choses  par  tous  leufs  côté»,  man  la  bénigne 
nature  humaine  ne  se  porte  pas  volontiers  àf  dé  tdH  exaimlens  d'cflè* 
mèAie;  elle  est  peti  dairvoyÉme^  et,  Pascal  Fa  dit  ailleurs^  «la  vo« 
lonté  qui  se  pblt  à  une  chose  phis  qu'à  Fautre  détOÉme  l'esprit  de 
coiisidérer  les  qualités  de  cdie  cpi'il  n'abnè  pas,  et  la  vohiifté  éë^ 
vient  ainsi  nn  des  prindpanx  Oignes  de  la  croyance,  i  -^  Et  tottt 
eelfl  ^sc  moneUement  tris^,  h  vie  n'est  suppioHsMe  qifatttâtit 
qu'oii  oubKe  ces  vérités  noires,  et  il  n'est  d'afFeetièns  possibles  qjue 
celles  où  les  pensées  de  derrière  ne  viennent  pas  mettre  le  nez. 

Aussi ,  quand  je  tné  sensdstns  cette  flk^bease  humeur,  je  n'épar- 
gne rien  pour  m'en  disti'atre  et  Tadotieir.  le  bronHe  aidrs  ines 
idées  dans  des  nuages  immodérés  de  fumée  de  pipe.  En  été,  je  me 
bèreèf  dans  le  hamac  jusqu'à  être  enivré  ;  eri  hiver,  je  préseiMè  me» 
vieux  tibias  an  feu  avec  un  tel  sieillcisme ,  qu'il  en  résulte  une  cuis- 
sdÉ  assez  Vive,  unéés|)èoe  de  nKKftaqui  détonme  Firriiation  cé^- 
brâle. thiis m  beaa  vers,  lu,  en  pnssËnt,  sur  Une  muratHe^  car,  Dieii 
merci,  notre  maison  en  est  ftitcie,  oonmié  tttie  MM^tlée  l'est  de 
Sentences  ;  mi  rayon  du  soieji  qui  perce  à  travers  le  givre ,  un  cer^ 
tain  â)louis9ement  de  fiia  Vue  et  de  ma  pensée  font  que  le  prisme 
hsibituel  se  replace  autour  de  moi ,  la  tiature  reprend  sa  beauté 
accoutumée,  et  dans  le  grand  sahm  nos  amis  m'apparaissent  eii 
groupes  que  je  n'avais  pas  remarqués ,  et  qui  me  frappent  tout  à 
cotq>  aussi  vivement  que  si  j'étais  Rembrand ,  ou  seulement  Gérard 
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Dow.  Il  me  vient  aloi^  tin  trcssaîHentfent  tetërieur,  mie  sorte  de 
boodissemenl  de  Famé  »  un  désir  irrëali8ad>le  de  fixer  ces  tàblearttx , 
one  jote  de  te^ avoir' saisis,  on  ëbmrdu  Càsar  vieiHs  éeui  <|ià  les  for- 
itietit  :  cela  ne  l'aF-t-O  pals  occiipé  souvent ,  afera  qne  t6urmeDlant 
avec  obstination  une  mècbe  de  tes  cheveui,  (tu  totaibes  Ams  ces 
cdntèlAplaiions  ^ilétfdenses  où  noo^  te  Voyons  plongé?  CoAibien  de 
fdis  èette  àmêe  je  me  suis  seifti  saisi  d*un  invificble  déplaisir  au 
milieu  de  iKis  ptitô  cbe^  compagitfoitô  et  de  ii6s  phis  f^^ 
ConAien  de  fois»  èd  i^entrdnt  au  sal^ii,  après  avoir  parcouru  à 
grands  pas  les  allées  dépotiHIëës,  au  bout  descfùdles  lie  lève  fa  lune, 
je  me  suis  trùtivé  ébloui  et  raVi  de  la  beauté  ifafive  de  ces  tableaux 
flamands!  Dtitlieil»  afffablé  def  sal  hôupdafnde  grotescpie,  dont  la 
couleur  eût  semUé  à  DofAnan  tirer  sur  le  fa  bhnol ,  coMfé  de  son 
bonnet  couleur  de  raism,  et  soulevant  d'une  main  te  broc  de  grés 
qui  contient  le  modeste  nectar  dtf  coteau  voisii^ ,  n'à-t-M  pife  une  des 
plus  rotigeS  et  des  plus  luisantes  trognes  que  januds  ait  croquée 
Ténierst  Sifénoe  !  son  céA  étincdicf ,  sa  barbe  se  hé*isse;  il  avance 
le  Iront  comme  un  buffle  (fur  se  met  en  défense,  tl  va  chanter  ;  écou- 
tez ,  quelle  cfaanson  profondément  pbil(^pliique  et  rel^ose  : 

LelMMihenr  el  lemaflieilr 
Noos  viennent  du  mémt  auteur, 

Voilà  k  ressemblanee; 
Le  bonheur  nous  rend  heureux , 
Et  le  malheur  malheureux , 

Voilà  la  dilTérence. 

Cette  belle  ode  est  de  M.  de  fiiètre.  Je  n'ar  jamais  rien  entendu 
depittS  mélancoliquement  béte  ;  et  tairtdisque  no^  compa^jftions  rient 
aux  éclats  de  cette  bonne  platitude  de  canipaignc,  il  me  vient  tou- 
jours un  sentiment  de  tristesse  on  l*entendant.  Sais^tn  bien  que  tout 
est  dit  devant  Dieu  et  devant  les  hommes,  quand  Tbounne  infoi^ 
tutté  demande  compte  de  ses  maux ,  et  qu'il  obtient  cette  réponse? 
Qu'y  a-^il  de  plus?  llien.  L'ordre  étemel  et  fiitaf  qui  nous  mesure 
te  bien  et  le  mal  est  là  tout  entief  ;  c^est  comme  le  mal  de  dents,  du« 
quel  je  comparais  l'autre  joiir  nos  ifefuleurs  morales.  T  a-b-3  une 
plainte ,  partant  de  la  terre ,  qui  mérite  une  autre  attention  que 
cette  ironie  à  la  fois  chagrine  et  douce  4* un  autre  miAeureux  à 
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ooitié  ^gayé'par  le  vin  qiU  (x>ostategraveii\ent  yolre  dpu^^ 
uo  laii  rcoiarquable? 

Quand  la  voix  teriihle  de  Dutl^cil  a  cessé  d'ébranler  les  vitres» 
mon  ^rère  vient  hasarder  les  pas  les  plus  gracieux  que  jamais  purs 
ait  Qssayés  sur  le  bord  des  abtmes.  Alphonse,  couché  à  terre, 
joue  du  violon  sur  la  pincette  avec  la  pelle;  son  grand  profil  dan- 
tesque se  dessine  sur  la  muraille,  et  le  rire  donne  des  cavités  lu^- 
bres  à  ses  lignes  sévères.  Charles  erre  autour  d'eux  comme  un  jné- 
diant  gnome  d'humeur  fiicélieuse ,  toujours  prêt  à  renverser  un 
verre  dans  une  manche,  et  à  faire  rouler  un  danseur  mal  as- 
suré. Oh  !  ceux-là ,  ce  sont  mes  vieux»  mes  anciens,  ceux  qui  savent 
qu'on  peut  être  très  gai  et  très  triste  en  même  temps ,  mais,  qui 
sont  facilement  heureux  du  bonheur  d'autrui,  et  recommencent 
la  vie  après  avoir  souffert. 

Et  de  gnoi  se  plaindraient-ils  ces  en&ns  g&tés  de  la  destinée? 
Regarde  ce  groupe  charmant  jeté  comme  un  bouquet  autouir  du 
piaoo.  Ce  sont  leurs  femmes  et  leurs  sœurs,  c'est  Agasta  et  Félicie, 
ces  deux  soeurs  si  tendrement  unies,  si  bonnes,  si  douces  et  si 
finement  naïves  :  c'est  Laure  et  sa  mère,  toutes  deux  si  belles,  si 
nobles,  si  saintes!  c'est  Brigitte  avec  ses  yeux  noirs  et  sa  gaieté 
brillante,  c'est  notre  belle  Rozane  et  notre  jolie  Flamande  Eugé- 
nie. Connais-tu  rien  de  plus  frais  et  de  plus  suave  que  ces  fleurs 
provinciales,  édosesau  vrai  soleil,  loin  des  serres  chaudes,  oh 
nos  fenunes  des  villes  s'étiolent  en  naissant?  Que  Laure  est  câeste 
avec  sa  pâleur  et  ses  grands  yeux  noirs  au  r^rd  religieux  et 
lent!  Qu  Agasta  est  mignonne  avec  ses  joues  de  rose  du  Bengale , 
écloses  sur  b  neige ,  sa  mine  espiègle  et  nonchalante,  son  petit 
parler  indigène  si  doux ,  et  son  petit  bonnet  de  blanche  nonette  t 
L!indolence  de  Félicie  a  quelque  chose  de  plus  triste ,  son  sourire 
a  de  la  mélancolie ,  l'amour  et  la  douleur  ont  passé  par  là  ;  la  rési- 
gnation et  le  renoncement  ont  mis  leur  sceau  sur  ce  front  calme 
qui  s'est  baissé  tant  de  fois  dans  les  krmes  de  la  prière  chrétienne  ! 
Sur  quoi  pleures-tu,  grande  Romaine?  n'as-tu  pas,  au  milieu  de 
tes  douleurs,  conservé  le  précieux  trésor  de  la  bonté,  qu'il  est  si 
facile  aux  femmes  infortunées  de  perdre  !  Mon  ami ,  qu'il  fait  bon 
vivre  parmi  des  êtres  si  peu  fardés,  parmi  des  femmes  aussi  belles 
de  cœur  que  de  visage,  parmi  des  hommes  fermes,  laborieux» 
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sincères,  reiigieiii:  eo  antiél  Yiens  «koe  souvent  ki  :  ta  goé- 
riras. 

nainteoant,  situ  me  demandes  pourquoiyëtanc  si  hearenx^  jem*en 
xm  toiyours  à  Tentrée  de  rbiver,  je  te  le  dirai,  mais  garde  ced  pour 
toi  seoL  —  D  m'est^bsoliuoeot  impo6s3>le  d*ôtre  heureia  m  qad- 
que  situation  que  oe  soit  désormais.  Uamitié  est  la  plus  pore  béné- 
diction de  Dieu>  mais  il  est  nn  bien  qui  n*a  pu  rester  avec  moi,  ^ 
je  mourrai  sans  avoir  rëaUsé  le  rêve  de  ma  vie.  Faire  de  son  Qoeor 
dix  ou  douze  portions,  c  est  bien  facile,  bien  doux ,  bien  gracieux. 
Il  est  charmant  d*étre  le  bon  onde  d'une  joyeuse  pouvée  d'enAms  ; 
il  est  touchant  de  vieiUir  au  milieu  d  une  famille  d'adoption,  aux 
lieux  où  Ton  a  grandi;  mais  il  y  a,  entre  le  bonheur  de  tout  oe 
qui  m'entoure  et  le  mien,  beaucoup  de  ressemblance  avec  la  for- 
tune du  pauvre ,  composée  de  laumône  de  tous  les  riches.  Ils  sont 
unis  par  Tamour  ou  par  l'exclusive  amitié  de  Fhyménée,  ces 
hommes  et  ces  femmes  que  le  sourire  n'abandonne  jamais.  Et  moi, 
Paul,  je  suis  comme, toi,  je  ne  suis  l'autre  moitié  de  personne.  Il 
«l'importe  peu  de  vieillir;  il  m'imfN>rteraît  beaneoup  de  ne  pas 
vieillir  seul.  Mais  je  n'ai  pas  rencontré  l'être  avec  lequel  j'aurais 
voulu  vivre  et  mourir,  ou  si  je  l'ai  rencontré,  je  n'ai  pas  su  le  gar- 
der. Écoute  une  histoire ,  et  pleure. 

Il  y  avait  un  bon  artiste,  qu'on  appelait  Watelet,  qui  gravait  à 
l'eau  forte  mieux  qu'aucun  homme  de  son  temps.  11  aima  Margue-* 
rite  LeConte,  et  lui  apprit  à  graver  à  l'eau  forte  aussi  bien  que  lui. 
Elle  quitta  son  mari,  ses  biens  et  son  pays ,  pour  aller  vivre  avec 
Wat^t.  Le  monde  les  maudit;  puis,  comme  3s  étaient  pauvres  et 
modestes,  on  les  oublia.  Quarante  aps  après,  on  découvrît,  aux 
environs  de  Paris,  dans  une  maisonnette  appelée  MmlmrJoli,  un 
vieux  hoflune  qui  gravait  à  l'eau  forte,  ei  une  vieille  femme  qu'il 
appelait  sa  meunière,  et  qui  gravait  à  l'eau  forte ,  assise  à  la  même 
.  tadUe.  Le  premier  oisif  qui  découvrit  cette  merveille ,  l'annonça  aux 
autres,  et  le  beau  monde  courut  en  foule  à  Moulip-Joli  pour  voir  le 
phénomène.  Un  amour  de  quarante  ans,  un  travail  toujours  assidu 
et  toujours  aimé;  deux  beaux  talens  jumeaux;  Phiiémon  et  Baucis 
du  vivant  de  M'"^  Pompadour  et  Dubarry.  Cela  fit  époque,  et  le 
couple  miraculeux  eut  ses  flatteurs ,  ses  amis ,  ses  poètes ,  ses  admi- 
rateurs. Heureusement  le  couple  mourut  de  vieilles^  peu  de  jours 
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aprèBy  èar  le  nfrûvidê  eûi  loat  ffàié.  ht  deraièr  dédseM  qu  Ife  gt9h 
vèrent  représentait  le  Moulin-Joli,  la  maison  de  Hai^erite,  flvèb 
cette  de^to  :  Car  vêUlé pérmùîenH  mbhià  divUiàf^  èif^èt^èté^etf 

H  M  endadré  dâfts  ma  duMbtiD^,  âfd^e^a^  d'un  pontaH  dont 
perMNftoe îei  ti'a  vu  ror%)na(.  Pendobt  «n  an,  Félre  /|«i nfal  Ugtiê 
ce  po^cfàiii,  »'esi  ttsatoated  moi  louCtô  les  iMte  if  utièfiiMité  (al]te» 
et  il  il  vécu  AiÉ  teéÉoe  tratlail  qde  taoi...  Au  lever  du  jour,  neuÀ 
AMs  dMtofcdns  sèr  iift>t^  ttfdirté,  e!  noCK^  âoupkmfl»  6  l«  ÉËMier 
petite  taWe,  lèut  eti  ^usàfnc  d**ft ,  de  sentiment  (^  d'avenir.  L'a- 
veflir  tKMks  irtiiatiqtié  de  pQih>Ie.  Prie  pùut  moi ,  d  Mai^eritè  Ler 
Cente! 


En  f ëritéi  Piri ,  |>ltB  j'y  MRBe  ^  plus  je  vois  q»'il  cm  l^  lard 
pour  osefer  être  nxrihcuf^eiAxv  Noos  ne  pouvons  plus  prendre  Id  vîe 
au  aérien^  da  moins  b  vie  cpri  est  devane  no«fif  ;  car'  edié  (\tA  esi 
derrière, nous  y  avons  cru,  dom^  elle  afétévA94tf  Ml  le  i^umëde 
celle  oottrae  agMe  et  pënOrfe  qui  mus  a  èoMdliits  dtf  riiailloc  àf  la 
béquilè?  Je  saK  que  ta  route  dMBàre  selon  les»  bommes ,  et  qu*il 
B^y  «  pas  plus  êmx  existences  humakies  abMiMÉent  semMaUe^  i 
q»*il  ii^y  a  deun  feuilles  semblables  dans  me  forêt  ;  mais  tt  y  a  um 
IraegAMSHrie  tiMedu  dealin  dëtOliafelàiaqikAes'adaiilténitès 
miHe  détails  qui  font  lu  tfiversité^  En  lie  voyMt  de  lut  que  le  sys^ 
tèane  otigiattique,  onpail  dih^qiilB  rbomifle^esl  toofOuH  te  itiékiie  ; 
<x)ame  il  ne  se  coiiipese  jamais  ail  physique  que  d*uri^  IMe^  déirx 
bras t  uncorps ,  oie,,  se*  système  iMelleetuel  sëfooittfiiô^  toujoura 
dea  mêmes  passions,  l'ergueil,  bt  oolère,  la  Itf^uré^  le  désir  du* 
tnâl  et  du  bien  h  diverses  doses ,  maia  se  pa^rfa^aiit  et  se  disputant 
toujoura  Fliomtne  ;  eiÉtrsint  dans  sa  substance  f^  fofsarnt  sa  vie  hkh 
rakf,  comme  le  ^stème  vcim  u\  et-  le  système  nriériel  font  sa  vie 
matérîeRè.  Ainsi  je  crois  pouvoir  réstimer  Thistoirc  de  tous  eu 
résumant  la  mieline  propre. 
Au  eonmieiicemeM,  force,  ardeur,  igâoratiee. 
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doute 9  apathie;^ et  puis  la  tombe  qui  s'ouvre  comme  un  lit,  jpmàv 

^ le  fmim  ûi^^^fM-f^i  ^  ym^  94ofk  oe im aI ^ etié^  ]am  l^aC^Mr 
blissemeot  des  facultés  confond  les  nuanQU^pQipiwi^  jkrawe  J'ié^Gifr- 

Il  Mt  pr«|rpi  iiW)p^3iUe  4e  11^ 
Smkétmm i^iiu*il A«tt M^ii^jBaiiPîr f^W'îlii^  U mfmt 

{fivnkr  4e  iirwe.lipi  i^omm^»  ioi^ ,  A^mfn^  ^'î^  %Mt  j»>bftMmr 
4e  l^.QQodswopr;  (^w«,€|9t/w  #iipl,  i^'^  .1^  'fn4tl4  <€»  lésion  4pii 
tombe  dans  le  moule.  Dieu  sait  comment  réussir^  ^  AAtoer  ÛMmt 

Pmr  m  piii«.»  J*»i  y«  4Mie  qJMW  10^ 
4i»fm^  fm^4^ ieme^ m ^'^Hm^s à  ^o^e  ^ffiei,  amî  m^a^ 
.eofo^u^  é^  wm  f^  v)^4pps  pan.iai^^  e(  pous  4r^  i^i^H»  mm 

jmom  IWpiP  tf^llp*  <*  j(?  pi'^M>W#w4>Vflir^^*ftr  |d9  la  pQ^ 
8éder>^  je  m  fit^m  qN^J*Mme«tf  mr<f  i  f^  vpMM^  #  tpiA, 
4e|)fii8bimi^,VHmm)4w  4ivi«§ai4»Jw«A*A(a«agQls#qui 
^M  «^^sttlM4«i  J'ejidiéi^atpçei  s'^ei^rj^llv^lMr  4(à  m^ff^,  m  wm 

pienras  éwiciKttisi! 

Oii4  qne  Too  m^emÀi  hM  fltfuwtow  n^rni  9»  m  pr4ti^f)«niMr« 
etqn*«fiA  aw|Meds4aboo9«a«Vens  i»^|.1^^^fy mtUM Â^  fim 
rouvrier  I  le«ft  sMiBonsde  ifeêfê  'mtmWmvq^»ï^fi^mimd^m 
kme^r  dus  la  ^Mniim,  avec  jm  fj^HKsw»  ji|WiiEW)#l)te.  Qui 
pourea  afanniter?  dkaisie;  »m  quatteaii^m^  #  9V  f^pN4ie  fattgp 
«e  manhoraîs^e  pfiasi|DS  xifaîiile  d*4tre  ilmfi  «y  ^li?  lOii  /sfMpit 
40sab6ta£les,oii«QDiies8i9Mg)^»  oia ^«t les mris  qtaejene 
/ranolyisii  pas?  ïuvm  Qomplé  saws  ks  fanaseMi^p^ 

Et  quand  j'eus  commcoicié  à  fiiiae  visage 4e  ma  Avoe*  jl  Pi'm  r^- 
Sttlta  d'aboi4  que  de  l^eHes  et  bowes  choses ,  cor  mw  ta(^4^)it 
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bon,  et  j'avais  dans  mes  poches  tes  plus  beaux  Hnes  du  owiidé.  Je 
daignais  lire  les  Grands  Hommes  de  Plutarqne»  et  teur  donner  la 
main  dans  une  sainte  visioa  dont  mon  orgoei  était  le  magique 
soleil* 

Et  à  force  d'être  content  de  moi  et  fier  de  mon  allure»  je 
pensai  que  je  ne  pouvais  faillir,  et  je  le  dëchrai  bien  baut  à  mes 
amis  et  connaissances.  U  fut  donc  proclame  panm  ces  gi»i»-là 
que  j*étai8  un  stx)lqnedes  andens  jours,  qui  avait  la  bonté  de  por- 
ter un  frac  et  des  bottes. 

Cependant,  comme  je  marchais  vite  et  regardant  peu  iterre,  il 
m'arriva  de  me  heurter  contre  une  pierre  et  de  tomber;  j'en  eus 
de  la  douteur  aux  pieds  et  de  la  mortification  dans  i'ame.  Hais  me 
relevant  bien  vite,  etpensantquepersonnenem'avaut  va,  je  con- 
tinuai, en  me  disant  :  Ceci  est  un  accident,  la  fatalilé  s'en  est  mê- 
lée; et  je  commençai  à  croireà  la  fatalité  que,  jusque-là,  j'avais 
niée  effrontément. 

Hais  je  me  heurtai  encore,  et  je  tombai  souvent.  Un  jour  je  m'a- 
perças que  j'étais  tout  Uessé,  tout  sanglant,  et  que  mon  équipage, 
crotté  et  déchiré,  faisait  rire  les  passans,  d'autant  phis  que  je  le 
portais  encore  d'un  air  majestueux,  et  que  j'en  étais  pli»  grotesque. 
Alors  je  fus  forcé  de  m'asseoir  sur  une  jMerre  au  bord  du  chemin, 
et  je  me  mis  à  regarder  tristement  mes  haillons  et  mes  plaies. 

Hais  mon  orgueil,  d'abord  sonffirant  et  abattu,  se  releva,  et  dé- 
cida que,  pour -être  éreinté,  je  n'en  étais  pas  moins  un  bon  mar- 
cheur et  un  rude  casseur  de  pferres.  Je  me  pardonnai  toutes  mes 
chûtes,  pensant  que  je  n'avais  pu  les  éviter  ,  que  le  destin  avait 
été  plus  fort  que  moi ,  que  Satan  jouait  un  rôle  dans  tout  cela ,  et 
mille  autres  choses  »  toutes  inventées  pour  entortiller,  vîs*à-vis  de 
soi  et  des  autres ,  l'aveu  de  sa  propre  faiblesse  et  du  mépris  que 
tout  homme  se  doit  à  lui-même,  s'il  veut  être  de  bonne  foi.     . 

Et  je  repris  ma  route ,  en  boitant  et  en  tombant,  disant  toujours 
que  je  marchais  bien ,  que  les  chûtes  n'étaiait  pas  des  cMtes ,  que 
les  pierres  n'étaient  pas  des  pierres;  et  quoique  plusieurs  se  mo- 
quassent de  moi  avec  raison ,  plusieurs  autres  me  crurent  sur  pa* 
rôle,  parce  que  j'avais  ce  que  les  artistes  appellent  de  la  poésie, 
ce  que  les  soldats  appellent  de  la  blague. 

Lord  Byron  donnait  alors  un  grand  exemple  de  ce  que  peut  l'ou- 
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trecoidâiioe  humaine,  en  faabilhnt  de  pourpre  les  phis  petites  va- 
nilës  et  en  les  enchâssant  dans  Tor  conune  des  diamans  :  œ  boi- 
teux monta  sur  des  ëcbasses  et  marcha  par-dessus  ceux  qui  avaient 
les  jambes  égales;  cela  fui  réussit,  parce  que  ses  echâsses  étaient 
sdides,  magnifiques,  et  qu*il  savait  s*en  servir. 

Pour  nous  autres ,  peuple  de  singes ,  noas  apprîmes  à  marcher 
plus  on  moins  bien  sur  les  echâsses ,  et  même  à  danser  sur  la  corde, 
à  la  grande  admiration  de  plusieurs  oisiiîs  qui  ne  s'y  connaissaient 
pas.  Et  nous,  et  moi  surtout ,  malheureux  !  je  négligeais  les  pures 
et  modestes  jouissances,  je  méconnaissais  les  sentimens  vrais,  je 
méprisais  les  vertus  simples  et  obscures»  je  raillais  les  dévots, 
j'encensais  la  gloire  insolente,  et  crevant  dans  mon  enflure,  je 
ne  pardonnais  aux  autres  aucune  faiblesse  de  caractère,  moi  qui 
avais  des  vices  dans  le  cœur  !...  Et  je  ne  voulais  faire  aucun  sacri- 
fice ,  car  rien  au  monde  ne  me  semblait  aussi  précieux  que  mon 
repos,  mon  plaisir  et  la  louange. 

Or,  sais-tu,  Paul,  comment  après  tout  cela  je  suis  devenu  un 
\ieillard  supportable,  de  mœurs  douces,  et  assez  modeste  dans  ses 
paroles  et  dans  ses  prétentions?  Sais4ucequi  fait  la  différence 
d'un  homme  corrompu  et  d'un  homme  égaré?  Certes  l'un  et  l'autre 
ont  fait  d*aussi  sottes  et  laides  choses,  mais  l'un  cesse  et  l'antre 
continue,  l'un  vieillit  en  sabots  dans  son  ermitage,  on  en  robe  de 
chambre  dans  sa  mansarde  avec  quelques  amis,  tandis  que  l'autre 
encravate  et  parfume  chaque  soir  une  momie  qui  se  donne  en- 
core des  airs  de  vie,  et  que  l'on  trouvie  un  matin  en  poussière  dans 
un  alambic.  L*homme  qui  s'est  aperçu  trop  tard  de  la  mauvaise 
route,  et  qui  n'a  plus  la  force  de  retourner  sur  ses  pas,  peut  dii 
moins  s'arrêter ,  et  d'un  ah*  triste ,  crier  à  ceux  qui  s'avancent  :  Ne 
passez  point  ici ,  je  m'y  suis  perdu .  Le  méchant  s'y  plaît ,'  il  y  avance 
jusqu'à  son  dernier  jour,  et  meurt  d'ennui  lorsqu'il  à  épuisé 
tout  le  mal  que  l'homme  peut  faire.  Celui-là  s'amuse  à  entraîner 
sur  ses  traces  le  plus  de  malheureux  qu'il  peut,  il  rit  en  les  voyant 
tomber  dans  la  boue  à  leur  tour,  et  s'égaie  à  leur  persuader  que 
cette  boue  est  une  essence  précieuse,  dont  il  n'appartient  qu'aux 
grands  esprits  et  aux  gens  de  bon  ton  de  s'oindre  et  de  s'embau- 
mer. 

Et  dans  tout  cela,  Paul,  il  y  a  pour  nous  bien  peu  de  sujets  de 


Digitized  by  VjOOQIC 


iiOBSoloUpo»  car  s^om  d>voii9  pa^  gr^M  noêrite  à  n'/S^nçiiiaf  de  oe$ 
gens-Ui.  N^voos-pppiis  pa$  {Uraver^  leurs  Célesy  n'y  avao^naus  pas 
bu  le  pwoi^de  Li  vaoijLé^t  d/^  4nei[isoBge?  3i  le  gi^  air  i^ous  a 
dégrisiez,  p*jast  que  I^  f^asard  ou  ]%  Proyiàem^  nous  9  foH  sortir 
de  ratmosphère  fuoeste  eji  nous  ;i  forcés  d'^M^  ^^  «u^  cl^a^p 
{dMtàt  que  daof  up  pal^.  Uoo  ami,  ce  qu*oo  af]f>eUe  la  vertu 
existe  ce ridiojeiQf^t ,  mais  ellç  euste  chez  les  hcmnos  d*ex^ptioo 
fiejriement;  chez  uouç  autres,  ce  qpe  l'on  veut  bien  appeler  hon- 
péieté,  cest  le  sentiment  des  \)onjm  choçes,  ^'av^Qp  pour  les 
ma^va^e^  Or^  ^  qMoi  tient,  je  te  le  denmnde,  que  ce  pauvre 
ffanoe  bjit^u  de  tous  les  vejots  n  aille  p^  se  perdre  aM  )(oip,  quand 
npus  Tegpppsons  si  |lésèi;einenit  à  Forage  !  Qiiaqd  W  songe  à  )a  foci- 
^ilié  avec  laquelle  il  |s*envole^  doit-on  s*élever  lieaucoup  da^  ^  pro- 
pre gpiiMW*  pour  ayf^  éct^ippë  au  danger  par  inîraic;le?  Quelle 
p^  fleur  q^e  cet  hpnueur  q\A  nou^  reste  !  {Quel  €;st  d9i)c  je  sénb- 
phin  qui  Fa  protégée  de  son  aile,  que)  est  le  rayon  qui  l'a  ranimée? 
te  bon  Kraijpa  t^^  Vm^^  àfff^  \^  pps^e  terre^  si  les  oiseaux 
4y  ciiol  vi€|aiM!^  s'y  ^im^fif  jUs  1^  .WW^t.  Quellç  est  4o^c  I9 
Mjs^  q# (es  diéfùùufji^hO  fAe^^  un  irembkmeiD^t  ^  jlerreur  s'em* 
pfire  d'uig^  ^m  ioyd^  de  tu^  ij^sf^fp^,  qu^ud  elle  r^egarde  ^n 
arriière! 

Hm  y^if  Paul,  ^  fw  pv  i^parer^  Il  n'a  pas  été  trop  t^rd  jponr 
moi,  |Qr^ue||ut*^arrjâté;jt9 /es  revenu  au  point  de  départ,  et  lii, 
t^  pli  fyrouv^  une  rude  hesog/fe^  nn  nojble  travail,  et  tu  l>s  pris 
avep  joîe>  Q  Paul  \  tu  avais  à  .QOinl^ttre  le  .passé  et  ses  habitudes 
fqi^tesi,  à  pupp^Kitef  lepré^tet  scis  ennuis  rongeiins;  tu  es  entré 
en  Inttç  ay£9C  ç^  dr^gons^  ^i  ^  les  reins  a^ssi  fonç  qne  l'arcl^ange 
Hich^,  j(;|f  tu  Içs  siS  yainc;us«  Mqi  qui  suis  vieux,  et  qui  n'ai  pas 
irçmvé  npe  DAàre  jà  /xui^er  ,et  don^  enians  à  nourrir  de  mon  tra- 
v^f  ie  ploni^e^  je  prie  ,,et  je  m'écrie  quelquefois  :  —  Viens  à  mqi , 
d^sce^ds  des  (ci^nx,  pose-toi  sur  mon  front  abantu,  colombe  de 
l'esprit  iHÎnt^  poésie  divjne  !  sentinient  de  Téternelle  beauté ,  amour 
4e  janatnriç  toujours  jeune  et  toiyonrs  féconde!  fusion  du  grand 
|4^  ;uKeç  l'aqie  bun^ajne  qui  se  détache  et  s'abandonne;  joie  triste 
si  myiSNri^se  qi^e  Dieu  envoie  à  ses  enl^ns  désespérés ,  tressaille- 
ment qui  semblés  les  appeler  à  quelque  chose  d'inconnu  et  de  su- 
blime, désir  4e  la  mort,  désir  de  la  vie,  éclair  qui  passes  devant 
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les  yéuiL  au  milieu  des  ténèbres,  rayon  qui  écartes  les  nuages  et 
revêts  les  cieux  d*une  splendeur  inattendue,  convulsion  de  TagODie 
oii  la  vie  future  apparaît,  vigueur  fotalequi  n'appartient  qu'au 
désespoir  :  viens  à  moi!  j'ai  tout  perdu  sur  la  terre. 

L'biver  étend  ses  voiles  gris  sur  la  terre  attristée ,  le  froid  siffle 
et  pleure  autour  de  nos  toits.  Mais  quelquefois  encore,  à  midi ,  des 
lueiurs  empourprées  percent  la  brume  et  viennent  réjouir  les  ten- 
tures assombries  de  ma  chambre.  Alors  mon  bengali  s'agite  et 
soupire  dans  sa  cage  en  apercevant  sur  le  lilas  dépouillé  du  jardin 
un  groupe  de  moineaux  silencieux,  hérissés  en  boule  et  recueillis 
dans  une  béatitude  mélancoiique.  Le  branchage  se  dessine  en  noir 
dans  l'air  chargé  de  gelée  blanche.  Legenét,  couvert  de  ses  gousses 
brtmes ,  pousse  encore  tout  en  haut  une  dernière  grappe  de  bou- 
tons qui  essaient  de  fleurir.  La  terre,  doucement  humide,  ne  cric 
plus  sous  les  pieds  des  enfans.  Tout  est  silence ,  regret  et  tendresse. 
Le  soleil  vient  foire  ses  adieux  à  la  terre,  !a  gelée  fond ,  et  des 
larmes  tombent  de  partout;  la  végétation  semble  faire  un  dernier 
dïort  pour  reprendre  à  la  vie ,  mais  le  dernier  baiser  de  son  épouse 
est  si  faible,  que  les  roses  du  Bengale  tombent  effeuillées  sans  avoir 
pu  se  colorer  et  s*épanouir.  Voici  le  froid ,  la  nuit ,  la  mort. 

Ce  dernier  regard  du  soleil  au  travers  de  mes  viires ,  c'est  mon 
dernier  espoir  qui  brille.  Aimer  ces  choses,  pleurer  l'automne  qui 
s'en  va ,  saluer  le  printemps  à  son  retour,  compter  les  dernières 
on  les  premières  fleurs  des  arbres,  attirer  les  moineaux  sur  ma 
fenêtre,  c'est  tout  ce  qui  me  reste  d*une  vie  qui  fut  pleine'  et  brû- 
lante; l'hiver  de  mon  ame  est  venu,  un  éternel  hiver!  U  fut  up 
temps  où  je  ne  regardais  ni  le  ciel ,  ni  les  fleurs,  oii  je  ne  m'inquiétais 
pas  de  l'absence  du  soleil  et  ne  plaignais  pas  les  moineaux  transis 
sur  leur  branche.  A  genoux  devant  l'autel  où  brûlait  le  feu  sacré» 
j'y  versais  tous  les  parfums  de  mon  cœur.  Tout  ce  que  Dieu  a 
donné  à  Ihomme  de  force  et  de  jeunesse,  d'aspiration  et  d'eni- 
vrement, je  le  consumais  et  le  rallumais  sans  cesse  a  cette  flamme, 
qu  un  autre  amour  attisait.  Aujourd'hui  l'autel  est  renversé ,  le  leu 
sacré  est  clciot ,  une  pûle  fumée  s'élève  encore  et  cherche  à  rejoin- 
dre la  flamme  qui  u  est  plus;  c'est  mou  amour  qui  s  exhale  et  qui 
cherche  à  ressaisir  l'ame  (lui  l'embrasait.  Mais  cette  ame  s'est  en- 
volée au  loin  vers  le  ciel ,  et  la  mienne  languit  et  meurt  sur  la  terre. 
TOME  j.  i^ 
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A  présent  que  mon  doie  est  veuve,  ii  ne  lui  resie  plus  qu*à  voir 
et  à  écouter  Dieu  dans  les  obj^s  extérieurs ,  car  Dieu  ii*etl  plus 
en  moi,  et  si  je  puis  me  réjouir,  c  est  de  ce  qui  se  passe  au  dehors 
de  moi.  Je  dirai  donc  ta  bonté  envers  les  autres  hommes,  6  Dieu 
qui  m*as  abandonné  ;  je  ne  vivrai  plus  ;  je  verrai  et  j'expliquerai; 
du  fond  de  ma  douleur,  j*élèverai  une  voix  forte  qui  foraenietldre 
ces  mc^  à  Toreille  des  passans  :  —  Élolgnes-vous  dld ,  car  il  y  a  un 
abîme,  et  moi ,  qui  passais  trop  près,  j'y  suis  tombé.  •*-  Je  leur  dirai 
encore  :  — Vous  êtes  égarés ,  parce  que  vous  êtes  sourds  et  aveugles; 
c  est  parce  que  je  Tétais  aussi,  que  je  me  sois  égaré  comme  voiii»; 
j'ai  recouvré  l'ouïe  et  la  vue ,  mais  alors  je  me  suis  aperçu  que 
j'étais  au  fond  du  précipice ,  et  que  je  ne  pouvais  plus  retourner 
avec  vous.  J'étais  vieux  ! 

Beaucoup  sont  tombés  comme  moi  dans  les  abîmes  du  déses- 
poir. C'est  un  monde  immense ,  c'est  comme  un  monde  des  morts 
qui  se  meut  et  s'agite  sous  le  monde  des  vivans..  Quelque  chose 
de  noir,  un  fantôme  qui  porte  un  nom  et  des  habits,  un  corps 
indolent  et  brisé,  une  figure  terne  et  pâle,  erre  encore  dans  la 
société  humaine  et  affiche  encore  les  apparences  de  la  vie.  Mais 
nos  âmes  sont  là  dessous ,  plongées  dans  cet  Ërèbe  aux  flots 
amers,  et  les  hommes  jeunes  ne  savent  pas  plus  ce  qui  s'y 
passe,  que  l'enfant  au  berceau  ne  sait  ce  que  c'est  que  la 
mort.  Hais  ce  gouffre  sans  issue  a  plusieurs  profondeurs,  et 
diverses  races  d*hommes  en  remontent  ou  en  descendent  les  de- 
grés ;  des  pleurs  et  des  rires  sortent  des  entraUles  de  cet  enfer. 
Au  plus  bas,  les  plus  déchus,  les  plus  abrutis,  qui  dorment  dans 
la  fisnge  de  plaisirs  sans  nom;  nK)ins  bas,  les  forieuxqui  hurlent 
et  blasphèment  contre  Dieu  qu'ils  ont  méconmi ,  et  qui  les  a  fou- 
droyés ;  ailleurs  les  cyniques ,  qui  nient  la  vertu  et  le  bonheur,  et 
qui  cherchent  à  faire  tomber  les  autres  aussi  bas  qu'eux.  Biais  il 
en  est  qui  surnagent  sur  les  miasmes  empoisonnés  de  leurTartare, 
et  qui,  s*asseyant  sur  les  premières  marches  de  Tescalier  fetal, 
disent  :  Smgnear,  puisque  je  ne  puis  repasser  le  seuH,  je  mourrai 
ici  et  ne  descendrai  pas;  ceux-là  pleurent  et  se  lamentent,  car  ils  sont 
encore  assez  près  de  Dieu  pour  savoir  ce  qui  eût  pu  être  et  ce  qu'ils 
auraient  dû  faire.  Et  ils  espèrent  en  une  autre  vie,  parce  qu'ils  ont 
gardé  le  sentiment  du  beau  étemel ,  et  le  besoin  de  le  posséder. 
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Ceux-là  se  repentent  et  U'avaîllent ,  non  pour  rentrer  dans  cette  vie 
mortelle ,  mais  pour  l'expier;  ils  disent  la  vérité  aux  hommes  sans 
crainte  de  les  blesser ,  car  ceux  qui  ne  sont  plus  du  monde  n'ont 
rien  à  ménager ,  rien  à  redouter  ;  on  ne  peutplus  leur  faire  ni  bien 
ni  mal  ;  on  ne  peut  plus  les  faire  tomber  ;  ils  se  sont  précipités. 
Puissent-ils,  comme  Curtius,  apaiser  la  colère  céleste  et  fermer 
Tabime  derrière  eux  ! 

Mais  il  me  semble,  Paul ,  que  je  deviens  emphatique;  heureuse- 
ment j  aperçois  venir  mon  vieux  Malgache  :  il  y  a  quinze  mois  que 
je  ne  Tai  vu ,  il  vient  tout  essoufflé ,  tout  palpitant  de  joie.  Le  voilà 
sous  ma  fenêtre;  mais,  diable  !  il  s'arrête  ;  il  vient  d'apercevoir  une 
violette  difforme,  il  la  cueille,  et  cela  lui  donne  à  penser.  Me  voilà 
efiacé  de  sa  mémoire  ;  si  je  ne  vais  à  sa  rencontre ,  il  retournera 
chez  lui  avec  sa  violette  monslre,  et  sons  m'avoir  vu.  J'y  cours. 
Adieu,  Paul. 

George  Sand. 


13. 
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DÉMISSION  DE  M.  BE  TALLEYRAND. 


londres,  ii  janvier  i835. 


Les  journaux  français  nous  apportent,  avec  la  démission  du  prince  de 
Ta1leyrand,)a  lettre  si  curieusement  énigmatique  qui  raccompagne.  Gel 
événement  n'est  point  pour  nous  une  nouveauté;  il  était  depuis  long- 
temps prévu.  M.  de  Talleyrand  avait  plusieurs  fois  communiqué  à  ses 
amis  d'Angleterre  sa  ferme  volonté  de  quitter  sa  grande  ambassade;  la 
direction  que  prenaient  les  affaires  politiques  n'était  plus  de  son  goût; 
il  était  comme  dépassé  par  les  hommes  et  les  évènemens.  Nous  avions 
cet  avantage  à  Londres ,  que  M.  de  Talleyrand  s'y  montrait  un  peu  plus 
dans  sa  vérité;  la  société  anglaise  avec  son  luxe,  ses  habitudes,  ses  es- 
prits éminens,  plaisait  davantage  au  diplomate;  il  y  devenait  plus  expan- 
sif ,  plus  sincère  dans  sa  causerie ,  à  ces  heures  avancées  de  la  nuit ,  alors 
(fue  le  whist  aiguisait  son  esprit  et  sa  verve  pénétrante.  Il  serait  impos- 
sible de  vous  dire  tous  lesjugemens  ingénieux,  les  appréciations  justes , 
les  piquantes  indiscrétions  qui  sortaient  de  cette  tête  merveilleuse  avec  ses 
quatre-vingts  ans.  Aussi  nous  avons  su  bien  plus  de  choses  à  Londres  que 
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Yousn'en  saurez  jamais  à  Paris.  Quand  uo  salon  plait  y  on  s'y  abandonne  ; 
il  y  a  one  sorte  de  laisser-aller  avec  les  esprits  qui  vous  comprennent  et 
les  inteiligenoes  qui  vous  sourient.  Pourrai-je  recueillir  tous  mes  sonve- 
uirs  pour  vous  expliquer  les  causes  réelles  fie  cejUe  démission  que  vous, 
comprenez  à  peine  en  France? 

Ce  dont  je  ne  puis  me  rendre  compte  d'abord,  c'est  que  vos  journaux 
accablent  d'injures  le  seul  homme  peut-Aitre  éminenl  que  vous  ayez  danj>; 
votre  pays.  Nous  sommes  plus  jaloux ,  chez  nous ,  de  nos.réputations  po- 
litiques :  Pitt,  Fox ,  Ganning,  vivement  pressés  par  les  opinions  opposées 
dans  des  temps  d'ardeur  et  de  luttes ,  n'ont  jamais  été  flétris  de  toutes  le& 
épithètes  dont  vous  gratijiez  le  prince  de  Talleyrand.  Les  raisons  qu'en 
donnent  vos  journaux  sont  singulières:  M.  de  Talleyrand ,  dites-vous^  est 
un  homme  sansibi,  car  il  a  trahi  tous  les  gpnvernemens  ;  il  a  même  con- 
tribué à  les  renverser.  J'avoue  que  vous  autres  Français,  vous  êtes  bien 
susceptibles;  vous,  le^peuple  à  chaogemens,  vous  qui  faites  des  dynasties 
en  vingt-quatre  heures ,  vous  ne  supportez  pas  les  plus  prévoyantes  modifi- 
cations dans  les  opinions  des  hommes  d'état,  et  encore  vous  n'examinez 
pas  si  ces  modifications  se  sont  opérées  dans  l'esprit  de  ces  hommes  ou, 
bien  dansla  politique  et  l'i^ltilude  morale  des  gouvernemensqu'ils  servaient  ! 
Suivons  un  peu  cette  carrière  si  remplie  de  M .  de  Talleyrand  et  jugeons-la 
avec  la  raison  froide  et  tout  historique.  Le  prince  est  entré  dans  le 
positif  des  affaires  sous  le  directoire,  car  je  n'appelle  pas  afEiires  les 
discours  de  l'Assemblée  constituante,  vagues  déclamations  de  rtiéteur. 
La  constitution  de  l'an  m  avait  établi  une  espèce  de  système  de  modéra- 
tion et  de  pouvoirs  pondérés  :  deux  chambres ,  un  directoire  centralisant 
l'administration.  M.  de  Talleyrand  se  rattache  à  cette  combinaison  et  la 
sert  avec  dévouement,  Le  directoire  tombe  dans  le.  mépris,  il  se  perd 
dans  l'opinion  par  mille,  turpitudes,  par  la  feiWesse  surtout  de  ses  moyens  ; 
il  est  là  haletant  en  face  d'une  destinée  inévitable.  M.  de  Talleyrand  palpe 
ce  cadavre  qui  s'agite  dans  les  convulsions  ;  à  ses  côtés,  il  voit  poindre 
glorieusement  la  plus  belle  et  la  plus  grande  réputation  des  temps  mo- 
dernes; le  général  Bonaparte  arrive  avec  des  idées  d'ordre  et  de  gouverne- 
ment: M.  de  Talleyrand  seconde  les  tentatives  du  consul  au  18  brumaire  ^ 
s'associe  à  ses  magnifiques  projets  de  pacification.  L'empire  est  constitué; 
l'ambition  grandit  avec  la  victoire;  la  conquête  a  ses  folies  :  alors  M.  de 
Talleyrand  se  sépare  d'un  système  qui  force  ses  ressorts.  Ce  n'est 
pas  lui  qui  change,  mais  le  système  qui  ne  va  plus  que  sur  l'aile  de  la 
fortune.  Après  des  désastres  inouis,  arrive  la  restauration  avec  la  paix  , 
et  iM.  de  Talleyrand  lui  accorde  ses  services.  Plus  tard  il  les  lui  retire  ; 
est-ce  lui  qui  change?  ou  est-ce  la  restauration  qui,  bravant  les  leçons  de 
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l*expérience,  se  lance  dans  la  carrière  des  contre-rérolatioM  ?  A  qui  la 
Riute  si  ses  conseils  n'ont  pas  été  écoutés  ?  Cest  ainsi  qne  nons  jugeons 
M.  de  Talleyrand  à  Londres.  Nons  avons  ici  une  appréciation  plus  joste , 
plus  hautement  politique ,  des  hommes  et  dés  circonstances  à  travers  les- 
quelles ils  passent. 

Vous  ne  vous  étonnerez  donc  pas  si  je  m'éloigne,  dans  mesjngemens,  de 
votre  presse  vulgaire  ;  vous  voulez  savoir  les  foits ,  et  les  feits  n'emprun- 
tent rien  à  ces  polémiques  grossières  que  l'histoire  secouera. 

Avant  la  révoltrtion  de  juillet ,  nons  ne  connaissions  M.  de  Talleyrand 
en  Angleterre  que  eomnïe  un  souvenir;  il  y  avait  près  de  dix  ans  que  le 
prince  s'était  tout-à-féit  retiré  du  théâtre  actif  de  la  politique;  seulement 
il  avait  conservé  une  correspondance  d'amitié  avec  le  comte  Grey  ;  il  cher- 
chait également  à  maintenir  ses  rapports  avec  quelques  vieux  personnages 
du  parti  tory  qu'il  avait  connus  en  4844  et  1815,  lors  de  son  action  décisive 
sur  les  destinées  dé  la  restauration.  Le  nom  de  M.  de  Talleyrand  n'était 
point  impopulaire  à  Londres;  on  savait  que  seul  il  s'était  opposé  à  la  pré- 
pondérance du  système  russe  sur  les  affaires  de  la  France  ;  nous  soumies 
très  patriotes,  et  le  peuple  anglais  a  Ffnstinct  de  ses  amis  et  de  ses  ennemis. 

Les  premières  ouvertures  du  gouvernement  de  juillet  à  l'Angleterre 
ne  se  firent  pas  par  l'organe  de  M.  de  Talleyrand.  Vous  savez  qu'après 
l'adrahristration  éphémère  et  provisoire  du  maréchal  Jonrdan,  M.  Mole 
Alt  nommé  an  ministère  des  affaires  étrangères;  il  fbt  donc  officidle- 
ment  chargé  d'annoncer  l'avènement  du  roi  des  Français  an  duc  de  Wd- 
hngton.  Les  échanges  de  notes  entre  les  deux  gouvememens  forent 
faciles;  l'Angleterre  avait  toujours  présent  le  souvenir  de  la  révolution 
de  1688;  elle  ne  pouvait  se  refuser  d'admettre  comme  un  droit,  un  feit  qui 
se  reproduisait  dans  sa  propre  histoire,  et  d'ailleurs  les  journées  de  jnillet 
avaient  eu  un  retentissement  si  sympathique  dans  les  masses ,  qu'il  eât 
été  hnpossible  à  un  cabinet  ultra-tory ,  ayant  même  pour  chef  lord  Lon- 
donderry  et  les  univehitaires  deCambrigde,  de  ne  pas  reconnaître  la 
royauté  élue  par  le  parlement  français. 

Des  lettres  particulières  annoncèrent  bientôt  l'influence  immense  que 
M.  de  Talleyrand  avait  exercée  sur  Lonis-Philippe  pour  l'acceptation  de 
la  lientenance  générale,  puis  de  la  couronne;  on  devina  que  par  la  force 
des  choses  M.  de  Talleyrand  serait  appelé  à  une  vaste  autorité  sur  les  des- 
tinées diplomatiques  de  la  branche  cadette  des  Bourbons ,  et  je  vous  assure 
qne  nous  fûmes  très  flattés  lorsque  le  comte  Grey  déclara ,  avec  quelque 
certitude,  à  ses  amis  politiques,  que  le  prince  serait  chargé  de  représenter 
la  France  auprès  du  cabinet  tory ,  alors  vivement  menacé  par  les  whigs. 

Lesalon  du  comte  Grey  était ,  comme  vous  le  savez ,  la  réunion  de  tout 
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ce  qM  FAnglelerre  eomptak  ifhonorables  débris  des  vieox  systèmes  Fox 
et  Cianîng ,  dam  Bosnees  distinctes ,  mab  qui  s'étaieat  entendues  pour 
arriver  à  la  direction  des  affaires.  La  révolution  de  juiUet  avait  donné  une 
forte  Nttpulskm  à  l^opinion  des  whigs;  il  paraissait  inévits^e  qu'il  n'y 
eât  pas  une  modification  notable  dans  les  idées  et  les  principes  du  cabinet. 
L'Angleterre,  nt  pouvant  pas  se  jeter  dans  les  vieiUes  idées  de  la  Sainte-* 
AlUnneet  devait  done  se  rapprocher  de  la  France,  et  les  tories  ne  pouvaient 
le  fiure  avec  honneur  au  mîliett  de  l'âiranlement  général  qu'avait  donné 
aux  opinions  le  principe  de  juillet.  Sans  doute  tous  les  bruits  qui  circu- 
laient tv  les  tories  n'étaient  pas  vrais;  jamais  le  duc  de  WelUnglon  n'a- 
vait conseillé  au  prinee  de  Polignac  ses  coups  d'état  et  de  folie  :  mais  en- 
fin, les  principes  de  la  révolutioB  Ir^inçaise  triomphaient,  et  les  whîg^ 
seuls  étaient  capables  de  les  comprendre  et  de  s'y  associer. 

Sur  œs  entrefoites,  M.  de  Xalleyrand  arriva  à  Londres;  il  n'avait 
reçu  ses  instructions  que  du  roi,  et  le  roi  avai441  eu  d'antre  pensée 
q«e  ceUe  dp  M.  4e  TaUeyrand  ?  Celui-ci  avait  eu  pour  la  forme  une 
conférence  lirec  M.  Mole ,  ministre  des  affoires  étrangères,  et  c'était  dans 
celte  eonfëfeiioe  qo»»  Ton  avait  posé,  comme  base  de  toutes  relations  diplo- 
matiques^ l'aUianee  avec  l'Angleierre.  M.  de  Xalleyrand  y  exposa  avec 
netteté  ioniies  les  espérances  qu'il  avait  d'amener  atix  alfoires  un  ministère 
whig  y  et  la  fiicilité  qu'une  telle  modification  de  cabinet  entraînerait  dans  les 
rdations  des  deux  puissances;  il  ajouta  :  «  Je  pense ,  monsieur  JM&olé,  que 
vous parlmgex  mes  convictions  sur  la  colonie  d'Alger;  c'est  de  la  gloiiole 
et  non  point  une  tffEiire;  elle  nous  coâte  cher,  et  nous  pourrions  en  foire 
bon  parti  pour  nous  assurer  Talliance  indéfinie  de  la  Grande-Bretagne-  » 
il.  IMé  ayant  lait  quelques  sérîenses  oli^tions ,  M.  de  Xalleyrand  ré- 
pondit avec  qnetqne  himieor  :  «  Nous  en  ceoauserons  plus  tard;  Tafiaire 
n'est  pas  mare  encore.  »  Là  se  bornèrent  tous  les  rapports  de  l'ambas- 
sadeur et  du  ministfe  des  afRûres  éirangères;  U  n'en  était  pas  besoin 
d'antces;  les  instructions  Se  M.  de  Xaileyrand  venaient  de  phis  bauU 
Cest  à  cette  cortfêrence  qu'on  peut  également  reporter  les  dîjfl^rcnds  qui 
s'ékvècettl  entre  ces  deax  hommes  politiques ,  qui ,  plus  tard ,  ont  UuU 
âiAHé  sur  ks  Sbires  génémles. 

Je  crois  donc  pouvoir  dh-e  qu'à  son  arrivée  à  Londres ,  M.  de  Xalley- 
rand n'avait  de  prmeipes  arrêtés  qu'avec  le  roi  Louis-Philippe  ;  tous  deux 
étaient  d'intelligence  parfaite  sur  la  question  dé  notre  alliance,  et  je  dirai 
presque  qu^Us  s^entendaient  mr  l'abandon  d'Alger.  Louis-Philippe  avait 
d'ailleurs  envoyé  à  Londres  plusieurs  émissaires  porteurs  de  lettres  à  ses 
vieux  amis  les  whigs ,  qu'y  avait  tant  eonnus  pendant  ses  deux  émigra- 
tions, et  partictttièremettt  en  1816;  il  savait  que  ceux-ci  salueraient  son 
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avénatient  avec  enthousiasme  :  il  avait  même  4té  question  en  4819  d'uD 
changement  de  dynastie  en  France  an  profit  de  la  brandie  d'Oriéaas. 

Je  vous  assure  que,  dans  le  premier  mol» du  séjonr  de  M.  de  Talleyrand 
à  Londres,  je  n'ai  jamais  vu  an  homme  travailler  avec  plus  d'assidaté  an 
bot  qu'il  se  proposait,  le  renversement  du  ministère  tory;  c'est  à  la  pro- 
digiense  activité  du  nonVel  ambassadeur  de  France  qu'on  dot  en  partie 
Tavénement  des  ^igs  au  pouvoir.  Aussi  l'intimité  de^nt  si^grande  entre 
|e  comte  Grey  et  M.  de  Talleyrand,  qu'on  peut  dire  que  rien  ne  se  fit 
que  de  concert  et  tf  après  une  délibération  coramone. 

Je  ne  parle  pas  seulement  des  affiiires  extérieures  ;  mais  toutes  les  ques- 
tions intérieures  étaient  l'obfet  de  causeries  intimes  entre  les  deux  vieil- 
lards qui  dirigeaient  les  destinées  des  deux  peuples.  L'air  candide  de  cette 
belle  tète  chauve  et  blanchie  du  comte  Grey  contrastait  avec  Pimpaasi- 
billté  fine  et  pénétrante  du  prince  de  Talleyrand;  Ils  se  servaient  Fun 
Tautre  avec  une  commune  bonne  foi,  parce  que  leur  intérêt  était  Iden- 
tique, et  leurs  sympathies  politiques  les  mêmes.  Selon  son  habitude,^ 
M.  de  Talleyrand  recevait  beaucoup;  ses  fêtes  étaient  splendi4es,  ses  réu- 
nions offraient  surtout  cette  expression  de  bon  goût  et  de  compagnie  dis- 
tinguée que  l'Angleterre  recherche  tant.  Je  ne  dirai  rien  de  trop  qnand 
j'avancerai  ici  que  la  volonté  de  M.  de  Talleyrand  influa  sur  certains 
votes  dans  la  chambre  des  communes;  jamais  ambassadeur  ne  jouit  d'au- 
tant de  crédit. 

Cependant  le  comte  Grey  voyait  venir  l'orage.  Le  diffidle,  dans  sa  po- 
sition politique,  n'était  pas  d'avoir  renversé  le  ministère  tory  :  c'éldt  là 
une  victoire  simple ,  naturelle;  le  mouvement  des  choses  et  des  esprits  je- 
tait le  duc  de  Wellington  en  ddiors  des  afiiiâres.  Mais  ce  qu'il  y  avait  de 
dangereux  dans  la  position  du  comte  Grey,  c'était  au  contraire  l'action 
inévitable  et  forte  du  mouvement  whig  qui  devait  pousser  aux  extrêmes, 
car  lorsqu'une  nation  met  la  main  sur  ses  institutions  vieillies,  nn  chan- 
gement en  entraîne  un  autre  :  après  avoir  réformé  l'état,  donné  me  plus 
grande  latitude  à  l'élection,  ne  fallait-il  pas  réformer  l'église,  vieille  et 
oicroûtée?  La  situation  de  l'Irlande  n'appelait-elle  pas  une  modification  ? 
Les  disseniers  faisaient  valoir  de  justes  griefe;  c'était  foHe,  en  Uce  d'un 
parlement  réformé ,  de  vouloir  poser  une  barrière,  et  ctire  à  la  nation  :  Tu 
t'arrêteras  là.  L'impatience  gagnait  le  parlement,  tandis  qnedes  scrupules 
religieux  naissaient  dans  la  conscience  du  comte  Grey,  dans  l'ancien  parti 
Canning ,  représenté  par  M.  Stanley,  et  surtout  dans  la  royale  pensée  de 
GuUlaume  IV. 

M.  de  Talleyrand  aperçut  le  péril  comme  le  comte  Grey  lui-même  ;  Il 
savait  toute  la  puissance  des  opinions  jeunes  et  vivaces;  il  était  impossible 
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d'arrâler  le  novremeni  pwlementaire.  Le  dégoàt  s'eiBiMura  tom  à  coup  de 
la  vieUlesie  da  oooite  Grey;  il  ne  Yonlot  pas  porter  ane  maîD  saciilége 
9or  TégUae,  il  offrit  sa  démission;  et  vous  vous  souvenez  de  oes  explica- 
tions tonchantes  données  en  plein  pariemeftt  sur  sa  propre  conduite 
minîscérielle.  La  retraite  du  comte  Grey  signala  de  plus  en  plus  le  dan- 
ger à  M.  de  Talleyrand.  Dès  la  nomination  de  lord  Melbourne,  prévoyant 
rinvinctbie  tebdance  des  affaires,  le  triomphe  des  ultra-whigs ,  et  peutr 
être  de  lord  Dm-bam,  L'ambassadeur  de  France  songea  à  sa  retraite,  car 
U  n'avait  plas  à  Londres  ce  premier  T61e  qu'il  a  toujours,  ambitionné. 

Une  antre  cireonstanoe  vint  encore  se  joindre  à  celle-ci.  Dans  la  révolu- 
Uon  que  venait  de  subir  le  minlstàre  whig  lui-même,  lord  Palmerston 
avait  conservé  le  Fareign  Office:  ses  opinions  étaient  d'un  wliiglsme  plus 
avancé  que  celles  du  comte  Grey^déjà  il  y  avait  eu  entre  M.|de  Talleyrand 
et  lord  Palmerston,  caractère  difficile^  quelques  dissidences  sérieuses..  Dès 
l'origine  de  leur  ministère,  les  whigs  avaient  senti  qu'il  follait  relever  leur 
considération  à  l'extérieur;  ils  n'ignoraient  pas  que  la  nation  anglaise,  qui 
les  préférait  poor  lencs  opinions  populaires  et  leurs  sentimens  patriotiques, 
n'avait  pas  une  giande  confiance  dans  leur  habitude  des  affaires  et  leur 
intellîgence  de  la  situation  de  l'Europe.  Lord  Palmerston  croyait  iné- 
vitable une  certaine  démonstration  armée  dans  la  question  de  l'Orient, 
après  le  traité  du  8  juillet,  qui  assurait  de  si  grands  avantages  à  la  Russie  ; 
il  avait  donc  Mi  à  M.  de  Talleyrand  des  propositions  pour  réunir  deux 
escadres  communes,  qui  vogueraient  sous  les  deux  pavillons  dans  la  mer 
Noire. 

M.  de  Talleyrand,  qui  comprenait  tout  l'intérêt  que  les  whigs  avaient 
à  cette  démonstration  armée,  sentait  également  qu'elle  était  trop  hardie 
dans  la  situation  où  le  trône  de  juillet  se  trouvait  placé.  Puissance  conti- 
nentale, la  France  pouvait  bien  appeler  l'alliance  de  l'Angleterre,  et  la 
seconder  de  toutes  ses  forces;  mais  elle  avait  sur  ses  flancs  toute  la  Sainte- 
Alliance.  Cette  hostilité  pouvait  entraîner  une  guerre  véritable;  dans 
la  pensée  de  l'ambassadeur  français,  U  fiiUait  fortifier  l'alliance  morale, 
poser  une  barrière  pour  résister  aux  envahissemens  de  la  Russie; 
mais  c'était  un  pas  immense  qu'une  attaque  directe  contre  le  pavil- 
lon russe  dans  la  mer  Noire.  M.  de  Talleyrand  recula  donè  devant  les 
propositions  de  lord  Pahnerston;  il  exposa  qu'au  lieu  d'une  démonstra- 
tion armée,  chanceuse,  inutile  peut-être,  il  fallait  préparer  un  de  ces 
actes  significatif  pour  l'avenir  de  la  politique;  il  fit  comprendre  à  lord 
Pahnerston  qu'un  traité  de  quadruple  alliance ,  qui  unirait  le  Midi  contre 
le  Nord,  devait  aboutir  à  de  grands  résultats,  même  à  travers  leschances 
dÎTcrses  et  passagères  d'une  guerre  de  parti.  C'est  à  cette  pensée  qu'est 
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dû  le  traité  coBdn  entre  la  FraMX,  l'Ânglelerre,  FBipigtteet  le  Por- 
togd,  coneepUon  chérie  de  M.  de  TaHeyrand,  svteot  s^il  eât  pii 
joindre  à  ce  premier  lémhat  radhéfliea  de  rAoïrîcte ,  rêve  ^ 
et  qu'il  caresse  depuis  4 8^. 

Lerd  Palmerston  adopU  Tidée  de  M.  de  TaUeyrand.  L'Angleterre 
se  borna  à  de  simples  parades  nautiques  dansla  mer  Noire;  mais  dès 
oe  moment,  les  relations  de  M.  de  TAlleyrand  et  de  lord  Pilmerston  se 
reftroidirent.  Celui-ci  a  un  esprit  très  irritable,  un  caractère  susceptible 
et  diangeant;  l'ambassadeur  de  France  le  prit  en  dégoût;  d'un  antre 
côté,  le  cabinet  dont  lord  Melbourne  sTétait  Mt  tedier,  était  entndné  de 
concessions  en  concessions.  On  voit,  dès  cette  époque,  M.  de  TaReyrand 
quitter  l'Angleterre;  on  apprend  que  sa  santé  ^alMèlit;  fl  court  à 
la  campagne  et  s'enferme  dans  la  retraite.  C'est  que,  lorsque  M.  de  Tal- 
leyrand  voit  l'orage  gronder,  comme  Pylhagore,  il  aime  le  désert  et  l'é- 
cho; à  son  dernier  passage  à  Paris ,  on  le  voîi  même  se  rapprocher  de 
M.  Pouo  dl  Borgo;  ils  n'osent  point  s'aboucber  encore  offiddlement, 
mais  une  retraite  diplomatique  à  BeHe-Vitê  les  témil  plwieurs  fois  dans 
de  petits  banquets  mystérieux  et  d'amitié.  M.  de  Talleyrand  fbit  Londres; 
le  bruit  populaire  l'importune;  ce  n'est  phn  me  guerre  d'une  fraction  de 
raristocraftie  contre  une  autre,  c'est  le  peuple  contre  raristocratie^le- 
même;  Tenjeu  est  trop  fort,  i^  quitte  définitivement  f  Angleterre  pour 
Valençay. 

Lors  de  son  départ  de  Londres,  M.  deTifieyrand  comiaiaBait-il  déjà  le 
mouvement  tory  qui  se  préparait?  Je  ne  le  pense  pas.  Sa  sagacité  habituelle 
pouvait  bien  pénétrer  les  causes  Soignées  d'une  révolution  qui  se  préparait 
dans  la  pensée  du  roi  GuiUaume  ;  mais,  je  vous  le  répète ,  ce  qu'il  a  fîrî  en 
quittant  Londres ,  c'est  moins  le  ministère  tory  que  le  cabinet  de  lovd  Mel- 
bourne, moms  l'aristocratie  que  la  populaoe,  moins  le  système  conservateur 
que  le  système  radical.  Ce  rude  peuple  de  la  Tamise,  ces  matelots  aux  bras 
durs,  aux  visages  noircis,  tout  cela  hk  petir  à  M.  de  Talleyrand,  et  je  suis 
convaincu  qu'en  quittant  nos  brouillards  humides ,  le  vieux  diplomate  a 
pris  la  résolution  de  ne  plus  y  revenir. 

D'autres  causes  depuis  son  retour  en  Franoe  ont  feitifié  son  Invariable 
résolution.  A  peine  le  prince  étai^il  â  Valençay,  qu'il  apprend  la  dissi- 
dence de  M.  Thiers  et  de  M.  Guizot ,  et  la  dissolution  du  oabnet  doc- 
trinaire; il  avait  été  peu  consulté  lors  de  son  passage  A  Paris,  et  voilà 
qu'il  apprend  que  le  comte  Mole  est  chargé  par  le  roi  de  former  un 
ministère.  Sans  doute,  M.  de  Talleyrand  esthne  les  Inmières  ei  la  position 
de  M.  MoIé;  mais  lui  jeter  en  face  ce  nom-là,  lui  imposer  comme  chef 
du  conseil,  le  ministre  avec  lequel  il  s'était  trouvé  en  désaccord  en  pktsteufs 
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cnrcoBstaiioes ,  n'éUU-ce  pas  lui  indiquer  qu'on  poutait  se  passer  de  son 
crédit ,  et  qu'on  entrait  dans  un  antre  ordre  didées?  M.  de  Talleyrand 
n'avait  point  oublié  que  M.  Mole  avait  quitté  le  caiilnet  en  protesUnt 
contre  la  haute  et  inconstitutionnelle  influence  de  Tambassadenr  de  Lon- 
dres: il  saviôt  que  le  roi  nIgnoraH  en  ancone  manière  tontes  ces  circons- 
tances; or  y  s'y  avait  dioisi  M.  Mole  pour  président  de  son  conseil ,  c'était 
dire  raffisamment  qu^ll  n'avait  plus  la  même  confiance  dans  Tambassadeur 
de  l'avènement. 

Quand  M.  Mole  se  dégoûte  de  sa  mission ,  avec  ce  désendiantement  qui 
le  saisit  lorsqu'il  rencontre  une  difficulté  d'à/foires,  quel  homme  politique 
dioisit  encore  le  roi  pour  lui  composer  un  cabinet  ?  Le  duc  de  Bassano,  un 
de  ces  hommes  de  l'empire  qui  remplacèrent  finfluence  de  M.  le  prince 
de  Talleyrand  auprès  de  Napoléon ,  et  qui,  par  leur  obséquiosité  passive, 
le  perdirent  dans  de  folles  conquêtes.  La  vieille  expérience  de  M.  de 
Talleyrand  put  s'étonner  et  sourire  tout  à  la  fois  à  l'aspect  de  cet  as- 
semblage d'incapacités  sans  antécédens,  decette  administration  prise  on  ne 
sait  où ,  et  qu'un  diplomate  spirituel  a  appelée  rUHxir  de  la  canaille.  On 
avait  bien  dierefaé  à  satisfoire  M.  de  TaHeyrand,  en  désignant,  pour  les 
affiitres  étrangères,  M.  Bresson ,  sou  ancien  secrétanre  d'ambassade  ;  mais 
le  chef  du  ministère  était  le  dcic  de  Bassano ,  antipathique  à  la  vie  tout 
entière  de  M.  de  TaDeyrand. 

Tout  ced  vous  explique  la  date  du  9  novembre ,  qui  est  au  bas  de  la 
lettre  de  démission  du  prince;  c'est  l'époque  des  petites  transactions  mi- 
nistérielles ;  M.  de  Talleyrand  n'avait  plus  rien  à  foire  avec  le  mouve- 
ment et  l'impulsion  que  recevait  la  France  politique.  Cétaît  une  carrière 
d'expérience,  qui  s'ouvrait  devant  la  royauté  de  juillet;  eHe  sortait  des 
cott<fitions  qui  avaient  foit  reconnaître  et  saluer  son  avènement  en  Eu- 
rope. 

Le  ministère  ridicule  tombe  avec  rinfiuence  des  Maret,  des  Dupin,  et 
de  tant  d'autres  noms  encore  mêlés  à  cet  avortement;  l'ancien  conseil  se 
reconstitue,  et  alors  les  instances  recommencent  pour  retenir  encore 
M.  de  Talleyrand.  On  en  avait  besom  :  la  grande  révolution  tory  venait 
de  s'accomplir  chez  nous;  le  duc  de  Wellington  prenait  la  direction 
du  cabhiet.  A  vrai  dire,  M.  de  Talleyrand  craignait  moins  les  consé- 
fiuences  de  cet  avènement  que  la  marche  inconsidérée  des  nltra-whigs; 
ses  sympathies  étaient  plutêt  là.  Mais  les  démardies  actives  de  M.  de 
Talleyrand  pour  préparer  le  mmistère  Grey  et  la  chute  des  tories  en 
1831^ ,  ne  permettaient  pas  décemment  d'aller  reprendre  son  poste 
à  Londres;  il  dédara  positivement  qu'il  ne  pouvait  retournera  son  am- 
bassade, insinuant  que  si  l'on  croyait  sa  personne  nécessaire  qne)([ue  part, 
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c^éUit  à  Vienne  qu'il  pourrait  élre  utile,  et  qu'il  priait  le  roi  de  le> 
laisser  aller  représenter  la  France  auprès  du  prince  de  Mettemieh. 

Le  motif  que  donnait  M.  de  Talleyrand  était  puisé  tout  à  la  fois  dans, 
quelques  intérêts  privés  et  dans  un  haut  but  de  diplomatie.  Je  croîs  pou-^ 
voir  dire  que  le  prince  tint  à  peu  près  la  conversation  suivante  dans, 
une  conférence  avec  Louis^PhUippe  :  «  Si  les  tories  restent  au  pouvoir , 
je  suis  déplacé  à  Londres;  si  les  ultra-whigs  iriomplieiit,  le  monveoient 
sera  tel  que  mon  influence  sera  tout-à-fait  impuissante  pour  en  compripuer 
l'énergie  :  désormais  les  grandes  affoires  ne  se  disculeront  plus  à  Londres; 
le  traité  de  la  quadruple  alliance  a  tout  £ni  là.  Je  puis  faire  quelque  bien 
à  Vienne,  si  le  roi  croit  encore  que  je  doive  le  servir.  »  Louis-Philippe 
conçut  des  méfiances  de  ce  projet:  Vienne  est  bien  près  de  Prague  ;  le 
parti  légitimiste  prétait  des  projets  à  M.  de  Talleyrand;  quand  on  vieillit, 
les  premières  émotions  de  la  vie  reviennent  puissantes  pour  dominer  les 
foiblesses  de  l'esprit  ;  il  se  fait  un  retour  vers  ce  qu'on  a  adoré.  M.  de  Tal- 
leyrand a  plusieurs  de  ces  faiblesses.  Le  croirait-dn  ?  pour  un  homme  qui 
a  passé  à  travers  tant  de  vicissitudes  de  fortmie,  qui  s'est  assoupli  sous 
tant  d'opinions  et  de  nécessités,  le  croirait-^n  ?  ce  qui  le  préoccupe  encore, 
c'est  d'être  enseveli  en  terre  sainte  avec  les  honneurs  mortuaires  de  l'é- 
glise !  Qui  n'a  vu  le  front  impassible  de  M.  de  Talleyraad  se  couvrir  de 
nuages  toutes  les  fois  qu'il  lisait  dans  les  journaux  un  refds  de  s^lture 
pour  un  prêtre  non  réconcilié  ?  Il  veut  que  la  terre  lui  soit  légère;  il 
craint  le  scandale  des  funérailles ,  et  voilà  pourquoi  il  désire  mourir  à  l'é- 
tranger ou  à  Valençay,  qu'il  accable  d'aumônes  dans  l'intention  de  mériter 
quelques  prières  du  bon  chapelain  du  château.  Qui  sait  si,  à  ces  idées  de 
dévotion  ne  se  mêlerait  pas  aussi  quelque  autre  pensée  de  restauration, 
laquelle  lui  assurerait  si  profondément  les  suffrages  du  clergé  de  France  ? 
Qui  sait  si  ce  rôle  ne  jetterait  pas  sur  sa  tombe  une  couronne  de  fidélité  à 
ses  sermons?' 

Aussi  Louis-Philippe  a-t-il  refusé  toutes  les  offres  de  M.  de  Talleyrand 
pour  le  voyage  de  Vienne,  et  depuis  ce  moment,  une  froideur  marquée 
s'est  ipanifestée  entre  le  roi  et  lui;  nous  en  savons  tous  les  détails ,  jour 
par  jour,  à  Londres,  car  M.  de  Talleyrand  est  un  de  ces  hommes  qui  com- 
munique à  ses  amis  les  secrets  qu'il  veut  que  tout  le  monde  sache.  11 
parait  donc  que  l'ambassadeur,  un  peu  piqué ,  aurait  déclaré  au  roi  que, 
puisque  sa  vie  politique  était  finie,  il  était  essentiel  d'expliquer  une  con- 
duite que  le  public  pourrait  mal  interpréter.  Le  roi  aurait  répondu  que 
ceci  sortaitde  l'usage  habituel  ;  les  lettres  de  démission  étaient  des  pièces 
secrètes  entre  le  souverain  et  le  démissionnaire  :  à  cela,  M.  de  Tal- 
leyrand aurait  répliqué  que,  par  sa  position  personnelle  et  les  quelques 
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services  qu'il  avait  été  assez  henreax  de  rendre  au  roi  et  à  la  France,  il 
pouvait  mériter  une  exception  ;  quMI  croyait  indispensable  de  pnbliei* 
ffuelqoe  chose  sur  sa  démission ,  et  qu'il  le  ferait  en  deliors  de  tout  carac- 
tère officie),  si  le  roi  ne  voulait  point  accepter  Ini-méme  une  publication 
plus  authentique.  Louis-Philippe,  ainsi  pressé,  déclara  que  toute  la  ques- 
tion était  dans  les  termes ,  et  que  le  prince  de  Talleyrand  avait  trop  l'esprit 
des  convenances  pour  ne  pas  rédiger  sa  démission  de  manière  à  ne  point 
embarrasser  son  gouvernement. 

La  rédaction  a  été  fiiite  de  concert  sur  le  royal  bureau,  aux  Tuileries; 
plusieurs  projets  ont  été  touchés  et  retouchés,  et  M.  de  Talleyrand  a  eu 
la  malice  d'en  envoyer  un  avec  quelques  corrections  de  la  main  du  roi  à 
un  de  ses  amis.  Je  pourrai  peut-être  vous  le  communiquer. 

Quant  à  reflfet  produit  par  cette  démissionne  puis  vous  dire  qu'elle 
était  depuis  long-temps  prévue,  et  qu'elle  n'a  étonné  personne  parmi  nous. 
M.  de  Talleyrand  l'avait  annoncée  en  plein  salon  chez  le  comte  Grey, 
avant  son  départ  de  Londres,  en  accusant  avec  assez  d'aigreur  lord  Pal- 
merston  des  embarras  que  pouvait  offrir  la  situation  de  l'Europe. 

Voilà  l'histoire  de  ce  qui  nous  est  ici  parvenu  sur  la  retraite  de  M.  de 
Talleyrand;  on  parle  moins  de  lui  maintenant  que  de  son  successeur.  — 
Lord  Cowley  est  encore  dans  les  comtés  pour  favoriser  les  élections  tories  ; 
ce  n'est  pas ,  comme  on  l'a  dit  chez  vous,  la  maladie  de  sa  femme  qui  le 
retient  à  Londres,  mais  le  résultat  prochain  des  élections.  Il  nous  parait 
certain  que  le  choix  de  M.  Sébastiani  n'émane  pas  de  M.  de  Talleyrand  ; 
le  prince  connaît  trop  Topinion  en  Angleterre ,  et  les  convenances  diplo- 
matiques, pour  indiquer  ainsi  l'homme  politique  qui  déplairait  le  plus, 
même  aux  whigs.  Je  crois  que  si  M.  de  Talleyrand  avait  été  consulté,  il 
aurait  désigné  M.  de  Rayneval,  pour  deux  raisons,  d'abord,  parce  qu'il 
est  son  élève  et  qu'il  le  sait  homme  d'affoires,  ensuite  parce  que  dans  les 
formes,  M.  de  Rayneval  est  le  caractère  peut-être  qui  oflî'e  le  plus  de  con- 
traste avec  celui  de  M.  de  Talleyrand.  Sous  le  rapport  des  manières,  des 
grands  airs ,  de  tous  ces  parfums  d'aristocraties,  M.  de  Rayneval  pourra 
le  faire  regretter;  car,  vous  le  savez,  M.  de  Rayneval  est  le  terre-à-terre 
diplomatique,  le  bourgeois  des  cabinets,  l'érudit  des  traditions  de 
TEurope ,  l'ambassadeur  enfin  qu'un  personnage  haut  placé  a  appelé  le 
Dupin  de  la  diplomatie.  L'opinion  des  têtes  politiques  de  Londres  est  que 
le  général  Sébastiani  ne  quittera  point  Naples,  et  que  d'ici  là  on  s'arran- 
gera pour  faire  un  meilleur  choix.  Nous  savons  de  Vienne  que  M.  de 
Saint-Aulaire  a  été  rappelé  à  Paris;  il  a  été  question  plusieurs  fois  de  l'en- 
voyer ici,  où  M.Decazes,  son  gendre,  avait  occupé,  pendant  quelque  teii)(>s, 
le  poste  d'ambassadeur.  M.  Mole  aurait  quelques  ichances  également;  ce 
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choix  ne  serait  pas  fovorablemeot  accoeilli  :  on  le  croit  bien  moins  dans 
les  idées  de  l'alliance  avec  la  Grande-Bretagne  que  ne  l'était  M.  de  Tal- 
leyrand;  M.  Mole  a  quelque  tendance  russe  y  et  noos  ne  pardonnons  pas 
cela  chez  nous.  Je  crois ,  au  reste  ^  qne  rien  ne  sera  uni  définitWenient, 
non-seulement  avant  le  résultat  des  élections,  mais  encore  avant  les 
premières  discussions  du  parlement.  Un  ambassadeur  a  toqjonrs  besoin , 
pour  exercer  quelque  influence,  d'être  en  rapport  avec  les  opinions  et  le 
principe  du  gouvernement  auprès  duquel  il  réside.  Votre  ministère  atten- 
dra donc,  pour  désigner  définitivement  cet  ambassadeur,  que  la  lotte  enga- 
gée entre  les  wbigs  et  les  tories  soit  complètement  résolue. 

Ulf  MEMBRE  DU  PARLEMENT. 
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Voici  y  de  toutes  les  sciences ,  celle  qui  natt  le  plus  tôt  et  se  déve- 
loppe le  plus  lentement  :  Tbistoire.  Il  faut  des  siècles  entier^  à  cette 
fiHe  des  vieux  empires,  à  cette  fleur  (tes  champs  de  bataille  et  des 
ruines»  pour  la  voir  gnlndir  et  se  fortifier,  et  prendre  un  jour  tout 
l'ascendant  qu*il  lui  est  donné  d'avoir.  L'origine  des  nations  est 
toujours  enveloppée  d'un  voile  de  poésie;  autour  de  leur  berceau 
on  entend  résonner  ou  le  chant  religieux  ou  le  cri  de  guerre.  Sou- 
vent leurs  bardes  sont  en  même  temps  leurs  prêtres,  et  leur  histoire 
se  perd  dans  un  mythe,  dans  une  légende  poétique  et  religieuse; 
et  quelque  pierre  revêtue  de  caractères  hiéroglyphiques,  quelque 
lourd  et  grossier  monument,  voilà  tout  ce  qui  nous  reste  pour  con- 
stater l'arrivée  d'un  nouveau  peuple  dans  une  contrée,  et  ses  pre- 
miers combats,  et  ses  premiers  exploits.  Puis,  une  fois  le  camp  bien 
assis,  une  fois  la  tente  posée,  voici  venir  la  tradition,  l'auguste  et 

(i)  Tom.  I  m  II,  chez  HacheKe,  libraire,  rue  Pierre-Sarrazin. 
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naïve  tradition ,  qui  passe  de  bouche  en  bouche,  de  la  mémoire  des 
aïeux  à  celle  des  petits  enfens,  et  se  lève,  et  marche,  et  circule 
partout  où  la  horde  aventureuse  pose  le  pied ,  tantôt  audacieuse 
et  colère  comme  une  troupe  de  guerriers,  tantôt  innocente  et 
timide  comme  la  voix  de  la  jeune  fille,  tantôt  pleurant  comme  Ra- 
chel  sur  ceux  qui  ne  sont  plus,  tantôt  divinisant ,  comme  la  loi  du 
Coran ,  le  soldat  le  plus  brave,  le  héros  qui  meurt  sur  le  champ  de 
bataille.  Ainsi  va  la  tradition ,  dans  les  forêts  de  ririande  et  les  dans 
de  TEcosse;  ainsi  va  TEdda  (la  grand*mère)  dans  les  terres  sau- 
vages de  la  Scandinavie.  Attila  l'eumiène  avec  lui  jusqu'à  Rome, 
rimplante  à  Tibur  et  au  Golysée,  et  les  hommes  du  Nord  la  font 
descendre  dans  les  Gaules. 

Et  puis  laissez  passer  ce  torrent  fougueux ,  laissez  ce  grand  orage 
se  calmer,  Tesprit  se  développe,  Teffort  intellectuel  devient  plus 
sensible.  L'histoire  s'écrit  déjà  en  vue  des  temps  à  venir  :  Grégoire 
de  Tours  veut  nous  dépeindre  les  mœurs  des  Francs  ^  et  le  docte 
Ëginard  est  fier  de  nous  retracer  la  vie  et  les  exploits  de  Karl  le 
Grand.  Puis  vient  le  récit  continu  des  faits,  Joiuville  à  la  suite  de 
saint  Louis,  et  le  naïf  conteur  Froissard  ;  et  dans  les  abbayes,  dans 
la  cellule  du  bénédictin  comme  dans  celle  de  Taugustin ,  on  amasse 
des  évènemens,  on  compile  les  vieux  auteurs,  on  discute  et  Ton 
écrit.  Avec  toutes  ces  recherches  laborieuses  et  ce  travail  d'érudi- 
tion ,  rhistoire  cependant  n*a  pas  encore  fait  de  grands  progrès. 
C'est,  dans  les  temps  de  calme ,  une  oeuvre  embarrassée,  traînante, 
trop  lourde  de  faits  et  d'érudition.  C'est,  dans  les  temps  de  troubles 
religieux,  comme  il  en  arrivait  si  souvent  au  moyen-âge,  une 
œuvre  partiale  et  de  peu  de  bonne  foi.  L'histoire  s'adjoint  à  la 
lance  et  à  la  hache  d'armesj;  l'histoire  arrive  toute  couverte  de  cita- 
tions antiques ,  toute  cuirassée  d'argumens ,  toute  bai^dée  de  syi<- 
logismes  et  de  dilemmes,  l'œil  ardent  et  la  tête  haute;  toujours 
prête  à  se  jeter  dans  la  lice  pour  un  mot  du  credo ,  pour  un  artide 
des  conciles.  On  ne  comprend  pas  encore  cette  manière  d'écrire 
l'histoire,  large,  majestueuse,  faisant  gàiéreusement  la  part  de 
chacun ,  et  tenant  d'une  main  ferme  la  balance ,  sans  oser  jeter 
injustement  nn  grain  de  sable  dans  l'un  ou  l'autre  bassin.  Ce  n'est 
pas  le  travail  et  le  savoir  qui  manquent  aux  livres  des  bénédictins , 
mais  ils  n  offrent  pas  encore  ce  (|ue  nous  demandons  à  l'histoire 
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aojcMird'bui,  Famé,  le  mouvcneDt,  la  vie.  Dansd*aittres  oomrées,  en 
AHeuiagae  par  eiemple,  cpand  l'étude  de  riMstoire  revie»!  à  fleurir 
an  nûlieu  des  universités,  i'éruditbn  gène  les  mouveo^ns  des  écri- 
vains; la  connaissance  quUs  ont  des  temps  anciens  rabaisse  à  leurs 
yeux  le  tableau  des  temps  modernes.  Ils  aiment  à  retracer  les  révo- 
IttUons  d'Athènes ,  de  Rome  »  et  ils  y  adjoi|paeût  par  forme  de  sop- 
plémem,  comme  appendice,  l'bisioîre  de  ienr  propre  pays. 
L'image  des  héros  dont  ils  se  sont  plu  à  étudier  la  vie,  flotte  sans 
cesse  devant  eux,  et  il  faut  qu'ils  adaptent  à  leur  îdée.favorile  tout 
ce  qu'ils  rencontrent  dans  b  lente  suocessîon  des  ùges.  Pour  eux,  les 
hommesde  l'empire  geravanique,  chevaliers,  soldats,  l^fisbleurs, 
ne  peuvent  être  quelque  chose  que  par  leur  assimilation  avec  les 
hommes  de  Thiu^ydide  et  de  Phitarque.  Ils  feront  de  CbarfemAgne 
un  Alexandre ,  de  Frédéric  Barberousse  un  César,  et  dëpoiiaieront 
ces  bons  électeurs  de  Saxe ,  de  Bavière ,  de  leurs  cotte  d'armes  et 
de  leurs  cuissards,  pour  les  revêtir  d'nneunûqne.  Ainsi  les  théo- 
logiens avaient  commencé  par  écrire  Thisloire  en  rimerprélant  à 
leur  manière  ;  les  philologues  la  firent  ensuite  en  la  surchai^geant 
du  frnitde  leurs  longues  et  patîetttes  lectures*  Us  résulta  de  leurs 
travaux  une  appréciatioB  pins  sàre  des  faits,  une  criticpie  judi- 
cieuse des  sources  où  il  foUait  puiser  ;  mais  leur  force  se  perdit  dans 
les  détails,  et  l'œuvre  d'ensemble  échoua.  Cependant  les  arts  et  la 
poésie  faisaient  de  merveilleux  prc^^.  Les  peuples  avaient  de 
grands  poètes  et  n'avaient  point  encore  d'historiens.  Dante  apparaît 
long-temps  avant  Machiavel,  ShakspeareavatitRobertsoii,Opitx 
avant  Mûller ,  et  quoique  venu  bien  tard ,  CorûeîUe  précède  encore 
Bossuet. 

C'est  que  Thistoire  n'est  pas  seulanent ,  comme  la  poésie,  un  cri 
d'mspiration,  un  ékm  spontané  de  l'ame;  il  hii  faut»  pour  agir 
comme  nous  l'entendons,  des  ccmditions  nécessaires  de  temps,  de 
développement  imellectuel,  de  liberté.  J'étais  un  jour  allé  voir, 
dans  son  umversité  d'Iéna,  Luden,  le  célèbre  historien  allemand, 
et  Luden  me  disait:  c  Jeune,  je  cultivai  avec  ardeur  b  poésie; 
plus  tard,  je  me  livrai  sérieusement  à  l'étude  de  la  philosophie; 
et  maintenant  poésie,  philosophie,  tout  se  résume  pour  mot  daas 
la  science  de  ^histoire.  >  Ainsi  l'histoire  est  le  fruit  de  la  maturité 
de  l'homme,  de  la  maturité  des  peuples,  le  pkis  haut  résultat  de 
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rifispîraiion  et  de  l'étude.  Il  lui  itiut  la  poésie  pour  lui  ouvrir  left 
voies,  pour  cacher  parfois  sous  des  fleurs  l'aridité  du  cbemin 
qu'elle  parcourt ,  pour  jeter  de  l'expression  sur  les  figures  qu'elle 
dessine,  du  mouvement  dans  ses  drames,  de  la  couleur  sur  ses 
f ableoux.  Il  tui  ftint  la  philosophie  pour  la  guider  à  travers  le  dé^ 
dale  obscur  des  rédts  qui  se  heurtent  et  des  opinions  contradic- 
toires, pour  l'aider  à  pénétra*  dans  les  secrets  du  cœur  humain, 
dans  les  rouages  mystérieux  qui  font  mouvoir  une  grande  nation , 
pour  lui  apprendre  à  condenser  les  événemens,  les  faits,  et  à  en 
tirer  la  conséquence  logique.  Donnez  à  l'histoire  ces  deux  appuis, 
abandonnez-lui  l'espace  et  laissez-la  partir  ;  ce  nest  plus  cettechro- 
niqoe  crédule  et  jaseuse,  qui  s'en  va  de  côté  et  d'autre,  glanant 
des  deux  mains  sur  toutes  les  routes,  et  mettant  toute  son  ambition 
à  reproduire  tout  à  la  fois  et  sans  ordre  les  choses  di^rates 
qu'elle  a  glanées.  Ce  n'est  plus  ce  rédt  maniéré ,  maigre  et  sec,  ne 
touchant  que  du  bout  de  Taile  à  la  surface  des  évènemens,  crai- 
gnant de  recourir  aux  sources,  et  par  bon  ton,  et  par  paresse, 
talquant  les  mceurs  et  la  physionomie  des  temps  anciens,  sur  les 
mœurs  et  la  physionomie  du  salon  où  on  l'accueille.  Ce  n'est  plus 
cette  histoire  froidement  érudite,  qui  se  présente  à  nous,  poudrée 
de  la  poussière  des  vieux  livres,  et  chargée  de  parchemins,  qui  re- 
trace fidëlainent,  année  par  année,  et  s'il  le  faut,  jour  par  jour, 
tout  ce  qui  s'est  passé,  mais, sans  sortir  de  son  flegme  habituel, 
sans  s'émouvoir,  sans  répandre  sur  ses  personnages  un  souffle 
de  vie.  Non,  c  est  l'histoire  au  r^rd  d'aigle,  à  la  voix  prophé^ 
lique,  qui  se  lève  de  toute  sa  hauteur,  au  milieu  des  nations,  et 
leur  déroule  solennellement  les  choses  du  passé,  les  leçons  de  l'a- 
venir. C'est  ce  voyageur  pressé  dont  parle  Edgar  Quinet  (1),  qui 
s'en  va  d'un  pas  gigantesque,  à  travers  les  vieux  royaumes  et  les 
vieilles  vtfles,  interrogeant  la  poussière  des  tombeaux,  la  chute 
des  empires,  la  poésie  des  ruines,  et  tirant  de  toutes  ces  investiga- 
^ons,  une  pensée  qui  remonte  à  Dieu ,  degré  par  degré,  comme 
l'échelle  de  Jacob,  et  s*élance  vers  Tinfini. 

Aucune  époque  peut-être  n'a  présenté,  d'une  manière  aussi  com- 
plète quecelle*ci,.les  conditions  que  nous  demandons  pour  remplir 


(i)  Iniroéuction  mux  idées  de  Bêrder, 
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lecadrede  rhistûîre.  Nous  avons  aésez  de  âûts  à  retracer,  assest 
ckrévointîoiiè à  dépeindre,  assesdeeièclefràiiHre  passer  eémme 
d'îasposans  témoins ,  l'ua  après  Pouttet  soas  nos  yeu.*  Bons  les 
fivres  sacrés,  nous  irouTons  ks  tnuigesffraBdîoses ,  le  ton  bavtno^  * 
nieux  et  les  idées  snbliiaes  dans  leur  simpUcité.^  Dais  les  écrmins 
antiques,  nOHS^âTons  «n  guide  et  presque  tbnjauis  «sinoéèle.  l^ 
moyen-âge  BOU&  offre  ses  trésors  d^éruditioii;  les  oMHrcesaions 
soBloonnueSt  il  n'y  a  tfa'i  yreeourir;  nous sDataMsatteeloni* des* 
discussions  théelogîques  des  premiers  teiBps  deTé^Bse»  pour,  ne 
pas  y  prendre  ce  qu'ettes  ont  de  ftiox  et  d  outré ,  et  lie  la  critiqua 
des  encyclopédistes,  pour  échapper  à  leur  éceplkisaie.  Nous,  pou- 
vons nous  placera  l'écartde  Tesprii  de  parti,  e^  juger,  d*après 
les  besoins  de  répoqiie ,  d'après  les  faits  ^  non  point  d*aprèa  d*in* 
flexibles  prévisions,  laJutte  des  papes  avec  la  pniasanoe  civile,  fat 
hHte  des  rois  et  des  grands  avec  le  peuplé,  Gr^noiie  VII  et  l'em- 
pereur Henri  IV,  Loois^e-Gros  et  les  conuMines;,  Luther  et 
Léon  X ,  Henri  Yin  et  Philippe  11^  Louis  XIY  et  tédit  de  Nantes, 
voire  même  Robespierre  et  la  Gironde.  Bfous  pouvons,  sans  nous 
iaire  accuser  de  partialité,  dire  la  nécessité  des  jnonasières,  et  sans 
ad(^tcr  le  rigoureux  système  de  Bossuet ,  comprendre  ce  qu'il  a 
degrandetd'ékvé. 

Ce  qui  prouve  que  notre  époque  est  éminemment  appropriée 
aux  besoins  et  aux  exigences  de  l'histoire,  c'est  eetije  qimntité>  de 
bdies  et  larges  œuvres  hisloriques^  auxquelles  elle  a  donné  nais- 
sance. Voyez  les  brillans  essais ,  les  jets  hardis ,  les  données  pro- 
fondes de  M.  Guizot  ;  voyez  les  recherches  si  savantes  et  si  cons- 
ciencieuses de  M.  Augustin  Thierry,  cet  Homère  de  l'histoire; 
^voyez  le  livre  de  M.  Thiers  et  cehii  de  IL  Mignet,  et  les  études 
pleines  de  savoir  et  de  poésies  de  M.  de  Chateaubriand,  et 
les  ouvrages  de  M.  de  Sismondi ,  que  l'on  prendrait  pour  une 
ùsmre  de  bénédictin ,  à  teur  richesse  dé  texte,  à  leur  prodiga^ 
lité  d'érudition.  Voyez  tout  ce  qu'cmtlaitlfilll.  Lacretelle,  HoDteiU 
Capefigue ,  Lémontey,  en  s'attachant  aux  diverses  phasesde  notre 
monarchie  »  en  la  prenant  par  règne  et  par  grandes  masses.  Voyez 
cette  oeuvre  de  M.  Michelet,  cette  nouvelle  histMre  de  France, 
pour  nous  qui  n'avons  point  encore  d'histoire  de  France.  M.  Mi- 
chelet a  vu  blanchir  ses  cheveux  sous  la  fatigue  des  veilles  et  du 
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pœdsdulraraiLJeiH»,  iUtestdén>iiétletouteâ«teeàla'Sd€aoe, 
et  il  n'a  pae^6aiigë«qiieQelte>aokiiee9  cude|alteu8ey  leieniit  pli» 
d'une  (fob  chaBoeiar  sur  l'arèie;  fit  id«î.  uwm\,  dilHldaits  «oa  Mime, 
j'ai  .Toidu  aûoomplir  mk  icroistde  m  Aveor  de  aum  pays  ^).  Vue 
belle/et BoUe  endisadétOÙ  île*eii  ^UisMi  ïMiaoUatcMniigeiiXy 
sai^poîiaM  8aB8«:p|aiiKiire  ialapg^euirde  la  BiaiT^ 
dv  jcBBT^wayeotseÉlauir  Ja  roate.,  ayant  à  hitter  contre  Ttadif* 
fiérende,  réelle miriaoaMe  eonemie  des  gripules  peksë» ,  SMtviMit 
tviste saalgeé  W ,  <kerciH»it «d  vain  à <sé reprmMauK «royaaeea 
qui  rèotratimt de  Mb  ,  et  i^jordbntd'ini  «oei  niif^  pensif,  et  peift* 
étte  inélë4ei|aelqttfB)hnne&»  les  lieiui  ^'il  a  quitté^,  l'iMaoïMe 
foyer  où  il  {i^nvaitipoqer  «a  t^  en  paix  et  s'endorinfr  oomme 
les  autres  -dais  le  plaisir  let  ilnsoneianoeJ  Pups»  4e  voiei  re^ 
ytma  de  ses  eeurpes  aventureii^es.  fin  croisade  est  :fiBie ,  à 
neus  id^ea  proitcx*  Si  ie  Toy^geur  arme,  oomaie  "Colomb,  avec 
un  nMBMMia  d'-afbre  des, nouvelles  contrées  qu*jl  a  découvertes, 
n'ireBHroos  pas  le  recevoir  et  lui  faire  accueil?  Si  le  messager  ac- 
oouvt  de  loin ,  tout  jépnsé  omme  F  Aitbéniea  poor  vous  annoaoer 
la  bonne  «icoveUe,  ob  !  «e  lui  tendrez-vous  pas  ta  aiaîB?  Ainsi  vient 
le  Jeiine  >bistenen.  Aidéz^luî  donc.  Et  ^  parfois ,  à  travers  son 
cbant  de  victoire,  il  laisse  échapper  un  son  plaintif;  si ,  au  niîlieB 
decegb€ftopBges,oiiila  prisàtâçhede  retracer 4e piy)g;rès  mo- 
ral et  inteliectuel  de  notre  pays,  il  4tn  arrive  d'inscrire ^ce  mot 
oDMtyicT)  9  c  est  que  la  lassitude  est  venue  le  saisn*  au  cœur.  Ajdes*- 
Im  dpflc. 

Nous  de^ns  d^  à  M.  Miohelet  des  ouvrages  «ssentids,  éoat 
nd  de  BOUS,  sans  doute ,  n-a. perdu  le  souvenir.  Nous  lui  devions, 
entre  autres,  Tfaiterprétatioa  des  ceivvres  de  Yico,  une  bistoire  ixh^ 
BMÛné  «euveetîbârdie,  et  une  belle  introduetioB  à  l'àislaiFe  uni- 
vBTseMe.  lilair  liantes  ses  oeuivres  antérieures  .né  semblirieBt  éwe 
poor  lui  qv^jon  prélude  à  celle  qu'il  dei^t  essayer  aufourd'IuB;  çà 
etilà ,  on  ^t  toojours  percer  son  id^e  dcBMaote ,  son  désir  d^rire 
ttB6  bistoire  de  Fnmoe.  !Ke  vobs  étonnezpasqii'M  6*en  aiUeobercber 
si  loin  des^matériaux  ;  son  artfest pairioiismelut  lait  tout  Tianener  à 
son  point  de  départ,  à  lai<>'panee.  Ce  neiserait  pas  ttop,  ditril  dans 


(i)  MU$9in  tk  frwKe,  U>m,  II. 
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ttit de  ses  Mvres,  de^l'histiÉiredQ  oioiide  pour  ei^diqlier  fa  Fraaoe;  et 
fûÊÊft  CCS  édifice  de  prëdileCûoDy  il  a  len^gp-temps  notasse  pierre 
Mr  pieHre,  et  demande  à. tous  les  people8và.toÉ$lestftgeS|  des  se- 
eours^el  ûtA  matériaux. 

l^  deux  preiBieffsyolunes  de  son  histoire^  ebt.paro.  Le  premier 
est  tout  entier  eoloisacré  aux  Iwvasiois  des  barbares^- à  hr  formaiioii 
des  races,  et  au  rëgae  de  la  race  méromgienne.  Ç^est  là^  if  époque 
encore  embrouillée  et  indécise  de  notre  histoire ,  malgré  les*'  re- 
dierohes  hmînettses  de  MM.  Guiaol^  Augustin  Thierry  et  Sismondi. 
M.  Michelet  ne  s^avaoce  i  trafier»  ces  abscures  sinwsités  qu'en 
aappuyantsur  usaman  de.texte&etdeictetipn6y.eiifiuitf!)^f^le 
sa  Jeune  et  rii^e  iamginadoiii  powr  dissimuleir  ee  qu^il  y  a  p^tMs 
d*aride  dans  la  nomend^nre:  des  peuples»  barbaiie6ye6  de  ceMirfus 
dans  leurs  marehes  et  leurs  rencoiitreSi  Uue  loigue  di^cus^id»  a  été 
engagée  sur  eetse  partie  da  livre  par  un  critique  pieiu  d'éritdftioa. 
1* avoue  franchewent  en  Ace  de  hû  mon  igu^rance^y  et  je  n'essaie 
rai  pas  de  reprendre  la.  dis(;ossion  s6*  Iv.  ferrain  où  il  Fa  placée. 
Je  ferai  cependant  (riMerver  qu*it  impute  à:  Xv  Micheletf,  eft  la  hii 
reprochant,  une  assertion  sur  les  maires  du  palais,  que  M^  Mlcke- 
fet  réfxAe^  lui-méDie.  Je  dirai  encore  que  toutes  lesabseimitions  de 
M.  Michelet  sur  la.  raee  germaiae  me  sbnUent  justes  et  bien^  foa- 
déesi  En  admettant  qile  Félàoiient  de  la  race  garmeliii&saiil  veaa  se 
fendre  dans  oeisi  de  h  race  franque,  IL  Michelet  ne  &tt,  it  ce  qu'il 
mt  semble^  aucun  tort  i  F  Allemagne.  lilui  donne  seulement  le  ca- 
ractère qu*elle  a  encore  anjonrd*hiH,  caractèneesdentiellefieni  mul- 
tiforme, malléable,  modesie,  tiniide  mémtey  sî  ce  nTest  dans  les 
grandes  occasions  ^o«  il  se  relève  avec:  énergie;,  nais  d'ordfauii^e 
défiant  de  lui-roéme ,  et  toujours  porté  à  fadmiration  et  au  défoue- 
ment  pour  ke  autres.  M.  Michelet  ne  peut  vouloir  médnie^de  If  Al- 
leflngne;iiraiaie,fl  la  comppeiHL  Voici  le  «diieâuqu'ika» traçait, 
il  y  a  quatre  ans  :  j'oëe  soutenir  qu'on  n'a  jamais' rien  écrit  de  plus 
poétique  et  de  plus  vrai  sur  ce  pays. 

c  Au  centre  a'étenil  l' iudéeise  JUkmagne.  Goaiws  FOder,  comme 
le  Wahal,  cesi  fleuves^  vagues  qui.  la  HmîteBt  ai  mal  à  l'orient  et  à 
ïoondent ,  l'Allemagne  aussi'  a  changé  cent  fois  ses  rivages ,  et  vers 
ta, Pologne  et  vers  la  France.  Qu'on  suive,  si  l'on  peut,  dims  la 
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Prusse  et  dans,  la  Silëste»  dans  ia  Suisse,  ia  LorraÎDe,  les  Pays-Bas, 
les  capricieuses  sinuosités  que  décrit  la  langue  gernuunque.  Quant 
au  peuple,  nous  le  Tetrourons  partout.  UÀllemagne  a  donné  ses 
Suèves  à  la  Suisse  et  à  la  Suède,  à  FEspagne  ses  Goths,  ses  Lom- 
h^rds  i  la  Lombardîe,  ses  Ànglo-Saxoos  à  T  Angleterre,  ses  Francs 
à  la  France.  EUe  a  nommé  et  renouvelé  tontes  les  populaiioBS  de 
r£iiro|>e.  Langue  et  peuple,  Télément  fécond  a  partout  coulé  et 
pénétré. 

c  Ai^urd*bui  même  que  le  temps  des  grandes  oûgrations  est 
passé ,  r Allemand  sort  volontiers  de  son  pays  ;  il  y  reçoit  volontiers 
l'étraj^ger.  C'est  le  plus  bospitali^  des  hommes.  Entrez  sous  ee 
toit  pointu,  dans  cette  maison  de  bois  bariolée;  asseyez-vous -har- 
difiient  près  du  fèu  ;  ne  oraignez  rien ,  vous  obligez  votre  hôte. 
Telle  est  la  partiaUtédes  Allemands  pour  lëtranger.  L'Autrichien, 
le  Souabe,  si  n^ltraitéspar  nos  soldats,  pleuraient  souvent  ati  dé- 
part des  Français.  Dans  telle  cabane  enfumée,  vous  trouverez  tons 
les  journâui  de  ia  France.  L'Allemand  sympathise  avec  le  moncto  ; 
il;  aîme,  il  adopte  les  modes,  les  idées  des  autres  peuples,  sauf  à 
en  médire. 

<  Le  caractère  de  cette  race  qui  devait  se  mêler  à  tant  d'autres, 
cest  la  facile  abnégation  de  soi.  Le  vassal  se  donne  au  seigneur; 
l'étudiant,  rsurtisan,,àleurs  corporations.  Dans  ces  associations,  le 
but  intéressé  est  en  seconde  ligne  ;  l'essenliel ,  ce  sont  les  réunions 
aoHCîdesL,  les  services  mutuels,  et  ces  rites ,  ces  symboles ,  ces  ini- 
tiations qui  constituent  pour  les  associés  une  religion  de  leur  choix. 
La  table  commune  est  un  autel  où  l'AUemaud  immole  l'égolsme  ; 
l'homme  y  livre  sop  coeur  à  Tliomme,  sa  dignité  et  sa  raison  à  b 
sensualité.  Kisibles  et  touchans  mystères  de  la  vieiUe  AlleiMgne, 
.  baptême  .de  la  biek*re ,  symbolisme  sacré  des  forgerons  et  des  ma- 
çons, gravas initiatfons  des  tonneliers,  des  diarpentiers;  il  resie 
bien  peu  de  tout  cela,  mais  dans  ce  qui  siAsiçte,  on  retrouve  cet 
esprit  sympathique  et  désintéressé. 

€  Rien  d'étouant,  si  c'est  en  Allemagae  que  nous  voyons,  pour 
•  la  preittière  fois,  l'homme  se  fiûre  l'honune  d'un  autre,  mettre  ses 
mains  daosles  siennes  et  jurer  de  mourir  pour  lui.  Ce  dévouement 
sonstinlérét^  sans  condition ,  do^t  se  rient  les  peuples  du  midi,  a 
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pourtant  foU  le  gi'aodeur  de  la  race  geroiaoique;  C'est  par  là  que 
les  vieilles  bandes  de  cooquéraosde  Fempire,  groupées  chacitae 
autour  d*uA  chef,  oot  fondé  les  monarchies  modernes..  Ils  lui  don* 
naîent  leur  vie ,  à  ce  chef  de  leur  choix ,  ib  lui  donnaient  leurgioiro 
Blême.  Dans  les  vieux  chants  {j;ermaniques ,  tous  les  exploits  de  ki 
nation  sont  rapportés  à  quelques  héros.  Le  chef  concentre  en  soi 
rhonneur  du  peuple  dont  ililevient  le  type  colpssaL  La  force,  la 
beauté,  la  grandeur,  tous  les  nobles  faits  d*armes  s'aocnmulesi  en 
Siegfried ,  en  Dietrich,  en  Frédéric  Barberousse ,  en  Rodolphe  de 
Hapsbourg.  Leurs  fidèles  compagnons  ne  se  sont  rien  i*ésenré  (1).  » 

Le  système  historique  de  M.  Jttichelet  repose  essentiellement  sur 
une  idée  de  spiritualisme ,  en  ce  sens  qu'il  tend  à  anéantir  Tintérét 
individuel,  les  divisions  de  races  et  de  provinces ,  les  barrières  lor 
cales,  pour,  tout  ramener  à  l'intérêt  général,  à  Tensemble  des 
nasses  >  à  un  principe  constant  de  fusion  et  d'unité.  Nous  ne  pour 
voos  mieux  expliquer  son  idée  principale,,  qu'en  le  laissant  liiv- 
même  parler. 

c  Diminuer,  dit-il ,  san&la  détruire,  b  vie  locale,  particulière, 
au  profit  de  la  vie  générale  et  comnume,  c'est  le  problème  de  I9 
sociabilité  humaine.  Le  genre  humain  approche  chaque  jour  plus 
peès  de  la  solution  de^ce  problème.  La  formation  des  monarchies , 
des  empiees ,  ce  sont  les  degrés  par  oiiii  arrive.  L'empire  romain  a 
été  un  premier  pas;  le  christianisme,  un  second.  Charlemagne  et 
les  croisades,  Louis  XIV  et -la  .révolution,  l'empire  français  qui  en 
est  sorti ,  voilà  de  nouveaux  progrès  dans  cette  route.  Le  peuple  h 
mieux  centralisé  est  aussi  jcelui  qui,  par  son  exemple  et  par  l'éner- 
gie de  son  action,  a  le  phis  avancé  la  centralisation  du  monde. 

<  Cette  unification  de  la  France,  cet  anéantissement  de.  l'esprit 
provincial,  est  considéré  fréquemment  comme  le  simple  résultat  de 
ia. conquête  des  provinces.  La  conquête  peut  attacher  ensemble, 
enchaîner  les  parties  hostiles,  mais  jamais  les  unir.  La  conquête  et 

(i)  Introduction  à  l'Uitloire  universeUe,  En  ciUnt  ce  passage  de  V Introduction, 
h  ne  veux  pas  oublier  de  dire  qu'elle  a  été  tradiiile  en  allemand ,  avec  beaaeoup 
de  talent,  par  M.  J.  Gehriog,  qui  a  joint  en  outre  à  sa  tiaduction  quelques BOtet 
intéressantes  sur  la  philosophie  de  Thistoire,  et  sur  la  manière  dont  elle  est  com- 
mise en  France. 
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ia  guerre  n'ont  iail  qu*o«vitr  les  provinoes  aux  provinces  ;  elles 
oai  donné  aux  populations  isolées  roccasion  do  se  connaître;  la 
vive  et  rapide  sympathie  du  gàne  gaBiqae,  son.  instinct'  social» 
ont  fi|it  le  reste.  Chose  bizarre!  ces  provinces  diverses  de  dimais, 
demceors et  de  tangages,  seaootooQiprises^  se  sontaimées;  toutes 
se  sont  senties  soidaires.  Le  Gascon  s*est  incpiiéié  de  la  Flandre, 
le  Bourguignon  a  joui  oq  souffert  de  ce  qui  se  foisait  aux  Pyrénées  ; 
le  Breton,  assis  aux  rivages  de  TOcéan,  a  senti  les  coups  qui  se 
donnaient  sur  le  Rhin. 

c  Ainsi  s*est  formé  l'esprit  général,  universel  de  b  contrée. 
L'esprit  local  a  disparu  chaque  jour  :  l'influence  du  sol ,  du  climat, 
de  la  race,  a  cédé  à  l'action  sociale  et  pc^ique.  La  ftitaHcé  des 
lieux  a  été  vaincue,  l'homiiie  a  échappé  à  la  tyrannie  des  drcon- 
stances  matérielles.  Le  Français  du  nord  a  goûté  le  midi ,  s'est 
aniqié  à  son  soleil  ;  le  méridional  a  pris  quelque  chose  de  la  ténacité, 
d«  sérienx,  de  la  réflexion  du  nord.  La  sociéHé  »  la  Hbené,  ont 
dompté  la  nature;  l'histoire  a  effocé  la  géographie.  Daiis  cette 
transformation  merveiUeose,  l'esprit  a  triomphé  de  la  muière,  le 
général  du  partîcidier,  et  l'idée  du  réeL  L'homme  individuel  est 
matérialiste;  il  s'attache  volontiers  à  fkitérét  local  et  privé;  la  so- 
ciélé  humaine  est  spirîiuaKste;  elle  tend  à  s'affi^anchir  sans  cesse 
des.  misères  de  TexisteBce  locale,  à  atteindre  b  hante  et  abstraite 
unité  de  hi  patrie  (1).  » 

C'est  siurtottt  dans  le  second  vohime  de  son  histoire,  que  M.  Hi- 
chdet  a  développé  cette  tendanee  à  l'unité;  et  pour  la  rendre  plus 
sensible,  il  coHunence  par  nous  dépeindre  Tétat  de  nos  provinces 
aux  premiers  temps  de  la  monarchie,  au  temps  où  elles  étaient 
encore  séparées  l'tme  de  l'autre,  retranchées  fortement  dans  leur 
individualité.  H  nous  les  dépeint  avec  tontes  leurs  différences  de 
nature,  de  dimat,  de  dialecte,  de  caractère,  avec  leurs  mœurs 
superstitieuses,  leurs  habitndes,  letufs  vieiHes  landes,  et  leors 
guerres  continues,  et  leurs  sentimens  de  haine,  ou  tout  au  moins 
de  défiance  et  de  rivalité  Tune  envers  l'autre.  C'est  un  large  et  pit- 
iai;es<pie  tableau.  L'auteur  a  su  trouver  des  couleurs  pour  indiquer 
lonies  qefroppositîons  de  locaiitéet  de  physionomie  :  et  la  Bretagne 

(i)  Histoire  Je  France,  tom.  II,  pag.  laS. 
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aifec  i»a  uMiière  de  vint  ei  tes  eoumneft  rvatiques,  ei  la  Beur- 
gqgiie  «im  6es  aUMyes  et  ae»  cAteain  fertîks»  et  fe  midi  ^ 
«rdour  de  tenpërament  et  aa  YÎfaeîlé  d'esprit,  et  tontes  ces  pio* 
râoes  de  l'est  et  du  nord,  ds  oeatre  et  des  extrémités,  éveillées 
OMMue  par  ooevoix  magique,  seirideat  être  sorties  da  rieax  tom- 
beau oà  eUea  dormaient,  pamr  revêtir  encore  leurs  anciens  coa* 
tiuneset  revivre  ddiMHit  devant  nous. 

J'aurais  vouki  seulement  c|ae  l'amear^  pendant  qa'il  Sfvait  sa 
baguette  de  fée  à  k  main,  ne  passAt  pas  si  rapidement  sur  oertains 
pays,  sur  la  Francbe-Comté,  par  exempte.  N'y  avait-ii  point  d'au- 
tres notions  à  nous  rapporter  sur  cette  province,  tour  à  tour  si 
forteaMBt  marquée  du  sceau  de  la  puissance  romaine  etdu  mysti- 
que cncliel  du  moyen  âge?  N'y  avait^  riendepkuànensdffede 
œtte  viHe  de  Bseançon ,  doitt  l'kisioire  commence  à  Jules  César, 
et  se  lernnne  à  Louis  XIV,  en  passant  par  le  gouvernement  de 
Pbilippe  n  et  les  auto«da-fë  du  doc  d'Albe?  de  cette  ville  Ubre 
comme  Nuremberg,  pincée  sous  la  protection  de  l'empire  comn^ 
Strasbourigf,  reine  par  son  avohevêdié  comme  Mayence,  et  gon* 
vemée  par  des  bomrgeoîs  comaie  les  nUes  qui  achetèrent  leur  af- 
franehissemenl  de  LooisJe^res  (1)?  Â  une  deBiî4ie«e delà,  vous 
verrka  la  chapdie  de  saint  Perréel  et  de  saint  Ferjeux  qui  implan- 
tèrent la  reiif^n  chréticmie  en  Séquanie,  et  s'en  allèrent  jasqne 
là-èan,  an  lien  oii  ils  sont  enterrés,  portmit  leurs  têtes  smr  leurs 
mains,  après  quon  les  eut  martyrisés;  à  qnelqnes  lieues  pins  loin, 
LâBaûl,  la  reteaîlede  saint  Cobmban,  et  en  s'avaniant  vers  le 
Bord^  en  pénétrant  dans  nos  montagnes,  on  retronvendtaous  le 
toîtdudmlet,  les  mœurs,  hospimlîèees,  la  franchise,  les  coutumes 
et  la  religion  des  anciens  Suisses;  tandis  qu'un  peu  plus  bas.  Sa- 
lins, Poigny,  Nœeroy,  Pontarlier,  ja&  viUk»  seigneariales, 
maintenant  pauvres  petites  vUies,  vous  offriraient  encore  un  sou- 
veimr  de  leurs  vieilles  £^res,  un  reste  de  leurs  vieillea  croyancBS. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  ce  regr^  un  peu  vaniteux  de  Franc-Comtois, 
c'est  un  heureux  point  de  départ,  dans  l'histoire  de  notre  civiMsa* 
tion»  que  cette  division  des  provinces;  après  avoir  vu  comment 

f 

(i)  Celait ,  pour  me  servir  d'une  espression  de  Wordsworth ,  une  cité  vierge, 
libre  et  brillaote  :  She  hvûs  a  maiden  citjr,  Itrigiu  andfrce. 
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d\es  se  trouvaient  différentes  Tune  de  Tautre,  on  apprécie  bien 
mienx  cette  force  de  cohésion  qui  les  a  rapprochées ,  ces  grandes 
mêlées  du  moyen  âge  où  elles  devaient  se  rencontrer  et  souvent 
se  heurter;  on  apprend  à  reconnaître  cette  espèce  de  froitenem 
uii  elles  ont  effacé  successivemeot  ce  qu'elles  avaient  de  trop  âpre^ 
de  trop  saillant 9  pour  pouvoir  ensuite  s'aHicr  et  se  rejoindre,  et 
former  un  ensemble  compacte  et  homogène.  Le  tableau  y  perd 
rependant  de  son  point  de  vue  pittoresque.  L'artiste  et  le  poète 
trouveront  peut-être  de  la  monotonie  dans  cette  vaste  uniformité. 
L'artiftte  et  le  poète,  amoureux  des  contrastes ,  des  images  naïves , 
des  scènes  de  localité  vives  et  nettement  tranchées,  regretteront 
encore  ces  temps  lointains  où  le  génie  de  la  civilisation  n'avait  pas 
étendu  sur  toutes  les  tétcs  son  froid  niveau ,  ces  temps  de  tournois 
<'t  de  prières,  de  dévouemens  sublimes  et  de  frivolités  charmantes. 
Beau  temps  où  l'on  courait ,  avec  la  même  bonne  foi  et  le  même 
enthousiasme,  des  jeux  du  préau  aux  fêtes  de  la  cathédrale,  des . 
séances  du  puy  d'amour  au  camp  du  banneret  ;  où  chaque  village 
avait  ses  miracles  et  son  saint,  chaque  château  sa  noble  dame  et 
wn  ménestrel ,  où  la  prière  et  la  poésie  s'élevaient  de  toutes  pans 
comme  un  parfum  d'encens ,  pour  se  répandre  sur  la  route  du  pè- 
lerin, dans  la  chaumière  du  paysan  et  sous  les  toits  à  créneaux  du 
guerrier  !  Beau  temps  où  l'on  croyait  encore  à  la  fée  Hélusine  et  à 
l'enchanteur  Merlin ,  où  la  plus  humble  vilhigeoise  de  la  Bretagne 
savait  par  coeur  les  merveilleuses  histoires  du  roi  Arthur  et  de 
Lancelot  du  Lac,  bien  mieux  que  ne  les  racontent  les  chroniipies  ; 
où ,  quand  on  était  sage,  on  voyait  se  lever  au  mois  de  mai  tes 
trois  soleils  de  hi  Trinité;  où,  quand  on  regardait  le  soir  une  étoile 
filer,  on  ne  manquait  pas  de  faire  le  signe  de  la  croix  pour  l'ame 
()ui  sortait  du  purgatoire;  où  l'air,  la  terre  et  les  flots  étaient  oocu- 
pés  par  une  ibulc  d'êtres  mystérieux  :  dans  les  airs,  les  sylpiœs, 
enfans  de  l'Orient;  dans  les  bois  et  les  prés,  les  lutins  souvent 
gardiens  de  troupeaux ,  souvent  hôtes  de  la  maison  ;  dans  les  mon- 
tagnes, les  nains  qui  veillent  sur  des  monceaux  d'or,  etdes  grottes 
pleines  de  rubis  (1)  ;  dans  les  eaux,  les  jeunes  filles,  sœurs  des 


(r)  Goethe,  Erlkônig ,  der  Fischer. 
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syrènes,  qui  ehanient  d'une  voix  mélodieuse ,  et  auirem  le  possaot 
djMB  leurs  bras  (1)« 

liais  le  regard  du  philosophe  perce  au-delà  de  ces  tradiitioiis 
poétiques,  de  ces  riaates  coutumes,  au-delà  de  ces  balcons  dente- 
lés des  châteaux ,  et  de  ces  rosaces  à  jour  des  cathédrales.  ^Sur  cette 
tige  aux  nombreux  rameaux ,  sur  cet  arbre  fécond  du  moyen  âge, 
dît  Herder,  nousavonsvu  éclore  les  fleurs  de  la  chevalerict  Vienne 
l'orage,  ces  fleurs  tomberont  pour  faire  place  à  des  fruits  plus 
beaux  (3). 

Il  faut  savoir  gré  à  M.  Blichelet  d'avoir  si  bien  rendu  la  vive  et 
touchante  expression  de  la  physionomie  du  moyen-à^,  tout  en 
prenant  cette  qpoquesous  un  point  de  vueaussi  philoso(Aique«  Illui 
fMit  savoir  gré  de  nous  avoir  dépeiut  avec  tant  degrâce,  et  œs  tours 
féodales  qui  ne  sont  plus,  et  ces  hautes  flèches  d'église  qui  man- 
quent maintenant  à  l'humUe  foi  des  paysans  et  au  nid  de  riûroD- 
delle,  et  ces  mœtvs  de  nos  pères  qui  s'effacent  chaque  jour  de  plus 
en  plus,  et  o^te  nasveté  des  vieux  dialectes  qui  se  perd  dans  la 
sdenœ  du  dialecte  général.  Il  a  surtout  recueilli  scrupuietboment 
les  légendes  de  l'abbaye,  les  traditions  de  la  chaumière,  et  c  est 
ewxnne  un  travail  dont  nous  avons  a  le  louer.  Les  légèades  expiv 
ment  souvent,  delà  manière  la.  plus  vraie  et  la  phis  sensible,  le  carac- 
tère et  le  génie  d'un  peuple.  Voyez  les  légendes  d'Irlande  et  celles 
du  midi ,  le  trou  de  saint  Patrice  et  l'histoire  du  château  de  Luiii- 
ffnan.Quelohangement  decouleurlqueliedifférenced'idées!  D'au- 
tres fois ,  les  mêmes  légendes  appartiennent  à  plusieurs  époques , 
â  plusieurs  contrées  ;  eUes  changent  de  style  et  se  modifient  selon 
lelempsetlelieutinaisle  fond  reste  le  même,  eien  lessuivant 
de  phase  en  phase,  d'échelon  en  échelon,  on  arrive  peut-être  à  faire 
des  rapprochemeas  très  curieux.  Mous  en  citerons,  entre  autres , 
un  eftemple.  Dans  la  description  de  la  Bretagne ,  M.  Michelcl  parle 
de  ces  pierres  de  Loc-Mana,  que  les  fées  apportèi*ent.  dit-on  , 
dans  leurs  tabliers.  La  même  tradition  se  retrouve  dans  les  Pyi*é- 
nées  et  dans  les  Mes  du  Nord.  Un  géant  d'une  force  prodigieuse 
qui  habitait  une  de  ces  fies ,  ennuyé  d'être  obligé  de  se  mettre  à 

(f)  ToirGrinai,  Àlu  deuudkt  Sûgtn.  Boschiogi  yoUusagen. 
(3}  >lerder.  Pfâlosophie  ier  Gachtchte ,  Vrad.  de  M.  U.  KJiouraih. 
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ïeM  iNHitet^les  tm  qu'M  toubit  se  rendre  sur  la  terrte  fénpe,  i^sof 
lut  de  se  frayer  une  route  plus  commode.  Pouf  oeia,  ilaeik  fmte 
iHitaNîerdecirilr  d'unehrgeQrinBBitaME,  FaHachsàsaceuiliire, 
le  remplit  de  pierres,  et  desœflditdaisrcav*  Miîsi  le  tablier  te 
rompit  9  eiil  en  tomba  une  noatagne.  11  répaia  la  luréche  cbaon 
miauxy  ets*eiiallaplui  kn;  omaà  cfuelquc distiftee ,  loiabliêr 
cède  encore.  Nouvelle  creraase,.  oiMveUe  montaBDe.  Cette  faia  il 
s'en  ioma  ireiEe  d'un^ooMpi.  A.  h  fin^  irrilé  de  ses  deax  mëgateii- 
tures,  le  géant  j^te  dans  l'eau  tout  ce  que  contenait  encore  s«Mi 
tablier  ^  et  Toiià  d'oi  vient  la  pteaqa'lle  de  Drigge. 

Dans  ime  autre sarie  de  isediepohes]  ôt  de  deaeriptioDSy  noua  re- 
trouvons M.  ifidielet  avec  la  méaie  fidâilë  et  k^  oiéme!  ooiom. 
C'est  un  admirable  monceau  <|«e son  Uaioire  d'Abailard,  son  «ot- 
poié  éafétalde  la  science  à  cette  époque,  sob  rédadet  eiHttsad0s 
ta  saiiie  de  saint  François,  et  aes  cons&lécaitioos  sur  lemystMioipc 
en  France  et  en  Meou^fie  aous  le  règne  de  Lonia  IXv 

â  je  ne  me  trompe,,  lea  défiEM8>que  la  criliquBiest  en  droit  de 
repcoefaer  à  AL  IBcMet  ieUMntà  la  nature  méatede  sa  sdenoe 
et  de  ses  hautes  quaKiës  d*écrivain.  C'est  «M  sitarabomhiiK»  de  ^ 
ebafeuretdevie.  Son atyleétomet  éblouit, fasdae*  H  evfalie trop 
souvent  qa'en  sa  qualité  d'historien,  il  doitnens  instruira;  et  au 
Uen  de  nous  exposer  graivemait  et  sucoinetenml  ks  feitsi,  il  sem- 
ble  prendre  plaisir  à  lous^ailrattter  à  traifers  une  suite  de  taUeailK 
BRrveilleiix  qa'ï  attache  les  ans  après  les  autrea,  sans  les  avw* 
qnekiuefais  oomplétement  adievéa.  B  monflaim  ehevii  fougaew 
oomme  oehii  dc^Maaq>pa,  et  ce  cheval  remporte  k  travers  \m  tor- 
rens  et  les  plâne§,  hora  du  regard  de  ceux  qui'  cherchent  à  te 
suivre.  A  le  voir  parfois  vanr  à  noua  aivec'ias  paroles  sinaDdboUqueH» 
on  le  dirait,  comone  la  sybiUe»  tout  pfein  enoore  du  dieu  qu'il  a 
ooDsuhé,  tout  enivré  des  grandes  ehoaeè  qu'M  a  vaes»  En  abaîo 
saut  son  vol,  en  domptant  sévèrement  l'essor  de  sob  knaginatiod, 
IL  Michelet  nous  domierait  une  oeuvre  moins  briUsntesaos  doute» 
mais  plus  oahne,  plua  repoaée ,  plus  conforme  peuA-'étre  au  beaoin 
de  la  majorité  des  lecteurs. 

Nous  ajouterons  à  cela  que  tout  en  adoptant  et  en  admirant 
sincèrement  le  prûacipe  de  progrès  unitaire  sur  lequel  M.  Michelet 
fait  reposer  son  édifice ,  nous  craignons  qu'il  ne  se  laisse  trop  se- 
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duire  par  Tattrait  et  la  moralité  même  de  ce  principe,  et  qu  il  n'en 
vienne  à  disposer ,  par  une  tendance  naturelle  et  sans  le  vouloir, 
les  évenemens  de  manière  à  donner  plus  de  force  et  de  rationa- 
lisme à  son  principe.  Nous  ne  pouvons  cependant  lui  objecter  en 
ceci  aucun  fait;  nous  ne  pouvons  pas,  nous  qui  le  connaissons, 
avant  tout,  homme  d*une  si  grande  bonne  foi,  le  placer  dans  la 
classe  de  cas  hist0riep&  inflexibles  qui  veulent  tpvt  rnqgper  ^  leur 
point  de  vue,  et  tout  ramènera  leur  système.  Nous  l'avons  tou- 
jours trouvé  en  garde  contre  de  pareilles  interprétations,  et  si  par- 
fois ,  en  lisant  son  livre ,  nous  nous  surprenions  à  douter,  de  fortes 
et  irrécusables  citations  venaient  aussitôt  nous  convaincre  de  sa 
scrupule  fidélité.  G*est  donc  seulement  un  conseil  que  nous  lui  don- 
nons, un  écueil  que  nous  lui  faisons  de  nouveau  entrevoir. 

X.  Marmier. 
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1 4  janvier  i835. 


Bizarre  époque  !  La  guerre  eUe-mème,  qoi  autrefois  secouait  la  terreur 
et  faisait  trembler  les  nations,  cette  terrible  guerre  que  les  anciens  repré- 
sentaient la  boucbe  teinte  de  sang,  les  mains  armées  de  fondre ,  eh  bien  f 
cette  guerre  n'est  plus  aujourd'hui  qu'une  petite  mystification.  Ainsi  ras- 
surez-vous ,  bons  bourgeois  de  Paris  ;  vos  faubourgs  ne  seront  pas  réduits 
en  cendres ,  parce  que  M.  Serrurier  a  reçu  l'ordre  de  quitter  les  Etats- 
Unis.  Rassurez-vous ,  soutiens  de  l'état ,  vous  n'aurez  pas  besoin  de  ven- 
ger l'honneur  du  pays.  Tout  ceci  est  une  comédie  que  pourrait  vous  expli- 
quer cette  seule  phrase  :  Le  projet  delà  dette  des  États-Unis  va  être  pré- 
senté aux  chambres. 

Les  ministres  jouent  les  irrités;  ils  font  de  l'honneur  national;  il  faut  les 
voir  à  la  diambre,  dans  leurs  petites  confidences  particulières,  rougir 
théâtralement  d'indignation  contre  le  manifeste  du  président  Jackson.  Au 
fond,  tout  cela  s'arrangera;  l'incident  sera  d'un  bon  effet  sur  une  chambre 
qui  a  peur.  Voici  ce  qui  sepassera  :  la  chambre  des  représentans  et  le  sénat 
surtout  des  États-Unis  rqetteront  la  loi  des  représailles  ;  les  ministres ,  qui 
ne  sont  pas  étrangersau  message,  viendront  dire  ensuiteaux  députés  :  «  Vous 
voyez  combien  est  puissante  notre  influence,  voilà  les  états  de  l'Union  qui 
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font  le  premier  pas  de  concessions  et  de  petitesse;  vons,  dépalës  de  la 
France,  il  font  user  de  courtoisie  en  donnant  qaek|oes  minions  pcmr  être 
dans  kjastice  et  le  droit.  »  A  ces  mots ,  la  chambre  des  députés  irotera 
d'acdamalion  ;  M.  iay  fera  encore  le  pins  bean  rapport  du  DMiide,  et  le  roi 
Lonîs-PhHîppe,  avec  sa  finesse  et  sa  ténacité  habituelle,  sera  pwemi  à  ses 
Uns. 

La  sîInalîoQ  du  ministère  n*a  point  foH  de  progrès  depnis  qoi&ze  jonre. 
Il  y  a  en  quelque  bavardage  de  jonmanx,  quelque  commérage  de  cotte* 
ries  pour  amener  une  dislocation  immédiate.  Nous  répétons  qu'il  n'y 
aura  pas  de  modification  dans  le  ministère  d*ici  à  la  fin  de  la  session, 
à  moins  d'événemens  imprévus;  le  cabinet  a  besoin  du  budget,  et  II 
ne  veut  pas  se  dissoudre  a^-ant  de  l'avoir  obtenu  complet.  Après  cette  vic- 
ioire  financière,  les  petites  rancunes  secrètes  éclateront  ;  on  étonflè  de  se 
trouver  ensemble,  mais  enfin-  Il  fout  vivre,  il  ne  faut  pas  une  seconde 
fois  présenter  le  spectacle  d^lorable  d'un  interrègne  ministériel  pendant 
quinse  jours  ;  on  se  résigne  à  mille  petits  sacrifices  ;  après  la  session ,  on 
csmptera. 

La  position  de  M.  Gqizot  est-elle  tenable?  Savez- vous  pourquoi  H 
reste  an  mtnisière,  pourquoi  H  n'est  pas  renversé  dans  un  mouvement 
parlementaire?  c'est  que  M.  Thiers  daigne  le  protéger.  Voyez-vous 
l'homme  grave ,  rhomme  d'études,  cette  conscience  austère,  ne  rester  an 
pouvoir  que  sous  le  bon  plaisir  de  M.  Thiers  ! 

Parcourez  les  bancs  de  la  chambre ,  vous  trouverez  partout  une  majo- 
rité dessmée  contre  M.  Guizot;  ses  destinées  ministérielles  seraient  finies 
déjà ,  si  M.  Thiers  ne  venait  dire  avec  une  supériorité  dédaigneuse  :  «  Je 
ne  veux  point  laisser  Guizot  seul ,  Il  m'est  nécessaire;  sans  lui  je  ne  puis 
être  un  homme  eonsidérahle.  m  Et  les  centres,  par  l'influence  qu'exerce 
M.  Thiers ,  craignent  alors  de  se  prononcer  contre  M.  Gnhsot  :  ils  atten- 
dront l'ordre  et  le  commandement  du  ministre  de  prédilection. 

Cette  situation  pourra-t-eHe  durer?  nous  ne  le  croyons  pas.  M.  Guizot 
pourrait  s'y  résigner  peut-être,  mais  M.  Thiers  est  perfide  :  aujourd'hui 
qn*ll  a  besoin  de  mamttnir  le  mmistère  dans  son  intégralité,  il  prête  la 
main  à  M.  Guizot  pour  le  justifier  aux  yeux  des  chambres;  il  le  protège, 
parce  que  ce  qu'il  redoute  avant  tout,  c'est  une  dislocation  du  cabinet  en 
pleine  session.  Mais  quand  cette  session  sera  finie,  cette  amitié  intime  se  re- 
froidira; est-il  difficile  de  faire  naître  un  incident  pour  l'altérei  ?  M.  Thiers 
se  débarrassera  alors  de  M.  Guizot  comme  il  a  secoué  tant  d'autres  ami- 
tiés; la  reconnaissance  ne  l'a  pas  retenu,  que  sera-ce  quand  il  s'agira  de 
ces  Kens  fragiles  que  forme  une  situation  toute  fortuite  et  de  passage  ? 

Le  budget  obtenu ,  le  remaniement  ministériel  s'opérera  dans  des  com- 
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liinisoMB  que  nom  avms  tUyà  wdiqiiées.  Le  maiéchal  Mortier  né  feot 
plus  de  son  tôle  ndicile;  il  a  aeeepté  ati  inféritii  et  non  un  posté 
déâohif ,  il  le  dit  à  qui  veit  l'enlendre  ;  c'est  une  ehese  oeMiinè  dois 
la  diamhre  des  pain  comme  panni  les  député»,  bien  que  les  miiiistffes 
affinnmt  qoe  le  maréchal  fait  mdé  de  paCnoUlme  et  de  déTouenient. 
Le  marédial  reste^  parce  qu'on  a  besoin  de  son  nom  et  de  sa  signature;  la 
aanbii  dsee,  ce  HAe  &mra ,  «i  àotie  acteur  plus  fbrmidabk  paratira  sur 
la  scène.  Noos  voufams  parler  dn  maréehal  Seult. 

Il  y  a  bientôt  sept  mois  que  le  maréehal  fàt  ahassé  par  ses  eoUègnes 
canlre  l'opinion  personnelle  doroi,  et  par  une  sorte  de  Tiolenee  qn^on 
fitàses propres  sesrtimttis.  Louis-Philippe canaidère le  maréctel comme 
Fcxpvcssiea  lapins  énngiqBe  dn  principe  Biyitaire  et  de  Tobéissanoe  pas- 
sItc  ;  sons  ce  double  rapport,  il  est  une  gsianlie ,  et  une  menace  pour  l'i»- 
térîeur  et  l'étranger.  Chacun  sait  les  scèMs  insolentes  qui  se  paaaàretit 
dans  le  conseil ,  ce  grossier  échange  de  mots  que  se  laneèreot-  à  la  ftee 
les  ans  des  airtres  tous  ces  mimsties  renais  autour  dn  tapis  TOi;  «n  fit 
voir  au  roi  qu'il  n'y  avait  pas  d'autre  moyen  d'avoir  la  majorité  dans 
Il  chambre  :  «le  maréchal,  diaaifeKH&,  était  l'eapression'd'nn  sft/^ème de 
diiapirisfioa»  et  de  po(a  de  via.»  Le  meraft  M.  Thiets,  dans  ses  pudi- 
bondes répugnances,  se  joignit  mémb  à  ses  collègues^  Le  roi,  oonsenlit 
enfin  à  se  séparer  du  doc  de  Dalmatie,  mais  sa  volonté  persévérante  et  te- 
nace ne  vit  dans  cette  concession  qu'une  nécessité  de  circonstance;  il  n'a 
pm  cessé  on  moment  d'être  en  rapport  avec  le  maréchal;;  il  n'attend  donc 
que  l'instant  de  le  fiûre  rentrer  avec  honneur  dans  le  conseil. 

M.  Tbiers,  qi4  se  tourne  admirablement  de  droite  à  gauche,  a  bien 
vite  oublié  sas  torts  envers  le  maréchal  ;  il  seconde  la  tendance  royale  et 
la  voudrait  iiûce  servir,  après  la  session,  à  un  remaniement  complet  du 
cabinet  dont  lui  et  Mi.  Soolt  seraient  les  principales  forces.  Cest  à  ce  mo- 
ment que  M«  Guixot  et  tout  le  psrti  doetrinaire  seraiei«t  sacrifiés  ;  cela 
mettrait  À  l'aise  le  ministère  devant  la  chambre;  on  se  déferait  de 
M V  Persil  en  même  temps  qpe.de  M.  Guizot  f  peut-être  M.  Duchâtel  sui- 
vrait4l  la  forloaede  M.  Guiaot,  et  ces  trois  places  ministérielles  facilite- 
ratent  un  napproehement  avec  le  tiers-parti  dans  la  chambre;  on  pour- 
rait chercher  des  auxiliaires  à  cdté  de  M.  Dupin.  Si  M.  de  Rigny  était 
envoyé  à  Méples,  alors  le  poste  des  affaires  étrangères  serait  vacant^  il  y 
amait  place  pour  satisûûre  l'amitié  de  M.  Thiers ,  protectrice  de  M.  Mole  ; 
nais,  nous  le  répétons,  tout  cela  n'est  pas  actuel  :  c'est  un  futur  rema- 
niement renvoyé  après  le  budget;  jusque-là  M;  Thiers  et  M.  Guizot  s'em- 
brasseront affectueusement;  le  ministère  restera  composé  td  qu'il  est. 

Cela  doit  être ,  regardez  les  chambres ,  et  voyez  s'il  est  là  des  partis  et 
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.  -des  têtes  |N)lUiqi]e&  or^aais&s  pour  former  un  ministère.  Il  y  a  dans  cette 
chambre  un  individualisme  orgueilleux  qui  se  refuse  à  c^  alliances  de 
noms  où  chacun  apporte  un  renoncement  d'amour-propre  pour  organiser 
quelque  chose  où  tons  ne  soient  pas  au  prepoier  rang;  prenez  un  à  un 
tons  les  doutés  marqnans,  tous  ceux  qui  ont  quelque  faculté  de  parole, 
et  demandez-lenr  s'ils  ont  entre  enx  la  moindre  cohésion, sichacun,  dans 
sa  soUtude  égoïste,  ne  cherche  pas  à  se  créer  un  parti  à  lui,  et  une  fortune 
à  lui. 

M.  Saozet,  arrive  avec  une  grande  force  de  réputation  :  affublé  d'un  mi- 
nistère de  quelques  jours ,  le  voilà  maintenant  avec  la  Hèvre  de  ce  niinis- 
tère qu'il  n'a  point  louché;  son  rêve,  c'est  le  pouvoir;  il  avait  quelques 
engagemeos  él^toraux ,  il  les  secoue  pour  courir  am^  Tuileries  ;  ie  roi  le 
séduit  de  ses  paroles  et  de  ses  espémnoes.  Dès  ce  uKMnent,  il  s'entoure, 
dans  k  d^ambre ,  de  quelques  unités  honorables  qui  le  secondent  ; 
M.  Sauzet  a  dès  lors  le  aentin^ent  imniense  de  son  importance;  il  ne  se 
pose  nettement  ni  dans  ro|i|KiBÎtion ,  ni  dans  le  ministère  ;  le  porte- 
(euiVe  est  devant  lui ,  el  étouffe  dç  son  poids  doré ,  Fessor  de  son  talent , 
qui  y  selon  nous,  est  plus  dans  les  mots  que  dans  les  choses  i  consultez  la 
majorité ,  elle  vous  dira  que  AL  Sauzet  serait  la  plus  faible  tête  politique 
au  pouvoir. 

Parlerons-nous  encore  de  quelques  unités  philosophiques  qui  prêchent 
dans  la  chambre  des  théories  vagues ,  sans  application  des  faits.  Le  par- 
lement est  constitué  pour  examiner  le  positif  des  choses;  il  faut  qu'il  y  ait 
esprit  de  progrès  sans  donte,  mais  un  progrès  défini,  saisissable  pour  tous  : 
la  tribune  n'est  point  un  banc  de  l'école;  il  ne  s'agit  pas  d'y  disserter  sur 
des  questions  de  morale  philosophique ,  mais  d'appliquer  la  théorie  gou- 
vemementde  à  des  questions  de  législation  pratique.  Nous  répétons  donc 
à  M.  Janvier  et  à  M.  de  Lamartine  qu'ils  ont  d'autres  destinées  que  celles 
qu'ils  se  sont  fiiites;  leurs  thèses ,  colorées  de  nobles  sentimens ,  auraient 
eu  de  l'écho  à  l'origine  de  nos  mouvemens  politiques ,  dans  l'assemblée 
constituante  ^  à  ces  époques  toujours  un  peu  vagues ,  où  l'esprit  politique 
reconstruit  son  ouvrage:  aujourd'hui  notre  société  est  trop  matérielle  pour 
les  comprendre  et  seconder  des  fortunes  parlementaires  qui  placeraient  le 
pouvoir  dans  un  lointain  aussi  vaporeux. 

Il  ne  fout  plus  parler  de  M.  Pupin.  Il  suflit  de  jeter  les  yeux  sur 
ce  feutetnl  de  la  présidence,  de  voir  ce  visage  pâle  et  défait,  cette 
fierté  mourante,  cette  réputation  éteinte,  pour  prendre  à  pitié  M.  Dppin. 
Ceit  l'ange  superbe  iééku.  On  dirait  que  la  chambre  souffre  pour  lui. 
Nous  demandions  à  un  député  ii^uent  :  a  Continuerez-vous  M.  Dupin  à 
hipn^Menoe?  b  il  nous  a  répondu  :  a  Nous  ne  voulons  la  mort  de  personne  ; 
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et  puis,  qui  meUrons-nous  à  sa  place  ?  »  Ainsi ,  la  chambre  garde  son  pré- 
sident par  an  seuliment  de  commisération.  Et  c'est  là  pourtant  la  situation 
que  s'est  faite  un  kômme  qui  ne  manque  ni  de  talent  ni  de  verve  oratoire  ! 
D'où  cela  vient-il  ?  C'est  de  cette  impuissance  où  a  toujours  été  M.  Dnpin 
d'accepter  la  responsabilité  d'une  portion  nette.  Quand  le  président  de  la 
chambre  eut  formé  un  ministère ,  il  devait  se  placer  franchement  à  la 
tête  de  l'administration  ;  quand  la  chambre  lui  eut  donné  une  leçon  en  lui 
refusant  le  supplément  si  mesquin  de  96,000  francs,  M.  Dupin  devait  se 
retirer  de  la  présidence  :  il  n'a  fait  ni  l'un  ni  l'autre,  et  c'est  ce  qui  a  créé 
pour  lui  cette  position  douloureuse  qui  cave  ses  yeux  et  flétrit  ses  joues. 

n  y  a  loin  de  là  à  la  fortune  que  s'était  promise  M.  Dupin.  Dirons^oos 
un  fait  inconnu ,  et  que  pourtant.nons  pourrions  affirmer  :  c'est  que  hii 
et  M.  Brougham  s'étaient  mutuellement  flattés,  dans  un  échange  de  con-  ' 
fidence  et  de  douce  ambition ,  de  prendre  la  direction  des  destinées  de 
deux  grands  peuples.  Qui  ne  connaît  lord  Brougham  avec  son  esprit 
cassant ,  mordant  et  tracassîer?  Maintenant  mettez  cet  homme  de  haute 
judicature  à  la  tête  des  affaires  de  la  Grande-Bretagne;  puis  revenez  en 
France,  et  f^tes  M.  Dupin  chef  du  cabinet  :  comme  les  deux  grandes  na- 
tions seraient  bien  gouvernées  !  combien  il  y  aurait  de  suite,  d'ordre  «I 
de  pensées  constantes  dans  le  gouvernement  ! 

La  chambre  des  députés  a  jeté  sa  petite  obole  à  la  chambre  des  pairs 
pour  laconstruction  de  sa  salle  en  bois;  les  pairs  accepteront  en  murmu- 
rant cette  taquinerie  de  la  majorité  élective  ;  si  la  pairie  avait  un  peu  de 
dignité,  si  elle  était  noblement  placée  dans  l'état,  elle  aurait  bien  des 
moyens  de  vengeance  ;  n'a-t-elle  pas  aussi  à  voter  le  budget  des  dépen- 
ses de  la  chambre  des  députés?  Elle  pourrait  surtout,  ce  qui  serait  plus 
grand  encore ,  se  refuser  au  procès  par  une  mise  en  liberté  générale  des 
prévenus  dans  une  poursuite  tombée  de  mépris;  mais  il  n'en  sera  rien  :  la 
chambre  des  pairs  n'est  pius  im  pouvoir,  c'est  une  machine  à  votes  qui  se- 
conde tous  les  projets,  même  les  plus  funestes.  Tout  y  est  en  dehors  de 
sa  sphère  naturelle;  la  nuance  iégîtiiniste  foit  de  la  liberté;  les  pairs  delà 
rêvohition  de  juillet ,  du  despotisme. 

Ce  qu'il  y  a  de  plaisant,  c'est  qu'on  ne  sait  plus  que  CEÛre  des  trois  cent 
mille  francs  votés  par  la  chambre  des  députés;  M.  Decazes ,  grand  réfé- 
rendaire, répète  à  chacun  a  :  Qu'on  fiisse  ce  qu'on  voudra  avec  ce  crédit, 
je  ne  m'en  mêlerai  pas  le  moins  du  monde.  »  M.  Thiers ,  qui  s'est  engagé 
étourdiment,  comme  il  le  Cait  toujours,  ne  sait  pas  lui-même  comment 
appliquer  les  trois  cent  mille  francs,  et  s'ils  serviront  aux  frais  énormes 
4e  poursuites  ou  bien  à  la  construction  d'une  salle. 

Les  élections  d'Angleterre  continuent  dans  des  proportions  qui  ne  sont 
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|>a9  tellement  décisives  qu'on  puisse  dire  d'avance  si  les  tories  ou  les  whigs 
auront  en  définitive  la  majorité;  il  arrive  en  cette  circonstance  ce  qui  se 
passe  dans  toutes  les  dioses  de  parti  :  les  deux  camps  s'attribuent  des 
voix,  se  donnent  des  candidats.  C'est  au  parlement  qu'il  foudra  les  voir  à 
Tceuvre.  Des  hommes  bien  an  fait  des  combinaisons  électorales  de  TÂn- 
glelerre  divisaient  à  pen  près  de  la  manière  suivante  le  résultat  des  nou- 
velles élections  : 

Radicaux  purs,  partisans  du  parlement  trien- 
nal ,  du  vote  secret  et  des  opinions  des  dis- 
senters.  400  à  420  voix. 

Whigs  francs  et  penchant  pour  le  radicalisme.      80  à  400 

Whigs  du  ministre  Melbourne ,  maintenant  • 
de  l'opposition.  60 

Parti  Stanley,  de  l'ancienne  fraction  Canning.    4  00  a  4  20 

Tories  modérés  de  M.  Peel.  420 

Tories  plus  nuancés  dans  le  sens  du  duc  de 
Wellington.  80 

Tories  purs.  50  à    60 

D'après  ce  calcul  qui  nods  parait  assez  exact,  le  ministère  Peel  se  trou- 
verait aux  mains  du  parti  Stanley ,  maître  de  donner  ou  de  refuser  la  ma> 
jorité  ;  car  selon  que  ce  parti  se  portera  du  côté  des  tories  ou  du  côté 
de  lord  Melbourne.,  la  force  y  passera  également.  Il  ne  faut  pas  se  Taire 
d'illusion  en  politique  :  il  est  évident  que  la  nuance  Stanley,  qu'on  pour- 
rait comparer  en  France  au  parti  Martignac ,  ne  veut  pas  de  bouleverse- 
ment; elle  craint  bien  autrement  les  radicaux  qu'elle  ne  redoute  les  con- 
servateurs, elle  est  en  dissidence  complète  avec  lord  Melbourne  sur  la 
question  de  l'église.  H  est  donc  probable  qu'elle  n'aura  pas  de  répu- 
gnance à  se  tourner  vers  le  parti  conservateur,  et  dès-lors  il  sortiri^de 
là  ou  un  ministère  Stanley  avec  l'adhésion  des  tories  ,  ou  le  ministère 
tory  se  maintieâidra  avec  l'adhésion  du  parti  Stanley.  Pour  le  moment  les 
radicaux  sont  hors  de  cause. 

Nous  avons  tous  les  jours  nn  noble  échantillon  de  Êinfaronnade  espa- 
gnole. On  nous  jette  des  bulletins  de  part  et  d'autre  où,  à  travers  les  plus 
épouvantables  atrocités ,  nous  voyons  que  les  généraux  des  deux  partis 
se  donnent  mutuellement  de  grandes  victoires  qui  consistent  en  la  perte 
de  quelques  hommes.  Mina  est  malade.  Après  douze  ans  de  repos ,  se 
jeter  dans  les  fatigues  et  les  périls  des  montagnes,  e'était  une  faute ,  c'é- 
tait mettre  de  l'histoire  au  lieu  des  réalités  :  quand  on  passe  cinquante 
ans ,  vouloir  faire  le  guérilla  au  milieu  des  privations  de  la  vie ,  c'est 
chose  ridicule;  et  heureusement  pour   la  gloire  du  général  Mina, 
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nous  croyons  qu'il  avait  été  jeté  là  malgré  lui.  Les  généraux  de  la  reine 
marchent  mollement  et  sont  désunis  comme  dans  tout  gouvernement  mal 
ordonné  :  on  s'accuse  de  trahisons  et  de  défaites;  il  ne  s'agit  plus  d'une  in- 
surrection de  quelques  villages ,  il  y  a  une  armée  régulière,  de  nombreux 
bataillons,  avec  une  organisation  forte  et  militaire.  L'Europe  assiste  l'arme 
au  bras  sur  ce  champ  de  bataille  :  la  France  elle-même ,  qin  n'ose  rien 
franchement,  intervient  d'une  manière  couarde ,  prête  des  armed  quand 
il  faudrait  des  troupes  régulières.  Don  Carlos  n'a  pas  encore  une  ville  à 
lui;  la  bourgeoisie  lui  est  opposée;  mais  dès  qifil  se  sera  emparé  d'une 
grande  capitale ,  de  Vittoria  ou  de  Burgos ,  les  puissances  de  TEùrope  se 
hâteront  de  le  reconnaître.  Qui  sait?  peul-ètre  résultera-l-ii  de  là  une  sorte 
de  morcellement  de  la  Péninsule.  L'Espagne  n'est  point  assouplie  comme 
nous  à  un  système  de  centralisation  :  sa  royauté  peutaussi  bien  se  placer  à 
Bui^os  qu'à  Vittoria,  dans  les  vieilles  cités  où  les  premiers  rois  de  Gastille 
établirent  leur  gouvernement  lors  de  la  grande  domination  des  Maures. 
Qui  sait?  Zumala-Carreguy  est  peut-être  appelé  à  jouer  un  rôle  neuf  dans 
ces  troubles  civils.  Le  Guipuscoa,  la  Navarre,  l' Aragon ,  forment  des 
royaumes  à  part,  avec  leurs  fueros  et  leurs  privilèges.  Ces  populations  ir- 
régulières voudront  avoir  un  roi  de  leur  choix,  un  prince  de  race  basqtie, 
comme  an  temps  de  leurs  brillantes  annales,  lorsqu'elles  brisaient  à  coups 
de  rochers  et  de  javelots  les  paladins  de  Charlemagne  dans  le  défilé  de 
Roncesvales.  Dans  notre  époque  si  prosaïque,  ce  serait  iin  accident 
curieux  qu'une  royauté  de  montagnes,  renouvelée  des  temps  des  Henri- 
ques  et  des  Sanchez. 

Au  milieu  de  tout  cela,  Paris  commence  son  carnaval  assailli  de  filous, 
d'assassinats  et  de  vols  nocturnes.  Nous  avons  la  cité  du  moyen-âge  sons 
l'administration  de  M.  Gisquet  ;  nos  rues  sont  plus  larges,  mais  les  voleurs 
sont  plus  adroits;  la  police  est  plus  nombreuse,  mais  elle  a  d'antres  oecn- 
pations. 

Jusqu'à  ces  pauvres  pensionnaires  administratifs  qui  éooffirent  de  la 
négligence  gouvernementale  de  MM.  Thiers  et  Humonn;  les  pensions  dti 
commencement  de  l'année  ne  sont  point  payées,  et  tout  cela  parce  qu*on 
n'a  pas  encore  eu  le  temps  d'apposer  une  signature;  consultez  lesbe- 
reaux,  et  l'on  vous  dira  que  M.  Thiers  est  l'homme  le  plus  négligent ,  le 
plus  insouciant  pour  les  affaires  administratives;  et  pourtant  le  minislère 
de  l'intérieur  a  un  secrétaire^énéral  et  des  directbns  multipliées.  Qu'im- 
porte que  les  pensionnaires  soient 

Plus  pâles  qu*uQ  rentier 
A  l'aspect  d*un  arrêt  qui  retranche  un  quartieiv 
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ne  Ikal-il  pm  que  la  grande  tête  de  M.  Thiers  à'occape  à  satnrer  le  (Miys  ? 
ne  Csmt-il  pas  qo'on  prépare  la  nu^orité  des  chambres,  les  intrigaes  de 
châtean ,  qu'on  empile  les  répoblicaîns  an  Mont-Saînt-Mkhel  et  à  Sainte- 
Pélagie  ,  et  qu'on  construise  une  belle  salle  de  bois  peinte  et  repeinte 
poor  un  grand  procès  digoe  deis  plus  tristes  jpurg  de  M  révolution  fran- 
cise? 

Au  reste  9  ç^t^e  quinzaine  a  j^r^ienté  trois  élections  bîep  qurieuses,  qui 
doiment  une  juste  idée  de  rqnilé  de  principes  qui  règne  en  France,  ou  de 
rexçellence  et  de  la  vérité  4^  MOlre  système  électoral.  Les  collèges  nous 
env<4ef)t  tout  à  la  fois  M.  Gajknûar-rPagès?  M.  de  Fitz-James  et  M.  Bfabul , 
les  trois  persoQnificatipns  esUrêines  des  foctions  politiques  les  plus  oppo- 
sées .'  Un  tel  vote  nous  paraît  un  bien  puissant  argument  ou  contre  la  loi 
électorale  ou  contre  la  France;  et,  à  tout  prendre,  nous  aimons  niieux 
voir  démolir  la  loi  que  l'homogénéité  nationale.  O. 


On  nous  promet  pour  les  premiers  jours  de  janvier  le  ChaUerlon  de 
M.  Alfred  de  Vigny.  Il  y  aura ,  nous  Tespérons ,  dans  la  représentation  de 
ce  drame  le  double  intérêt  du  développement  littéraire  et  de  l'exécution 
scénique.  Le  sujet  choisi  par  le  poète  offre,  à  coup  sûr,  de  grandes  difli- 
cnltés }  mais  ce  n'est  pas  nous  qui  nous  plaindrons  de  la  grandeur  de  la 
tâche  acceptée  par  l'auteur.  Le  petit  nombre  des  rôles,  el  le  nom  des  ac- 
teurs chargés  de  les  remplir,  nous  promettent  enfin  une  pièce  d'analyse. 
C'est  donc  non-seulement  dans  la  série  des,  œuvres  de  M.  de  Vigny,  mais 
bien  aussi  dans  les  évolutions  de  l'art  dramatique ,  une  tentative  hardie , 
prévue  dès  long-temps,  il  est  vrai,  mais  encore  inaccomplie;  c'est  une 
réaction  spiritualiste  au  théâtre,  et  à  ce  titre,  eUe  mérite,  de  la  part  du 
public,  une  attention  sérieuse,  de  la  part  de  la  critique,  une  discussion  ap- 
profondie. Il  est  fort  à  souhaiter  que  la  comédie  sur  la  cour  de  Louis  XTV, 
à  laquelle  M.  Hugo  travaille  en  ce  moment,  soit  écrite  dans  le  même 
dessein ,  et  reconstruise  définitivement  la  tragédie  vraie,  la  tragédie  poé- 
tique ,  la  tragédie  simple  et  humaine,  sur  les  ruines  du  drame  à  spectacle. 

—Un  de  nos  jeunes  cdlaborateurs,  M.  Emile  Souvestre,  dont  lesarûdes 
sur  le  Pays  de  Trèguier  et  les  Poésies  populaires  de  la  Basse-Bretagne 
ont  été  remarqués  dans  la  Revue,  vient  de  publier  un  ouvrage  plein  d'in- 
térêt et  de  charme,  sous  le  litre  de  l'Échelle  des  femmes  (4).  Nousrepar- 


(i)  Chex  Charpentier,  rue  de  Sfiue. 
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lerons  très  procliainement  de  cette  heareuse  tentative  de  M.  Souvestre 
avec  toute  Tattention  qa'on  doit  aux  productions  des  hommes  qui  se  dis- 
tinguent de  la  foule  des  conteurs  et  des  dramaturges  par  la  pensée  sociale 
qui  préside  à  leurs  .travaux. 

—  M.  Emile  Péhant  vient  de  publier  un  volume  de  Sonnets ,  diez 
Ëbrard,  libraire,  rue  des  Mathurins-Saint-Jacques,  24.  Il  y  a  de  la  grâce 
et  de  l'élévation  dans  ces  petits  poèmes.  Les  images  sont  bien  choisies  et 
bien  assorties  à  la  gamme  des  sentimens.  Les  quelques  incorrections  de 
langage  semées  çà  et  là  dans  le  volume  n'en  troublent  pas  cependant  la 
pureté  générale.  Après  ce  premier  et  laborieux  apprentissage,  au  sortir 
de  cette  pala^tre  poétique,  nous  désirons  vivement  que  Fauteur  applique 
au  récit  on  à  l'action  le  remarquable  talent  de  versification  qu'il  vient  de 
prouver. 

—  M.  de  Custines ,  connu  déjà  dans  le  monde  littéraire  par  deux  vo- 
lumes de  voyages  et  par  une  tragédie ,  vient  de  publier  un  roman  chez 
Eugène  Rendnel.  Le  Monde  comme  il  est  offre  une  suite  de  scènes  em- 
pruntées aux  salons  de  la  haute  aristocratie.  Comme  l'auteur  vit  au  milieu 
des  hommes  et  des  choses  qu'il  a  voulu  peindre,  la  critique,  sans  s'expo- 
ser au  reproche  d'injustice,  aura  le  droit  de  se  montrer  sévère  pour  cet 
onvrage.  Quand  un  grand  seigneur  entreprend  d'animer  sons  la  forme 
poétique  les  idées ,  les  sentimens  et  les  caractères  d'une  classe  privil^iée, 
on  doit  attendre  de  sa  plume  une  élégance  de  diction ,  une  pureté  de  goût, 
dignes  en  tout  point  de  la  spécialité  exclusive  du  sujet  qu'il  a  choisi.  C'est 
pourquoi,  avant  de  nous  prononcer,  nous  lirons  le  Monde  comme  il  est 
avec  une  attention  sérieuse. 

Parvenir,  par  M.  Cochut.— J'ai  l'assurance  que  ce  livre  n'a  pas  été  écrit 
à  la  légère.  L'auteur  ne  s'est  pas  f^é  à  l'improvisation.  Il  a  long-temps  mé- 
dité ce  qu'il  nous  donne  aujourd'hui  ;  c'est  pour  la  critique  la  plus  sévère  une 
excellente  recommandation.  Le  sujet  choisi  par  M.  Cochut  est  bien  actuel, 
on  peut  le  dire  sans  banalité.  Ce  n'est  rien  autre  vraiment  que  l'ambition.  La 
fable  inventée  pour  le  développement  de  cette  passion  dévorante  est  d'une 
grande  simplicité,  et  ne  manque  ni  de  naturel  ni  de  vraisemblance.  Tontes 
les  misères  de  l'égoisme ,  toutes  les  luttes  de  la  volonté  persévérante  contre 
les  hommes  qui  marchent  au  même  but,  contre  les  choses  qui  refusent  de 
plier,  tous  les  désappointemens  éplorés,  sont  révélés  avec  franchise.  L'au- 
teur n'a  pas  reculé  devant  les  difficultés  de  sa  tâche.  Mais  j'ai  contre  son 
livre  deux  objections  que  je  lui  propose,  et  qui,  sans  altérer  le  mérite  de 
Tœuvie  en  elle-même,  sans  rétrécir  la  vérité  de  la  conception,  feront 
pcnt-étre  obstacle  à  la  popularité  de  l'artiste.  I<*  Les  épisodes  qui  sont  in- 
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^nhîs^à  propos  auraient  besoin  d'un  plus  large  espace  pour  ne  \m8  sem- 
bler entassés.  L'exposition,  le  nœud  et  le  dénouement  se  pressent  avec 
une  telle  rapidité ,  que  le  héros  n*a  pas  le  temps  de  respirer.  Sans  doute 
c'est  un  grand  tort,  malheureusement  trop  commun  aujourd'lmi,  de  la- 
miner une  idée,  et  d'abuser  de  la  ductilité  de  la  parole.  Mais  si  la  prolixité 
noie  la  pensée  et  la  trivialise,  la  condensation  en-deç^  de  certaines  limites 
ne  permet  pas  à  l'idée  de  s^épanouir  et  de  respirer  librement.  Or,  je  crois 
que  M.  Cochut  n'a  pas  évité  ce  dernier  danger^  chacun  desebapitres  de 
son  roman  gagnerait  fort  à  être  développé.  2°  Le  style  de  M.  Cochut  ne 
respecte  pas  constamment  l'analogie  des  images.  Les  symboles  qu'il  choisit 
n'ont  pas  une  continuité  suffisante.  Il  débute  par  une  idée  sensible,  em- 
pruntée au  monde  extérieur;  puis,  tout  à  coup,  il  rentre  dans  le  monde 
idéal:  et  ce  perpétuel  passage  du  monde  à  la  conscience  ôte  souvent  à  sa 
pensée  la  netteté  primitive  qu'elle  avait  à  l'heure  de  l'éclosion. 

HISTOIRE  DE  LA  REFORME,'  DE  LA  LIGUE  ET  DU  RÈGNE  DE  HENRI  IV, 
PAR  H.  GAPEFIGUE  (4). 

L'es  tomes  7  et  8  de  V Histoire  de  la  Réforme ,  de  la  Hgue  et  du  règne  de 
Henri  IV ^  vont  paraître  dans  quelques  jours  à  la  librairie  Dufey.  Ces  deux 
nouveaux  volumes,  entièrement  consacrés  an  règne  de  Henri  IV,  com- 
plètent ce  curieux  travail  historique.  Nous  devons  dès  aujourd'hui  cons- 
tater le  nombre  et  la  nouveauté  é^  pièces  qu'ils  contiennent  :  à  savoir 
les  lettres  d'Elisabeth  et  de  Henri  IV  pour  toutes  les  négociations  poli- 
tiques de  la  fin  du  xvi"  siècle;  les  rapports  diplomatiques  de  ce  prince 
avec  l'Allemagne,  les  états- généraux  des  Provinces-Unies,  Venise,  le 
sultan ,  Genève ,  la  Suisse  et  les  principautés  d'Italie  ;  l'entrée  de  Henri  IV 
à  Paris  ;  la  dépêche  des  ambassadeurs  d'Espagne  sur  cette  entrée  du  Béar- 
nais: monumens  précieux  qui  rectifient  bien  des  exagérations.  Viennent 
ensuite  les  longues  négociations  de  MM.,  de  Bellièvre  et  Sillery  pour  la 
paix  de  Vervins,  l'édît  de  Nantes^  le  procès  et  la  mon  du  maréchal  de 
Biron  d'après  les  manuscrits  du  temps ,  et  l'assassinat  de  Henri  IV.  Cette 
publication  se  termine  par  un  résumé  de  l'administration  de  Henri  IV. 

Nous  ne  pouvons  mienx  faire,  pour  donner  une  idée  de  cet  ouvrage, 
que  d'en  citer  quelques  fragmens  sur  Tesprit  du  système  politique  du 
Béarnais. 

«  Je  considère,  dit  l'auteur,  le  duc  de  Mayenne  comme  le  plus  pitoyable 
caractère  de  la  Ligue.  Le  parti  populaire  l'inquiète  et  importune;  il  s'en 

(i)  Ch«z  Dufey,  rue  des  Marais. 
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débarrasse,  prête  main-forte  au  parlement  et  à  la  bourgeoisie,  qui  veulent 
reprendre  Tautorilé ,  passée  dans  les  mains  énergiques  des  confréries.  Une 
fois  ce  parlement  et  ces  bourgeois  maîtres  du  pouvoir ,  Mayenne  s'alarme 
encore  de  la  tendance  inévitable  vers  la  restauration  de  Henri  IV  ;  il  brise 
avec  ce  mouvement  d'opinion,  et  veut  retourner  au  parti  populaire  ;  celui- 
ci  a  ses  souvenirs  et  ses  répugnances,  et  peut-il  oublier  que  c'est  Mayenne 
qui  a  fait  pendre  au  haut  des  tours  du  Palais  les  braves  quarteniers  qui 
défendirent  Paris  lors  du  siège  ?  Les  méfiances  s'accroissent  :  Mayenne  , 
qui  n'ose  confier  Paris  à  un  chef  militaire  du  peuple ,  le  donne  à  M.  de 
Gossé-Brissac ,  et  M.  de  Cossé-Brissac  ouvre  les  portes  de  Paris  à 
Henri  IV. 

La  trahison  de  M.  de  Brissac  fût  amenée  par  la  force  des  choses  :  dans 
les  guerres  civiles ,  il  est  des  époques  où  tout  le  monde  veut  en  finir;  si 
le  gouverneur  de  Paris  n'eût  pas  livré  la  ville,  un  autre  accident  l'aurait 
donnée  à  Henri  IV.  Le  parti  énergique  étant  désarmé  et  sans  influence 
dans  les  affaires  publiques,  la  garnison  espagnole  étant  insuffisante,  la 
bourgeoisie  devait  appeler  nécessai rendent  une  restauration.  Gemme  elle 
redoute  le  pouvoir  des  basses  classes,  et  qu'elle  ne  peut  pas  tenir  long- 
temps l'autorité  sans  mettre  partout  de  la  faiblesse  et  des  tracasseries,  elle 
se  tourne  naturellement  vers  un  principe  protecteur ,  et  ce  principe , 
c'est  l'autorité  forte  et  incontestable  d'une  hérédité  de  race.  Du  jour  où 
les  seize  quarteniers  furent  proscrits,  l'avènement  de  Henri  IV  devint 
inévitable. 

G^est  de  cet  inslant  que  commencent  les  soucis  de  la  royauté.  Tant 
qu'on  est  aux  champs  de  guerre,  on  se  bat  loyalement  contre  l'ennemi 
qui  est  en  face.  On  n'avait  pas  le  temps  de  songer  aux  intrigues  quand 
les  balles  espagnoles  sifflaient  dans  les  panaches  flottans.  Mais  voici 
Henri  IV  et  sa  chevalerie  à  Paris.  L'entrée  du  Béarnais  n'excite  aucun 
enthousiasme;  elle  se  fait  de  nuit,  au  milieu  des  gardes  et  des  parlemen- 
taires cherchant  vainement  à  provoquer  quelques  acclamations  publiques. 
Le  lendemain,  il  y  a  un  peu  plus  d'entraînement;  Henri  manifeste  sa 
catholicité,  et  s'agenouille  à  Notre-Dame.  Que  va-t-il  faire  de  l'autorité? 
Quelle  sera  la  direction  de  son  pouvoir  ?  Le  voilà  accablé  sous  mille  obsta- 
cles; aura-t-il  la  f«)rce  de  les  surmonter  ? 

Il  faut  pacifier  les  provinces.  Paris  n'a  point  tout  donné  à  Henri  IV  ; 
la  Provence,  la  Bretagne,  une  portion  de  la  Bourgogne,  toute  la  Guyenne 
jusqu'à  Toulouse,  et  de  Toulouse  jusqu'à  la  Loire,  tout  est  organisé  en 
affiliations  catlioliques  ;  Rouen  même ,  la  cité  populeuse ,  l'associée  muni- 
cipale de  Paris,  n'a  cessé  d'arborer  les  couleurs  de  la  Ligue.  A  côté  de 
ces  associations  se  trouvent  de  nombreuses  armées  espagnoles ,  toutes  dis- 
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posées  â  les  soutenir.  Si  quelques  gentU^ommes  neTepoossent  point  l'é- 
charpe  blanche  que  leur  offre  Henri  lY,  le  peuple  est  profondément 
ligueur,  et  défend  ses  républiques  d'hdtel-de-Tille,  aussi  bien  à  Marseille 
qu'à  Toulouse ,  aussi  bien  à  Toulouse  qu*^  Rouen. 

Et  quelles  sont  les  forces  de  Henri  TV?  Des  opinions  désunies,  hau- 
taines, chacune  a^ec  ses  exigences  particulières.  An  moment  de  la  vic- 
toire, je  l'ai  souvent  ^t,  ce  qui  importune  le  plus,  ce  sont  les  amis  et 
non  les  ennemis;  car  les  uns  sortt  insatiables  de  récompenses  pour  le  ser- 
vice qu'ils  vous  ont  rendn ,  et  les  autres ,  foulés  à  terre ,  ne  peuvent  plus 
TOUS  nuire.  A  Textérienr,  comment  justifier  auprès  d'Elisabeth  et  des 
princes  protestans  ^Allemagne ,  des  Suisses  et  de  Genève ,  la  conversion 
de  Henri  lY  ?  et  àTintérieur,  comment  les  huguenots  pouvaient-ils  af>- 
puyer  et  défendre  un  prince  apostat  ?  Je  ne  parie  point  ici  encore  des 
royalistes  de'Biron  qui  avaient  droit  d'être  impérieux,  parce  qu'ils  offraient 
leur  fidélité  consUnte. 

Quels  sont  les  moyens  qifemploie  Henri  IV  pour  pacifier  le  royaume 
agité?  Avec  une  pénétration  profonde,  il  voit  d'abord  que  le  parti  catho- 
lique, c'est  ia  société  ;  société  vieillie  si  l'on  veut,  mais  forte  encore  de  sa 
constitution  formidable ,  de  ses  élémens  d'action  et  d'énergie  populaire. 
Ce  parti  règne  dans  la  majorité  des  provinces;  il  est  sous  l'influence  de 
chefe  puîssans,  de  grandes  races  qui  naguère  prétendaient  à  la  couronne  ; 
Henri  IV  n'hésite  pas.  Dans  les  temps  de  tourmente  et  d'effervescence 
publique,  la  corruption  est  on  moyen  impuissant,  parce  que  l'âme  vive- 
ment agitée  s'exalte  avec  désintéressement  pour  le  soutien  d'une  grande 
cause.  Les  époques  sanglantes  ne  sont  jamais  des  époques  avilies  ;  on  est 
trop  occupé  de  sa  vie  et  de  ses  passions  pour  songer  à  une  position  am- 
bitieuse ;  mais  aux  temps  d'affaissement  et  de  décadence ,  les  marchés 
arrivent;  chacun  advise  à  sa  fortune.  Le  roi  comprit  cette  situation  des 
esprits;  et  voilà  pourquoi  il  acheta  une  à  une  les  provmces  et  les  cons- 
ciences ,  les  hautes  têtes  ligueuses  et  les  grandes  cités.  Une  fois  le  mar- 
ché fait ,  Henri  IV  put  compter  sur  la  foi  des  gentilshommes  qui  s'étaient 
compromis. 

La  politique  de  l'avènement  fut  toute  catholique  ;  il  y  eutquelques  pros- 
criptions commandées  par  les  circonstances  et  le  mouvement  naturel  de 
la  restauration.  Après  l'attentat  de  Chalel ,  les  fidèles  de  Henri  IV  vou- 
lurent épurer  le  parti  ligueur  ;  les  jésuites  furent  renvoyés,  la  prédication 
interdite;  cela  n'eut  qu'un  terme.  Un  gouvernement  a  besoin  de  se 
fondre  et  de  se  mêler  avec  la  société,  s'il  veut  se  maintenir,  et  ceci  ex- 
plique toutes  les  concessions  que  fit  Henri  IV  au  parti  social ,  c'esl-à- 
dire  au  catholicisme. 
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Les  deux  élémens  qui  avaient  fondé  la  resUaralkm  de  Henri ,  les  roya- 
fistes  de  Biron  et  les  huguenots  de  Condé,  de  Bouillon,  de  Mornay  et. 
de  Sully,  furent  mécontens  de  cette  conduite.  Quand  on  examinera  de 
près  le  procès  de  Biron ,  à  mesure  qu'on  touchera  les  faits  révélés  par  les 
pièces  contemporaines,  on  se  convaincra  de  cette  vérité  :  c'est  que  Tingra- 
tilude  de  Henri  IV  envers  Tami  de  sa  cause,  cette  froide  et  cruelle  per- 
sévérance qui  demande  an  parlement  une  tête  couverte  des  lauriers 
d'Arqués,  d'Ivri,  est  motivée  par  une  pensée  de  sûreté  politique.  Les 
gentilshommes  royalistes,  qui  avaient  servi  Henri  IV  aux  jours  de  ses 
malheurs ,  s'indignaient  de  se  voir  oubliés  et  méconnus  par  le  prince  qu'ils 
avaient  élevé  sur  le  pavois;  leurs  nobles  épées  avaient  protégé  les  droits 
de  la  famille  du  Béarn,  et  maintenant  ils  se  croyaient  sacriOés  à  cenx-là 
même  qui  avaient  combattu  Henri  IV  !  D'Epernon  commandait  en  Pro- 
vence, et  on  lui  arrache  sa  province  pour  la  donner  à  Guise,  le  fils  et 
l'expression  de  la  sainte  Ligue;  Biron  avait  conquis  la  Bourgogne,  et  on- 
veut  la  rendre  à  Mayenne;  Brissac,  ligueur  jusqu'à  la  prise  de  Paris,  ob- 
tient la  Bretagne;  on  dépouille  encore  Biron  du  titre  de  grand-amiral 
pour  le  donner  à  Villars,  ligueur  acharné  qui  livre  Rouen  en  désespoir 
de  cause.  Ces  poitrines  de  gentilshommes,  si  souveut  exposées  aux  balles 
d'arquebuse  pour  Henri  de  Navarre,  ne  devaient-elles  pas  palpiter  d'in- 
dignation en  voyant  ce  renversement  de  toutes  les  idées  de  loyauté  et  de 
fidélité  de  race?  La  conjuration  du  maréchal  de  Biron  fut  en  quelque 
sorte  l'expression  de  ces  mécontentemens  armés.  Il  fallut  frapper  haut  et 
fort;  Henri  IV  s'y  résigna  avec  cette  froideur  politique  qui  ne  connut 
point  de  pardon ,  car  le  duc  de  Biron  ne  voulut  point  faire  des  aveux  avi- 
lissans  qui  eussent  perdu  la  gentilhommerie.  Ce  chef  avait  traité  avec  l'é- 
tranger, dit-on  ;  mais,  à  cette  époque,  quel  était  l'homme  ou  le  parti  qui  ne 
traitait  pas  avec  l'étranger  ?  Le  principe  territorial  n'existait  point  dans 
son  énergie  ;  Henri  IV,  pour  avoir  sa  couronne ,  marchait  avec  les  Anglais 
d'Elisabeth,  les^  reistres  d'Allemagne,  les  Suisses  et  les  Genevois  :  la 
Ligue  appelait  les  Espagnols  et  les  Savoyards  :  c'était  coutume  de  se  mou- 
voir par  le  principe  religieux  en  dehors  de  la  terre.  La  patrie  du  ciel  n'a- 
vait poiut  encore  cédé  à  la  patrie  du  sol.  Les  liaisons  de  Biron  avec  la 
Savoie  ne  furent  point  les  motifii  réels  de  ce  jugement  implacable. 
Henri  IV  avait  besoin  de  donner  une  leçon  au  parti  royaliste  qui  l'avait 
élevé  et  qui  devenait  impérieux;  il  l'effraya  en  frappant  son  chef  si  près 
du  cœur  royal. 

Henri  ne  put  pas  agir  aussi  librement  à  l'égard  des  huguenots ,  mlN- 
tairement  organisés.  Les  royalistes  s'étaient  disséminés  comme  parti,  à 
l'avènement  du  Béarnais;  les  huguenots  restèrent  eh  armes,  parce  qu'ils 
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se  réonissaieat  autour  d'un  principe  oommuii  qui  était  leur  force.  Les 
ealTinîstes  avaieut  des  liaisons  avec  tonte  l'Europe  réformée;  Henri  IV  les 
trahissant  y  ils  auraient  pu  se  ^uper  autour  d'un  autre  chef,  le  prince 
de  Coudé  on  le  duc  de  Bouillon.  C'est  ce  que  le  roi  craignait;  et  voilà 
pourquoi  il  travailla  si  assidûment  à  la  rédaction  de  l'édit  de  Nantes/ 
grande  charte  du  parti  réformateur  en  France.  La  masse  des  huguenots 
futsatisfeite;  il  ne  resta  plus  en  dehors  que  quelques  mécontentemens 
féodaux  qui  éclatèrent  avec  la  conspiration  du  duc  de  Bouillon  :  ils  furent 
réprimés  par  la  prise  de  Sedan  et  la  confiscation  instantanée  du  duché- 
pairie. 

Quant  aux  parlementaires  et  à  la  boui^eoisie,  ils  furent  un  peu  désen- 
ehantés  de  leur  enthousiasme  pour  Henri  lY .  L'administration  du  roi  fut 
travailleuse^  pleine  de  sollicitude  pour  la  prospérité  publique;  mais  elle 
n'eut  point  de  résultats  populaires.  Les  partis  étaient  vivaces  encore;  Tou- 
h\ï  du  passé  ne  fut  pas  tellement  complet,  que  les  ligueurs  ne  dussent  être 
inquiets  du  nouveau  règne.  H  suffit  de  parcourir  les  registres  et  les  monu- 
mens  du  temps  pour  se  convaincre  de  combien  d'attentats  la  vie  de 
Henri  lY  fut  menacée.  Tout  murmurait ,  les  halles ^  les  métiers,  la  judi- 
cature  même,  qui  avait  cm  voir  dans  l'avènement  du  Béarnais  le  retour 
de  l'âge  d'or,  des  lois  et  des  franchises.  Henri  fut  plutôt  le  roi  des  gentils- 
hommes que  le  roi  du  peuple  :  il  avait  un  mépris  militaire  et  chevaleresque 
pour  les  bourgeois  et  les  hommes  de  robe;  enfont  des  armes  et  de  la  con- 
quête, il  ne  pouvait  souffrir  les  remontrances  de  la  bourgeoisie  et  des 
parlemens  qui  venaient  s'interposer  entre  lui ,  ses  projets  et  ses  plaisirs. 
Cétait  le  prince  féodal,  vainqueur  de  la  commune,  le  brave  et  digne 
Gascon  des  temps  du  Prince  Noir  et  de  la  domination  anglaise  dans  la 
Guienne;  et  plus  d'une  fois  il  invoqua  les  souvenirs  des  gonfanons,  mi- 
parti  de  Gascogne  et  d'Angleterre,  pour  appeler  l'alliance  d'Elisabeth. 
Toutes  ses  distractions  se  ressentent  de  Tépoque  chevaleresque;  son  code 
est  cruel,  quand  il  s'agit  de  protéger  les  forêts  séculaires,  ces  hauts  taillis 
où  le  cerf  fuyait  devant  la  meute  haletante  des  seigneurs  hauts  terriens  ; 
il  insulte  jusqu'à  la  fustigation  et  aux  outrages  des  procureurs  et  des  gens 
de  judicature  qui  avaient  refusé  de  céder  à  ses  gentilshommes  les  mets  de 
leur  diner.  Vainement  les  boui^eois  remontrent-ils  pour  leurs  privil^es, 
lorsqu'ils  voient  s'élever  de  petites  bastilles  à  chaque  coin  des  portes  de 
Paris  pour  la  sûreté  de  la  royauté  cUnncelante  :  Henri  IV  repousse  leurs 
plaintes  avec  un  ton  gascon  et  goguenard  qui  couvre  de  mépris  les  sou- 
venirs de  l'hûtel- de -ville,  du  beffroi  municipal  et  des  confréries 
ligueuses. 

C'est  dans  les  relations  extérieures  que  Henri  IV  conserve  une  im- 
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mense  stipérioiité.  Jamaig  prinee  ne  posa  veàem  que  loi  U  qtMsOoB  earo- 
péenne,  et  ne  la  suivit  avec  nue  plus  inftttigable  aotivité.  Les  registres  ée 
ses  n^odattons ,  que  j'ai  eompalsés  page  à  page,  confirment  la  haaie  opi- 
nion qne  la  postérité  a  eonsenréedeliii.  Quelle  sagacité  dans  le  choix  des 
liommes  !  Quelle  réunion  d*enToyés  à  «êtes  plus  sérieuses,  plus  promptes 
à  conooToir,  plus  persévérantes  à  exécuter!  Les  noms  du  duc  de  Nevers, 
de  Villeroy,  Bellièvre,  Sillery,  d^Ossat,  Duperron ,  Bongars,  Sancy,  Sa- 
vary  de  Brèves,  se  mêleront  éternellement  aux  aetes-de  la  paix  de  Ver- 
vins,  à  l'absolution  de  Henri  lY ,  grande  aflMie  du  teaip^,  à  la  pacification 
des  provinces  et  à  l'édit  de  Nantes.  C'est  à  Henri  IV  qu'il  faut  reporter 
la  lutte  systématique  contre  la  maison  d'Autriche,  ces  essais  de  guerre 
contre  la  monarchie  universelle  de  Cbarles-Owfet  et  de  Philippe  H.  La 
mort  vint  l'enlever  à  un  mouvement  militaire  que  sa  royale  pensée  légua 
à  Rîdidieu.  » 

LE   COLI4UËR   d'or   de   SAllAC|Iâ(^ARl. 

>  M.  de  Hammer  a  entrepris  de  fiire  connidtre  l'Orient  à  ^on  pays ,  et  il 
s'acquitte  de  cette  grande  tâche  avec  un  zèle  iufetigaMe.  Nul ,  mieux  que 
lui,  ne  pouvait  comprendre  l'étendue  de  sa  mission;  nul,  mieux  que  lui;  ne 
pouvait  être  appelé  à  la  remplir.  Il  n'a  pas  seulement  étudié  l'Orient  dans 
les  livres ,  dans  les  relalions  de  voyages  et  les  descriptions  des  poètes  ;  il  ne 
l'a  pas  seulement  rêvé  dans  son  imagination  ;  il  y  a  été  lui-même ,  il  y  a  été 
à  vingt-quatre  ans,  comme  élève,  étudiant  à  Gonstantinople  la  langue  tur- 
que sous  la  direction  du  savant  Herber ;  à  .vingt-huit ,  comme  interprète; 
à  trente-cinq;  comme  consul  ;  et  il  a  rapporté  de  ces  trois  excursions  les  ri- 
chesses littéraires  les  plus  précieuses.  Il  y  a  quelques  années  qu'il  fit  géné- 
reusement don  à  la  bibliothèque  de  Vienne  d'une  quantité  de  livres  orien- 
taux, et  cda  ne  l'empêche  pas  d'avoir  encore  la  collection  la  plusiielle  et 
la  plus  complète  de  manuscrits  arabes ,  turcs,  persans.  Ainsi  dévoué  à  soa 
œuvre,  il  la  poursuit  par  toutes  les  voies  qui  se  présentent  à  lui,  par  les 
vieilles  traditions  et  les  vieilles  poésies,  par  le  moindre  fikon  d'or  et  la 
plus  petite  source  oubliée  qu'il  découvre.  Ni  cette  accumulation  de  Uties 
dont  tontes  les  petites  cours  d'AUepiagiie  se  sont  plu  à  le  revêtir,  ni  les 
décorations  de  toutes  sortes  dont  on  loi  a  couvert  la  poitrine ,  ne  peuvent 
lui  ôter  son  caractère  primitif  de  savant,  pas  plus  que  les  charges  offi- 
cielles dont  il  est  investi  auprès  de  remperenr  ne  l'empêchent  d'abdiquer 
avec  joie  chaque  semaine  toute  charge^  toute  obligation  de  place»  de  jeter 
là  son  habit  brodé  de  conseiller  impérial ,  et  de  se  remettre,  avec  la  galté 
de  cœur  d'un  enfiint,  à  ces- livres  qu'il  aime,  à  ces  études  où  il  s'ouvre 
sans  cesse  de  nouveaux  aperçus.  On  imprime  maintenant  à  Pesth,  une  édi- 
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lion  populaire  de  son  HisMre  des  Otiimans,  et  autour  de  ce  bel  oanagt^, 
après  lequel  il  a  pu  se  dire  aussi  Vexegi  monwnentxim,  il  jette ,  ceoune 
autant  de  trophées,  et  aoa  Enejftkipédie  des  Seienees  orieittalef ,  et  son 
Alphabet  des  CaKoctèrei  hiéroglyphiques  y  ti  son  Voyage  dans  le  Levant , 
et  son  Histoire  de  la  RhHorique  persmie  y  son  Bittoire  des  Assassins  -^  et 
tant  de  poèmes  orientaux  qu'il  publia  fidMeineiit,  le  texte  d'un  cÀté,  la 
traduction  en  regard* 

Uannée  dernière,  nous  avons  rendu  compte  de  Gtij  et  Bti^I,  l'idylle 
de  l'amour,  l'épopée  de  la  rose  et  du  rossignol*  Voîd  venk  maintenant 
un  recueil' de  graves  sentences,  réunies  sous  le  titre  de  Collier  dOr,  et 
empruntées  à  Samachschari ,  l'un  des  plus  giands  pbitologues  arabes.  On 
lui  doit  plus  de  vingt  envisages  importans  sur  la  grammaire ,  la  rhétori- 
que, hi  poésie  I  la  lexicographie,  etc.,  et  quatre  recueils  de  sentences,  dont 
le  plus  célèbre  est  le  Collier  d'Or.  On  trouve,  dit  M.  de  Hammer,  ce  petit 
ouvrage  dans  toutes  les  bibliothèques  de  Gonstantinople ,  et  les  Arabes 
l'aiment  surtout  pour  son  harmonie  de  style  et  sa  richesse  de  mots  allité- 
rés,  qui  retentissent  à  leur  oreille  comme  les  ornemens  d*or  que  portent 
leors^  femmes*  Samachschari,  naquit  en  4074,  dans  le  village  de  Saniach- 
schar;  il  vécut  long-temps  auprès  de  la  Mecque,  ce  qui  lui  fit  donner  le 
surnom  de  Votsin-de-Dieu ,  et  c^est  là  qu'il  écrivit  son  grand  ouvrage  sur 
le  Coran. 

Ses  sentences,  qui  jouissent  d'une  si  liante  réputatioid^ln  forment  pas 
une  suite  de  réflexions  bien  hardies ,  bien  énergiques  ;  ofti^lies  sont  ri- 
ches en  images ,  pleines  d'idées  suaves  et  de  poésie.  Il  l^Ridrait  y  cher- 
cher ni  la  profondeur  des  pensées  de  Pascal  »  ni  l'amère  concision  de  La 
Rochefoucauld ,  ^i  les  fins  aperçu»  de  La  Bruyère  ;  mais  on  y  trouverait 
souvent  de  la  morale  pratique  comme  dans  les  vers  dorés  de  Pythagore , 
dé  la  sagesse  d'expérience  comme  dans  Charron ,  et  de»  idées  de  devoir 
comme  dans  Silvio  PelHco.  Ce  qui  les  distingue  surtout,  c'est  un  profond 
sentiment  religieux,  une  sorte  de  quiétisme  oriental  qui  ramène  tout  à 
Dieu.  Souvent  sa  phrase  commence  par  un  cri  de  repentiri  et  se  termine 
par  une  prière;  souvent  ^e  ressemble  plus  à  une  exhortation  de  prêtre 
qu'à  une  analyM  de  moralité.  Souvent  aussi,  à  travers  sa  gravité  philoso- 
phique, perce  son  imagination  de  poète  :  il  aime  à  foire  des  tableaux,  à 
s'égarer  dans  une  longue  «uîted'ifiMges  et  de  comparaisons,  et  ses  images 
sont  pleines  de  grftce ,  et  ses  comparaisons  pleines  de  justesse.  Cequî 
excite  son  indignation,  ce  qui  enflamme  sa  verve,  ce  sont  les  vices  des 
hommes,  leur  orgueil ,  leur  égofeme,  leur  oonvoitise ,  surtout  leur  ambi- 
tion. Ecouter  cette  tirade  contre  la  tyrannie  :  on  ne  dirait  pas  mieux  de 
nos  Jours. 
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a  Faut-il  te  dire  quelles  sont  les  contrées  vranment  malheureuses  ?  Ce 
sont  celles  où  règne  un  être  tyrannique.  La  tyrannie  écrase  comme  le 
pied  d'un  cheval,  ou  ravage  tout  ce  qu'elle  rencontre  comme  Tonde  impé- 
tueuse d'un  torrei^t.  Elle  est  plus  redoutable  que  le  vent  du  sud ,  qui  des- 
sèche le  sol^  plus  cruelle  que  les  années,  qui  engendrent  la  corruption. 
Elle  empêche  la  prière  de  monter  vers  les  nuages,  et  les  bénédictions  du 
ciel  de  descendre  vers  la  terre.  Garde-toi  des  lieux  où  règne  la  tyrannie  ! 
Quand  tu  serais  plus  blanc  qu'un  œuf,  quand  tu  verrais  autour  de  toi  tous 
les  hommes  bénis  dans  leurs  biens  et  dans  leurs  enfans,  vous  n'en  serez 
pas  moins  perdus  ;  les  oiseaux  tomberont  du  haut  des  rochers ,  et  les 
hommes  seront  saisis  de  terreur  et  frappés  par  la  foudre.  » 

a  O  roi ,  s'écrie-t-il  plus  loin ,  ne  t'enorgoeilUs  pas  des  drapeaux  victo- 
rieux qui  flottent  autour  de  toi,  des  chars  splendides  qui  t'environnent, 
et  de  cette  foule  craintive  qui  se  prosterne  à  tes  pieds,  attendant  l'ordre 
qui  lui  fera  faire  un  acte  d'obéissance,  et  l'heure  où  elle  pourra  te  mon- 
trer sa  soumission.  Oui ,  tu  es  puissant  par  les  hommes  qui  t'entourent , 
mais  tu  pèses  lourdement  sur  la  foule.  N'oublie  pas  qu'il  y  a  une  puissance 
au-dessus  de  ia  tienne,  la  volonté  d'un  émir  plus  graad  que  toi.  Celui-là 
seul  ordpiàie  et  défend ,  et  te  permet  ou  te  retire  le  droit  d'ordonner  et 
de  4tfendre.  Ce  que  tu  dois  an  moins,  c'est  de  craindre  cet  être  plein  de 
force ,  comme  le  plus  pauvre  de  tes  esclaves  te  craint  toi-même;  c'est  de 
ne  pas  te  soililever  dans  la  poussière  contre  ton  créateur  ;  car  si  son  re- 
gard vient  aie  détourner  de  ton  orgueil ,  tu  ne  dois  plus  avoir  de  volonté, 
puisque  sa  volonté  seule  te  donne  le  droit  de  commander.  » 

Voici  d'autres  sentences  que  Ton  dirait  écrites  par  un  homme  de  l'Ë- 
vangUe ,  tant  elles  respirent  la  charité  et  la  mystique  douleur  du  chris- 
tianisme : 

a  Dieu  ne  s'incline  point  vers  les  vêtemens  qui  retombent  avec  feste  et 
traînent  en  longs  plis,  ni  vers  les  yeox  qui  restent  languissamment  atta- 
chés à  la  terre  ;  mais  il  se  pehche  vers  le  cœur  (]ui  reste  toujours  ouvert 
à  la  pitié,  qui  se  sent  épris  d'un  vif  sentiment  de  compassion,  et  se  sé- 
pare de  ce  monde  pour  s'élancer  avec  ardeur  vers  le  paradis.  » 

a  O  monde  !  combien  comptes-tu  de  cœurs  blessés,  combien  d'honunes 
dont  l'âme  saigne ,  dont  les  yeux  sont  pleins  de  larmes  !  Tu  quittes  et  tu 
désespères  ceux  qui  t'aiment ,  tu  te  joues  de  ceux  que  tu  as  élevés  ;  infUiis 
sont  les  tourmens  que  tu  leur  donnes ,  et  leurs  plaintes  innombrables 
comme  les  grains  de  sable.  » 

a  Supporte  les  hommes,  accepte  avec  douceur  leurs  défauts.  L'insulte 
d'un  ennemi  ne  peut  te  faire  honte.  Heureux  celui  qui  n'a  aucun  fiel  dans 
Tâme ,  et  trouve  toujours  an-dedans  de  lui-même  un  asile  assuré.  Dieu  a 
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traversé  par  des  artères  les  avenues  da  cœur,  et  le  bien  chasse  au -dehors 
les  traces  de  la  folie  et  de  la  servilité.  » 

a  Celui  qui  recule  devant  les  choses  défendues  doit  vivre  d'une  vie  de 
repos.  Dieu  et  les  anges  viennent  au-devant  lui ,  et  Ipi  apportent  une 
nouvelle  jeunesse  et  le  message  de  joie;  le  bonheur  appartient  à  celui 
qui  aime  le  bien  et  a  horreur  du  mal ,  à  celui  qui  s'attache  à  l'arbre  de 
salut ,  aspire  à  gagner  l'appui  de  la  suprême  justice^  et  prête  l'oreille  à 
ses  paroles.  » 

D'autres  fois  le  poète  quitte  ce  ton  dogmatique  et  se  rapproche  de  la 
vie  réelle  : 

«  Le  monde  se  montre  à  nous  sous  plusieurs  feces ,  les  hommes  sous 
plusieurs  formes.  Prends  chaque  jour  le*  vêtement  que  les  drconstaiices 
exigent,  et  va-t-eu  avec  chaque  homme  par  le  chemin  qu'il  prendra;  car 
les  jours  ne  passeront  pas  comme  tu  le  voudrais;  tes  voisins  ne  se  plie- 
ront pas  à  ta  volonté,  ni  le  monde  à  tes  désirs,  et  si  parfois  il  les  favorise, 
ce  ne  sera  pas  de  longue  durée.  » 

a  Prends  le  titre  de  noblesse  que  tu  as  reçu  «n  naissant.  Mais  celui-là 
appartient  à  ton  père;  tâche  d'y  en  ajouter  toi-même  un  antre,  aûn  que 
tous  les  deux  forment  une  véritable  noblesse.  La  gloire  que  ton  père  s'est 
acquise  ne  peut  rejaillir  sur  toi,  si  tu  restes  sans  rien  faire  pour  en  méri- 
ter une  semblable.  U  y  a ,  entre  la  nc^lesse  de  ton  père  et  la  tienne ,  la 
même  différence  qui  existe  entre  la  nourriture  de  la  veille  et  celle  du  len- 
demain. La  nourriture  d'hier  ne  te  servira  pas  pour  aujourd'hui,  et  ne  te 
donnera  pas  de  force  pour  demain.  » 

Nous  ne  pousserons  pas  plus  loin  l'analyse  des  sentences  de  Sainachs- 
chari ,  qui  doivent  perdre  beaucoup  de  leur  prestige  et  de  letu*  coloris  en 
passant  ainsi  par  une  nouvelle  transformation.  Si  ce  petit  livre  ne  se  ren- 
contre pas  chez  nous,  de  toutes  parts,  comme  à  Constantinople,  il  aura 
pourtant  sa  place  marquée  dans  plus  d'une  bibliothèque ,  et  l'on  se  sur- 
prendra plus  d'une  fois  à  relire  avec  bonheur  ces  pages  empreintes  d'une 
si  douce  moralité  et  revêtues  de  cette  poésie  primitive ,  de  cette  poésie 
d'images  et  d'inspirations ,  née  sous  le  chaud  soleil  d'Orient.  Nous  devons 
remercier  M.  de  Hammer  d'avoir  ajouté  cette  perle  de  l'Arabie  à  toutes 
les  richesses  littéraires  qu'il  nous  avait  déjà  dévoilées.  M.  de  Hammer  a 
maintenant  son  diplôme  de  savant ,  signé  non-seulement  par  tout  orien- 
taliste, par  quiconque  s'occupe  d'histoire  et  de  philologie ,  mais  par  un 
homme  qui  ne  signe  guère  de  pareils  diplômes,  ou  qui  du  moins  n'en 
envoie  pas  souvent  dans  nos  contrées  nébuleuses,  par  le  schah  de  Perae 
lui-même.  Voici  le  brevet  de  l'ordre  du  Lion  et  du  Soleil  qu'il  lui  adresse , 
brevet  écrit  en  lettres  d'or,  et  couvert  de  seize  signatures,  et  d'autant  de 
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cachets.  Le  stySe  en  est  assez  pea  ordinaire  pour  que  nous  ne  craignions 
pas  de  le  reproduire  littéralement  : 

a  An  nom  du  Dieu  très  puissant  et  très  vénéré  : 

«  Le  Seigneur,  que  nous  honorons  par  dessus  tout ,  a  donné  le  talent  et 
le  jugement,  le  sentiment  de  l'honneur,  et  la  persévérance ,  la  droiture  et 
la  bonne  volonté  à  M.  de  Hammer ,  Tomement  des  hommes  distingués 
parmi  les  chrétiens,  et  l'un  des  personnages  les  plus  honorables  de  la 
cour  impériale.  M.  de  Hammer  est  devenu,  par  ses  connaissances,  le  zénith 
de  la  considération ,  et  il  s'est  signalé  à  la  cour  persane  par  ses  noble*^ 
intentions,  surtout  par  le  commentaire  de  Marc-Antoine,  où  il  a  fait 
preuve  d'autant  de  science  que  de  justesse  d'idées.  En  consé(|nence ,  les 
rayons  de  la  lomière ,  les  regards  du  soleil  de  pureté  (le  schah) ,  du  so- 
leil de  la  fifiveur  et  de  la  bienveillance  sont  tombés  sur  lui,  et  nous  lui 
avons  accordé,  dans  cette  heureuse  année  du  crocodile ,  la  hante  distinc- 
tion de  l'ordre  du  Sdeil  et  du  Lion  du  second  degré,  et  la  réputation  in- 
finie attachée  à  ce  ûrman,  afin  que,  se  parant  de  ces  marques  glorieuses, 
il  poursuive  ses  grands  travmix,  et  mérite  de  plus  en  plus  par  son  habi- 
leté et  sa  droiture  le  regard  que  la  Bienveillance  (le  schah  )  a  jeté  sur  lui. 

<t  Donné  dans  le  Rebiirani  de  l'année  424S,  c'est-à-dire  au  mois  de  sep- 
tembre 4852.» 

Après  cela ,  on  se  sent  moins  en  droit  d'accuser  l'ignorance  actuelle  de 
rOrient.  Si  ce  diplôme  fait  honneur  à  M.  de  Hammer,  il  n'en  fait  guère 
moins  au  schah  de  Perse  qui  s'en  vient  de  si  loin  apporter  aussi  son  tribut 
à  la  science ,  et  son  laurier  au  mérite. 


Le  public  n'a  pas  oublié  le  beau  succès  de  YHistoire  de  la  grande 
armée ,  par  le  général  Ségur.  Les  deux  volumes  qu'il  vient  de  nous  don- 
ner sur  Charles  Vin,  roi  de  France,  se  distinguent  par  les  mêmes  qualités, 
c'est-à-dire  par  l'animation,  la  grandeur,  et  surtout  par  le  sentiment 
pittoresque.  Ici  la  réalité,  placée  plus  loin  de  nous,  ne  peut  guère  donner 
lieu  aux  mêmes  controverses  que  la  campagne  de  4812;  ou  du  moins  si 
Ton  peut  contester  la  justesse  de  quelques  vues ,  la  polémique  sera  plus 
paisible  et  plus  désintéressée:  d'avance  nous  pouvons  affirmer  que  l'intérêt 
(le  cette  lecture  ne  se  dément  pas  un  seul  instant.  Si  toute  notre  histoire 
était  ainsi  écrite,  toutes  les  fenmies  de  vingt  ans  la  sauraient  comme  elles 
savent  les  partitions  italiennes.— L'ordonnance  des  faits  et  la  composi- 
tion du  style  seront  pour  nous  l'occasion  de  remar(|u^s  sérieuses. 

F.    BULOZ. 
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VI. 


Eulre  les  champions  de  Fart  pur  et  les  apôtres  de  la  réforme 
sociale ,  il  faut  choisir  et  se  décider.  Mais  il  semble  jusqn  ici  que 
chacun  des  deux  partis  prenne  plaish*  à  embrouiller  la  question. 
Les  poètes  crient  à  s*enrouer  :  La  poésie  est  par  elle-même  une 
diose  complète,  indépendante,  n ayant  d'autre  mission  que  son 
caprice ,  d'autre  loi  que  son  bon  plaisir  ;  son  but  unique  et  légitime 
est  de  réaliser  sa  fantaisie.  Les  moratistes  répètent  chaque  jour  : 
La  fantaisie  livrée  à  elle-même  est  inutile  dans  tous  les  cas,  et  son- 
vent  dangereuse.  Créer  pour  créer,  cest  un  monstrueux  ^oîsme, 
un  dérèglement  coupable.  L'imagination,  Ubre  de  toute  obb'gation 
morale,  poursuivant  sa  rêverie,  oubliant  le  bien  conune  étranger 
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à  son  domaine,  <'st  une  maladie,  et  rien  de  plus.  C'est  une  plaie 
de  rinteliigence,  mais  non  pas  une  gloire  qu'il  faille  consacrer. 

Lequel  des  deux  a  raison ,  du  poète  ou  du  moraliste?  Comment 
déterminer  les  relations  logiques  de  la  poésie  et  de  la  morale?  N* y 
a-t'il  pas  dans  ce  problème  général  deux  problèmes  secondaires , 
à  savoir  :  quels  sont  les  f^^J^i^iPf  iis  de  [a  morale?  quel  est  le  but  de 
la  poésie?  Après  avoir  noitrment  ciéfini  le  caractère  individuel  de 
ces  deux  formes  de  la  pensée,  ne  sera-t-il  pas  facile  de  sceller  Fal- 
liancc  qui  doit  les  unir? 

Car  il  implique  assurément  que  la  poésie  et  la  morale  soient 
réduites  à  une  hostilité  mutuelle. 

Upels  soj^t  tloûe  les  fondemens  ^^  b  (nor^^t  V^  PSF)'^  fR!^ 
sur  la  connaissance  dcvS  facultés  humaines,  ^ans  cette  connaissance 
préliuûnaire,  il  n*y  a  pas  de  morale  possible.  Il  peut  bien  y  avoir 
une  série  de  pensées  plus  ou  moins  justes,  plus  ou  moins  applica- 
bles, mais  jamais  un  ensemble  systématique  d*idées  enchaînées 
fune  :\  Tautre ,  déduites  Fune  de  Tautre ,  jamais  de  science,  jamais 
de  principes,  jamais  de  philosophie. 

Et  quelles  sont  le.s  focaltés  humaines?  Ramenées  à  leur  plus 
haute  généralité ,  comment  se  classent-elles?  Dans  quel  ordre  s  ac- 
complit le  àÈiàOMI^à^^  U^  ^'^%.  fsèputtài'^  ^Wf^.j  qgqiQ{*endre  et 
vouloir,  c  est  là,  si  je  ne  m*abuse,  la  totalité  des  facultés  humaines. 
Il  n*y  a  pas  une  seule  action  de  la  vie,  pas  un  rêve  de  la  pensée, 
pas  un  crime  ou  une  vertu  qui  ne  relève  des  passions,  de  Tintelli- 
g(  nce  ou  de  la  volonté.  Étudier  la  loi  individuelle  de  chacune  de 
ces  facultés,  c'est  Tœuvre  de  la  psychologie.  Régler  le  développe- 
^^i^\  ^  qes  fljèpue^  f^ci^liés  e^  vuç  dp  ^}^e^,  c  fst  Fœuyrç  ^e  la 
n)pra|e.  py  p\u\ç\  |e  bieç|  liii-nqéme  fl'es|quiçe  cj^ose  que  le  déve- 
loppement ^itifne,  fégulier,  |iormonieux,dçs  passions,  de  \iutel' 
ligepce  e^  de  la  voloniç. 

t-e  bop^^i^r  (Ji^ns  le  biç n ,  mais  noii  pas  \e  ^>ien  conuue  moyen  4ç 
bQiiheuf,  tçl  est  |ç  \>u\  de  la  qiprql^.  Or,  potir  trOuçl^ef  ce  but,  que 
fa4(-il  faire?  ppur  arriver  au  contep^mept  par  le  devQiir,  qt^elje 
e^îî  la  règle  à  s^iy^•e?  Suffit-j|  de  surveiller  at^eptive^nj  Tune  fies 
trois  f'ict^l^^^  humaines?  E(,  par  exemple,  qii'^rriyerajf^-il  ^i  ui^ 
l^pm^ie  livrait  ^  yjc  à  ren^pirç  çxclu^f  des  jwsgiops?  ^uppoçeaç-jq 
siqrçre,  \o\n\^  désiniérçssé,  su^ime,  ^évoué  ius«ju';|i^ 
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ifiefU.  4f4Î4  $uppriqD^  ppr  la  pçmée  k  contrôle  de  rtàteUigencsp 
^  (le  la  yo|qntG.  Que  {a  passioq  règne  seule  et  souyeraineiaeDl.  Qh6 
Faoïe  8*épanoiiisse  et  se  livre.  Mais  que  jamais  n  inter^ieime  la  ré^ 
Hexioo  austère  et  g^roudeuse.  Ciuç  jaqaais  la  voloolë  inflexil^le,  la 
voloDté  d*airam,  ne  contrarie  et  ne  rateniia^,  pour  raocompUsfiep 
ment  d'un  dessein  mûri  dès  long-temps,  rentraînemeat  impétuonii 
de  la  passion.  QueThopane,  résolu  à  Figaoranco,  refusée  d'ouvrîf 
les  yeux  sur  le  danger  qni  le  menace ,  qu1l  persévère  dans  Taveu* 
glement,  qu*il  s*obstine  dans  Timprudence,  quil  mette  sa  gloire 
dans  la  témérité,  qu'il  méprise  le  feu  enfoui  $ous  la  cendre,  qu'il 
8{B  brûle  ;  est-ce  là  le  bien ,  est-ce  là  le  bonheur  ?  Y  a-t-il  lieu  à  pro- 
clamer l'accomplissement  de  la  loi  morale?  Si  je  ne  me  trom|jie , 
on  n'a  pas  le  droit  de  se  décider  pour  l'affirmative. 

Sans  doute ,  la  passion  prise  en  soi  est  une  chose  belle  et  grande* 
L>]^itafion  et  l'jvresse  de  TamoMr  soi^t  un  noble  spectacle.  Qui  W 
pier^it?  Les  dpuleurs  puisées  à  cette  source  ont  une  m^sté  sine 
gulière.  Les  larmes  répandues  sur  les  affections  étanoutes  excitent 
dans  l'ame  autre  cfiose  que  la  pitié  ;  pour  cet  ordre  de  souffrances , 
ifotre  sympat^i^  ne  va  jamais  ^ns  admiration.  £t  puis ,  il  faut  bien 
l'avouer,  il  y  a  d^qs  ces  épreuves  que  vertu  fécondante ,  une  sàve 
généreuse ,  une  Qamme  divine ,  qui  étincelle  dons  le  r^ard  épioré,, 
qui  resplendit  au  front ,  qui  rayonne  aux  tempes  dévastées.  Goqoomo 
Paniel  dans  la  fosse  aux  lions ,  l'ame  dans  le  sacrifice  s'agrandit  et 
§  élève.  Vomi  par  la  fournaise ,  le  métal  est  plus  pur  et  plus  sonore. 
Le  cuivre  devient  airain ,  le  fer  devient  acier. 

Ainsi  font  les  passions.  Elles  trempent  l'ame  et  la  métamorpbo-* 
s^nt.  £iles  révèlent  à  Thomme  des  puissances  inconnues.  Avant 
d'aimer,  il  s'ignorait  lui-même.  Il  ne  comprenait  qu'à  demi  le  mys- 
tère de  sa  destinée.  Il  ne  savait  comment  dépenser  son  énergie.  Il 
rougissait  en  même  temps  de  sa  force  inutile  et  de  son  isolement. 
Il  avait  des  larmes  sans  regrets ,  un  deuil  ^ans  funérailles.  11  se 
décourageait  ^ns  avoir  été  vaincu.  U  aime,  et  voilà  que  tout  est 
changé.  L'emploi  de  sa  force  est  désormais  assufé;  il  a  quelqu'un 
àsoutenir,  à  proU'ger.  Ses  larmes  ne  sont  plus  coupables  d'égoïsme, 
et  couleront  sur  un  front  pâli.  C'est  pourqiuoi  l'amouir  n'est  pao; 
seulement  une  régénération,  c'est  un  devoir  impérieux ,  inélucta- 
bip.  Aux  hommes  qui  ne  l'ont  pas  connu ,  il  m^^q^e  touj<>urs 
16. 
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quelque  chose.  Ils  ont  beau  faire ,  il  y  a  dans  leur  regard  une  timi- 
dité honteuse  ;  leur  bouche  lente  et  paresseuse  a  Tair  d*ignorer 
certaines  paroles.  A  la  bonne  heure  !  tout  cela  est  vrai.  Mais  ce 
n'est  pas  une  raison  pour  amnistier  la  passion  et  lui  donner  le  gou- 
vernement de  la  vie  tout  entière.  La  douleur  est  bonne  à  quelque 
chose.  Il  ne  fout  pas  l'éviter.  Il  est  sage  de  l'accepter,  mais  non 
pas  d  aller  au-devant  d'elle.  Le  soldat  sans  blessure  ne  connaît  pas 
la  guerre.  Hais  se  mutiler  à  plaisir,  multiplier  délibérément  les 
cicatrices,  ce  n'est  pas  courage,  c'est  folie. 

Aimer  sans  comprendre  ni  vouloir,  ce  n'est  donc  pas  le  Uen. 

Si  l'homme,  dédaignant  la  passion  comme  un  puéril  aveuglement^ 
met  tonte  sa  joie  dans  la  clairvoyance,  s'il  fait  de  la  réflexion  le 
bonheur  et  le  devoir  de  tontes  ses  journées,  sera-t-il  dans  le  vrai, 
se  conduira-t-il  selon  la  loi  morale  ?  Quand  il  aura  dit  à  tous  ses 
désirs:  Vous  êtes  vains,  vous  trompez  ceux  qui  vous  obéissent, 
vous  égarez  l'ame  dans  une  voie  dangereuse,  je  vous  méprise  et 
vous  défie  ;  faudra-t-il  donner  à  cette  fierté  le  nom  de  sagesse? 

Vivre  dans  l'étude,  poursuivre  la  vérité  comme  Tunique  trésor 
digne  de  l'ambition  humaine ,  aller  sans  cesse  de  l'histoire  à  la  phi- 
losophie ,  de  la  philosophie  à  l'histoire  »  calculer  r&ge  du  globe , 
surprendre  le  secret  des  planètes,  remonter  de] la  création  au 
Créateur,  ne  voir  dans  le  monde  entier  que  l'épanouissement  har- 
monieux de  la  volonté  divine,  assbter  à  la  ruine  des  empires  sans 
colère  et  sans  terreur,  compter  les  nations  qui  s'en  vont  comme  les 
cheveux  qui  tombent,  suivre  d'un  œil  tranquille  et  serein  Faccom- 
plisscment  des  conseils  providentiels ,  c'est  pour  l'intelligence  un 
rôle  glorieux,  un  rôle  éclatant,  un  rôle  digne  d'envie;  est-ce  un 
rôle  complet,  un  rôle  moral,  un  rôle  irréprochable? 

Une  fois  arrivé  aux  cimes  de  la  pensée ,  Thomme  perd  une  à  une 
toutes  ses  sympathies  sociales.  A  mesure  qu'A  agrandit  le  champ 
de  la  vérité ,  il  rétrécit  le  cercle  de  ses  affections.  Les  liens  de  la 
famille  et  de  l'état  se  relâchent  de  jour  en  jour.  Il  ne  voit  dans 
les  intérêts  domestiques  et  nationaux  qu'une  distraction  désastreuse 
pour  ses  études.  Savoir  est  tout  pour  lui.  Aimer,  c'est  gasp'dler  de 
gaieté  de  cœur  un  temps  précieux  et  irréparable.  C'est  ravir  à  la 
vérité  des  jours  qui  ne  reviendront  pas.  Aloi*s  il  se  fait  autour  de 
Tame  un  désert  immense  et  désolé.  Seul  avec  ses  contemplations , 
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le  savant  n  entend  plus  le  bruit  de  la  foule  qui  bourdonne  à  ses 
pieds.  A  mesure  qu'il  s'éloigne  de  rhumanité,  il  espère  monter 
jusqu'à  Dieu.  Il  s*applaudit  dans  son  orgueil  solitaire.  Il  compte 
chacun  de  ses  pas  comme  un  degré  de  Téchelle  lumineuse.  D'heure 
en  heure,  il  croit  toucher  aux  portes  du  ciel  ;  ou,  s'il  s'arrête  pour 
jeter  un  regard  en  arrière,  s'il  sent  fléchir  son  espérance,  il  se 
console  dans  l'impiété,  il  trouve  la  création  mauvaise,  il  ne  recon- 
naît plus  de  bornes  à  son  pouvoir,  il  veut  réformer  ce  qu'il  a  sous 
les  yeux,  il  tente  le  destin  de  Prométhée. 

Livrée  à  elle-même ,  abandonnée  à  son  inspiration  solitaire , 
libre  des  passions  et  de  la  volonté ,  affranchie  du  besoin  d'aimer  et 
du  besoin  d'agir,  l'intelligence  est  une  faculté  stérile ,  un  égoïsme 
dévorant ,  qui  se  dérobe  au  mépris  des  hommes  sous  le  manteau 
de  la  science;  mais  à  coup  sur  c'est  un  irôle  incomplet. 

Oui,  l'étude  est  un  devoir.  Mais  ce  n'est  pas  le  seul  que  nous 
ayons  à  remplir.  Comprendre  le  monde  entier,  entasser  dans  sa 
mémoire  les  siècles  qui  ne  sont  plus,  prévoir  à  quelle  heure  une 
mer  changera  de  lit  pour  maintenir  l'équilibre  du  globe ,  est-ce  là 
toute  la  vie?  Après  que  l'homme  a  pensé,  n*a-t-il  plus  rien  à 
foire? 

Avant  de  connaître  la  vérité,  il  n'avait  qu'une  existence  étroite 
et  mesquine.  Tout  entier  dans  le  présent,  ne  pouvant  rien  compa-* 
rer,  parce  qu'il  n'avait  pas  de  souvenir,  ne  pouvant  rien  prévoir, 
puisqu'il  n'avait  rien  conclu,  il  manquait  à  sa  vocation,  il  laissait 
sommeiller  une  faculté  précieuse.  Le  jour  où  il  connaît  la  vérité , 
il  double  son  existence.  Mais  en  s' abstenant  d'aimer  et  d'agir,  il 
encourt  une  pénalité  terrible. 

Car,  obligé  de  refouler  en  lui-même  la  faculté  d'aimer,  il  doit 
désespérer  d'atteindre  à  la  sérénité  suprême  de  la  pensée.  Il  sera 
troublé  dans  son  égoïsme  hautain.  Dans  ses  aspirations  les  plus 
ardentes  vers  la  vérité ,  il  aura  de  soudaines  défaillances  et  de 
mortels  découragemens.  Sur  cette  puissance  si  laborieusement  ac- 
c|uise ,  il  pourrait  asseoir  un  autre  bonheur  que  le  sien,  il  se  repo* 
serait  de  l'étude  dans  l'amour.  Réduit  à  la  seule  science,  ses  yeux, 
éblouis  et'fetigués,  perdront  un  jour  leur  sagacité  pénétrante. 

Ce  n'est  pas  tout.  Il  n'aura  pas  dédaigné  impunément  de  limiter 
sa  force  par  l'épreuve  de  la  réalité.  Il  ne  trouvera  sa  place  nulle 
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part.  La  vie  civile  et  la  vie  domesUque  ne  lui  epargneroDt  ni  lés 
te^rté  ni  les  dë^ppoîntemens.  Étranger  à  l'action ,  Il  Irouvera  sur 
ià  route  des  volontés  envahissantes  qu'il  ne  saura  fws  combatlre. 
liiftabilë  à  fô  résistance,  il  sera  forcé  de  plier.  L'inutile  conscience 
tiè  sa  supériorité  tie  le  soutiendra  pas  contre  le  clioc  de  la  société 
tout  entière.  Vaitiërhenl  se  dîra-t-il  avec  une  fierté  complaisante  : 
Je  vaux  mieux  que  la  foule  ;  la  foule  Continuera  de  marcher,  de 
Cueillir  les  fruits  suspendus  aux  branches  flechissantôs ,  et  ne  lui 
laissera  que  les  arbres  déj)0uillés.  H  saura  le  mécanisme  des  empi- 
res, d  la  vie  politique  se  rira  de  ses  ambitions.  Il  connaîtra  les 
vents  qui  soufflent  sur  les  côtes  lointaines,  et  il  n  aura  pas  dans  sa 
patrie  un  abri  sur  et  commode.  Il  aura  longuement  réfléchi  sur 
b  production  et  là  distribution  des  richesses,  et  il  subira  M 
pauvreté. 

Force  Mutilée  en  présence  de  forces  complètes ,  il  sera  traqué 
chaque  four  entre  les  passions  et  les  volontés  qu'il  a  dédaignée^. 
L'entraînement  débordera  sa  prévoyance,  l'action  triomphera  de 
son  savoir.  Il  accusera  finjustice  du  ciel,  quand  il  ne  devrait  mau- 
dire que  lui-même.  Il  reprochera  au  Créateur  de  lui  refuser  Fac- 
complissement  de  ses  rêves ,  et  il  ne  s'apercevra  pas  que  son  intelli- 
gence a  mesilré,  dans  ses  oisives  contemplations,  la  vie  de  plusieurs 
siecies. 

Alors  a  tombera  dans  un  désespoir  inconsolable.  Sa  tristesse  in- 
dustrieuse inventera  d'inépuisables  tortures.  Il  sera  puni  cruelle- 
ment de  la  solitude  qu'il  s'est  foite.  Il  voudra  ressaisir  (a  crédulité 
qra  excftart  son  mépris.  Mais  il  sera  vaincu  par  la  défiance.  Per- 
sonne ne  voudra  croire  à  sa  conversion,  et  l'on  se  gardera  de  son 
^Toir  comme  d'une  arme  dangereuse.  Il  tentera  la  vie  active  comme 
tfn  délassement.  Mais  les  années  impitoyables  auront  engourdi  son 
énergie ,  et  il  ne  pourra  suivre  la  marche  de  l'armée. 

Ainsi,  comprendre  sans  aimer  ni  vouloir  ne  vaut  pas  mieux 
qu'aimer  sans  vouloir  ni  comprendre.  Ni  le  bonheur  ni  le  bien 
n'appartienhent  à  ce  développement]  partiel  des  fecultés  ha- 
utaines. 

Reite  ki  vûfônté ,  c'est-à-dîre  la  plus  éminente  des  facultés  ha- 
fntfifres,  puisqu'elle  Sfrt  decomplément  etd'organe  aux  deux  autres. 
fW*,  îlart^lvé  souvent  fjue  la  volonté  se  développe  isolément,  ou  an 
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moins  p'rerifl  iin  irl  accroissement,  que  la  faculté  d'aimer  et  de 
comprendre  pàlîl  de  jour  en  jour  et  semble  presque  s'éteindre. 

Vouloir  sans  aîmcT  ni  comprendre ,  c'est  la  vie  commune ,  la  vie 
qui  Doiis  entoure,  la  vie  que  nous  coudoyons  à  chaque  pas.  Les  plus 
naiiies  fortunes ,  les  gloires  les  plus  éclatantes,  les  plus  grande 
noms  de  Thistoire,  s'expliquent  à  la  réflexion  par  les  volontés  per- 
^vérantes.  Il  fout  bien  le  confesser,  mais  sans  haine  et  sans  humi- 
tiation ,  le  succès  couronne  rarement  les  nobles  passions ,  les  idé^ 
{jériéreiises,  les  projets  mûris  clans  le  recueillement;  les  colosses  de 
puissance,  qui  manient  les  nations  et  les  pétrissent  comme  une 
pâte  obéissante ,  interrogés  sur  le  secret  de  leur  génie ,  et  résolus 
à  la  sincérité,  ii'auraient  le  plus  souvent  que  trois  mots  à  répondre  : 
Jai  voulu. 

Accepterons-nous  cependant,  comme  un  accomplissement  de  la 
loi  morale,  celte  volonté  monstrueuse  et  solitaire?  Abaisserons- 
nous  le  regard  en  signe  de  respect  devant  ces  obstinations  injpi- 
toyhlles  qui  renversent  les  trônes  et  gagnent  i(?s  batailles,  mais 
qui  ne  savent  pas  la.raison  de  leur  conduite?  Si  les  passions  aveu- 
gles et  l'intelligence  égoïste  n'obtiennent  pas  grâce  aux  pieds  de 
la  Conscience,  seroiis-nous  pliis  ihdulgens  pour  l'action  marchant 
leîe  baissée  au  bui  qu'elle  s'est  d( signé,  et  foulant  auxjpieds^ 
comme  iniitilés,  les  instincts  du  cœur  et  les  conseils  de  la  pensée? 

L'homme  cnii  s'en  lient  a  vouloir ,  et  qui  veut  avec  suite ,  acquiert 
èiî  peu  de  temps  un  pouvoir  meiTcilleux  ;  comme  il  n'a  pas  de 
halle  a  faire  poiir  apaiser  ses  désirs ,  ou  résoudre  ses  doutes ,  cnâ- 
cun  de  ses  pas  est  un  progrès;  il  ne  fait  que  le  chemin  nécessaire, 
et  c'est  pour  cela  qu'il  le  faiî  vite  ;  il  triomphe  sans  efforts  des 
volontés  variables  et  mobiles  qui  suivent  le  destin  des  passions  et 
des  idées.  Délivre  des  préférences  imprudentes  et  des  lentes  deli- 
oérations,  il  va  droit  et  librement,  sans  regret,  sans  hésitation; 
il  veut,  il  réussit.  A  quel  prix  celte  puissance  est-elh*  con(|uise?  A 
queifes  condiiPons  Inomme  volontaire  obtient-il  la  souveraineie? 
Èievéèâ  ces  gigantesques  proportions,  la  volonlé  jalouse,  inflexi- 
ble, ne  permet  pas  aux  deux  autres  facultés  de  grandir  sous  son 
omtife;  lëcoèur  se  rétrécît,  et  la  pensée  se  tait. 

Si  parfois  ces  facniltés  enfouies  tentent  le  réveil  et  la  révolte,  la 
volonté  ïes  recïuit  au  silence  et  les  îiiusèlè  coiniiie  un  auuual  dan- 
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gereax.  Je  n'aimerai  pas,  se  dit  l'ambitieux ,  je  commanderai  à 
mes  affections  de  s*attiédir  ;  qui  sait  où  elles  pourraieot  me  con* 
duire  et  m'entraîner?  Je  laisse  aux  enfans  et  aux  femmes  ce  frivole 
délassement,  ce  ridicule  gaspillage  de  temps  et  de  forces;  quik 
admirent,  quils  se  dévouent,  qu'ils  répandent  leur  sang  pour 
l'accomplissement  d'un  désir  effréné;  qu'ils  méconnaissent  folle- 
ment ce  qui  leur  est  bon  ;  qu'ils  perdent  pied  et  se  noient.  Pour  moi» 
je  sonderai  le  gué  avant  de  faire  un  pas  ;  j'irai  moins  vite,  mais  plus 
sûrement.  Qu'ils  se  glorifient  dans  leur  douleur,  qu'ils  ouvrent 
leurs  plaies  avec  une  ostentation  insolente  ;  qu'ils  étalent  leurs 
blessures  comme  une  pourpre  impériale;  je  serai  plus  sage,  et  à 
moindres  frais.  Tous  les  dévouemens  se  résolvent  dans  l'abandon  ; 
l'exaltation  est  chose  passagère  ;  je  prendrai  les  devans,  et  je  ne  me 
dévouerai  pas.  Je  m'abstiendrai  de  l'espérance ,  car  la  terre  est  jon- 
chée de  désohtions. 

L'étude  est  un  autre  péril  dont  je  saurai  bien  aussi  me  préser- 
ver. Je  ne  perdrai  pas  mon  temps  dans  les  contemplations 
stériles  de  la  pensée.  Je  n'userai  pas  mes  yeux  sur  les  livres ,  car 
les  livres  ne  donnent  pas  la  puissance!  Je  laisse  aux  eunuques  les 
savantes  conjectures  sur  la  température  intérieure  du  globe,  sur 
la  destinée  humaine.  Que  me  font  tous  ces  problèmes  obscurs? 
Résolus  par  moi ,  rendraient-ils  mon  bras  plus  fort ,  ma  voix  plus 
haute ,  mon  œil  plus  perçant?  Le  savoir  n'est  bon  qu'à  multiplier 
les  inquiétudes,  à  perpétuer  l'irrésolution.  La  moitié  du  courage 
appartient  à  l'ignorance.  C'est  une  leçon  impérieuse  et  qui  me  pres- 
crit ma  conduite  future. 

N'est-ce  pas  là  le  secret  des  volontés  persévérantes  et  victo- 
rieuses? N'est-ce  pas  une  perversité  plus  coupable  encore  que  l'in- 
telligence égoïste,  ou  la  passion  imprévoyante?  Le  monde  s'age- 
nouille devant  la  volonté ,  et  sourit  de  pitié  aux  souffrances  du 
cœur  comme  aux  doutes  de  la  pensée.  Mais  le  moraliste  n'a  pas  à 
régler  son  suffrage  sur  la  clameur  populaire.  Il  n'a  rien  à  démêler 
avec  le  bourdonnement  tumultueux  qui  s'appelle  l'opinion.  Av^nt 
de  prononcer ,  il  doit  se  consulter ,  et  sa  parole  austère  n'est  que 
Técho  fidèle  d'une  voix  intérieure,  le  reflet  d'un  invisible  spec- 
tacle. 

Or,  assuré  sans  retour  de  la  dépravation  attachée  inévitable- 
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ment  au  développement  isolé  de  chacune  des  facultés  humaines» 
frappé  douloureusement  de  ces  natures  incomplètes  et  boiteuses, 
il  est  amené  à  conclure  pour  le  développement  haimonieux  et  si- 
multané des  aft'eciions,  de  Tintelligence  et  de  la  volonté. 

Aimer,  comprendre  et  vouloir,  telle  est  la  loi  morale.  Ordonner 
ses  jours  pour  le  dévouement,  Fétude  et  Faction ,  tel  est  Tidéal  de 
la  vertu;  porter  inscrits  au  front  Tamour,  Tintelligence,  et  la 
volonté,  c'est  la  sanctification,  c  est  le  rôle  providentiel  et  glorieux, 
c'est  la  prière  vivante,  et  la  seule  qui  monte  aux  oreilles  de  Dieu. 

Voyons  maintenant  quel  est  le  but  de  la  poésie. 

Que  la  poésie  ou  le  développement  de  Timagination,  c*est-ù-dire 
d'une  forme  particulière  de  Tintelligence,  soit  au  nombre  des  de- 
voirs humains ,  nous  n'essaierons  pas  de  le  démontrer;  cela  est  hors 
de  doute,  si  la  loi  morale,  telle  que  nous  Tavons  posée  précédem- 
ment, est  la  seule  vraie,  la  seule  complète,  la  seule  obligatoire. 
C  est  de  la  poésie  prise  en  elle-même  que  nous  devons  parler. 

Or,  quel  est  le  but  de  la  poésie?  N'est-ce  pas  l'invention  et  l'ex- 
pression de  la  beauté?  Ramenés  à  leurs  élémens  les  plus  généraux, 
tous  les  poèmes  écrits  depuis  Homère  jusqu'à  Byron  nous  offrent- 
ils  autre  chose  que  l'invention  et  l'expression  de  la  beauté?  Définie 
dans  ces  termes,  la  poésie  comprend ,  je  crois,  tous  les  accidens  de 
l'imagination. 

Mais  quels  sont  les  élémens  de  la  beauté  elle-même?  Si  la  con- 
naissance des  facultés  humaines  est  nécessaire  à  l'institution  de  la 
morale ,  sans  nul  doute  la  connaissance  de  la  beauté  n'est  pas  moins 
utile  à  l'institution  de  la  poésie.  Ce  qu'il  y  a  d'imprévu,  de  fatal, 
d'irrésistible  dans  l'inspiration  poétique,  ne  s'oppose  aucunement 
à  la  discussion  rigoureuse  des  élémens  de  la  beauté. 

Que  si  nous  essayons  de  saisir  le  caractère  commun  à  toutes  les 
choses  appelées  belles  d'une  voix  unanime,  nous  trouverons  qu'une 
statue,  un  tableau,  un  palais,  une  symphonie  ou  un  poème  sont 
beaux  toutes  les  fois  qu'ils  nous  présentent  réunis  l'ordre  et  le 
mouvement.  Dans  les  œuvres  de  la  nature,  la  même  condition,  en 
se  réalisant,  excite  en  nous  une  admiration  pareille.  La  beauté  du 
Parthénon  et  la  beauté  du  dahlia  se  composent  des  mêmes  élémens. 
Mais,  selon  la  prédominance  alternée  de  l'ordre  ou  du  mouvement, 
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tes  œuvres  de  la  nature  ou  les  œuvres  Humaines  sont  pliis  belles  où 
plus  singulières.  Si  pâl'Foîs  la  singulai'îie  est  prise  pour  la  gran- 
deur, rillusion  ne  dure  pds  îori|î-tem|ife,  et  Tadmiraiion  ne  s'èh- 
chaine  irrévocaDJenient  qu'aii  règne  de  Tordre  sur  le  mouvement. 
C'est  pourquoi,  dans  liiisioîî'e  de  finvention,  Rapbaêl  estau-aes- 
sus  de  Salvator. 

Inventer,  exprimer  Id  beauté,  c  est  donc  tout  simplement  Irouvef 
et  montrer  Tordre  dans  le  mouvèmeHt.  S'il  esl  vrai  ciiie  la  réalité 
est  et  doit  être  eônsiamment  le  point  de  départ  du  statuaire,  du 
peintre  et  du  poète,  car  le  ihusicien  et  Tarchitecte  n'ont  rien  à 
imiter,  il  n'est  pas  vrai,  comme  on  Ta  souvent  répété,  que  la  réa- 
lité contienne  la  beauté  tout  entière  ;  il  n'est  pas  vrai  qu'un  nombre 
indéterminé  de  choses  réelles,  liitéralemenl  observées  et  repro- 
duites, puisse,  en  s  additionnant ,  arriver  à  produire  la  beauté.  Le 
irhlisriie,  dans  Titiventioii,  mène  di*oît  à  Tabolîtion  du  style.  Envî- 
sSgé  comme  une  reàction  accidentelle  et  passagère  contre  la  dégé- 
nérescence des  fontes  ox)nvenues,  U  peut  avoir  son  utilité;  mais  ce 
n*e^t  tout  au  jpllis  qu'un  moyen;  et  s'en  tenli*  au  réalisme,  c'est 
méconnaître  d'eriJolée  fe  véritable  but  de  Tlnveniiori. 

t^our  inventer  daiis  le  marbré,  sur  la  tolte,  ou  avec  la  parole,  il 
Faut  une  étude  attentive  de  là  réaliié;  indis  cette  étude,  si  cotnpiète 
qu'elle  soit,  prépare  Tînveritîon ,  et  he  la  rend  pas  nécessaire.  L'ac- 
tion mystérieuse  qui  s'aceomplit  au  sein  de  Tinteliigence  en  pré- 
sence du  souvenir,  et  qu'on  à  nommée  îmnginaiion ,  est  soustraite 
en  grande  partie  au  poiivoir  de  la  volonté.  Imaginer,  ce  n'est  pr^ 
cisément  ni  voir  ni  se  rap()eler,  c'est  (juelque  chose  de  tout  Cela; 
mais  c'est  plus  que  tout  cela  ;  c'est  apercevoir  ce  qui  n'est  pas,  clî 
qiil  n'a  jamais  été,  ce  qui  pourrait  être;  c'est  règardei'  foce  à  face 
Tidée  aperçue  avec  une  foi  vivo  ;  c'est  croire  pendant  quelques  instans 
h  h  céleste  vision  comme  à  la  vue  réelle  du  monde  qui  nous  envi- 
ronne. 

Au-delà  de  Tins[)ii*ation  involontaire  et  divine,  réservée  par  une 
blehheiireùse  préférence  à  qiielques  intelligences  élues,  la  con- 
ception et  Texécution,  lentes,  succes^ves,  volontaires, complètent 
les  trois  momens  de  Tînventîon,  c'est-à-dîre  la  lotafité  de  fa  poésie. 

Concevoir  après  Tinspîration,  c'est  régulariser  le  mouvement 
désordonné  tle  la  première  intuitioh,  c'est  tracer  les  grandes  lignes 
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du  {paysage  encore  informe  et  confus,  c'est  débrouiller  le  chaos, 
t'est  assigner  aux  colonnes  du  temple  la  place  qu'elles  auront  sous 
le  portique  et  dans  le  sanctuaire,  c'est  mettre  à  leur  plan  les  figures 
de  Yécole  d'Afhènes,  Cette  seconde  partie  de  l'invenlion  est  plus 
rarement  réalisée  que  la  première  ou  la  troisième.  Entre  les  poètes 
Inspirés  et  les  poètes  éloquens,  les  poètes  doués  de  conception  sont 
en  petit  nombre  :  et  la  raison  de  cet  accident  n'est  pas  difficile  h 
donner.  Une  sensibilité  vive,  une  patience  persévérante,  suffisent  à 
rinspi^ation  el  à  l'exécution;  pour  concevoir,  pour  ordonner,  il 
fâiit  une  faculté  plus  haute,  la  prévoyance  compréhensive,  le  re- 
gard capable  d'embrasser  plusieurs  horizons,  de  franchir  dans  un 
instant  les  collines  et  les  vallées  qui  se  dérouleront  an  regard  vul- 
gaire dans  une  heure  ou  dans  un  jour.  Cette  prévoyance,  qui  man- 
que si  souvent  au  génie,  suppose  à  coup  sur  plus  de  force  et  d'am- 
pleur dans  famé  qui  la  |x)ssède,  que  l'inspiration  ou  le  style. 
Aussi,  à  mesure  que  léhment  architectonique  de  l'inventiot 
devient  plus  nécessaire  dans  la  forme  inventée,  le  nombre  des  ar- 
tistes diminue.  Voilà  pourquoi  l'ode  est  J)lus  facile  que  le  roman , 
et  le  roman  plus  facile  que  le  drame.  Une  action  réalisée  sous  noè 
yeux  a  besoin  d'une  logique  plus  sévère  qu'une  action  racontée.  Uè 
toutes  fés  formes  de  la  parole,  celle  qui  se  passe  le  mieux  de  l'élé- 
ment ârchitettonique,  c'est  la  forme  personnelle,  on  h  poésie 
lyrique. 

L'exécution,  ou  le  troisième  moment  de  Tinventiori  ,  appartient 
à  la  volonté,  comme  la  conception.  Il  n'est  donc  pas  vrai  que  Ife 
style,  pour  être  beau ,  doive  naître  à  la  même  heure  (jue  la  pensée. 
Sur  cette  question  les  méprises  sont  nombreuses,  maii;  s'expliquent 
d'elles-mêmes.  Il  arrive  souvent  que  le  poète  appelle  soudaine  et 
improvisée  fexpression  qu'il  a  cherchée  pendant  long-temps.  Il  est 
possible  en  effet,  avant  de  prendre  la  plume,  d'arrêter-  par  la  ré- 
flexion non-seulement  l'ordonnance  des  idées,  mais  bien  aussi  le 
genre,  la  proportion,  l'antagonisme  et  le  nombre  des  images,  (juî 
serviront  de  vêtement  à  ces  idées.  Alors,  si  l'invention  déborde,  ce 
n'est  pas  à  l'heure  de  sa  naissance  ;  c'est  que  les  flots  amassés  n'ont 
phis  de  lit  assez  large ,  et  se  font  jour  dans  la  plaine. 

Mais  la  perception  de  la  beauté  complète  se  rencontre  bien  ra^e- 
me*ft.  Le  plus  souvent,  l'honnwp  n'aperroîï  de  la  beauté  que  là 


Digitized  by  VjOOQIC 


â5â  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

partie  extérieure  et  visible.  C*est  eu  effet  celle  qui  s*adresse  au  plus 
grand  nombre.  Cette  partie  de  la  l>eautë,  analysée  sévèrement, 
se  réduit  au  plaisir,  à  Témotion,  à  Télonnement.  Tantôt  cest 
la  richesse  des  couleurs  qui  éblouit  les  yeux  et  captive  la  curiosité, 
sans  réussir  pourtant  à  fixer  l'attention.  La  vue  se  promène  avec 
un  empressement  enfantin  sur  Tinépuisable  variété  du  spectacle. 
Elle  s^enivre  follement  de  la  lumière  capricieuse  qui  se  joue  dans 
les  plis  de  TétofFe  ou  les  ondulations  du  paysage.  C*ost  une  pompe 
sans  cesse  renouvelée,  qui  se  métamorphose  et  se  rajeunit  d'heure 
en  heure.  A  mesure  que  le  soleil  monte  à  l'horizon,  la  plaine  s'é- 
largit et  se  découvre;  le  flot  des  épis  dorés  resplendit  avec  plus  de 
magnificence  ;  la  lisière  du  bois  dessine  sur  le  ciel  une  silhouette 
plus  vive;  les  troupeaux  semés  dans  la  vallée  se  raniment  à  la  cha- 
leur du  jour,  et  le  berger  s* endort  dans  une  indolence  bienheu- 
reuse. Le  soir  vient,  et  le  tableau  change  encore.  La  forêt  n'est 
plus  qu'une  masse  noire,  qui  se  découpe  au-dessous  des  bandes 
pourprées  de  l'horizon.  Avant  que  la  lumière  ne  s'éteigne  entière- 
ment, mille  nuances  imprévues  se  détrônent  et  s'effacent.  Que  si , 
portant  dans  ce  plaisir  une  fastueuse  prodigalité,  une  richesse  in- 
telligente, l'homme  se  résout  à  visiter  de  lointains  climats,  il  peut 
multiplier  indéfiniment  la  diversité  du  spectacle.  Depuis  le  beauté 
brumeuse  de  l'Ecosse  jusqu'aux  tons  crus  et  tranchés  de  l'Italie, 
depuis  l'élégance  modeste  et  pudique  du  paysage  français  jusqu'aux 
savanes  prodigieuses  de  l'Amérique  méridionale,  l'imagination  va- 
gabonde a  de  quoi  exciter,  de  quoi  nourrir  ses  fantaisies.  De  ce 
pittoresque  pèlerinage  le  voyageur  rapportera  bien  des  joies  incon- 
nues ,  et  qui ,  au  retour,  nous  seront  vantées  comme  des  merveilles. 
Sans  sortir  de  la  vérité,  sans  mentir  effrontément,  il  pourra'su»- 
pendre  à  sa  bouche  la  foule  attentive  et  serrée.  En  déroulant  ses 
souvenirs,  il  nous  mettra  de  moitié  dans  ses  éblouissemens.  11  brû- 
lera nos  paupières  des  rayons  ardens  sous  lesquels  il  a  passé,  il  nous 
rafraîchira  de  l'ombre  où  il  a  baigné  ses  yeux.  Mais  ce  plaisir,  si 
grand  qu'il  soit,  n'est  pas  la  beauté. 

Parfois  aussi,  la  beauté  de  la  forme  ne  s'adresse  qu'aux  sens  les 
plus  grossiers.  Ce  n'est  plus  alors  l'étendue  ou  la  variété  du  spec- 
tacle qui  nous  séduit;  c'est  une  émotion  brutale  et  passagère,  un 
entrainenient  organique  et  furieux,  qui  n'a  rien  «à  faire  avec  l'amour 
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OU  rinteliigeDce,  auquel  nous  codons  par  faiblesse,  par  lâcheté, 
mais  qui,  loin  (l*éveillcr  Tadmiration ,  la  rend  impossible.  Car  il  est 
dans  la  nature  de  la  beauté  réduite  à  la  forme  extérieure  d'engour- 
dir les  facultés  éminentes  en  excitant  le  désir.  Le  désir  envisagé  en 
soi,  par  cela  seul  qu'il  est  le  désir,  exclut  la  beauté  souveraine.  En 
présence  de  la  beauté  vraiment  admirable  le  désir  se  tait,  et  Fad- 
niiration  parle  seule.  Que  le  plus  grand  nombre,  dans  tous  les 
temps,  se  méprenne  sur  la  valeur  de  Témotion  éprouvée,  et  donne 
à  la  gloutonnerie  de  ses  appétits  des  appellations  éclatantes  et  men- 
teuses, cela,  sans  doute,  n*a  pas  lieu  de  nous  surprendre.  Comme 
le  développement  de  sentimens  élevés  a  besoin  d'une  éducation  dé- 
licate et  patiente,  et  que  celte  éducation  est  refusée  à  la  multitude, 
il  est  tout  simple  que  les  sens  décident  lopinion  générale.  C'est  le 
contraire  qui  serait  absurde;  car  il  implique  assurément  que  les 
natures  exquises  et  cultivées  soient  en  majorité.  Les  mots  n'auraient 
plus  de  signification,  si  la  pureté  du  goût,  la  sagacité  des  jugcmens, 
appartenaient  à  tout  le  monde. 

Oui,  la  beauté  sensuelle,  la  beauté  qui  réveille  en  sursaut  les 
vieiUards  blasés,  comme  le  poivre  leurs  estomacs  paresseux,  est 
une  face  de  la  réalité  que  l'invcnlion  ne  doit  pas  négliger,  mais  une 
bce  mesquine  et  misérable. 

Que  si,  en  effet,  on  essaie  d'estimer  par  ses  conséquences  cette 
manifestation  partielle  de  la  beauté,  on  trouve  devant  soi  un  liber- 
tinage impérieux,  effronté,  qui  s'exalte  dans  l'assouvissement,  qui 
éteint  une  à  une  toutes  les  passions  généreuses,  et  qui  bientôt  ré- 
duit l'homme  à  la  condition  de  la  brute.  Proclamer  la  beauté  sen- 
suelle comme  la  seule  beauté  positive,  enfermer  Testhétique  dans 
la  physiologie,  c'est,  je  le  sais,  un  caprice  assez  commun  chez  les 
naturalistes  :  ce  caprice  n'a  rien  de  préjudiciable  aux  intérêts 
delà  science;  s'il  arrive  à  Linnée  ou  à  Meckel  d'excommunier 
dédaigneusement ,  comme  vaines  et  chimériques,  les  admira- 
tions qui  ne  reposent  pas  sur  une  forme  palpable,  la  critique  ne 
doit  pas  se  mettre  en  frais  de  colère;  elle  n'a  qu'à  renvoyer  le  na- 
turaliste à  ses  études. 

Enfin,  la  beauté  extérieure  ou  objective  réussit  auprès  de  quel- 
ques-uns par  la  seule  singularité.  A  mesure  que  la  civilisation  enlace 
dans  son  réseau  des  nations  plu&  nombreuses ,  l'ennui  grandit  et 
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iDfligo  à  chaque  journée  unç  monotonie  plus  désolée,  Toi^t  est  é 
bien  ré^Ié  dans  la  vie  moderne,  le  mécanisme  des  sociétés  est  or- 
donné d'après  des  lois  si  mulfipliées,  tout  est  si  bien  prévu,  que  I^ 
perpétuelle  succession  des  heures  pareilles  et  condamnées  ù  ne  pas 
changer  conslerne  les  plus  hardis  courages,  et  surtout  les  oisive- 
tés obstinées.  Au  milieu  de  ces  loisirs  sans  fin ,  de  ces  sommeils  sans 
fatigue  de  ces  veilles  sans  action ,  que  faire  pour  dompter  Tennui, 
pour  dévorer  le  temps,  pour  renouveler  et  varier  Fimmuable  iden- 
tité de  la  vie? 

A  des  âmes  ainsi  façonnées,  je  devrais  dire  à  ces  facultés  qipsi 
dépravées,  la  singularité  offre  un  puissent  alléchement;  ce  fjui  le$ 
étonne  les  chaime;  ce  qui  leur  parait  nouveau  leur  parajt  be^ii. 
Ce  qu'ils  veulent  avant  tout,  ce  n\st  pas  les  douces  et  paisible 
émotions  de  la  rêverie,  les  austères  enchaniemens  de  la  petisée; 
ç  est  une  secousse  violente,  un  soudain  ébranlement,  qui  les  enl^y^ 
loin  des  ^ectacles  accoutumés,  quj  les  introduise  dans  un  gionde 
inattendu.  L'ennui  ne  laisse  debout  dans  Famé  qu*une  curiosité 
maladive;  et  le  seul  remède  apparent  {H)ur  cette  plaie  iocur^ley 
c'est  la  singularité,  c'est  rétonnemenl. 

Quand  je  range  la  singularité  parmi  les  élémens  de  la  beauté  ob- 
jective, j'encours,  et  je  ne  l'ignore  pas,  le  reproche  d'une  excessive 
indulgence.  Kn  négligeant  celle  remarque,  je  m'exposerais  à  uneac- 
cusation  non  n)oins  grave  :  je  laisserais  la  discussion  incomplète. 
Mais,  en  attribuant  par  hy|X)thèse  la  singularité  à  la  beauté  objec- 
tive ,  j'acquiers  le  droit  d'apprécier  rétonnemenl.  Or,  je  le  de- 
mande, que  signifie  l'étonnement?  N'est-ce  pas  un  aveu  implicite, 
mais  irrécusable,  que  le  spectacle  offert  à  nos  yeux  sort  de  la  loi 
'  commune?  N'est-ce  pas  proclamer  la  violation  des  idées  reçues,  le 
renversement  de  l'ordre  établi,  l'offense  directe  à  l'harmonie  gé- 
nérale et  constante,  sans  laquelle  il  n'y  a  pas  de  beauté? 

Imaginations  caduques  et  languissantes,  étonnez-vous  à  votre 
aise,  vantez  d'une  voix  glapissante  les  singularités  monstrueuses 
que  vous  appelez  belles  et  qui  défraient  vos  contemplations,  chantez 
des  hymnes  glorieux  à  vos  idoles  bizarres;  mais  laissez-nous  vous 
dire  en  face  que  vous  ignorez  la  beauté. 

II  est  une  autre  beauté,  dont  le  type  complet  ne  se  rencontre 
jamais  dans  la  nature  réelle,  une  beauté  choisie  dans  les  modèles 
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e^çelij^ios  c(  rares  <j|ue  rétu()^  fournit,  composée  i|*après  ces  ipo- 
(l^èjps,  trouvée  jKjir  jPhicliaç,  p^r  ^e^i}  Goujon,  e\  que  r^jdmiraiioi} 
^  doit  jaoj^ai^  (Jfîiicrtq'. 

pnfuçleMr  d^as  ja  sjmplicité,  chîjsfe.l^  (jan$  I^  gf^çe,  Wéalit^ 
^Hl^  rijaf  oiouie,  tej^  sont  Jf§  élépens  jn^vj^ibles  et  çopsfans  de  I^ 
befi^^é  vraie.  Qii'jl  n'y  ait  pas  degran^leur  ppssibje  sans  simp|içite, 
c'est,  |e  crois,  ce  flMi  Ç?t  hors  de  doute.  Les  fraçmens  (juî  nouf 
J[^\en\  de  Tllyssu^  e^  du  '^'hésée ,  et  dont  les  marbres  pf ^gjnquj^ 
SQgt  à  f^oqdres,  ^nt  dç  force  à  coi;y:^incrç  (çis  plus  if)Çf-éc|f)içs. 
{^'artiste  grec,  entouré  cliaque  jour  de  formes  exquises,  sei^t  rë- 
$du  à  la  simplification  des  plans  muscujaires  comme  à  la  méthode 
1^  plus  sûre  pour  atteindre  la  divinité.  Une  pratique  bborieuse  Fa- 
ygit  jnitié  à  toutes  les  ressources  de  la  ^tatuajre.  il  savait  ciseler 
ayec  la  même  soujplesse  et  la  même  précision  le  paros,  rébène, 
rijyoire  et  Tor.  jl  aurait  donc  pu,  s*il  Teùl  vouli|,  desiendre  jus^ 
^*qfj]^  d^Myl^  i^^  IH  ^\?  ^^^^^j^H^^*  ^  mu{^plier  à  profusion  les  pl)| 
4^  1^  P^H*  1^  saillie  des  veines,  accuser  toutes  les  contractions  dfm- 
9^.  Râ**  V^U'^M^^  <^t;9i^î<^;  s*il  ne  ^*a  fm^  fait,  ç  est  qu'il  savait  e^ 
If^-méfie  \ine  convictioij  arrêtée  dès  long-temps;  c'est  qu'il  plaçait 
^n^  la  sjppliçité  le  secret  de  l;j  vraie  gfancjeur.  L'unanime  suf- 
frage de  la  postérité  s'est  rangé  à  son  a\is.  Les  progrès  postérieuni 
de  l'art  européen  ont  bien  pu  faciliter  l'enseignement  de  la  sta- 
tuairp  et  |cs  poyens  d'exéçupop,  mais  n'ont  jamais  dépassé  la  grar|- 
à^ifr  de  Phidias,  Les  p(irfectionnemens  apportés  à  cette  partie  dcj 
l'içyegtion  ont  mis  au  service  i\e  l'intelligence  des  procçdc^  méca- 
i\^uçs  c}'qqe  sûreté  incoQte^ta))le ,  imprévus  au  tem))S  de  Périclès; 
persquqc  encore  ne  s'es|  élevé  au-dessus  de  ces  ouvrages  ini- 
yorjels. 

Il  n'est  pas  donné  à  l'homme  de  se  figurer  la  divinité  ^utr^ment 
que  par  la  perfection  des  formes  humaines.  Mais,  poui*  arrive^  à 
çet^e  perfection,  ij  ne  suffit  pas  d'exagérer.  On  peut  centupler 
inutilement  les  proportions  de  la  réalité  sans  approcher  do  la  vraie 
grafideur.  Les  dieux  placés  sur  le  fronton  du  temple  grec  sont  d'une 
taille  presque  ordinaire.  S'ils  se  levaient ,  s'ils  marchaient  parmi 
Do^^,  <^'çst  ^  peine  s'ils  nous  domineraient  de  la  tête  ;  et  pourtan^ 
*^9M  ^  grapcjeur  divine.  Pourquoi?  C'est  qu'ils  sont  admirable- 
ment simples. 
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Pour  la  grâce  dans  la  chasteté,  je  ne  sais  pas  de  type  plus  heu- 
reux que  la  Vénus  de  Milo.  Que  ce  fragment  inestimable  ait  appar- 
tenu à  un  groupe  aujourd'hui  mutilé ,  ou  que  l'attitude  réalisée  par 
l'artiste  soit  un  caprice  de  sa  pensée,  peu  importe  assurément; 
mais  ce  qui  frappe  surtout  dans  ce  morceau ,  c'est  l'inviolable 
pudeur  qui  anime  et  règle  tous  les  mouvemens  de  la  figure. 
Jamais  beauté  plus  achevée  ne  s'offrit  ù  l'œil  humain  ;  les  épaules 
et  le  cou  ne  laissent  rien  à  souhaiter  au  regard  le  plus  sévère  ;  elle 
est  demi-nue ,  sa  gorge  est  découverte,  et  pourtant  pas  un  désir 
ne  s'éveille  en  sa  présence;  sa  taille  fléchit  voluptueusement,  et  la 
draperie,  loin  de  nous  cacher  un  seul  de  ses  charmes,  les  multiplie 
en  les  dissimulant.  Partout  la  beauté  rayonne ,  mais  partout  aussi 
la  divinité;  la  léte,  irrëgulière  à  dessein ,  mais  irrégulière  seulement 
pour  l'œil  qui  ne  se  tient  pas  à  distance ,  avec  ses  joues  in^les, 
couronne  merveilleusement  cette  statue  si  gracieuse  et  si  pudique. 
A  voir  comme  s'ordonnent  les  lignes  et  les  plans  de  ce  beau  corps, 
qui  oserait  dire  que  l'artiste  s'en  est  tenu  à  la  chasteté  dans  l'impuis- 
sance d'exprimer  le  plaisir?  Celui  qui  a  su  trouver  dans  le  maribre 
celte  chair  vivante ,  qui  a  mis  le  sourire  sur  les  lèvres ,  et  le  i*egard 
dans  les  yeux,  mais  aussi  le  bonheur  dans  le  sourire,  et  la 
sécurité  dans  le  regard,  aurait  pu,  n'en  douiez  pas,  ciseler  à  la 
même  heure  la  courtisanne  amoureuse.  Il  aurait  pu  ouvrir  la  bou- 
che de  la  déesse,  cpmme  pour  un  baiser  lascif;  il  aurait  pu 
repUer.la  paupière  sous  l'orbite  et  animer  le  regard  de  tous  les 
feux  du  désir.  Le  cou,  si  mollement  incliné  sur  l'épaule,  se  serait 
pâmé  sous  les  caresses;  mais  l'artiste  ne  l'a  pas  voulu,  et  il  a  bien 
fait  :  U  avait  à  créer  la  déesse  de  la  beauté,  il  nés  est  pas  trompé 
sur  la  tâche  qu'il  avait  choisie  ;  avec  moins  de  sagacité ,  il  nous  eût 
donné  la  déesse  du  plaisir. 

Ici  la  chasteté  joue  le  même  rôle  que  la  simplicité  dans  l'œuvre 
de  Phidias;  des  deux  parts ,  si  l'on  y  prend  garde,  c'est  le  même 
procédé  d'invention  ;  la  beauté  chaste  et  la  grandeur  simple  pro- 
duisent en  nous  une  impression  pareille;  les  formes  simples  attes- 
tent la  vraie  force ,  comme  la  chasteté  atteste  la  beauté  vraie. 
Thésée  est  calme  dans  sa  grandeur;  il  n'a  qu'à  se  lever  pour  frap- 
per un  coup  terrible.  La  Vénus  de  Milo  n  a  pas  le  sourire  invitant 
et  hardi  ;  elle  n'a  qu'à  se  montrer,  elle  est  sûre  de  plaire. 
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Si  j'emprunte  à  la  stagiaire  les  modèles  de  la  beauté  vraie ,  c'est 
que  la  forme  sans  la  conlair  est  Fexpression  la  plus  parfeite  de  . 
la  beauté  ;  la  muaquedle-méme^daas  ses  inspirations  les  plus  pures, 
a  quelque  chose  de  sensuel.  Mais  comme  symbole  de  ridéalilé 
dans  rbarmottie ,  comme  la  plus  complète  manifestation  de  Tordre 
dans  le  mouvemeut,  il  est  permis  d'accepter  les  compositicms.  épi- 
ques de  Claude  Gelée.  Nulle  part  en  effet  la  disposition  savante  des 
parties,  la  merveilleuse  combinaison  des  détails,  ne  réussit  à  pro- 
duire un  sentiment  plus  calme  et  plus  heureux.  La  vie  est  pre- 
sque ,  mais  une  vie  sans  trouble  et  sans  agitation.  Sur  le  premier 
plan»  les  ruines  d'un  temple  abandonné  depuis  long-temps;  la 
mousse  grandit  sur  les  mardies  du  portique,  le  fronton  lui-même 
est  couronné  d'unbandeau  de  verdure;  au-delà  quelques  arbres  cen- 
tenaires, dont  les  branches  édaircios  laissent  apercevoir  les  derniers 
rayons  du  soleil;  dans  le  fond,  une  troupe  de  laboureurs  qui 
reviennent  en  paix  après  le  travail  de  la  journée.  Les  honmies,  les 
arbres  et  le  temple  sont  faits  l'un  pour  l'autre  ;  l'absence  d'une 
branche,  ou  d'un  fût  de  colonne,  laisserait  dans  ce  beau  poème  une 
lacune  coupable.  Chaque  chose  est  nécessaire  à  sa  place ,  et  c'est 
pour  cela  prédsémem  que  lés  admiraUes  épopées  du  Lorrain 
atteignent  presque  toujours  à  la  beauté  idéale.  Il  n'a  pour  lui  ni  la 
nouveauté  des  sites,  ni  l'éclat  de  la  couleur,  ni  la  réalité  patiente 
des  détails;  il  se  propose  avant  tout  l'harmonie.  H  sait  se  garder 
de  la  froideur  et  de  TinmioblUté;  il  établit  entre  tous  les  épisodes 
de  l'invention  un  enchaînement  rigoureux  et  facile  à  saisir;  il 
adoucit  les  ondulations  du  terrain  ;  il  éteint  les  couleurs  trop  vives , 
et  par  une  série  de  transitions  invisibles,  il  fait  de  toute  iine  cam- 
pagne l'expression  obéissante  d'une  seule  pensée  ;  il  élève  l'har- 
monie jusqu'au  panthéisme. 

Maintenant ,  après  avoir  défini  le  bien  et  le  beau ,  nous  pou- 
vons nous  demander  quelles  sont  les  relations  de  la  loi  morale  et  de 
la  loi  poétique. 

Aux  divisions  de  la  beauté  qtie  je  viens  d'indiquer,  se  rattachent 
des  divisions  pareilles  dans  l'invention.  Ainsi  de  nos  jôiu*s  nous 
voyoïK  en  iM*éseiice  deux  poésies  profondément  diverses ,  Tune  qui 
s'adresse  aux  yeux,  l'autre  à  l'ame.  Or,  déterminer  la  moralité  de. 
^invention ,  c'est  tout  simplement  apercevoir  et  démontrer  laquelle . 
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de  ces  deox  poésies  violé  on  respeeiè  la  loi  morale.  Non  paa  qse 
j'atiaobe  à  cette  vidlatkm  une  valeur  exagérée  ;  je  ne  crois  pas  i 
la  mission  dogmatique  de  la  iantai^.  Là  où  commence  renseigné* 
ment ,  Timagination  n'a  rien  à  faire,  et  réeîproqienient<  Un  poème 
conforme  à  tous  les  préceptes  d'Épîctète  peut  é^e  d'aillenrs  très 
pitoyaUe ,  et  il  peut  arriver  an  génie  le  ^us  riche  et  le  plus  heu-» 
renx  d*insalter  effrontément  les  plus  sainteè  vertus. 

Si  je  poursuis  auentivement  la  comparaison  de  kt  morale  et  de 
la  poésie  »  ce  n'est  pas  dans  Tespérande  d'arriver  à  des  condn^uNis 
d>solues ,  ni  surtout  à  des  principes  exdnsift.  C'est  la  vMté  que 
je  cherche,  mais  la  vérité,  quelle  qu'elle  soft. 

Qudle  est  donc  la  valeur  de  l'invaition  foiidée  sur  la  beauté  iih 
jective? 

Dans  la  poésie  lyrique,  on  sait  vulgâirëtfiénl  les  résultats  de 
cette  méthode.  Des  takns  du  prunier  o^dre  ont  pris  soin  de  ré- 
soudre la  question  et  d'épuiser  l'éviâddce.  Déëri^  depuis  la  pi'e^ 
miëre  jusqu'à  la  dernière  strophe;  après  le  paysage,  le  costume; 
stjfffès  le  costume,  le  signalement  de  la  figChrë,  té  jproôès*véi4)àl 
complet  du  personnage  qui  parle  ou  qm  écoute  ;  c'est  un  {n^ecëdé 
populaire  aujourd'hui  jusqu'à  la  tritiaiité.  ChOfâh*  dans  les  âges 
de  la  langue  l'époque  la  plus  féecnde  en  imagée ,  iiégliger  te  syn^ 
taxe  pour  tisser  plus  librement  la  trame  de  ses  mèiAphoi^ ,  honnir 
la  précision  austère  du  xvn*  siède,  la  ei&rté  hiMittèuse  du  stède 
sinvant,  remonter  par  un  caprioe  bien  eisplicablè  aux  ambages 
indéfinis,  à  la  phrase  flottante  du  xvi^,  et^  eoînmë  complément  de 
cette  résolution ,  mutiler  à  l'occasion  la  pensée  la  ))Ius  utile  pour 
satisfaire  aux  etigedces  du  rtiythme  et  de  la  riihe,  c'est  là  ce  qiâ 
s'appelle  maintenant  assouplir  ridiomelytlqtie,  retremper  l'arme 
émoussée  du  poète ,  planter  l'ode  sur  le  sol  prosaïque  do  notre 
civilisation,  la  soiider  à  nos  mcèurs  par  des  racines  profondes. 

Dans  le  roman ,  la  beauté  objective  n'a  pas  en  apparence  un 
rôle  si  éclatant.  La  prédilection  la  plus  décidée  pour  le  monde  exté^ 
rienr  ne  suffit  pas  à  défrayer  un  récit;  il  fliut  des  acteurs  et  une 
fiable.  Or«  les  acteurs  et  la  foMe  ne  se  passent  pas  volontiers  de  l'a^ 
nalyse  des  sentimens,  c'est-à-dire  de  la  partie  la  plus  haute  de  la 
beauté.  Pourtant ,  ce  prodige,  qui  setnbbit  iinpcÉtibIe«  il  y  a  qud^ 
ques  années,  s'est  réalisé  sous  nos  yeux.  Néus  avons  eU  un  i^éit' 
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tout  emkf  avec  des  amèurs  iieiriireilx,  des  incidaBis  moltipMéSt 
ou  Tanaly^e  hutBûîiie  est  tmô^mrs  on  presque  toujours  abseMe. 
$(His  réfareialie  d'une  vdoQté  toute  puissante  ^  la  kmgue  a  bffisé 
jasHû*  desonsein  desaoeensqu  ou  ueluieoDiiaissaitpas.  Un  temple 
saDfii  dieu ,  des  prêtres  sans  faî ,  des  *  armures  sans  guerriers ,  c|ni 
iHMis  eux  dit  que  tout  eek  nourrirait  ia  eurioeité  pendant  ideux- 
jours?  qui  nous  eût  dit  que  toutes  ces  créatîeBs  sans  ame  puro^ 
dierai^nt  devant  nous  la  vie  qui  leur  eiait  refusée;  qu'ettes  eog>« 
gerjwieat  ensemble  un  simulacre  d'aoUon,  et  que  nos  youx  éUouis 
ifllfiVDseoraieiit  rileuce  à  notre  pensée  ;  que  nous  prendioos  plaisir  au 
spectacle  ^mme  des  ento»  à  la  ledure  des  cauies  de  fée»;  ei 
<|u'aprâs  une  semaine  d*ëtotinement ,  le  pkis  grand  nomore  ne  «e 
plaîiidniit  pps  de  la  déoeption,  et  croirait  BMvement  à  i'humanuê. 
de  cette  pourpre  «us  cœur? 

Eh  bien  !  ee  qui  semblât  in^[)d«sible  a  dté  et  eontùitte  d^étre*  Ce 
le^isflfieépîqueoontptedéià  une  muMlude  de  disciples  empressés. 
U  iK^sagit  plus»  pour  cette  école  obéissame»  de  oonnalire  la  poli»* 
tiqve  des  rois^  les  pissions  qui  les  entraioaiefit  aux  .périlleuses 
aventures;  il  'faut  savoir,  avant  tout,  quel  écusson  émit  placé  k  la 
perle 4u  cbAlOau,  quelle  devise  inserifie  sur  l'étendard,  queUee 
couleurs  portées  par  l'aoïoureut  baron.  C*est  là  tout  ce  que  le 
foUian  demande  à  Thistoire;  quant  à  renobainenmit  des  épteodot, 
e*l9stcboae'futile«t  hors  de  propos^  Là  suecesMon  singulière,  kuit-» 
tendue-,  de  scènes  indépendanles^  vq  beanoeop  jnieux  à  Teetenta^ 
tjifiD  puérile  d^teette  fastueuse  épopée.  Uiuléi^t,  Tintérèt  soutenu 
est  chose  trop  difficile;  Taoïuseoieil,  à  la  bonne  heure!  et  la 
ipule  aecj^p^  sans  murmure  un  récit  de  mile  pages,  sptendide 
ei»9nme  «ne  fôiei  mais  comme  eUe  aussi  sans  lendnuain.  et  sane 
souvenir. 

Au  théâtre,  on  le  comprend  sans  peiue,  la  beauté  objective  a 
presque  la  partie  gagpé^  d'avance^  le  madiinistd  et  le  cosumner 
faut,  la  n^oifié  des  frais.  Face  à  face  arvec  un  auditoire  dont  M  con- 
U^ttli^'inptiiMnSy  le  poète  résolu  à  la  poé»eptttlM'esqueneperdpas 
sourt^fl^  à  poser  Im  earaolères ,  à  nouei*  eavammeut  les  fils  de  Tao- 
tiofi^.Kou;.^!  pi^ocède  par  une  voie  phis  faeile«  Il  prend  dans  le 
pusué  le  preoMernom  veou.  H  ne  délibère  pas  longtemps  avant  de 
se4ésider ,  car  il,  n'attache  pus  uuk  évèoenaans  mémoreUes  d*un 

il. 
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aiède  une  valeur  obstinée.  Il  prêtera,  s'il  le  ftiut,  refFn^iiterie  du 
libertinage  à  une  femme  jusque-là  renommée  par  la  ferveur  mala- 
dive et  cruelle  de  sa  dévotion.  D*un  politique  rusé,  trafiquant  du 
mensonge,  et  jouant  les  trônes  de  l'Europe  avec  une  impassible 
habileté»  il  fera  volontiers  un  coureur  d*aventures,  un  débancbeur 
de  fiUes.  D'une  courtisane  sottiUée  des  plus  hideuses  caresses  « 
prostituée  à  tous  les  carrefours ,  il  voudra  tirer  une  virginité  renais- 
sante, une  pudeur  énergique  et  sublime.  Avec  un  valet  de  cour, 
condamné  au  rire  et  aux  grelots,  blasé  sur  la  honte,  usé  soas  le 
mépris,  il  essaiera  de  ressusciter  la  paternité  vengeresse  de  Yir- 
ginius.  Bien  ne  lui  coûtera  pour  accomplir  son  caprice.  H  prendra 
Messaliifê  pour  amener  sur  sa  bouche  la  plus  divine  et  la  plus  pare 
des  passions,  la  passion  maternelle.  Ces  noms,  qui  pour  lui  n'ont 
aucun  sens,  lui  serviront  seulement  à  dater  lé  costume  de  ses 
acteurs,  et  les  pierres  ou  les-boiseries  de  ses  décorations. 
.  Ainsi  approvisionnée  de  visières  et  de  coites  de  mailles ,  de  perles 
et  de  velours,  d'ogives  et  de  pleins-cintres ,  il  est  bien  avant  dans 
sa  besogne.  Comme  il  se  propose  le  spectacle,  et  non  pas  la  pen- 
sée, il  serait  bien  fou ,  vraiment,  de  s'épuiser  en  méditations  pour 
atteindre  le  naturel  dans  le  dialogue,  et  la  vraisemblance  dus  h 
mise  en  scène.  Quand  un  acteur  le  gène,  il  lui  ordonne  de  «orthr, 
sans  expliquer  où  il  Tenvoie.  Sur  un  signe  de  sa  main,  qaand  il  a 
besoin  d'un  morceau  d'ensemble,  la  coulisse  vomit  une  monte  de 
courtisans  dorés  ou  de  conspirateurs  furieux.  Ne  l'interrogez  pas  sur 
les  desseins  de  ses  personnages,  sur  les  ressorts  qui  lés  agitent  ou 
tes  illusions  qui  les  conduisent.  Il  ne  s'inquiète  guère  de  ces  puéri- 
lités. Pourvu  qu'il  ait  à  sa  disposition  une  reine,  un  ruffian  et  un 
bourreau,  il  fait  passer  un  drame  sur  ces  trois  têtes,  ccmme  un 
géomètre  un  cercle  par  trois  points.  —  Il  n'y  a  dans  ce  drame  ni 
cire,  ni  larmes,  ni  émotion,  ni  attendrissement;  c'est  un  spectacle 
pour  la  multitude,  et  la  multitude  applaudit. 

Heureusement  la  beauté  idéale  est  aussi  représentée  parmi  nous 
par  des  artistes  glorieux.  Nous  avons  d'admirables  élégies,  qui 
n'empruntent  pas  au  monde  extérieur  une  étincdle  àd  leur  éclata 
Candide,  majestueuse  et  chaste,  Famequi  rayonne  et  revendit 
dans  ces  poétiques  invocations,  ne-  doit  qn'à  l'étude  satante  de  h 
oonsdence  les  magnifiques  trésors  de  sa  pensée.  Lot^squ'elle  parle, 
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Jt'est  lo^|ours  pour  nous  révéler  une  douleur  ignorée  qui  s  apaiie 
en  se  eenfessut ,  une  espërmce  â>raDlée  qui  se  raffemiR  (kms  son 
utea,  ou  parfois  un  doute  impie  qui  débute  par  le  Maspbème,  ot 
retourne  à  Dieu  par  le  repentir.  On  s*est  demandé  sérieusement  si 
Yéiéffe  ainsi  comprise  n'est  pas  aujourd*hui  la  seule  poésie  possible  ; 
sans  nul  doute,  c*est  la  seule  qui  sympathise  directement  avec  nos 
ennuis  désenchantés,  la  seule  qui  se  passe  d*artifice,  et  qui  défie 
hardiment  la  raillerie  seeptique  et  dédaigneuse;  mais  le  trône  de 
rimagination  ne  lui  appartient  pas  tout  entier.  Qu'elle  soit  pour  les 
cœurs  soufirans  une  consolation  fidèle,  qu*dle  accueille  avec  une 
hospitalité  constante  les  passions  égarées,  qu'elle  étanche  avec 
nue  discrétion  divine  les  plaies  élargies  par  Fabandon,  tout  cda 
est  vrai ,  mais  ce  n'est  pas  la  douleur  qui  donne  les  couronnes. 

Le  roman  consacré  à  l'analyse  des  passions  humaines  touche  au*^ 
jourd'hui  les  tâmes  les  plus  hautes  de  la  philosophie  et  de  la  poésie. 
Il  a  mis  dans  cette  étude  patiente  tant  de  finesse  et  d'impartialité, 
il  a  dévoilé  avec  tant  de  courage  les  maladies  qui  nous  dévorent 
comme  le  renard  dévorait  le  Spartiate,  et  que  chacun  de  nous  met 
sa  gloire  à  cacher  ;  il  a  démasqué  tant  d'égoïsmes  hautains  et  dlm- 
puissances  blasphématrices,  que  personne,  à  coup  sûr^  ne  peut 
contester  sa  pénétration  et  sa  clairvoyance.  Obligé  de  suivre  à  la 
trace  les  sentimçns  les  plus  fugitifs  et  les  plus  délicate,  il  a  dû  re* 
courir  à  toutes  les  ressources  de  la  bmgue.  Il  aborde  notureHe- 
ment,  comme  siennes,  les  questions  les  plus  difficiles.  Il  end»rasse 
d*im  même  regard  les  révoltes  de  la  famille  «t  les  and)itions  hypo- 
crites. 11  participe  à  la  ibis  des  conversations  du  Portique  et  des 
enseignemens  de  la  chaire  chrétienne.  Il  se  plie  à  tous  les  tons, 
sans  contrainte  et  sans  gaucherie.  Depuis  les  femiliarkés  du  style 
ëpistolaire  jusqu'à  la  grandeur  solennelle  de  l'épopée ,  depuis  les 
mystiques  épanchemens  qui  se  glorifient  dans  la  franchise  jusqu'à 
la  sévérité  didactique  de  la  prédication,  il  ne  s'interdit  aucune  des 
formes  de  la  pensée.  C'est  un  retour  naturel  vers  la  toute-science 
des  philosophes  antiques.  Le  roman ,  dans  ses  métamorphoses  mul- 
tipiiées,  trouve  moyen  d'être  tour  à  tour  lyrique,  ëlégiaque,  dm- 
nuitique,  descriptif,  et  de  fondre  dans  une  harmonieuse  unité 
toutes  ces  nuances  si  diverses.  Il  ne  lui  est  pas  permis ,  comme  au 
roman  pittoresque,  de  méconnaître  l'eiichaSnemeAt  et  la  généra- 
tion des  actions  humaines.  Sur  le  terrain  oii  il  s'est  placé,  toutes 
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les  fetnes  sont  comptées  ;  tout  se  prend  au  sërieoK,  «t  letenfiHit^ 
fag€S  ne  se  pardonnent  pos.  C'est  ine  lutte  haielMt»  avee  la  vé- 
rite;  aussi  rien  de  fortuit  ni  de  capricâeust  dans  l*en4feit(ceiii6iildeB 
épisodes.  Une  logîqne  sénère  préside  aux  momemens  de  tous  les 
personnages.  La  passion  qnt  les  entraîne  n*eat  jamais  obscure, 
fespérance  qui  les  aume  jamais  doutenseï  Nous  savons  oe  qu'ils 
veulent  et  ce  qu'ils  tentent. 

Pofmtaire  sans  triviatité,  le  roman  îdén),  humain,  analytique, 
pourra  douer  de  vie  et  ciseler  en  poèmes  les  plus  hautes  questions 
de  la  réforme  sociale.  Sans  se  faire  dogmatique,  sans  échanger 
rinrention  contre  renseignement ,  il  pourra  jeter  le  tronble  4ans 
les  coDscienoes  eoupoUes,  et  r^ver  le  courage  fléchissant  des 
âmes  hiuniliées. 

Le  théâtre  seul  est  aujourd'hui  déshérité  de  la  beauté  idéale. 
Depuis  les  graods  noms  du  xm*"  siède,  si  éirangement  méeooiNis 
de  nos  jours,  la  scène  a  répudié,  comme  fastidieuse  et  monotone, 
b  peinture  des  passions  humaines;  elle  redoate  le  spiritualisme 
ccmime  les  moissonneurs  la  sécheresse,  et  pourtant  c'est  au  spiri- 
tualisme qu'il  appartient  de  régénérer  la  scène. 

Le  jour  où  la  beauté  idéale  remontera  sur  le  théitre,  bien  des 
gloires  aujourd'hui  splendides  seront  ternies  sans  retour  :  poètes 
et  acteurs  auront  à  faire  un  nouvel  apprentissage.  La  eompo^^tt 
des  caractères  ne  se  bornera  plus  à  qnelqnes-mots  vrais,  à  qud- 
qnes  mouvemens  de  pantomime;  il  faudra ,  dans  le  langage  et  dans 
la  représentation,  une  continuité  vigilante,  qui  ne  sie  démente  pas 
nn  seul  instant.  Non  pas  que  je  prêche  la  rénovation  de  la  tragédie 
antique  oii  se  piaisait  la  cour  de  Versailles;  ces  tentatives  érudkeâ 
viennent  rarement  à  bonne  fin.  L'archaïsme  est  un  délassement 
académique,  et  rien  de  plus.  Je  ne  conseille  donc  à  personne  de 
remettre  en  scène  les  malheurs  d*Agatnemnon.  S'U  y  a  dans  les 
traditions  grecques  quelques  filons  encore  vierges  de  poésie  dra- 
matique, il  fondra  couler  ce  métal  précieux  dans  un  moule  nou« 
veau;  mais,  quelle  que  soit  l'époque  de  l'histoire  humaine  choisie 
par  le  dr^matiste,  il  n'atteindra  désormais  une  renommée  dura- 
ble qu*à  la  condition  de  mettre  la  pensée  au-dessus  daspeetade, 
de  frapper  Famé  avant  les  yeux. 

Sans  la  beaaté  idérie  la  réforme  dramatique  ^era  tottjonrs  pro- 
visoire; les  noms  salués  par  le*  applaudissemens  de  la  multitude 
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8*oiibfieroiit  aussi  vite  que  le  dessin  d'un  ruban  ou  la  coupe  d*uiie 
robe.  Aucune  gerbe  ne  mûrira  sur  le  sol  de  b  popularité;  le 
vent  dispersera  la  semence  à  peine  épanouie;  le  sillon  infidèle  ne 
tiendra  aucune  de  ses  promesses;  ni  soleil  ni  rosée  ne  viendront 
en  aide  à  cette  stérilité  obstinée.  La  charrue  sera  brisée  avant  que 
le  laboureur  aperg^iyqf  là  i|^0îsbg|I. 

Or,  après  cette  minutieuse  comparaison  de  la  loi  morale  et  de 
la  loi  poétique  dans  leurs  développemens  respectifs ,  voici  les  con- 
clusions auxcjueiles  nous  arrivons  naturelleineDt.  Ces  conclusions 
sont  de  telle  MCwe,  qu'elles  résument ,  sans  les  transformer,  les 
pensées  émises  dans  le  cours  de  la  discussion.  Si  nous  avons  réussi 
à  entourer  chacune  de  nos  propositions  d'une  lumineuse  évidence , 
si  la  clarté  de  nos  paroles  n'a  jamais  été  au-dessous  de  nos  convic- 
tions ,  on  a  dû  prévoir  dès  long-temps  de  quel  côté  pencherait  la 
balance. 

V  Puisque  la  loi  morale  prescrit  le  développement  simultané  des 
affections ,  de  l'intelligence  et  de  la  volonté ,  il  implique  d'estimer 
conforme  à  cette  loi  l'invention  qiii  circonscrit  le  fôlc  de  la 
fantaisie  dans  le  domaine  du  monde  extérieur.  Car  les  facultés 
humaines  régies  par  la  loi  morale  n'ont  rien  ou  presque  rien  à 
faire  dans  ce  domaine;  ou,  si  elles  s'y  déploient,  ce  n'est  le  plus 
souvent  que  pour  s'énerver  et  se  flétrir. 

â^  L'imagination,  lorsqu'elle  se  propose  la  peinture  des  senti- 
mens  humains  dans  ce  qu'ils  ont  de  plus  intime  et  de  plus  mysté- 
rieux, côtoie  fatalement  toutes  les  facultés  régies  par  la  loi 
morale,  et  tous  les  devoirs  attachés  à  ces  facultés. 

5**  Plus  les  applications  de  la  loi  poétique  sont  élevées ,  plu3 
elles  se  rapprochent  de  la  loi  piorale  ;  mais  cette  contiguit^  du  hie^ 
et  du  beau  n'exclut  |en  aucune  façon  la  mutuelle  indépendance  de 
la  morale  et  de  la  poésie. 

C'est  pourquoi ,  dans  l'ordre  de  beauté ,  je  place  les  Méditatiotiê 
et  les  Harmonies  avant  les  Orientales  et  les  Feuilles  d'automne;  Renf^ 
Werther,  Lara,  Lélia  et  Jacques  avant  Notre-Dame  de  Paris;  cj 
enfin  Phèdre  et  les  Femmes  savantes  avant  les  plus  sérieux  ef,  les 
moms  splendides  des  drame$  de  M.  Hugo  :  Heimani  et  Mano^ 
Pelorme. 

Gustave  Planche. 
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MELANGES 


OISEAUX  PARASITES. 
tm  ConeoQ  d'Europe  et  U  PAcaeriae  des  ifctatfUmt. 


I..es  mœurs  singulières  du  coucou  ont,  depuis  un  temps  immé- 
morial ,  attiré  Fattention  des  savans  comme  celle  du  vulgaire;  elles 
ont  été  dans  les  temps  modernes  Tobjet  d'observations  nombreuses, 
fiiites  par  des  hommes  doués  d'une  très  grande  sagacité  el  d'une 
persévérance  û  toute  épreuve.  On  pouvait  croire  que  l'histoire  de 
l'oiseau  était  complètement  tracée,  lorsqu'une  lettre  adressée  à 
l'Académie  des  sciences,  par  M.  Prévost,  chef  des  travaux dezoo- 
logie  au  Muséum  d'histoire  naturelle,  est  venue  prouver  que  la 
matière  n'était  rien  moins  qu'épuisa. 

Avant  de  parler  des  nouvelles  observations  de  M.  Prévost,  je 
crois  devoir  rappeler  les  recherches  de  quelques-uns  de  ses  prédé- 
cesseurs, el  même  les  notions  qu'on  trouve  à  ce  sujet  dans  les  na- 
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turalbtes  anciens.  On  verra  que  plusieurs  des  contes  qui  avaient 
cours  au  temps  d*Aristote,  se  sont  perpétués  jusqu'au  nôtre. 
Une  histoire ,  au  bout  de  vingt  jours»  est  quelquefois  devenue  com- 
plètement méconnaissable;  un  conte,  un  souvenir  traverse  sans 
altération  un  espace  de  vingt  siècles. 

Au  temps  d*Aristote,  le  peuple  croyait,  comme  il  le  croit 
encore  aujourd'hui  dans  cpielques  parties  de  l'Europe,  que  le  coif- 
cou,  chaque  année,  se  métamorphose  en  une  espèce  d'épervier; 
cette  opinion  bizarre  se  fondait  sui*  une  ressemblance  de  port  et  de 
plumage  entre  les  'deux  oiseaux,  et  sur  ce  que  Tun  d  eux  dispa- 
raissait a  fépoquc  où  fautre  commençait  à  se  faire  voir.  Ces  rai- 
sons ne  semblaient  rien  moins  que  concluantes  au  grand  natura- 
liste. Le  port  du  coucou,  disait-il,  diffère  beaucoup  de  celui  de 
répervier  et  serait  plutôt  comparable  à  celui  de  la  tourterelle.  Il 
y  a  bien  quelque  ressemblance  dans  la  couleur  du  plumage;  mais 
la  disposition  des  taches  est  différente  ;  d'ailleurs  le  coucou  n'a  ni 
la  tôte,  ni  le  bec,  ni  les  ongles  de  l'oiseau  de  proie.  S'ils  parais- 
sent se  remplacer  mutuellement,  c'est  que  tous  les  deux  sont 
des  oiseaux  de  passage,  qui  choisissent  une  époque  différente 
pour  visiter  notre  pays;  d'ailleurs  ils  s'y  rencontrent  quelquefois 
en  même  temps ,  et,  dans  ce  cas,  on  a  vu  des  coucous  dévorés  par 
les  éperviers.  Quand  il  n'y  aurait  pas  d'autres  raisons,  celle-là  seule 
sufifirah;  pour  montrer  cpi'il  n'existe  entre  eux  aucune  parenté, 
puisqu'aucun  oiseau  ne  fait  sa  proie  d'un  autre  oiseau  de  la  même 
espèce. 

Personne,  poursuit  Aristote,  n'a  vu  de  nichée  de  coucou,  car 
cet  oiseau  ne  prépare  point  de  berceau  pour  sa  progéniture,  mais 
il  va  chercher  le  nid  de  quelque  oiseau  plus  petit,  mange  une 
partie  des  œufs  qui  s'y  trouvent  et  dépose  le  sien  en  place;  quel- 
quefois, mais  très  rarement,  il  en  met  deux.  Cependant  les  proprié- 
taires du  nid  couvent  l'œuf  substitué,  et  quand  le  jeune  coucou 
est  éclos,  ils  prennent  soin  de  le  nourrir  ;  on  dit  même  qu'à  mesure 
que  cet  étranger  grandit,  ils  rejett^t,  pour  lui  faire  place,  leurs 
propi-es  petits  qui  périssent  ainsi  misérablement.  Certaines  gens 
vont  plus  loin,  et  assurent  que  la  mère  devient  si  fière  de  ce  gros 
nourrisson ,  qu'elle  prend  de  l'aversion  pour  tous  les  autres,  et  les 
tue  pour  lui  en  faire  un  repas.  D'autres  soutiennent  que  c'est 
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la  femeltodii  ooucoii  qni  vioit  faire  eHê-méine  celte  «xésotion,  et 
•q«i  dévore  les  jeunes  o«eaux.  Au  reste»  il  y  a  des  rersioiis  très  dff- 
firentes  sur  ce  sgjei ,  ear  F<m.prétftDd  «nssi  que  le  jeune  coucou  est 
ki-ménie  le  meurtrier  de  ses  frères  adôptife ,  soit  qu'a  les  étrange 
quand  il  est  assez  fort»  ce  qui  est  l'opinioB  de  plusieurs  personnes , 
toit  qu'il  les  fesse  seulement  mourir  de  faim,  en  accaparant  toute 
fci  nourriture  qui  arrive  au  nid.  Quoi  qu'il  en  soit ,  on  ne  peut  s'em- 
pêcher de  reconnaître  dans  le  coucou  beaucoup  de  pré\<oyaBce« 
puisque»  se  sentant  incapable  de  protéger  convenablement  se^ 
petits»  il  trouve  moyen  de  les  faire  garder  à  d'autres.  Il  n'a  pas 
en  effet  assez  de  courage  pour  les  défendre  hii-méme,  et  il  fuit 
-devant  des  oiseaux  d'une  taille  bien  inférieure  à  la  sienne. 

Ce  n  est  pas  à  une  seule  espèce  d'oiseaux  que  le  coucou  confie 
le  soin  de  sa  progéniture  ;  on  le  voit  choisir  tantôt  le  verdier»  qui 
fiait  son  nid  sur  les  plus  grands  arbres,  et  tantôt  l'alouette,  qui  le 
<x>nstruit  à  terre  ;  quelquefois  c'est  à  la  fauvette  qu'il  s'adresse» 
mais  le  nid  du  ramier  est  celui  qu'il  parait  préférer  pour  y  dépo- 
ser son  œuf. 

Quand  approche  l'époque  où  le  coueou  disparaît,  c'est-à-dire 
vers  le  lever  de  la  canicule»  il  change  de  couleur  et  fait  entendre 
plus  rarement  sa  voix. 

Voilà  en  somme  ce  que  dit  Aristoie  des  habitudes  du  coucou ,  et 
ce  que  Pline  a  copié  à  sa  manière,  c'e$t*a-dire  en  répétant  à  peu  près 
les  mémos  phrases»  et  les  ajustant  de  manière  à  ce  qu'elles  fessent 
un  sens  tout  différent;  établissant  par  exemple,  dès  le  d<9>ut» 
que  le  coucou  est  un  épervier  métamorphosé»  puis  reproduisant 
sur-le-champ  les  faits  qui  ont  servi  au  naturaliste  grec  à  prouver 
que  ce  sont  deux  oiseaux  différons.  Afin  qu'on  voie  jusqu'à  quel 
point  l'écrivain  romain  sait  défigurer  un  texte,  je  donnerai  ici  le 
passage  principal  dans  lequel  il  parle  du  coucou;  mais  je  ferai  re- 
marquer auparavant  qu'il  n'a  pas  su  de  quel  oiseau  Aristotea  voulu 
parler  ;  il  s'est  contenté  d'écrire  en  lettres  latines  le  nom  grec  xoxxoÇ, 
et  sans  se  douter  qu'il  y  eût  rien  de  commun  entre  le  cuculm  d'I- 
talie et  le  coccyx  de  Grèce. 

c  Le  cdccyx^  dit-il»  parait  n'être  autre  chose  qu'un  épervier  qui 
a  changé  de  figure;  en  effet,  quand  on  a  vu  les  premiers,  les 
autres  disparaissent  au  bout  de  peu  de  jours.  Le  coccyx  lui-même 
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me  se  montre  que  pendaDt  une  petite  partie  de  Tëté,  aprè$  quoi  on 
neie  Toit  plus.  Il  est  le  seul  des  éperviçrs  qui  uVk  pô9  tes  PPgle^ 
crochus  et  qui  n*ait  pas  la  forme  de  la  téie  propre  à  cetteËnn^le^ 
il  B*en  a  guère  que  la  ootiiear»  et  pour  le  reste,  il  est  plutôt  com- 
parable à  la  colombe.  D  devieot  aussi  quelquefois  la  {M*oie  de  I*éper^ 
vîer,  qiiaad  il  leur  anive  de  se  recontner,  et  cest  de  tous  km 
oiseaux  le  seul  qui  serve  de  pâture  à  sa  propre  espèce.  Le  coccyx 
se  moBtre  au  printemps  et  disparait  au  lever  de  la  canicule.  Il  pond 
toujours  dans  un  nid  étranger,  principalement  dans  le  nid  des  ra* 
miers.  U  n*a  le  plus  souvent  qu'un  ceuf ,  rarement  deux,  et  c*e$t 
encore  une  particularité  qui  le  distingue  entre  tous.  Le  motif  qu  il  ^ 
pour  placer  ainsi  ses  petits  en  maison  étrangère,  c  est  qu  il  conna}! 
la  haine  que  lui  portent  tous  les  autres  oiseaux,  qui  tousot  jusqu'aux 
plus  petits  lui  font  la  guerre.  Voyant  donc  que  sa  race  courrait 
grand  risque  de  s'éteindre,  s*il  n'avait  reoours  à  la  ruse,  à  défaut 
du  courage  dont  il  est  dépourvu ,  il  ne  construit  point  de  nid.  La 
femelie,  dans  le  nid  de  laquelle  il  va  déposer  son  œuf,  nourrit  le 
petit  lorsqu'il  estéclos.  €e  petit,  naturellement  avide,  enlève  la 
nonrritnre  à  ses  compagnons  ;  il  engraisse  et  charme  ainsi  le^  yeux 
de  sa  nourrice.  Celle-ci  se  complatt  et  s'admire  dans  son  ouvrage; 
ses  eofens  bientôt  ne  lui  paraissent  que  de  ebéiife  avortons;  elle 
les  méconnaît  et  les  laisse  égorger  par  l'étranger,  qui  finit  par  la 
tuer  oHe- même  quand  il  se  sent  en  état  de  voler.  A  c^e  époque  y 
il  a  la  chan*  piu»  déiicûte  qu'aucun  autre  oiseau.  > 

On  ne  trouve  dans  i%ne  aucun  autre  passage  relatif  au  c<»coj^; 
quantau  cuculm,  il  en  estquestion  dans  plusieurs  endroils:d'â^ordi 
l'occasion  de  la  vendange,. et  parce  qu  en  ces  temps-là  les  vignerons 
poursuivaient  dn  triste  chant  de  cet  oiseau  ceux  qui  Lardaient  trop 
à  tailler  leur  vigne,  comme  pour  leur  prédire  que  le  printemps  qui 
est  l'époque  de  l'apparitiou  du  coucou  les  surprendrait  encore  hi 
serpe  à  la  main.  La  seconde  fois,  c'est  à  propos  de  reaièdes.  Un 
coucou  enveloppé *dans une  pean  de  lièvre  et  attaché  sur  le  front, 
est,  suivant  notre  auteur,  un  moyen  merveSleux  pour  provoquer 
le  sommeil. 

J'allais  oublier  un  troisième  passage  qui  vaut  cependant  bien  la 
peine  d'être  cité,  c  Lorsqu'un  homme,  dit  Piine,  entend  pour  la 
première  fois  le  ohant  du  coucou ,  s'il  marque  sur  le  sol ,  au  moym 
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d*aDe  raie,  l'espace  recouvert  par  son  pied  droit,  la  terre  prise 
dans  l'intérieur  de  ce  contoar  aura  la  vertu  singulière  d*écarter 
les  puces  de  tons  les  Keux  où  on  la  parsèmera.  > 

Il  est  juste  cependant  de  faire  remarquer  que  Pline,  tout  ami  qa*il 
est  du  merveilleux ,  ne  semble  pas  croire  à  l'efficacité  de  ces  deux 
moyens,  et  qu'il  ne  les  rapporte  qo'à  l'occadon  des  pratiquessupers- 
titieuses  répandues  de  son  temps  parmi  les  personnes  adonnées  à  l'é- 
tude des  sciences  occultes.  Au  reste,  même  en  écartant  ces  deux 
passages,  il  reste  encore  bien  assez  de  fables  dans  son  histoire  du 
coucou.  On  ne  trouve  au  contraire  presque  rien  qui  ne  soit  vrai 
dans  celle  que  nous  a  laissée  Elien ,  et  il  faut  croire  que  cette  fois 
Fauteur  a  été  bien  servi  par  le  hasard ,  car  d'ordinaire  ce  n'est  pas 
par  l'esprit  de  critique  qu'il  se  distingue. 

Elien  est  certainement  de  tous  les  naturalistes  anciens,  celui  qui 
a  le  mieux  parlé  des  mœurs  du  coucou.  Ainsi  Aristote  s'était  trompé 
en  disant  que  la  femelle  cherche  de  préférence  le  nid  des  ramier» 
pour  y  déposer  son  œuf,  car  la  nourriture  qui  convient  aux  pi- 
geonnaux  ne  convient  nullement  au  jeune  coucou.  Elien ,  au  con- 
traire, en  désignant  les  oiseaux  dont  le  nid  reçoit  l'œuf  étranger, 
ne  cite  que  des  espèces  qui,  du  moins  dans  le  premier  âge,  ont  un 
régime  insectivore,  n  remarque  aussi,  et  très  justement,  queoe  n*est 
point  aux  nids  vides  que  le  coucou  s'adresse,  mais  à  ceux  qui  ont 
déjà  plusieurs  œufs;  seulement,  ajoute  notre  auteur,  s'il  en  trouve 
un  trop  grand  nombre  il  en  emporte  un  ou  doux  à  la  plaoe  de 
celui  qu'il  laisse,  et  pour  faire  cette  substitution  il  guette  le  mo- 
ment oil  les  maîtres  du  logis  sont  absens  l'un  et  l'autre. 

c  Le  jeune  coucou,  poursuit  Elien,  sentant  bien  qu'il  n'est 
qu'un  intrus,  s'empresse  d'aller  rejoindre  ses  vrais  parens  dès 
l'instant  qu'il  peut  se  confier  à  ses  ailes;  d'ailleurs,  ajoute-t-il,  à 
cette  époque  son  plumage  le  faisant  reconnaître  pour  étranger 
dans  Sa  maison,  il  y  est  battu  de  tous,  et  n'a  rien  de  mieux  à  faire 
que  d'en  déloger  au  plus  vite.  >  Ged  n'est  pas  exact;  le  jeune  coucou 
continue  d'être  soigné  par  sa  mère  adoptive  long-temps  après  qu'il 
est  en  état  de  voler,  et  le  premier  usage  qu'il  fait  de  ses  ailes  est 
pour  aBer  à  sa  rencontre  lorsqu'elle  lui  apporte  la  becquée. 

Sur  ce  point,  au  reste,  l'opinion  d'Elien  se  rapproche  de  celle 
qu'on  trouve  exprimée  dans  le  premier  livre  des  Ixeutiques,  c  Le 
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oooooa,  dit  Oppîen,  est  le  premier  okeau  qui  nous  annoiiee  le 
priatemps.  U  ae  construit  point  lui-même  son  nid,  mais  il  va  cher* 
cher  cefan  de  quelque  autre  oiseau ,  et  après  avoir  dévoré  les  œufe 
qni  s*y  trouvaient,  il  laisse  les  siens  à  leur  place.  Les  œufe  substi- 
tnés  soûi  couvés  par  Tétrang^e  qui  ne  reconnaît  son  erreur  qu'a-, 
près  que  les  petits  sont  éclos.  Indignée  de  la  fraude,  elle  aban- 
donne son  nid  et  va  en  construire  un  autre.  La  vraie  mère  alpr^i 
revient  et  pourvoit  au&  besoins  de  sa  jeune  famille.  > 

Oppien  ne  dit  point  quels  motifs  portent  la  femelle  du  coucou, 
à  confier  à  une  autre  mère  le  soin  de  couver  ses  <euft  ;  Elien  pense 
que  c*est  parce  qu'étant  d*un  tempérament  très  froid,  elle  sent 
qu'elle  ne  pourrait  leur  communiquer  la  chaleur  dont  ils  ont  be- 
soin pour  édore.  De  notre  temps,  on  a  émis  une  opinion  diamétra- 
lement opposée,  et  qui  pour  cela  n'en  est  pas  plus  juste.  Les  coucous, 
à  en  croire  LevaiUant,  sont  des  oiseaux  très  ardens  en  amour,  et  qui 
pendant  tcnite  la  saison  de  la  ponte,  sont  dans  une  sorte  de  fièvre 
continuelle.  S'ils  voulaient  couver  eux-mêmes  leurs  œufs,  ils  les 
cuiraient,  pour  ainsi  dire,  et  c'est  pour  parer  à  ce  danger  que  la 
nature  leur  a  donné  l'instinct  d'aller  pondre  dans  un  nid  étranger. 

Toutes  les  fois  qu'un  animal  présaite,  soit  dans  ses  moeurs,  soit 
dans  ses  formes,  quelque  chose  d*un  peu  étrange,  il  devient  bien- 
tôt l'objet  d'une  foule  de  fables  ridicules.  Le  coucou  nous  en  offre 
un  exemple,  puisque  son  hi^re  s'est  successivement  enrichie  de 
plusieurs  droonsiances  merveilleuses,  dont  quelques-unes  même 
n'ont  aucun  rapport  avec  celle  qui  avait  d'abord  appelé  l'atten- 
tion. 

On  avait  remarqué,  par  exemple,  que  cet  oiseau,  dont  le  vol  est 
ordinairement  très  élevé,  et  qui  ne  se  perche  guère  que  sur  les  plus 
grands  arbres,  a  de  tout  autres  allures  pendant  les  preo^ers 
jours  qui  suivent  son  apparition.  Alors,  en  effet,  il  se  tient  dans  les 
broussailles,  oii  on  le  voit  sautillant  de  branche  en  branche,  et 
quelqnrfois  même  descendant  jusqu'à  terre.  On  supposa  assez  na- 
turellement qu'il  se  ressentait  encore  des  fatigues  du  voyage;  au^ 
jourd'hui  on  croit  que  s'il  se  tient  ainsi  près  du  sol,  c'est  qu'à  cette 
époque  de  l'année  il  ne  pourrait  trouver  ailleurs  les  insectes  dont 
il  Se  nourrit.  La  première  explication ,  au  reste,  si  elle  n'était  pas 
vraie ,  était  du  moins  très  plausible.  On  admit  assez  volontiers 
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qlie  ce  cpii  empêchait  loiseau  de  s'élever,  c'était  le  manqae  db 
forces  t  mais  quelques  personnes  soupçonnèreat  qve  edt  épaiseoMai 
ëtffit  le  résultat  d'une  mue  qu'il  avait  sabîe  avant  de  partir  pow 
Dds  ctitnais.  Cette  iiypotbèse^  oependam,  ofifrait  une  grande  diffr- 
ctitté ,  car  l'on  ne  concevait  pas  comment  on  oiseau  àqà  époisé  fom 
vait-entreprendre  un  long  voya^fe.  Qnelqu  un  la  résolut  d'uae  mat* 
BÎère  tont-è^ait  inaitendue ,  en  disant  que  le  cdocdu  faisait  le  trafét 
sur  les  épaules  du  mHaB,  qui  avait  la  compkotadce  de  lin  8er%ir  ds 
AoMuve.  Je  ne  sais  qui  a  imaginé  le  premier  ce  beau  conte,  mais 
te  pins  ancien  auteur  qtii  en  parle  est  Isidore  de  SéviHe*  C'est 
aussi  à  ce  bon  évéquc  que  nous  devons  Tbiatoire  des  cigales  qui 
naissent  des  crachats  du  coucou. 

C'est  une  chose  assez  rare  que  de  Toir  cracher  un  oiseau ,  et  pioa 
rare  encore  de  voir  nuttre  deis  inseotes  de  «a  saMvé  ;  mais  ceb  arrive 
par  une  permission  toute  spéciale  de  la  ProvMenoe  qui  veut  que 
r ingratitude  du  coucou  ne  reste  pas  impunie.  11  a  étranglé  sa  mère 
nourricière,  il  sera  poignardé  à  son  tour  par  les  êtres  qui  lui  doi^ 
vent  re)iistence  :  a  ftliïs  e^opeem  ea  ^aœ  patri  feim-'a.  En  effet,. les 
cigales  dont  nous  venons  de  parier  ne  sont  pas  plus  tôt  en  état  de 
se  mouvoir,  qu'eUes  s'attacbem  soas  l'aile  de  l'oiseau,  le  percent 
de  leur  aiguillon,  et  le  font  mourir  par  leurs  piqûres  répétées^ 

Quelque  ridicules  que  pamissent  ces  contes,  il  ne  faut:pas 
eroire  qu'on  les  ait  inventés  à  plaisir;  chacun  d'eux,  au  comeaûret 
repose  probablement  sur  quelque  lait  mal  observé.  Ainsi  le  coucou 
ressemble  à  i'épervior  par  le  vol,  par  la  longue  queue,  par  la  oovh 
leur  générale  du  plumage,  par  celle  des  yeux  et  des  pieds,  par 
f  espèce  de  manchette  qui  retombe  de  la  jambe  sur  le  tarse.  On 
aura  vu  un  épervier  accroché  sur  le  dos  d'an  nùian,  animal 
qui,  comme  on  le  sait,  est  fort  lâche  et  se  laisse  battre  pur  des 
oiseaux  d'une  taille  bien  inférieure  à  ta  sienne,  on  aura  cru  que 
i'était  un  coucou  qui  courait  la  poste. 

Quant  au  ocmte  des  cigales ,  il  paraît  reposer  sur  une  liniUt 
erreur. 

On  aura  pu  voir  quelquefois ,  sur  des  bmssons  autour  desqudale 
èoucou  avait  voltigé,  unesubstance  blanche  moussei»equ'su  oomiult 
aous  les  noms  de  cmehût  de  grenomUe,  écume  frinutmère^  eic.  On 
aura  cm  que  c'était  roiseaii  qui  l'avait  hissée.  Au  centre  de  cutu 
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à»mft,  si  on  reiamne  de  près,  od  troote  une  lârte  d'abord  très 
petite,  mais  qui,  groesitsant  peu  à  peu ,  se  trftfisfonne  en  un  insecte 
de  la  ^rniille  des  cigales,  la  eeieopte  écumeaie,  Yetià  donc  les 
c^les  engendrées  de  la  salive  de  Toiseafa];  mahilenaat  il  n*y  a  nulle 
diffictthe  à  comprendre  comment  on  aura  pria  pôtit  des  digâles 
(Certains  insectes  ailés,  autrefois  connut  souà  le  nom  dé  moucbes- 
jimignées,  insectes  qoi  s'attachent  ett  effet  à  raisseHe  des  oiseaux, 
et  les  piquent  cruellement. 

Isidore  de  Sétille  admet ,  comme  on  Fa  \u,  que  le  coucou  émigré 
diaque  aanée  à  l'approche  de  l'aniomne ,  et  revient  au  printemps 
dans  nos  pays  porté  sur  le  dos  du  milan  ;  un  autre  autcuk*  dont  on 
«e  connaît  ni  le  nom,  ni  l'époque  précise,  ex|dique  différemment 
k  di^rition  de  Toiseau  pendant  Thiver,  et  suppose  qu'il  se 
èâche  dans  des  trous  creusés  en  terre  ou  dans  l'intérieur  des  vieux 
troncs  d'arbres,  i  On  1  y  trouve  quelquefois,  dit-il,  tout  souffre- 
teux ,  dépouillé  de  ses  plumes  et  ressemblant  plus  alors  à  un  cra- 
paud qu'à  un  oiseau.  >  Cette  opinion  se  fondait  encore  sur  des  ob- 
servations vraies;  seulement  on  avait  généralisé  mal  à  propos  im' 
fait  purement  exceptionliiel. 

En  admettant  rhibernation  du  coucou,  il  fiillait  supposer,  ou  bien 
que  l'oiseau  passait  l'hiver  engourdi  dans  sa  retraite ,  comme  les 
diarmottes  et  les  loirs,  ou  qu'il  y  vivait,  comme  les  castors,  des 
phyfisions  amassées  durant  l'été.  Uauteur  du  livre  de  la  Nature 
Ses  choses  se  décida  pour  la  dernière  opinion.  Albert-le-Grand,  au 
cdhlrairc,  se  fondant  sur  le  témoignage  de  plusieurs  personnes  qui 
Mièttt  déterré  de  ces  coucous  sans  plumes,  et  n'avaient  rencontré 
dans  leur  gtte  nulle  apparence  de  provision,  s'inclina  plutôt  pour  la 
pi^e<ti!6re.  Albert,  dans  tin  chapitre  très  curieux  où  il  traite 
en  gënérat  des  sohis  que  prennent  les  oiseaux  de  leur  progéni- 
ture ,  suppc^  que  la  femelle  du  coucou  conserve  pour  son  pe-> 
tit,  même  pendant  qu'il  est  sous  la  tutelle  étrangère,  une  active 
éoDicrCnde  ;  suivant  lui ,  elle  visite  souvent  le  itid,  voit  si  la  nourri- 
ture qu'on  lui  apporte  est  suffisante ,  et  à  mesure  qu'il  a  besoiù 
d'tltie  plus  grande  quantité  d'alimens,  die  trouve  moyen  de  lés 
loi  aâiurer  en  faisant  disparaître  successivement  lés  compagnons 
qui  partageaient  avec  lui  la  pitance.  Nifo,  médecin  italien  qui  écri- 
lait  vett  la  fin  du  xv*  et  au  cemtbencément  du  xvi'  stêcle,  cntAî 
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que  c'est  le  jeune  coucou  qui  fait  périr  ses  compagnons,  non  par 
nuilice  et  en  les  étranglant,  comme  rayaient  dit  les  anciens,  mais 
en  les  étoufïant  de  son  poids ,  ou  en  les  faisant  tomber  du  nid  (tpnt 
il  occupe  bientôt  à  lui  seul  toute  la  capacité. 

Albert.savaitbienjque  le  jeime  coucou  a  besoin,  pour  sa  nourri- 
ture ,  de  vermisseaux  et  non  de  graines ,  et  par  conséquent  qii'il 
serait  très  mal  hébergé  dans  le  nid  des  ramiers.  Il  n  ose  cependant 
dire  que  Pline  et  Aristote  se  sont  trompés,  et  il  aime  mieux  sup- 
poser qu'il  existe  une  autre  espèce  de  coucou ,  plus  grande  que 
Tespèce  commune ,  et  dont  le  genre  de  vie  se  rapproche  davantage 
de  celui  des  pigeons. 

Plusieurs  des  écrivains  encyclopédistes  qui  appartiennent  à 
cette  époque  remarquable,  Granvill,  Arnauld  de  Villeneuve  et 
auti*es,  parlèrent  aussi  du  coucou,  car  dans  leurs  livres  rien  ne 
devait  être  omis^  mais,  sur  ce  sujet  comme  sur  presque  tout  ce 
qui  concerne  Thistoire  naturelle,  ils  ne  donnèrent  que  le  résultat 
de  leurs  lectures,  et,  j*ai  eu  beau  chercher,  je  n'ai  pas  trouvé, 
dans  tout  ce  qu  ils  disent  de  l'oiseau ,  un  seul  fait,  un  seul  conte 
même,  qui  ne  fût  déjà  consigné  ailleurs. 

Dans  tous  les  ouvrages  des  naturalistes  anciens ,  et  dans  ceux  de 
leurs  premiers  imitateurs,  on  ne  trouve,  à  proprement  parler, 
aucune  description  ;  aussi  est-on  quelquefois  fort  embarrassé  pour 
^voir  à  quelle  espèce  doivent  s  appliquer  les  renseignemens  qu'ils 
nous  ont  laissés.  Aristote  avait  désigné  le  coucou  d'une  manière 
assez  reconnaissable,  inais  cependant  il  avait  négligé  d'indiquer  une 
particularité  de  structure  qui  distingue  cet  oiseau  de  la  plupart  de 
ceux  avec  lesquels  on  pourrait  le'confondre,  je  veux  parler  de  la 
disposition  des  doigts  dont  deux  seulement  sont  dirigés  en  avant, 
et  les  deux  autres  en  arrière.  Ufaut  croire  qu'il  ignorait  le  fait, 
puisque  d'une  part  lorsqu'il  énumère  les  oiseaux  chez  lesquels  s'ob- 
serve cette  conformation,  il  ne  nomme  point  le  coucou, -et  que  de 
l'autre ,  il  compare  ses  pieds  à  ceux  de  la  colombe.  Belon,  au  con- 
traire, quoique  séparant  dans  son  livre  le  coucou  des  grimpeurs, 
a  eu  soin  de  faire  remarquer  la  direction  des  doigts  qui  se  trouve 
aussi  convenablement  exprimée  dans  sa  figure,  c  Le  coqu,  dit-il,  a 
les  jambes  pattues,  c'est  à  savoir  qu'il  y  a  des  plumes  attachées 
par  le  dehors,  qui  lui  couvrent  les  jambes  jusque  dessus  les  piecU 
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qoi  sont  de  tdie  nature  qu'il  a  deux  doigts  derrière  et  deux  deranc 
ec desquels  ceux  de  la  partie  du  dehors  sont  les  plus  grands, 
comme  es  pics-verds.  >  Belon  parie  des  moeurs  de  l'oiseau  d'une 
manière  assez  ioconq[>lète  sans  doute,  mais  telle  cependant  que 
si  les  observations  postérieures  permettent  d'ajouter  beaucoup  à  ce 
qu'il  a  écrit,  elles  n'obligent  pas  à  en  retrancher  une  seule  h^. 
c  Nature,  dit-il,  a  montré  à  l'endroit  de  cet  oyseau  qu  eUe  est 
soigneuse  de  son  ouvrage  :  car  comme  le  coqu  ne  pond  qu'un  œuf, 
et  lequel  il  pouvait  bien  mettre  au  nid  d'un  serin,  tarin,  pinson , 
ou  autre  animal  qui  abesche  ses  petits  de  grain ,  toutefois  elle  a 
voulu  luy  chercher  le  nid  d'un  oyseau  décent  à  sa  nourriture ,  luy 
enseignant  qu'il  faylloit  qu  il  le  mist  en  celui  d'un  oyseau  qui  nour- 
rist  ses  petits  de  verms,  et  principalement  d'une  fauvette,  qui  était 
anciennement  nommée  curruca.  U  a  esté  aussi  veu  pondre  au  nid 
d'une  alouette  contre  terre,  et  au  nid  d'un  coulomb  ramier,  et  au 
nid  d'un  verdier.  Si  nature  eust  permis  que  le  coqu  eust  mis  Son 
oeuf  dedens  le  nid  d'un  plus  petit  oyseau  que  lui ,  elle  eust  esté  in- 
juste si  elle  eust  fait  qu'il  eust  pondu  plusieurs  œufs:  car  luy  qui 
est  de  grosse  corpulence  estant  repu  par  un  si  petit  oyseau  comme 
est  la  fauvette,  fust  mort  de  faim  si  le  père  et  la  mère  n'eussent 
fourni  à  la  mangeaille;  mais  comme  le  père  et  la  mère  pouvoient 
bien  fournir  à  une  quantité  de  petits,  ainsi  pourront-ils  bien  satis- 
faire à  la  nourriture  d'un  seul  ou  deux  coqus,  encore  qu'ils  man- 
gent par  jour  autant  de  viande  qu'eussent  peu  foire  leurs  six 
petits  oysiUons.  » 

Belon  parle  de  la  transformation  de  l'épervier  en  coucou ,  fable 
déjà  réfutée  du  temps  d'Aristote,  et  à  laquelle  il  était  lui-même 
bien  loin  d'ajouter  foi;  il  ne  la  rappelle,  probablement  que  pour 
avoir  l'occasion  de  citer  un  vieux  dicton  à  double  entente  qu'on 
me  permettra  de  ne  pas  reproduire  ici.  AIdrovande  n'a  pas  aperçu 
Téquivoque,  et,  s'en  tenant  au  sens  le  plus  décent,  il  a  été  con- 
duit à  supposer  qu'en  France  on  croyait  généralement  à  la  méta- 
morphose du  coucou. 

AIdrovande  et  Gesner  ont  parié  beaucoup  phis  longuement  que 
Bdon  des  habitudes  du  coucou ,  et  ont  entassé  à  ce  sujet  une  foule 
de  citations  qui  n'apprennent  rien  autre  diose,  si  ce  n'est  que  œt 
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«ÉBcao  éiak  ^pielqoefdîs  ùooÊéoéù^yteo  Y^mgotâe^ent;  'ndtis  verrons 
que  la  même  erreur  a  ëré  cottimise  phis  d'une  fâfe  et  jt^isque  dalos 
ce  siècle. 

Aristote  61  EKen ,  ainsi  que  je  Fai  dit  »  «xi|DlM(aaieiit  différeniflieÉt 
Phabitade  qo'a  la  feadcHe  du  (soucou  d'alter  pondre  âkm  u«i  iiid 
étraÉger,  supposant,  Vuu,  qudie  tie  se  sentait  pas  le  oourage 
nécessaire  pour  défendre  sa  fentûlle,  Fautre,  qu'elle  servait  son 
tempérament  trop  froid  pour  couver  et  faire  ëclore  un  ceuf.  Ces 
deux  opinions  partagèrent  les  naturalistes  jusque  dans  le  xvni* 
siècle;  Hérissant  alors  en  proposa  une  troisièine  qui  étéi  fobdéesur 
Forganisation  de  Fanioial.  Cet  anatomiste  remarqua  que  dbez  le 
coucou  Fcstomac  est  placé  autrement  que  chez  la  j^upart  des 
antres  oiseaux,  et  quau  lieu  d*étre  protégé  par  le  sternum,  il  est 
recouvert  seulementpar  les  muscles  dn  has-ventre.  Suivant  lui,  tme 
pareille  dispo^ion  ne  permettait  pas  à  ki  femelle  de  "couver,  puis- 
que dans  cet  acte  Festomac  eût  été  comprimé  de  manière  àlroùUer 
la  digestion.  On  pouvait  objecter  à  cela  qèe  le  jeune  coucou , 
tant  <|u'tl  reste  dans  le  nid.  a  Festomac  comprioié  justement  de 
la  même  manière  que  Faurait  sa  mère  daas  Fincubatioii ,  et  que 
cela  ne  parait  diminuer  en  rien  son  appétit,  qui  est  au  con- 
traire des  plus  voraces.  On  pouvait  enfin  £aire  remarquer  que  la 
même  diipositiou  organique  se  retrouve  che£  ceruins  oiseaux,  q^ 
cc^ndant  couvent  leurs  œufs  et  élevait  ieurs  petits. 

Au  reste,  quelle  que  fût  Fopinicm  qu'on  adoptât  retativoM^t 
anx  causes  qui  portent  la  femelle  du  coucou  à  aller  fkmdre  dâr^ 
uu  nid  étranger;  qu*on  regardât  cette  anomalie  comme  d^n- 
ciànte  de  Forganisation  du  tempérament,  ou  du  caractère,  uae 
même  question  se  présentait  toujours  à  résoudre:  la  mère,  après 
avoir  placé  sa  progéniture  sous  une  tutelle  étrangère,  continue- 
t-elle  à  y  prendre  intérêt  t  Ce  fut  pour  résoudre  cette  question  que 
Lôtliinger  fit  des  observations  et  des  éx^rieuces  nombreuses,  mais 
dont  le  résultât  ne  semble  pas  bien  concluant.  Lothinger  crut  aussi 
remarquer  que  les  oiseaux  qui  ne  font  nulle  difficulté  d'adopter 
Foeuf  du  coucou,  quoiqu'il  soit  souvent  très  difï^érent  des  leurs, 
abandonnent  an  conuraire  feul*  Aid  lorsqu'on  y  dépèce  vies  œufs 
4)rovenant  de  toute  autre  e^^èce.  U  parait  qlueiës  iexpërietfices  qsà 
l'avaient  conduit  à  cette  conduaion  n'éttmc  pas  #iitt»  iâvuo  Mi 
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préeaiHS6itô  ootivenables,  puisque  cdles'qii^e  rapporte  ttontbéillarià 
dûhMéiA  tffi  résultat. 

LotUnger  smitenait  eiw^e  que  le  Coucou  fetaelle  enlèVefes  teufe 
ipki  se  trouvent  dans  le  nid  où  etle  déposé  ïe  kieù,  ît)*ûutrës  db- 
servotioti^,  imites  en  Angleterre  par  le  célèbre  Jenfiëp,'Sémblèrérit 
IJroÉfvef  (Joe  c'était  le  Jeune  èoucoo  lui  -  môraè  qUî  jfe  cbargeaît 
du  soin  de  vider  le  nid.  Il  reconnut  cependant  que,  dans  c^îrtàÎDS 
eàs,  *'efet  la  couveuse  qui,  lorsque  son  nîd  est  trop  plein,  foit 
tomber  quetqùeë  -  uns  des  œufs  eti  cherchant  k  les  arranger; 
l'actrideftt  porte  pHe9(}ne'to^urs  sur  lés  sîéns,  n^àis  cela  tietit  seù- 
lenilAitàce(|tieroenféChinger/Àant  le  plusgrC)set  le  plus  lourd, 
oecûpe  natttt^lement  le  fond,  et  se  trouve  ainsi  nïoins  exposé  à 

3èittier  a  décrit,  avec  beaucoup  de  soin  et  de  préèision ,  les 
maiMeèvres  qu'erfiploîe  Fe  jeune  coucou  pour  i^estcr  seul  en  pos- 
session du  nid.  c  Pead%eures  après  &a  naissaïk^e,  on  le  voit, 
êk  rbbêervaienp,  s'âfgfîtei'  et  chercher  à  se  ^ssèr  sous  te  petit  oîséau 
dom  11  partb^  le  bèrceali.  Il  parvient  enfin  à  le  placer  sur  son  dos 
ek  II  le  Inetî^f'ën  ^vant  ses  ailesj;  alors  ,^se  traînant  à  reculons 
j«équ**àu  lil^d  *dti  nid,  il^  repose  un  instant,  puis,  ï^aisant  u^ 
eAWt,  il  jette  sa  diàrge  dehors  ;  îl  r^ie,  après  cène  opération, 
fin  peé  Hetemp^  sans  tâter  avoc  rèxtrémîté  de  sies  àilès,  comme 
«Il  vartÉh-K»  convaincre  du  sticcès  de  ^oti  énti'éprise. 

><  )En  grtmpiAit  bur  les  bords  élevés  dû  nid ,  le  coucou  laisse  quel- 
4W!fbist6Éiber  sa  tbarge,  mais  il  reconnnence  bientôt  son  travaO, 
«I  lie  leiriKsdôntlnue  que  lorsqu'il  est  venu  à  bout  de  son  entreprise^ 
On  est  surpris  de  voir  les  eflPotts  réitérés  d'un  coucou  de  deux  ou 
trois  joars,  lorsqu^on  voit  à  côté  de  lui  un  petit  oiseau  déjà  trop 
knuKt  pou)r  «ft'il  puisse  le  soulever;  il  est  alors  dans  une  agiuilion 
oùhiinfleileet  ne  cesse  de  rraVaUlèr.  Mais,  quand  il  est  âgé  de  douze 
jours  euvirèn,  il  perd  le  désir  de  jeter  dehors  séè  condpaghôns,  ek 
rïl  lui  éU  rëe^e,  il  ne  les  in^ète  plus  ;  fl  parait  bien  moins  gêné  de 
la  frëèenoe  des  ^ufs  que  de  ceHe  des  petits ,  et  on  a  vu  souvent  ùa 
coucM  de  Ueat  à  di^  jonrs  ^e  pas  toucher  a  un  œuf  qu'on  plaçait 
prisde  tui,  et  chasser  un  petit  oiseau  qu*ob  y  mettait  en  même 

j)S. 
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celle  des  autres  oiseaux,  est  très  propre  à  lui  faire  exécuter  cette 
opération.  La  partie  supérieure  de  son  corps,  depuis  la  nuque 
jusqu'au  croupion,  est  très  large,  et  on  apercent  dans  son  milieu 
une  dépression  considérable  qui  semble  faite  pour  recevoir  les 
œufs  ou  les  petits  oiseaux  que  le  coucou  teut  rejeter  ;  vers  le  dou- 
zième jour,  la  cavité  s*eiface,  et  l'animal  perd  en  même  temps  le 
désir  de  jeter  les  objets  dont  il  est  entouré.  > 

Ce  que  dit  Jenner  de  la  conformation  particulière  que  présente 
le  coucou  dans  les  jours  qui  suivent  sa  naissance,  n'oflre  rien  de 
plus  extraordinaire  qu'une  foule  de  dispositions  qu  on  observe  diez 
d'autres  animaux  à  une  époque  déterminée  de  leur  développe- 
ment ,  et  qui  disparaissent  quand  les  besoins  auxquels  dies  sont 
destinées  à  satisfaire,  viennent  à  cesser  ;  toutefois  de  pareils  faits 
ne  peuvent  être  admis  qu  après  une  vérification  qui  doit  être  plus 
scrupuleuse  à  mesure  qu'ils  s'écartent  plus  du  cas  général,  et  celm- 
là  demanderait  peut-être  un  nouvel  examen. 

Une  fois,  Jénner  trouva  dans  un  même  nid  deux  coucous  et  une 
fauvette  qui  étaient  éclosdansla  matinée;  en  quelques  heures, 
les  deux  coucous  conunencèrent  à  se  disputer  la  possession  du 
nid,  et  leur  dispute  dura  jusqu'au  lendemain  après  midi.  Ce  fia 
alors  seulement  que  le  plus  gros  parvint  à  jeter  l'autre  hors  du  nid , 
ainsi  que  la  fauvette  et  un  œuf  qui  n'était  point  éclos.  Jusque-là 
les  combattans  semblaient  avoir  alternativement  l'avaniage,  et 
chacun  portait  successivement  son  antagoniste  jusqu'au  bord  du 
nid ,  d'où  il  retombait  au  fond ,  accablé  sous  le  poids  de  sa  diafge. 
Enfin,  après  beaucoup  d'efforts,  le  plus  robuste  l'emporta,  et  il 
fut  le  seul  qui  fut  nourri  par  les  fauvettes. 

Le  colonel  Montagu  rapporte,  dans  l'introduction  du  Dîctioii- 
naire  ornithologique,  des  faits  dont  il  a  été  témoin,  et  qui  confirment 
pour  tous  les  points  essentiels  ce  qu'avait  avancé  Jenner.  c  Un 
paysan,  dît-il,  me  fit  voir  dans  son  jardin  un  nid  de  friquets  qui 
contenait  un  jeune  coucou ,  et  m'apprit  qu'il  s'y  trouvait  déjà 
quatre  œufs  quand  l'étrangère  y  vint  ùiettre  le  sien.  Un  matin, 
en  allant  à  sa  journée,  il  vit  que  le  petit  coucou  et  deux  de  ces 
friquets  étaient  éclos  pendant  la  nuit;  le  soir,  quand  il  revint,  il 
n'y  avait  plus  dans  le  nid  que  le  petit  coucou ,  tout  le  reste  avait 
disparu.  Désirant  depuis  long-temps  observer  les  manœuvresqu'em- 
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ploie  le  jemie  oiseaa  poar  se  dâ)aiTasser  de  ses  compagnons,  fém- 
portai  edui-là  chez  moî,  et  je  mis  près  de  loi  une  jeane  hirondelle; 
a  ne  tarda  pas  à  la  faire  déloger.  Je  la  replaçai  à  ses  côtés,  fl  la  fit 
sauter  de  nouveau ,  et  je  lui  fis  recommencer  ce  manège  autant  de 
foîs  que  je  le  voulus.  H  avait,  lorsque  je  remportai^  cinq  à  six  jours  au 
plus,  et  pendant  cinq  jours  encore  il  continua  à  manifester  cette 
disposition  insodable.  Pour  arriver  à  son  but,  il  se  remuait,  se 
retournait,  jusqu'à  ce  qu'il  fût  parvenu  à  se  glisser  sousThiron- 
deUe  ;  alors ,  par  un  mouvement  brusque  du  croupion ,  une  espèce 
de  ruade ,^  il  la  faisait  sauter  du  haut  en  bas;  quelquefois  il  ne 
réosttssait  pas  du  premier  coup,  car  Thirondelle  était  plus  âgée 
que  lui  et  déjà  assez  active ,  mais  il  ne  se  rebutait  pas  pour  un  pre- 
mier échec,  et  après  s'être  reposé  quelque  temps  comme  pour  re- 
prendre des  forces ,  il  renouvelait  ses  tentatives ,  et  n'avait  pas  de 
repos  qu'il  n'en  fût  venu  à  ses  fins.  Au  bout  de  cinq  jours,  ainsi 
que  je  Fai  déjà  dit,  cette  disposition  cessa ,  et  il  permit  à  la  jeune 
hirondelle  de  rester  près  de  lui  dans  le  nid.  > 

M.  Blackwall  a  fait  sur  le  même  sujet  des  observations  qu'on 
peut  lire  dans  les  Hémoires  de  la  Société  des  sciences  de  Man- 
chester; comme  elles  ne  diffèrent  en  rien  d*important  des  précé- 
dentes, nous  pouvons  nous  dispenser  de  les  reproduire  ici. 

Jenner,  Montagu,  Blackwall,  tout  en  constatant  les  dispositions 
uModables  du  jeune  coucou ,  n'ont  rien  vu  qui  indiquât  en  lui  ce 
naturel  sanguinaire  que  lui  prêtaient  les  andens  naturalistes. 
MontbeHIard,  au  reste,  avait  déjà  fait  à  ce  sujet  une  épreuve  assez 
conchiante. 

A  priori  il  lui  semblait  très  invraisemblable  qu'un  oiseau  qui ,  à 
Tétat  adulte,  se  nourrit  d'insectes ,  montrât,  dans  le  jeune  âge,  des 
habitudes  carnassières;  cependant,  comme  on  bâtit  peu  solidement 
lorsqu'on  fonde  seulement  sur  des  probabilités ,  il  voulut  constater 
le  fait  par  la  voie  de  l'expérience. 

c  Le  27  juin,  dit-il,  je  mis  un  jeune  coucou  de  l'année,  qui 
avait d^  neuif  pouces  de  longueur  totale,  dans  une  cage  ouverte , 
avec  trois  jeunes  fauvettes  qui  n'avaient  pas  le  quart  de  leurs  plu- 
mes et  ne  mangeaient  pas  encore  seules;  le  coucou,  loin  de  les 
dévorer  ou  de  les  menacer,  semblait  vouloir  reconnaître  les  obli- 
gations qu'il  avait  à  l'espèce;  ilsoirfFrait  avec  complaisance  que  ces 
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pieti^  oi^eijiuxt  qjiM  ^  par^i^^oi^  poioiidu  toiU  a^^oir  pmur  <l&  lui , 

jl^  eussent  fait  sou^  les  a^les  de  l^r  n;ière  :  M^^lis  que  diuniîlB 
n^éQie  temps  upe  jeui^e  chouette  de  Taimée  qui  n*uv9^(.eiiogp?e  vécu 
qjne  de  la  béquée  qu  on  lui  dop^^,  apprit  à  siaiigerfieufeeQ  défot 
nuit  toute  vivaute  mfie  qMS^triènpe  taM^^E^^  qw  ^vaiti  été  ^t^ché) 
auprès  d'elle.  » 

Ce  qu'on  peut  conclure  de  tqut  ceci,  c'est  que  le  y^^xoe  opMCOU, 
comme  beaucoup  d*autresi  êtres  à  deux  pieds  et  sans  plumes  «  eg| 
d*un  naturel  ass^  4oii\  tantqfu'on  ne  le  gène  ppkit»  n^  ve«it 
avoir  s^8  ^Mses  à  U>nf,  prix.  Qu*il  n  y  ait  point,  dq  nMl  à  oocopw, 
et  les  jeunes  fauvettes  pourront  rester  près4e  luis^p^élvein*- 
quiétées;  qu'il  y  ait  une  place  à  prendre,  ao  contraire ,  eX, il  D^  se 
donpera  point  de  repos  qp*ii  nait  éc^rtp  tpus  cçhx  qyl  y  aimia«l^ 
des  droits,  Du  res^ç^  point  d/e  cri^,  po|iqt  d'ei^partwienf ,  powi49 
sang  répandu;  un  copp  d*ép^M)e  dopnc  à  propos,  et  u^  9s^*fiiM^ 
On  ne  peut  reprocher  aa  coucou  d*avoir  tua  ses  coD^pagn^w»,  îl 
n'a  pas  donné  un- coup  de  bec;  à  la  vérité  ils  sont  mort»,  Mssont 
morts  de  faim  et  de  froid  ;  mais  encore  une  fois  ce  ii*cst  pas  lui  qui 
les  a  tués  :  c'est  un  persounage  irréproctiable. 

Le  coucou  ne  dévore  passes  petits  coiaps^gppns,  «luo^iu  il^jy^la» 
aime  guère,  à  plus  forte  raison  ne  tuera^-t-il  pas  la  nourrio^  qui 
lui  prodigue  ses  soins  presque  jusqu'au  moipent  oà  il  quitte  WHx^ 
pays.  Cependant  Linnée  et  plusieurs  autres  witurftUsties  oui  cm 
à  celte  fable,  qui  avait  déjù  fourni  à  lUielanchtoi^  le  tçtjte  d'un  très 
beau  discours  sur  Tingratitude.  Ils  se  fondent  peut-être  sur  <\wAn 
ques  observations  analogues  à  celle  qu'a  faite  lUeia,  qui  cepen- 
dant n'en  tire  pas  les  mêmes  condusiions.  Klein,  étant  enoûire  fort 
jeune,  découvrit ,  dans  le  jardin  de  son  père,  un  coucou  élsYé 
par  deux  fauvettes.  Lorsque  le  jeune  oj^au  fut  à  demi  em- 
phimé ,  il  l'enferma  dans  une  cage  qu'il  laissa  dans  un  lieii 
voisin  du  pid.  Quelques  jours  après,  il  trouva  la  mère  fauvette  prise 
eqtre  les  bâtons  de  la  cage,  ayant  la  tête  engagée  dans  le  gosier 
du  coucou ,  ^ui  l'avait  probablement  avalée  par  m^ndct  enfuyant 
avalef  ^emçnt  la  chenille  qu'elle,  lui  présentait  de  trop  pris» 
n  aifai^,  au  reste,  porté  la,  peine d^  9^  ms4adresse,et  en  éle^rfEHit 
sj^.|^urri(^ ,  il  s'ét^jt,  lui-même  étouffé. 
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Si'  lis  «xpërifiioes  que  nous  avoM  rapportées  prouvent  que  le 
jedfie  ooacoa  traiiaiUe  presque  dès  Thistaot  de  sa  naissance  à  jeter 
bon  du  nid  tom  ce  qui  s*y  trouve  ;  H  ne  s'ensuit  pas  nécessairement 
qaa  ce  scia  repose  uniquement  sur  lui ,  et  il  se  pourrait  que  sa 
mère  vtnt  Taider  quand  il  a  oflaire  à  trop  forte  partie.  On  pensera 
pettt«étte  qu^une  feaijsUe  qui  oe^  couve  pas  son  œuf  ne  peut  s'm- 
tàmsscv  au  petk  une  fois  qu'i)  est  ëdos;  cette  conchjsiOD  serait 
uitpeu  basacdée;  dans  les  parties  tropicales  de  T Afrique,  Tau- 
tmdie  ne  couve  point  ses  œufe,  et  oe  n'en  est  pas  moins,  qiwi- 
qu'on  dtc,  une  mère  tendre  et  dévouée.  U  n  y  aurait  pas  non  plus 
d'iovraisembhoce  à  supposer  que  la  feuvette ,  se  semant,  au  bout 
de  quelques  jours,  iacapabledc  fournir  à  tous  ses  nourrissons  une 
quantité  suffisante  d'aKmens,  rejette  les  plusfoiblesdaifôrespoir  de 
sauver  le  reste  de  la  couvée.  Pour  savoir  i  quoi  s*en  tenir  sur  ce 
sujets  Jeaaer  fit  lîeiqpéfience  suivante.  Ayant  découvert  un  nid  de 
fnqueta  où  se  trouvait  un  œuf  de  coucou-,  il  épia  le  moment  où  le 
jeune  oiseau  sortit  de  sa  coquiHe,  et  quatre  heures  après  il  le  fixa 
au  icnid  du  nkl  par  des  lieas  qui  le  serraient  de  manière  à  ce  qu'il 
ne;  pût  se  soulever.  Cek^  ne  parut  nuire  en  rien  au  dtheloppement 
de  Toîseau ,  mais  cela  fot  très  favorable  à  celai  des  petits  friquots, 
qui  ne  furent  point  jelés^hors  du  nid.  Pendant  cinq  joars,  ils  par- 
tagèrent avec  rétranger  les  soins  de  leurs  parens ,  qui  ne  sem* 
Uftient  fsûre  aucune  diffiérence  entre  eux  et  lui.  Aucun  coucou, 
pendant  oe  temps ,  ne  s*approcha  du  jeune  captif.  On  ne  put  conti- 
nuer jusqu'au  bout  Tobservaiion,  la  couvée  ayant  été  dénichée 
par  quelque  enfant. 

Tout  încoflsplète  qu'est  cette  obsen^ation  ,  elle  confirme  oe  qu'on 
ne  6aisM  jusque-là  que  soupçonner,  à  î^avoir  q»  une  fois  que  la 
fpmeliea  pourvu  à  ki  conservation  de  sa  pro{;énttiireen  la  plaçant 
sons  une  tutelle  convenable,  elle  ne  s'en  occupe  plus.  Lothinger,  à 
la  vérité,  croyait  avoir  dans  un  cas  remarqué  le  contraire.  Ayant 
enlevé,  dn  oîdi  un  de  ces  oiseaux,  il  le  plaçai  à  terreà  quelque  di^ 
tance  du  lieu  où  il  i'avail  trouvé,  et  bientôt  il  entendit  un  coucra 
a4^  qiM  somhiail  népondtïe  par  8(Hi  ch^mt  ^ux  cris  de  détresse 
d«  M^  ientlèm  aucun  douta  sur  l'exnctitude  du  iWten  lùitr 
n^Miflf  ïïm»  il  ne.  m'est  pua  prouvé  uf^e  que  les  deux  oiseaax  ^ 
répondissent  l'un  à  l'autre.  Je  ferai  remarquer  que,  puisque 
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Fadolte  chantait,  ce  ne  pouvait  être  qu*un  mile»  car  le  cri  4e 
la  femelle  n'est  qu'une  sorte  de  gloussement  et  non  nn  ctiant; 
or,  on  sait  que  parmi  les  oiseaux  les  seules  espèces  où  le 
s*occupe  des  petits,  sont  celles  qui  vivent  par  pak-es  dansla  i 
des  amours  :  et  l'espèce  du  coucou  n'est  pas  de  ce  nombre. 

(  Il  est  fort  douteux,  dit  Montbeillard ,  que  ces  oiseaux  s'ap- 
parient; ils  éprouvent  les  besoins  physiques,  mais  rien  qui  ras- 
semble à  l'attachement  ou  au  sentiment.  Les  mâles  sont  beauooojp 
plus  nombreux  que  les  femeUes,  et  se  battent  pour  elles  assez  sou- 
vent; mais  c'est  pour  une  femelle  en  général,  sans  aucun  choix, 
sans  nulle  prédilection,  et  lorsqu'ils  sont  satisfaits,  ils  s  ékûgBMt 
et  cherchent  de  nouveaux  objets,  qu'ils  quitteront  de  même  sans  les 
regretter,  sans  prévoir  le  produit  de  toutes  ces  unions  furtives, 
sans  rien  faire  pour  les  petits  qui  en  doivent  naître;  ils  ne  s'en 
occupent  pas  même  après  qu'ils  sont  nés:  tant  il  est  vrai  que  la 
tendresse  mutuelle  des  père  et  mère  est  le  fondement^  hnnffso- 
tion  commune  pour  leur  progéniture.  » 

Si  «  comme  le  dit  Montbeillard ,  qui  est  en  ce  pdnt  d*aocord  avee 
les  meilleurs  <d)servateurs,  il  y  a  beaucoup  plus  de  mâles  que  de 
femdies ,  chacune  de  celles-ci  doit  avoir  successivement  beaucoup 
d'adorateurs;  dès  lors  il  devient  difficile  qu'elle  s'occupe  des  soins 
du  ménage ,  qu'elle  ait  un  attachement  bien  vif  pour  le  fruit  d'une 
union  qui  est  déjà  oubliée  ;  l'espèce  périrait  donc  si  l'inconstante 
femelle  ne  trouvait  dans  le  nid  des  fauvettes  une  sorte  d'/b«ptce 
des  enfant  trouvci. 

Quelle  que  soit ,  au  reste,  la  cause  qui  détermine  la  femelle  à  aller 
déposer  son  oeuf  dans  un  nid  étranger,  il  reste  à  savoir  comment 
elle  s'y  prend  pour  l'y  introduire;  beaucoup  de  ces  nids  sont  telle- 
ment exigus ,  qu'on  ne  voit  pas  comment  elle  pourrait  s'y  plaeer 
pour  pondre;  d'auures,  tels  que  ceux  du  rouge-gorge  ou  du  ponH- 
lot ,  ont  une  entrée  fort  étroite,  et  par  laquelle  évidemment  elle  ne 
saurait  passer.  C'est  une  difficulté  à  laquelle  on  ne  parait  avon* 
songé  qu'au  moment  où  on  en  a  trouvé  la  solulioa. 

C'est  à  LevaiHant  que  sont  dues  les  observations  relatives  i  œ 
sujet,  et  eHes  oui  été  laites  sur  une  espèce  africaine  (le  eoaoov 
doré  ou  didric  ) ,  dont  le  voyageur  a  étudié  avec  très  grand  soin  ha 
habitudes. 
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tfavais,  dil4l,  cherAé  pendant  bien  lon^f-tasips  àsarprendre 
ïcmaa  dam  le  moment  mâme  où  il  dépose  son  œof ,  mais  je 
comnençais  à  perdre  Tespoir  d*y  réossir ,  lorsqu'un  jour  ayant  tué 
une  femeHe  de  cette  espèce,  et  voulant,  suivant  mon  usage,  lui 
introduire  dans  le  gosier  un  tampon  de  filasse,  afin  d'empêcher 
le  sang  de  coder  sur  les  plumes ,  je  fas  très  surpris ,  lorsque  je  lui 
ouvris  le  bec,  de  trouver  dans  sa  gorge  un  œuf  bien  entier,  et  que 
je  reconnus  aisément  pour  un  oeuf  de  didric.  J'appelai  aussitAt 
mon  fidèle  Klaas  pour  lui  montrer  ce  que  je  venais  de  trouver.  Le 
bon  Hotentot  n'en  fut  pas  moins  surpris  que  moi,  mais  il  se  rap- 
pela alors  que  dans  plusieurs  circonstances,  ayant  tué  des  didrics 
femelles,  il  avait  trouvé  près  d'elles,  à  terre,  au  moment  où  H 
allait  les  relever,  un  œuf  récemment  brisé.  Je  me  souviens,  en 
effet,  qu'il  m'avait  dit  plusieurs  fois,  en  m'apportant  des  femelles 
de  c^le  espèce ,  Celle-ci  pondait  au  moment  oii  je  l'ai  abattue. 
Comme  j'avais  un  grand  désir  de  confirmer  cette  première  obser- 
vation par  d'autres  semblables,  je  ne  n^ligeai  aucune  occasion 
de  tuer  des  femelles  de  didric ,  et  cela  explique  le  grand  nombre 
que  j'en  ai  rapportées  en  Europe;  cependant  je  n'ai  eu  depuis 
qu'une  seule  fois  l'occasion  de  voir  une  femelle  avec  son  œuf  dans 
le  gosier.  > 

Les  observations  de  Levaillant  servent  à  faire  comprendre  un 
fait  rapporté  long-temps  auparavant  dans  un  ouvrage  sur  Tin- 
stinctdcs  aninKiux,etqui  n'avait  pas  d'abord  été  bien  compris  ; 
c'est  l'bisioire  d'un  coucou  que  deux  rouges-goi^es  mâle  et  fe- 
melle cherchaient  à  éloigner  de  leur  nid.  <  Tandis  que  l'un  des 
rouges-gorges  donnait  au  coucou  des  coups  de  bec  dans  le  bas- 
ventre  ,  celui-ci  avait  dans  les  ailes  un  trémoussement  presque  in- 
sensible, ouvrait  le  bec  fort  large,  et  si  large,  que  l'autre  rouge- 
gorge  qui  l'attaquait  en  front  s'y  jeta  plusieurs  fois,  et  y  cacha  sa 
tête  tout  entière,  mais  toujours  impunément,  car  le  coucou  n'é- 
prouvait aucun  mouvement  de  colère.  Bientôt  cependant  il  chan- 
cela ,  perdit  l'équilibre,  et  tourna  sur  sa  branche,  à  laquelle  il  de- 
mêara  suspendu  Jes  pieds  en  haut,  les  yeux  à  demi  fermés,  le  htc 
ouvert  et  les  ailes  étendues.  Étant  resté  environ  deux  minutes 
dans  cette  attitude,  et  toujours  pressé  par  les  deux  rouges-gorges, 
il4|uitla  sa  branche ,  alla  se  percher  phis  loin  et  ne  reparut  plus.  » 
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b^n  de  fondfe'r  m^j^  H  ^^t  bieo:  fim  pmibablo  que^C'esi  we 
feoif  ^e  q^i  ^TâU  pfipd«,  et  qn»»  yw^nV  apporter  son  oeuf  daoa  te 
n|d  des  iT^uges^qr^e^  »  en  fiu|  eqppédié^  p^r  la  netooc  kofHwm  de 
(x^oispaif^ç.  Ellfi  ay^i(  ^KP  ouf  dftim  U^g^irge,  eC  voilà  p«urqwH 
elle  restait  coDS|^ip«ir4.  ]fi  bac  oq^f^eirli.  DaQ$  un  dea  nouv^meaS' 
qu'elle  iwait  ppMr  ^i^  ifi»^ çoilf^  IV^f  ^e  sem  eu^ngëlv^p^ 
avAnt  e(  ^pra  b(whei  Ifentr^  dUfCsm»!  aéri^  ;  de  là  suffo^iiop , 
jusquà  ce  qu^ui^  o^i^euie^i  cmvvhiS  de  la  gK^iigie,  iudépeudiot. 
dsilÀ,  vûlonl4  d^  r<m&aii^^  sm^  himwkr  Tqeuf  et  pi^niiia  à  la  re»- 
P^ipf^  df^  neoopin^quçer.  Uoeiif  avalé»  le  coucou  u'dvaît  ph» 
r^q  ^  foÎEe  avec  le  DÎd<  4ea  rougpesrgfOfges ,  et  R  était  naturel  qn*il 

Mous  arrivons  enfin  aux  Aiîts  observés  par  M.  Prévost,  qui  a  eu 
la  home  fortune  de  voir  ce  qu'avait  cherché  vainement  Levaîllant , 
la  femelle  déposant  son  oeuf  dans  le  nid  où  il  doit  être  convé. 

c  On  sait,  dit  ce  naturaliste,  que  les  coucous  qui  arrivent  dans 
noire  climat  dans  le  premier  mois  du  printemps  successivement  et 
d'une  manière  isolée,  continuent  à  vivre  solitaires,  occupant  cha- 
cun une  sorte  de  canton ,  un  espace  assez  circonscrit  dans  lequel 
ils  restent  tout  Tété.  Cependant  j'ai  reconnu  que  celte  soiie  de 
cantonnement  n*a  lieu  que  pour  les  mâles,  et  que  la  femelle,  au 
comraire,  parcourt  un  espace  beaucoup  plus  considérable,  com- 
prenant plusieurs  de  ces  cantons  ;  que  cette  femelle  fait  choix  d*un 
màfe,  avec  lequel  elle  s'accouple,  et  qu'aussitôt  qu'elle  a  pondq  le 
produit  de  cet  accouplement ,  et  s'est  assurée  que  les  oiseaux  dans 
le  nid  desquels  elle  Ta  déposé  en  prennent  soin ,  elle  va  chercher 
un  nouveau  mâle  qu'elle  abandonne  ensuite,  comme  elle  avait  aban- 
donné le  premier.» 

M.  Prévost  rapport^  en  détail  une  des  obsii^rvations  qui  Tonl 
conduit  à  ces  conclurions;,  et  pous  la  reproduirons  ici  dqfis,  ^ 
prqpres  termes. 

c  Après  bien  d|96  teotQiiyes  iiiutil(^  je  néusais,  dil^^  il  y.a  qnetr 
qiU6#.aDnées»  à  praiHlne^u  $Mt  "^rç^lft  fifi.du.  mois,  d'aurrik*  u» 
coucou  fen^lfeqiie  ji^.veDW  de  v<Hf  ff«4irer  d'up  uidi»  ç^dépoMr 
suri'l?erbe  un  qpuf  deb^rc^oueMi^  Pour  l^f^ndrq  reco9Daîa9ftbkw 
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je  loi  colorai  les  aiks  avec  de  h  leiiiliKe  e^iiilate»  j^fiKtisur 
ça  tête  un  morceau  de  drap  rouge,  et  je  la  r^mis  aussitôt  en  U- 
berlé. 

€  Placé  le  lendemain  de  ipanière  à  pouvoir  Tobserver,  je  la  vis, 
au  point  du  jour,  8*abattre  auprès  du  mém^  nid  de  bergeroneue, 
et  y  enfoncer  la  tête.  Dès  qu'elle  en  fut  éloignée,  je  m'approchai 
du  nid ,  et  je  vis  qu'elle  venait  de  déposer  son  œuf.  Dans  l'espace 
de  quatre  heures  environ,  elle  revint  plus  d^  cinquante  fois  dmis 
le  même  bois,  tantôt  s  y  arrêtant,  tantôt  passant  avec  rapidité. 
Trois  jours  après,  je  la  vis  dans  un  autre  canton  du  même  lieu , 
et  pendant  plus  de  six  semaines,  je  h  retronval  successivement  dans* 
les  cantons  de  six  ou  sept  mâles ,  qu'il  m'éfâft  presque  toujours 
possible  de  distinguer  par  leur  chant  qui  varie  suivant  l'âge ,  et 
je  la  VIS  s'accoupler  successivement  avec  deux.  Plusieurs  œuft , 
provenant  certainement  de  cette  fomeUe,  fotent  trouvés  eti(filM» 
rens  endroits  du  bois  par  les  gardes  qui  m'aidèrent  dans  cette 
recherche. 

«  Les  coucous,  comme  cela  a  été  observé  par  phisieurs  auteurs, 
sont  très  ardens  en  amour.  C^est  dans  Tâttente  de  la  fSemelle  que  te 
coucou  mâle  s'agite  et  change  à  chaque  instant  de  place  pendant 
la  saison  des  amonrs;  c'est  pour  l'appeler  et  l'inviter  à  le  choisir 
qu'il  r^p^  iQcessaifKnent  son  cri;  et  lorsqu'à  san  tour  ^  f|it 
eBtjOQ^re  le  g|oi|ssqo^^  qui  est  son  cri  d'appel,  il  se  pr^pite  ver^ 
elle  ^t  1^  poMrsttitr  avec  rapidité.  On  voit  scmvent  uxie  femelle  çn- 
Uab^  ^^isi  à  sa  poursuite  plusieurs  mâlei  à  la  fois  qui  s'en  dispu- 
tent la  possession  par  de  violens  combats. 

c  |*ajjOp;^^rt  piqsieurs  femelles  de  coucous  à  l'époque  d^  j^npMMif^ 
et  je  pe  l^ur  ai  jamais  trouvé  qqe  deux  œufs:  l'un  dans  Ipviducte 
et  prêta  sortii*,  l'autre  encore  attaché  à. l'ovaire  ou  un  seul  œuf 
à  r-eotréodo  L'oviduçte,  et  ù  l'ovaire,  l'eBVfeloppe  déchirée  d'un 
qeiif  réceHunent  sorti.  Dans  Tun  et  l'autre  cas,  les  ovules  éta^çpi^ 
toujours  à  peu  près  égaux  en  grosseur.  > 

Ces  qbaervatipi|ç ,  et  plusieurs  autres  cpie  bous  ne  rapporterons; 
p^,  ont  cpnduît  M.  Prévost  aux  conohisions  siuvant^  : 

l""  La  fei^eVe  de  eoqçou  estesseotieUeiBent  pokfgafpe; 

2*  L'aption  dn  0^  Q^  .fiiopnde  qu'un  on  dfiux  ovi^eA  seiilf- 
ippot; 
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3*  Chaque  acooupieineiit  efll  snhri  d'une  ponte; 

4^  Le  nombre  de  ces  accoaplemens  successif^  ne  permet  pas 
à  la  femelle  de  couver  les  œufo  et  de  soigner  ses  petits ,  et  c  est 
pour  qu'elle  puisse  satisfaire  à  cet  instinct  de  changement  qu  elle 
a  reçu  un  autre  instinct  par  lequel  die  confie  à  des  soins  étrangers 
sa  progéniture. 

Nous  avons  dit  que  plusieurs  naturalistes  andens  et  modernes 
supposaient  que  le  coucou  ne  quitte  point  notre  pays,  mais  qu'à 
l'approdie  de  la  mauvaise  saison ,  il  s'enfonce  dans  des  trous  oii  fl 
reste  jusqu'au  printemps;  les  migrations  de  ces  oiseaux  avaient  d& 
m  effet  être  moins  remarquées  que  celles  de  la  plupart  des  es- 
pèces voyageuses ,  car,  ainsi  que  le  fiiit d)8erver  H.  Prévost,  les 
coucous  partent  et  arrivent  isdément,  tandis  que  les  autres  oi- 
seaux de  passage,  plusieurs  jours  même  avant  de  se  mettre  en 
route,  se  réunissent  en  bandes  nombreuses;  c  est  ce  que  chacun, 
par  exemple,  a  pu  observer  pour  les  hirondelles.  Quoiqu'on  ait  ra- 
rement occasion  d'observer  le  départ  des  coucous ,  on  sait,  à  n'en 
pouvoir  douter,  qu'au  commencement  de  l'automne,  ils  se  rendent 
en  Afrique;  à  Malte,  on  les  voit  passer  deux  fois  l'an  en  même 
temps  quer  les  cailles,  et  que  certaines  espèces  de  passereaux. 

Il  arrive  souvent  qu'à  l'époque  du  départ,  les  dermers  édos 
n'ont  pas  encore  la  force  nécessaire  pour  suivre  leurs  compagnons; 
ne  pouvant  supporter  le  froid,  ils  vont  chercher  refiige  dans  des 
trousoù  ils  vivent  misérablement,  mangeantdes  araignées  ou  deslar- 
ves qu'ils  trouvent  dans  le  bois  pourri.  Avant  que  cette  ressource 
leur  ait  manqué,  et  elle  cesse  nécessairemait  vers  le  mois  d'octo- 
bre, ils  perdent  leurs  plumes,  se  recouvrent  d'une  espèce  de  gale, 
et  deviennent  si  laids,  que  quand  on  les  a  trouvés  à  cette  époque, 
leur  peau  rugueuse ,  leurs  gros  yeux  et  leur  large  bec  qui  s'ouvre 
pour  demander  la  pâture,  les  ont  fait  généralement  comparer  à  des 
crapauds.  Montbeiliard,  qui  refuse ,  on  ne  sait  pourquoi ,  de  croire 
à  ce  fait,  qu'attestent  des  témoins  nombreux  et  irréprochables, 
suppose  que  ce  sont  de  vrais  crapauds  qu'on  a  pris  pour  des  cou- 
cous; une  pareitte  assertion  n'a  pas  besoin  d'être  routée;  elle 
est  d*autant  plus  étrange  de  la  part  de  cet  écrivain,  qu'il  savait 
que  les  jeunes  coucous  conservés  en  cage  perdent  leurs  plumes  et 
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deviewMDt  galeux  toat  ooomie  oeox  qiù  restent  âb^ 
propres  ressources. 

S*il  n'est  paspermis  de  croire  qu'on  ait  pris  des  crapauds  ponrdes 
coucous,  ii  n'y  a  pas  la  même  difficulté  à  supposer  qu'on  ait  cm- 
fondu  ces  derniers  avec  d'autres  oiseaux  qui  ont  la  méitte  taiOe  et 
i  peu  près  le  même  port,  avec  les  engoulevens.  Ainsi  un  poète 
italien  du  xv^siède,  Tite  Yespasien  Strozâ,  a  évidemment  hk 
œtte  confusion  dans  ks  deux  verssuivans,  que  je  ne  dte  peut-être 
pas  exactement,  parce  que  je  n'ai  pu  recourir  à  l'original  : 


Aeeipiirtm  cmttâ  euceus  Hcdeeipit  attu  > 
Dum  vagui  ineerias  Uque  redUque  vias. 

Ces  deux  vers  peignent  très  bien  le  vol  irrëgulier  et  capricieux 
de  Tengonlevent,  et  ne  peuvent  convenir,  au  contraire,  en  aucune 
fii^^  i  celui  du  coucou. 

Par  suite  de  la  même  confusion,  plmieurs  observateurs  ont  été 
induits  à  croire  que  le  coucou ,  au  moins  dans  certaittes  droon- 
stanoes,  couve  ses  ceuft  et  âève  ses  petitt.  En  lisant  les  ^ifiKreaa 
passages  qui  ont  été  cités  à  Tappui  de  cette  ojMnion,  onvoitqoa 
le  prétendu  nid  de  coucou  est  toqonrs  à  terre;  le  plus  souvent  ment 
1  n'y  a  point  de  nid,  et  l'ceaf  ou  le  petit  repose  sur  la  terre  nue  o« 
au  milieu  d'un  tas  de  feoilles  sèches.  Or ,  on  sait  que  l'engoulevent 
ne  fait  pas  d'autres  frais  pour  loger  sa  jeune  famîHe;  cette  négfi* 
gence  apparente  se  remarque  non-seulement  dans  l'espèce  cant^ 
mnne,  mais  encore  dans  toutes  les  espèces  étrangères  dent  on  a 
jusqu'à  présent  dbservé  les  babiuides* 

La  méprise  s'est  feite  aussi  quelquefois  en  sens  inverse,  et  le 
pauvre  engoulevent ,  qui  était  déjà  bien  assex  calomnié,  a  été 
accusé  encore  de  ne  montrer  que  de  l'indifiéreace  pour  sa  progé- 
niture. Celte  dernière  accusation  est  moins  ridkmle,  mais  elle  n'est 
pas  moins  fausse  que  celle  qui  lui  a  valu  le  nom  de  Teti&iMvr^^ 
sous  lequel  il  est  connu  en  certainea  provinces  de  France. 

On  ne  connaît,  dans  l'ancien  monde,  aucun  oiseau  dont  les  nvrara 
ressemblent  à  œllesdu  coucou ,  mais  il  en  existe  un  dans  le  Movami 
continent. 
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Cet  eiseftit ,  i|di  habite  tooie  rmnée  les  États-Unis,  «st  «MMiië 
coiMMUiéiBMU  cow'bird  (oiseau  aax  vaches),  pari^qae  «utcnioii 
le  v«ît  dans  tes  champs  occupé  i  chercher  sq  nourriture  sur  le»  pas 
^  béHJÙi;  Vieilot  le  désigne  wm  ie  nom  de  pcaserine  dm  pnf>; 
If.  Gmnet  le  range  parmi  les  moineaux.  Wtken  est  le  premier 
«muraiiBte  qui  ait  déerit  les  mœurs  de  oétoisean,  et  pomr  tesfiire 
connaître  nous  emprmttenms  ses  propres  exprinnohB»  • 

«  f  avaiSy  dil^l,  maintes  lois,  trouvé,  dans  les  hiiés  de  trois  loa 
quatre  espèceade  petits  oiseaux ,  un  osuf  qui  difféimitparla  tailfe 
et  la  couleur  de  ceux  auprès  desquels  il  était  placé.  J'avais  remar^ 
que  qu'en  quelque  nid  que  cet  œuf  se  rencontrât,  c'était  toujours 
même  grosseur ,  même  disposition  de  taches  ;  je  me  rappelais  bien 
avoir  entendu  dire  abtrefols  que  la  passeHne  des  prés  pond  dans 
un  nid  étranger,  mais  on  n'en  parlait  que  d'une  numiére  très 
Tague;  enfin  un  beon  joto  j'aperçlus  «ne  femelle  de  oette  espèce 
éatts.le  nid  d'un  gobe^moudie  aux  yettX  rouge»  ,^  «d  <fM  est  iras 
petit ,  et  construit  si  singulièrement ,  qu'on  ne  peut  le  oonfioMiee 
avec  aucun  autre.  Soupçonnant  alors  son  deacmn,  je  me  relirai 
douoement^  de  penr  de  fefiforoucher,  et  revenant  pei»de 
après,  je  irottvai  Teettf  «pi'eUa  venait  d  y  déposer,  et  ^ui . 
yait.dei«at  pnînt  à  cem  que  j*avM  déjà  roQUun^iiës  dans  d*«alns 
nUiwDepiiîaeotémp6,|iai  phmd'itftefois  tfo«Kvél^peiitde4ft-pa»t 
atriMdani  lea  nids  de  diffiéffens^>iseâiix.  Je  Tai  vu ,  lorsqu'il  ëtak 
plut  âgé»  suivre  ses  pères  adeplifilen  yeteiant  de  braMbe  «n  Ima^ 
dke»  et^rioncpourila  bor^uée.  ▲«  woinenteiifécris,J'aieou8leB 
yewi  use  passeriie  ^ui  a  été  nourrie  par  des  f asvelies  à  jaune» 
fOfge»dansleniddHqiiettesjeraipriseilyasixnois;  9 

Habituellement  la  passerineéss  préft  frcqueie  les  pâturages  ol 
ks  lieux  découverts,  mais  pendant  la  sais^ndés  ameun  0É  bi 
Ireivve  souvantdans  des  lieux  éeartés,  rôdant  autourdeabuisaonaet 
«lierehaat  évideaiment  les  nourrices  auiâqualles  elle  doit  confier  lu 
soi»  de  œuver  ses  eeuGs  et  d'élever  ses  peti4s.  Les  nids  draaie»* 
ipieis  Wihûn  à  trouvé  dea  ceufe  de  passcMine,  difiFèreot  beaucoup 
les  utts.desïanlreli,  iaul  pour  la  ooAstrucUon  que  pdur  l'emphuie- 
aumil;ûiusi.leuordm  Um  AÎdiedAnsieQreuK  de^arbres,  elle  mot- 

plac^  9ur  la  terre  son  nid  en  forme  de  four,  ki  fauvette  à.jêmm 
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S^erjfie  cècfce  le  ^n  sot»  des  touffes  <te  bmyèÉ^.  La  fauveik  ofi- 
%à^e,  le  gobè^moacke  ^x  yeux  btanes  et  le  gùbt*%i9ùeke  trfaMeAr 
Mspesderit  leur  Md , le  preArier  etftlie  deax\M!tàe»braHidtai,ke 
ëébotid  à  quelque  Kane,  etfefrëisièifie*eiÉfin  t<iatàfëiCtréÉlMd*ttB 
Mitteau  'flexible,  (^udtyàefois  à  plut  de  ÊtthMÊe'pieês  faû^de^siis 
du  sol. 

c  Tot^  ceéx  qui  ^  !sont  ôeàipé^dévtnœurs  deà  ^liseaux ,  liour- 
tttUi  Wfl^od,  ottt  pvL  'tùÊÉÈiie^fÊêi  qu 'après  qtfè  té  iM  ^tiénniné, 
il  se  passe  eomotonéMeoi  «n  joui*  ou  deiK  avant  qée  la  fb^eilc 
commence  à  poéâfe.  tt  parait  que  ce  temps  est  nëèéssàiîrè  pdilr 
^^êfie  la  BKriÉOir  soft  bien  sèctie ,  et  buffisaiiïmfeiit  Sdfide;  pendant  «et 
HflMnrMbyir^HTive  quèlqdefDisqiie  la  passeriAe,  tiy»pp^es^,  vient 
àépdtér  Où  àenf  dam  te  nid,  inafe  c'est  pour  «tté  ^iue  perdue ,  car 
tes  propriétaires  l'abandonueut  cofifstaÂiriâtedt.  Quutid  au  eootraftfo 
4fc  ont  défà  Aeis  eeuFs,  ils  «e  leis  quittent  ]pâs,  qttoi()u%  en  trouvent 
M  i^ôuteârti  ;  qtiafnd  fe  pd6t  de  la  passérhie  édoi,  fte  eu  prenhieÉt 
te  plus  grand  soin  et  le  nourrissent  josqu'ati  Moment  oà  H  est  es 
*éiat  tle  pourvofrltti^tnémeà  ses  besoin.  Au  mois  de  juîRet  dernier, 
continue  Teliservateur,  je  trouvai  le  tiid  d'otie  feuvetce  à  Jaune- 
gorge  (^  était  construit  ao  milieu  de  'feUflles  sèches  sou^'une 
t^MFc  de  bruyère,  ei  j*y  vis  tm  jefttûe  màTe  de  passetioe  qui  le 
rempissEilt  entièrement;  je  me  tms  plodeur^s  heures  aux  agtiéts, 
crfxfarvant  les  aHures  des  deux  fauvettes,  vÊà  de  voir  si  elles  nV 
viient  pà^oux  environs  quélquesHms  de  leurs  petits  déjà  capaMes 
tle^  Vokt^r,  et  dont  elles  coiftlnnalent  ^  ^j^relidj^  s^ift;  je  n*eA  Vis 
^>oiiit,  et  Je  suis  plersuadë  que  tout  le  rebte  de  la  têàtée  avait  péri 
de  h  itiâMè  Manière  que  përfs^ètt  l<Ai  edMmeiMaux  dli  eouet)U. 

<  i^èikiportai  ke  Jeuué  oiseau  et  jiD^ le  pisK^ildans  une  oàge  Où  0e 
trouvait  ê^k  un  ^ràinaï.  PietidaM  pteslemisininiAt^,  le  eàrAtél 
observa  d'un  eeil  défiant  le  ho'uveau  venn ,  ^e  sadia^  tirop  eneore 
s'il  lui  ferait  bon  on  mauvais  ttdmM  ;  mois  sM  mdëcislèn  cessa  dès 
Tinsiattt  où  cehri^ci  commença  à  crier  poàr  avoir  ta  bèiîqttëe:  il 
Tadoptà  ^ur4eH^ait)p  et  se  àiii  en  devoir  de  satiiM^  'à  s^  be- 
soins. BcFfuri^lèrsil  b'a  cessé  d'av6ir  pour  To^pArefti  le&sdin)i  tes 
plus  a^tiduset  les  plus  rèehet^ëi^ll  trouvait,  par  exeul|Me,  qiteh 
saulereHeiqpi'il'avail  apporedè  è  MihttttHriten^iàli  u^gftmm 


Digitized  by  VjOOQIC 


9B8  RKVUfi  DK8  I^KOX  MONDES. 

poar  que  ccliri-ci  pût  l'avaler  eotière,  il  la  reprenait  et  la  divisak 
en  morceaux,  qu'il  préseotait  succes^vemeot  après  les  avoir  à  demi 
brisés  dans  son  bec.  Quelquefois  il  le  considérait  de  tous  les  côtés 
pour  voir  si  rien  ne  manquait  à  sa  toilette ,  et  quand  il  découvrait 
sur  les  plumes  la  moindre  saleté,  il  l'enlevait  avec  un  soin  et  me 
délicatesse  remarquable.  > 

Yiellot  semble  douter  de  l'exactitude  des  faits  rapportés  par 
Wilson,  mais  on  ne  voit  pas  sur  quoi  ce  doute  repose.  Si  le 
naturaliste  français  n'a  pas  observé  lui-même  les  habitudes  de  la 
passerine ,  beaucoup  d'autres  personnes  ont  eu  occasion  de  le  faire, 
et  leur  témoignage  a  confirmé  pleinement  ce  qm  avait  été  d'abord 
annoncé.  Au  nombre  de  ces  observateurs  je  citerai  le  docteur 
Potter,  dont  le  récit  fournit  quelques  renseignemens  qu'on  ne 
trouve  pas  dans  celui  de  Wiison. 

Potter  a  reconnu  que  les  passerines  ne  s'apparient  point.  Dans 
le  temps  de  la  ponte,  on  les  voit  par  troupes  de  quatre,  cinq  et  même 
jusqu'à  dix-neuf  et  vingt  individus;  de  temps  en  temps  une  fe- 
melle se  détache  de  la  bande ,  mais  les  autres  ne  semblent  pas 
prendre  garde  à  son  départ,  et  aucun  galant  ne  la  suit. 

f  La  femelle  qui  s'est  séparée  des  autres ,  va  communément  se 
percher  sur  quelque  lieu  élevé,  d'où  elle  peut  suivre  de  l'ooil  ks 
allures  des  oiseaux  du  voisinage ,  et  voir  ceux  qui  s'occupent  de 
leur  nid.  Si  le  canton  ne  lui  offre  pas  un  observatoire  commode, 
an  lieu  de  rester  ainsi  en  place,  elle  vole  perpétuell^nent  jusqu'à 
ce  qu'elle  ait  trouvé  ce  qu'elle  cberdie.  Voyant  un  jour  une  femelle 
fureter  dans  des  taillis ,  je  résolus  de  ne  pas  la  quitter  qu'elle  n'eût 
fini  sa  besogne;  mais  sachant  qu'elle  pouvait  me  mener  loin ,  je 
montai  à  cheval ,  et  je]  me  tins  prêt  à  la  suivre.  Elle  se  dirigea  le 
long  d'un  ruisseau ,  entrant  dans  tous  les  buissons  où  les  petits 
oiseaux  ont  coutume  de  construire  leurs  nids.  J'avais  déjà  fait  à  sa 
suite  plus  de  deux  milles ,  sans  la  perdre  de  vue ,  si  ce  n'est  dans 
les  momens  où  elle  fouillait  l'intérieur  d'un  buisson,  lorsque  je 
la  vis  s'élancer  dans  une  touffe  très  épaisse  d'aulnes,  d'où  elle 
ressortit  au  bout  de  cinq  à  six  minutes;  s'élevant  alors  en  l'air, 
elle  retourna  triomphante  vers  ses  compagnons  qu'elle  avait  laissés 
dans  une  pâture.  En  pénétrant  dan»  le  fourré,  jo  trouvai  un  nid 
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àe  fauvette  à  jaune-gorge,  eontenant  un  œuf  de  Ta  feuvette  et  un 
autre  que  l'étrangère  venait  très  certainement  d'y  déposer.  > 

f  ^oubliais  de  dire  qu'un  quart  dlieure  auparavant  elle  était  en- 
trée dans  un  buisson  de  cèdres,  et  y  était  revenue  à  plusieurs  re- 
prises, paraissant  ne  quitter  ce  lieu  qu'à  regret.  C'est  qu'il  s'y  trou- 
vait, comme  je  m'en  assurai  un  instant  après ,  un  nid  de  moineaux  ; 
flnais  le  propriétaire  était  sur  sa  porte,  de  sorte  qu'il  n'y  avait  pas 
eu  moyen  d'entrçr.  » 

U  paraîtrait,  d'après  ce  que  disent  Potter  etWilson,  que  la  pas- 
serine  ne  porte  pas  son  œuf  dans  le  nid  étranger,  comme  fait  la 
femelle  du  coucou,  mais  qu'elle  l'y  pond  directement;  au  reste,  il 
serait  bien  possible  que,  chez  une  espèce  comme  chez  l'autre, 
les  deux  moyens  fussent  également  pratiqués,  mais  dans  des  cir- 
constances différentes,  et  suivant  que  la  construction  du  nid  per- 
met à  l'étrangère  d'y  pénétrer,  ou  lui  en  interdit  l'entrée. 

Tous  les  observateurs  s'accordent  à  dire  que  la  jeune  passerine 
finit,  comme  le  jeune  coucou,  paroccuper  seule  le  nid  qui  l'a  reçue; 
mais  le  dernier,  comme  nous  l'avons  dit,  se  débarrasse,  par  ses  pro- 
pres efforts,  des  œuls  et  des  petits  qui  se  trouvaient  dans  son  ber- 
ceau ;  on  ne  sait  pas  encore  s'il  en  est  de  même  de  la  passerine,  et 
il  paraît  au  contraire  que,  dans  certains  cas,  si  ce  n'est  dans  tous, 
une  des  deux  mères  doit  prendre  ce  soin.  Ainsi  Potter  a  vu  un  œuf 
de  passerine  déposé,  avec  cinq  œuk  de  cordon-bleu,  dans  un  trou 
d'arbre,  profond  déplus  d'un  pied,  et  tout-à-fait  vertical.  Cinq 
jours  après,  le  petit  de  la  passerine  était  éclos ,  et  il  ne  restait  plus 
dans*  le  nid  que  trois  autres  œuk.  Un  quatrième  fut  trouvé  au  pied 
de  l'arbre.  Certainement  ce  n'était  pas  le  jeune  oiseau  qui  l'avait 
jeté,  et  si  c'était  la  femelle  du  cordon-bleu,  on  ne  peut  pas  supposer 
qu'elle  l'eût  fait  par  maladresse. 

J'aurais  dû ,  lorsque  j'ai  parlé  des  observations  de  Blackwall  sur 
les  mœurs  du  jeune  coucou,  dire  quelque  chose  des  calculs  qu'il 
a  faits  pour  connaître  le  nombre  des  oiseaux  qui  sont  détruits 
chaque  année  dans  le  nid  :  je  vais  réparer  cette  omission. 

Blackwall  croit  pouvoir  établir,  d'après  diverses  observations, 
qu'il  se  trouve,  terme  moyen,  une  femelle  de  coucou  pour  un  es- 
pace de  terrain  de  1,100,605  yards  carrés.  L'Angleterre  ayant  de 
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superficie  i£|$,i 76,^0,000  yards  carrés,  on  trouve  que  le  nom* 
bre  total  des  coucous  femelles  qui  y  arrivent  chaque  printemps  est 
de  139,173:  or,  chaque  femelle  pond  dans  cinq  nids  au  moins ,  ce 
qui  foit  695,865  oeufs  ;  mais,  comme  chacun  des  oiseaux  dans  le  nid 
desquels  la  femelle  du  coucou  va  déposer  un  seul  <Buf,  élèverait, 
terme  moyen ,  cinq  petits  ;  il  en  résulte  que  le  nombre  des  oisillons 
dont  les  coucous  causent  chaque  année  la  mort  en  Angleterre 
(l'Ecosse  non  comprise) ,  est  tout  au  moms  de  3,479,325. 

ROULIN. 
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IV. 


Les  véritables  réformateurs  D'ont  pas  la  prévisioii  de  leur  œuvre; 
Luther,  en  soulevant  la  question  des  indulgences,  ne  savait  point 
que  le  levier  de  son  argument  théologique  remuait  le  trône  papal, 
l'Europe,  les  monarchies,  et  le  monde.  Bayle,  qui  précédait 
Vohaire ,  ne  soupçonnait  pas  que  les  deux  puissances  contempo- 
raines, le  protestantisme  et  le  cathdicisme  céderaient  à  TaOïOB 
dissolvante  de  son  Doute,  appliqué  aux  faits.  Voltaire  lui-même  » 
le  metteur  en  œuvre  des  objections  de  trois  siècles»  devinait -il 
la  destruction  qu'il  opérait?  L'auteur  du  Mondain  savait -il 
d  avance  la  révolution  française?  Non  :  s'il  l'avait  prévue,  il  n'au- 
rait pas  écrit. 
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Les  réformes  apparentes ,  celle  que  Ronsard ,  par  exemple ,  a 
yoolu  introduire  dans  la  poésie,  sont  conduites  avec  un  grand 
fracas.  Vous  diriez  alors  une  conspiration  plutôt  qu  une  réforme; 
une  lutte  matérielle,  non  un  travail  de  pensée;  il  y  a,  dans  ces 
prises  d'armes  littéraire^,  un  certain  mouvement  qui  séduit,  une 
régularité  qui  impose.  Le  chef  marche  en  tète;  il  a  son  cheval  de 
bataille,  son  panache  orgueilleux ,  son  costume  pittoresque  et  son 
allure  martiale;  il  nomme  ses  adjudans  qui  lui  servent d*escorte; 
les  trompettes  sonnent  la  gloire  du  conquérant  :  interrompre  ces 
éclatans  concerts,  c'est  mériter  la  mort;  les  bourreaux  ne  sont 
pas  loin.  Le  gros  de  l'armée  suit  et  chante  d'une  voix  les  mêmes 
louanges  :  un  seul  drapeau  flotte  au-dessus  de  toutes  les  têtes;  les 
goujats  même  réclament  une  part  de  la  gloire.  Tout  cela  est  très 
beau. 

Mais  cette  apparente  pompe  cache  un  vide  fatal  ;  il  n'est  jamais 
permise  l'intelligence  de  parodier  la  force  physique.  L'intelligence 
ne  marche  point  à  la  conquête  par  bataillons  envahisseurs.  Elle 
s'isole;  elle  ne  relève  que  de  Dieu.  Elle  est  puissante  surtout 
dans  la  solitude  ;  elle  tire  sa  force  d'elle-même  ;  elle  ne  s'organise 
pas  administrativement  et  militairement.  Ce  qui  Toccupe,  c'est 
elle-même,  c'est  la  vérité,  c'est  l'amour,  c'est  Dieu.  Plus  son 
extase  est  profonde ,  moins  elle  songe  à  cette  matérielle  et  active 
distribution  des  intérêts  et  des  rêles,  qui  fait  toute  la  vie  d'un 
Bonaparte  ou  d'un  Gromv^ell.  A  chacun  sa  part.  A  l'homme  d'ac- 
tion, le  trouble ,  la  couronne ,  le  glaive ,  le  triomphe ,  la  violence , 
l'ambition ,  le  malheur  glorieux  ;  à  lui  l'Egypte ,  les  Tuileries ,  Tlle 
d'Elbe  et  Sainte-Hélène.  A  l'homme  dé  pensée,  le  repos  et  l'ob- 
scurité extérieure  ;  à  lui  ces  ténèbres  qui  avivent  la  grande  flamme 
intérieure  dont  il  est  animé  ;  à  lui  le  courage  contre  la  misère , 
l'envie ,  l'indifférence ,  la  conspiration  du  silence ,  du  dédain  et  de 
la  sottise.  C'est  folie  de  vouloit*  violenter  la  pensée;  folie  de  con- 
fondre les  deux  rôles  du  conquérant  armé  et  du  réformateur  intel- 
lectuel ;  folie  de  croire  que  le  monde  de  la  pensée  se  gouvernera 
comme  le  monde  des  faits  ;  folie  d'imaginer  que  le  joug  passera  sur 
les  idées,  comme  il  passe  sur  les  peuples.  En  Eq[)agne  et  en  Italie, 
plusieurs  efforts  de  ce  genre  ont  été  successivement  tentés.  On  s'est 
avisé  de  greffer  de  vive  force  le  classidsme  français  sur  la  souche 
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casdUaiie;  on  a  prétendu  soHmeitre  le  génie  teutonique  à  la  mar- 
die  régulière  du  génie  romain  :  aucnn  de  ces  essais  n'a  pu  vivre. 
Laissez  le  progrès  se  foire,  laissez  Tintelligence  se  développer; 
laissez  agir  les  influences  qui  dorment  au  sein  des  masses.  Ronsard 
nous  aurait  peut-être  épargné  plus  d'un  défeut  littéraire;  peut- 
être  une  sève  plus  nationale  aurait  circulé  dans  tous  les  cheCs- 
d'œuvre  de  la  France,  s'il  n'avait  pas  joué  au  roi,  s'il  ne  s'était 
donné  pour  l'Alexandre  de  la  poésie,  et  s'il  n'eût  voulu ,  de  gré  ou 
de  force,  nous  incorporer  aux  Romains.  Mêlée  à  un  esprit  de 
collège  très  étroit ,  cette  influence  nous  a  singulièrement  entravés; 
il  n'a  fellu  i*ien  moins  que  le  génie  d*un  Pascal,  d*un  Molière, 
d'un  Bossuet,  pour  briser  ce  cercle  de  fer.  En  effet,  un  mou- 
vemaat  pareil  à  celui  que  Ronsard  commanda  laisse  toujours  après 
lui  quelques  vestiges,  alors  même  que  son  ridicule  se  découvre 
et  qu'il  tombe  dans  le  discrédit.  Et  si  ce  mouvement  a  été  mal 
dirigé,  s'il  y  a  eu  exagération,  affectation,  violence,  si  quelque 
chose  de  faux  et  de  dangereux  s*y  est  mêlé,  l'avenir  est  sinistre. 
Comptez  les  mauvaises  influences  qui  ont  circulé  dans  la  litté- 
rature française.  Que  voudriez  -  vous  en  retrancher?  Au  milieu 
des  preuves  de  puissance,  de  fertilité,  de  facilité,  que  l'intelli- 
gence de  notre  pays  a  semées  avec  une  si  heureuse  abondance , 
quelle  tache  originelle  se  fait  sentir?  N'est-cc^pas  Tesprit  d'imita- 
ticm,  la  servilité  de  la  copie,  Tadhérence  aveugle,  non  au  génie, 
mais  aux  formes  de  l'antiquité;  l'idolâtrie  superstitieuse  de  quel- 
(|ues  règles  surannées,  la  plupart  du  temps  mal  comprises?  Tous 
ces  défauts  sont  chez  Ronsard ,  tous  ces  malheurs  datent  de  lui  ; 
c'est  de  sa  réforme  gauchement  tentée  et  poussée  avec  une  exagé- 
ration folle,  que  découlent  nos  erreurs  et  nos  vices,  et  les  cal- 
ques maladroits  de  Pindare  et  d'Euripide,  et  les  plates  imitations 
de  l'Italie.  La  tragédie  pâle  et  décolorée  de  Lagrange-Chancel , 
est-ce  autre  chose  que  la  tragédie  de  Jodelle,  calquée  sur  le  grec, 
remise  en  français  moderne,  et  épurée  par  l'exemple  de  notre 
admirable  Racine?  Froideur,  faiblesse,  arrangement  symétrique , 
tout  cela  ne  se  retrouve-t-il  pas  chez  Jodelle  comme  chez  La- 
grange  ;  et  si  Molière ,  Pascal ,  Bossuet ,  ont  échappé  à  ces  dan- 
gers, ne  faut-il  pas  attribuer  leur  marche  indépendante  à  l'éner- 
gie de  leur  intelligence ,  plutôt  qu'à  l'éducation  prinrutive  de  leur 
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pkoaéel  Ne  dîsoDs  donc  pas  qu'il  foille  se  montrer  iodiflfiéreDt  à 
tentes  les  reformes  ;  elles  ont  des  suites  et  des  influences  mcalcoUh 
bies  f  selon  qu'elles  sont  bien  ou  mal  dirigées. 

William  Cowper,  poète  peu  anann  en  France  »  écrivain  dont 
la  sève  et  le  génie  sont  tout  britanniques,  a  été  le  réformateur 
involontaire  et  bienftiisant  de  la  littérature  nationale.  Pauvre  soli- 
taire ignoré,  né  vers  le  milieu  du  xnii*  siècle,  il  a  donné  l'impul- 
sion i  tout  le  mouvement  intellectuel  auquel  ont  pris  part  les  Wal- 
ter  Scott  et  les  Byron.  La  première  étincelle  de  ce  magnifique  in- 
cendie a  jailli  des  pages  de  Cowper  ;  il  a  transformé  la  sphère 
intellectueUe  de  sa  patrie;  et  il  l'a  fait  sans  orgueil,  sans  fracas, 
sans  outrecuidance,  sans  même  se  douter  de  son  pouvoir.  Son 
talent ,  fort  isolé,  fort  original ,  et  très  réel ,  ne  s'élevait  pas  à  la 
plus  grande  hauteur;  mais  il  était  profondément  naturel;  il  était 
parfoitement  vrai.  De  son  temps,  la  poésie  artificielle  était  pbrve* 
mie  à  dominer  toute  l'Angleterre  ;  j'entends  par  poésie  artificielle , 
odle  qui  se  foit  avec  des  mots  et  peu  d'idées,  avec  un  agenoement 
plus  ou  moins  heureux  de  syllabes^  avec  une  cadence  toujours  la 
même,  avec  des  images  usées  que  l'on  cherche  à  rajeunir,  avec 
des  saillies  mesquines  et  des  desciiptions  de  boudoir.  La  grande 
poésie  de  Shakspeare  et  de  Milton  était  tombée  à  ce  point  d'avi- 
lissement et  de  débilité  prétentieuse,  lorsque  le  misantrope 
Ck>wper  s'avisa  d'écrire  ;  autour  de  lui  riaient  de  petits  grands 
hommes,  lilliputiens  de  b  gkMre  :  un  nommé  Merry,  qui  s'intitu- 
lait le  Cruêcaniiste f  et  faisait  des  sonnets;  un  Darwin,  qui  chan- 
tait les  amours  des  plantes,  son  microscope  à  la  main;  une  miss 
Sewardf  qui  rédigeait  très  agréablement  des  élégies  à  la  lune  : 
plâade  aux  rayons  glacés,  qui  s'éloignait  étrangement  du  vieux 
génie  national,  du  géme  qui  avait  inspiré  les  vrais  poètes. 

Chez  tous  les  peuples  régnent  tour  à  tour  des  phases  différentes 
de  poésie  :  elles  suivent  tantôt  avec  exactitude  et  de  près,  tantôt  de 
loin  et  avec  bizarrerie,  les  phases  sociales.  L'époque  saxonne  et  mo- 
nacale se  confond  avec  les  antiquités  du  moyen-âge,  et  nous  ne  la 
citons  que  pour  mémoire;  l'époque  normande  a  produit  Chaucer, 
dont  la  gaieté  railleuse  et  l'observation  caractérisée  rappellent  les 
vieux  fabliaux  français;  le  xvi^  siècle,  avec  son  Shakspeare  pour 


Digitized  by  VjOOQIC 


POÈTES  £T   ROMANaBHS  AilOLAlS. 

nagnifiqae  courcMiDeiiient»  et  Spenser  pour  ornement  plein  do 
gràee,  appartient  à  TUifliienoe  italienne.  Itens  Shakspeare,  le  génie 
du  Mord  domine  sans  doute  ;  génie  impartial,  observateur,  appré- 
ciateur^ génie  qui  juge  et  qui  compare  ;  cependant,  à  la  lecture  de 
Lucrèce  t  de  Vétiu$  ei  Aibmis,  du  Htirchand  de  Venite^  d'Othello , 
dea  Gemihhammes  de  Vérone  >  surtout  de  Roméo  et  Jukette,  et  des 
sonnets  de  ce  grand  homme ,  on  voit  combien  le  génie  italien  avait 
pénétré  intimement  dans  la  civiUsation  nouvelle  de  TAngleterre. 
Spenser^  tout  italien  par  la  forme ,  emprunte  à  rallégorie  symbo- 
lique du  moy€ki-ége  la  fiction  de  ses  récits.  Quant  aux  poètes  du 
second  ordre,  ils  ne  font,  au  xvi*  siècle,  qu'imiter  Pétrarque  et 
son  école.  Ce  mode  italira  se  perpétue  jusqu'au  règne  des  poètes 
métapfaysiqueB.  Ils  sont  à  l'Angleterre  ce  que  les  Gongoruies  sont 
à  TEspagne,  les  élèves  de  Benserade  et  de  Dorât  à  la  France,  et 
les  sectateurs  de  Marim  à  l'Italie;  gens  qui  abusent  d'un  penchant 
national  et  le  poussent  an  ridicule,  a  travers  tous  les  raffînemens 
du  style.  La  prédominance  des  casuistes,  le  règne  des  arguties,  l'é* 
teraeUe  escrime  des  controverses  avaient  accoutumé  les  espriisi 
toutes  les  subtilités  d*une  dialectique  épineuse  :  il  fut  étrange  de 
voir  ces  subtilités  devenir  poésie ,  ces  épines  se  changer  en  0eurs, 
et  la  thëolog^  des  écoles  remplacer  la  muse  nationale.  Telle  fut 
l'inspiration  de  Cowley,  homme  d'un  esprit  infini,  et  que  de  son 
temps  on  préférait  i  Milton.  Cowley  n'est  qu'un  casniste  en  vers. 

Usez  le  Paradis  perdu;  vous  verrez  si  les  C(mversationsde  l'Ange 
avec  Adam  ne  portent  pas  la  même  empreinte;  mais  le  grand 
homme  allait  puiser  à  une  autre  source  bien  |dus  profonde  :  la  foi 
religieuse  l'animait.  Quanta  la  forme,  il  l'empruntait  aux  anciens , 
modifiés  par  l'Italie  ;  et  c'est  le  caractère  particulier  de  son  talent, 
d'être  calviniste  et  mélancolique  par  la  pensée ,  riant,  lumineux  et 
fécond  par  la  diction  et  le  style.  U  faut  le  rattacher  au  groupe  de 
Spenser  et  de  Shakspeare;  ce  sont  ses  frères  et  ses  rivaux.  Il  pro- 
duisit peu  d'impression  sur  son  siècle  ;  la  métaphysique  glaciale  do 
Co¥rley  avait  conquis  tous  les  suffrages.  Des  arguties  pindariqoes  ! 
des  syllogismes  en  épodes!  des  enthymèmes  en  dithyrambes  l  II 
n'y  a  p;»  de  folie  que  l'esprit  humain  ne  soit  capable  d  adorer. 

Mais  voici  Charles  II.  U  revient  avec  sa  troupe  licencieuse;  tke 
jovial  king ,  le  roi  de  bonne  humeur,  traîne  après  lui  une  cour  toute 
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francisée.  L'Angteteire  parodie  la  France  :  les  inspirations  de 
Rochester  et  des  beaux-esprits  contemporains  leur  viennent»  non 
pas  de  Racine  ou  de  Corneille ,  mais  de  d'Assoucy  et  de  Benserade. 
Plaisante  caricature  de  notre  élégance  et  de  notre  goût  classiques! 
Par  un  malheur  inséparable  de  l'imitation ,  les  Anglais  copient  nos 
défauts»  et  Drydcn  jette  sur  la  scène ,  en  leur  pr^nt  des  tirades 
ronflantes ,  des  argumentations  pathétiques  et  des  générosités  sur- 
humaines» les  Clélie»  les  Cyrus,  les  Artamène  de  mademoiselle 
de  Scttdéry.  Dryden»  admirable  versificateur,  doué  dune  pensée 
mâle»  active»  pénétrante;  incapable  de  créer  un  drame»  c'est-à- 
dire  de  faire  vivre  sur  la  scène  des  honunes  avec  leurs  passions  et 
leurs  caractères  ;  homme  né  pour  la  satire  »  l'épopée  et  la  discus- 
sion ;  fit  obstinément  et  fièrement  six  volumes  de  mauvaises  tragé^ 
dies  et  de  comédies  plus  mauvaises  encore.  Talent  perdu  »  qu'il  faut 
aller  déterrer  aujourd'hui  dans  les  cryptes  littéraires»  et  dont  le 
détestable  empk)i  nous  a  privés  de  quelques  oeuvres  puissantes.  La 
vigueur  de  versification  déployée  par  Dryden  servait  les  progrès 
matériels  de  l'art.  Pope  se  lança  dans  la  même  route ,  avec  plus 
d'habileté»  de  souplesse  et  d'esprit.  Ce  fut  Pope  qui  fit  r^er  avec 
edat  dans  son  pays  l'influence  française. 

L'époque  de  l'influence  française  sur  la  littérauire  de  nos  voisins» 
embrasse  l'espace  occupé  par  les  règnes  de  Guillaume  et  Marie» 
de  la  reine  Anne»  et  de  George  IL  Elle  est  riche  surtout  en  prosa- 
teurs élégans ,  en  pubficîstes  et  en  philosophes;  les  noms  poétiques 
de  cette  époque  ne  se  signalent  par  aucune  forte  originalité.  Si 
l'ironie  et  le  doctorat  pouvaient  servir  de  muses»  on  accepterait 
comme  poètes  Swift  et  le  docteur  Johnson  ;  des  étincelles  de  sensi- 
bilité vive  et  de  mélancolie  douce  brillent  chez  Gray  »  Shenstone  et 
Collins  ;  mais  leur  verve  est  peu  abondante  :  ils  ont  l'air  de  craindre 
leur  propre  génie,  de  le  comprimer  et  de  lui  imposer  silence. 

Ainsi  s  étaient  affaiblies  et  affaissées  progressivement  et  inspi- 
ration poétique  anglaise,  et  la  foi  calviniste»  et  même  Tancien  génie 
de  la  langue.  Des  hommes  remarquables  avaient  paru  :  Johnson 
n'est  pas  digne  de  mépris;  Pope  est  un  admirable  poète  de  salon  ; 
Addisen  »  un  observateur  plein  de  sagacité  et  un  prosateur  plein 
d'élégance.  Mais  sans  un  renouvellement  de  sève,  sans  une  répara- 
lion  defoi-ces,  la  |)oésie  courait  risque  de  s'éteindre;  et  rien  ne  le 
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prouve  mieux  que  la  faiblesse  extrême,  b  nullité  presque  rachitique 
et  f  iosiguifonce  étiolée  des  écrivains  qui  restèrent  fidèles  à  l'école 
de  Pope.  Hayley  et  Darwin  comptent  parmi  ces  poètes,  qu'il  £aut 
placer  dans  les  limbes  du  Dante,  parce  qu'ils  ont  vécu  sans  vivre  ; 

Ghe  mai  non  fur  vivi. 

L'Angleterre  s'était  long-temps  reposée.  N'ayant  plus  que  des 
luttes  partielles  à  soutenir,  elle  cherchait  à  se  modeler  sur  la  socia- 
bilité du  continent;  les  bûchers  théologiques  avaient  cessé  de  dé- 
vorer leurs  victimes  ;  le  pilori  ne  se  diargeait  plus  d'oreilles  san- 
^ntes;  la  tolérance,  annoncée  par  Locke,  s'établissait  par  de- 
grés ;  tout  s  afiaiblissait  en  s'amollissant  ;  les  haines  s'éteignaient  ; 
le  jacobitisme  se  confondait  peu  à  peu  avec  le  pouvoir,  et  le 
whiggisme  se  rapprochait  de  la  philosophie.  Pendant  cette  ère 
de  repos ,  il  y  avait  eu  perfectionnement  et  progrès  ;  la  vie  sodalo 
avait  gagné ,  les  idées  s'étaient  élargies,  les  habitudes  améliorées; 
les  partis  politiques  avaient  perdu ,  non  leur  aigreur  et  leur  mau- 
vaise foi ,  mais  leur  soif  de  sang;  ils  avaient  renoncé  à  leur  vieille 
affiliation  avec  les  bourreaux.  Toutes  ces  causés,  jointes  à  l'ad- 
miration mêlée  de  crainte  que  ta  monarchie  de  Louis  XIV  avait 
inspirée,  expliquent  le  dévelop|)cment  de  h  poésie  de  Pope, 
et  la  dictature  pédantesque,  exercée  par  Samuel  Johnson. 
L'espèce  de  perfection  atteinte  par  ces  deux  écrivains,  dans 
la  prose  et  dans  la  poésie ,  n'était  point  confdrme  au  génie  ori  • 
ginel  et  teutonique  de  la  langue.  La  phraséologie  était  devenue 
latine ,  les  idées  roulaient  dans  un  lit  creusé  par  l'étude  des  anciens  ; 
l'inversion  saxonne  et  la  liberté  vigoureuse,  dont  Shakspeare  et 
Bfilton  lui-même  avaient  fait  un  si  bel  usage,  se  trouvaient  res- 
treintes. Pour  moi,  je  ne  me  sens  le  courage  de  détruire  et  d'émon- 
der  aucune  des  branches ,  aucun  des  rameaux  de  la  civilisation 
intellectuelle.  J'aime  mieux ,  en  les  acceptant  tous ,  en  les  estimant 
à  leur  valeur,  apprécier  comme  nécessaires  les  changemens  de 
ton  et  de  couleur,  les  révulsions  inévitables,  les  métamorphoses 
fécondes  qui  continuent  le  mouvement  des  littératures.  Je  ne  con- 
nais de  condamnable  que  le  faux ,  le  nul,  le  vague ,  le  pédantismo , 
l'affectation  ;  le  madrigal  de  Beuserade,  imité  des  Italiens;  le  feux 
myslicisinc  emprunté  aux  Allemands;  le  foux  enthousiasme  de 
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Cowjey»  tout  imprégné  des  arguties  de  Técole  ;  le  £aux  daç^icpie 
importé  chez  les  Èspagsols.  La  sphère  des  arts  est  vaste  comme  la 
nature»  çlily  a  place  pour  tous  dans  la  maison  de  mon  père. 

Aiosi  Ton  peut  citer,  même  dans  cette  époque  de  langueur  poé- 
tique, plusieurs  noms  qu*il  faut  placer  hors  de  ligne,  bien  que 
leur  époque  les  entrave  et  les  gêne  singulièrement.  Goldsmith, 
qui  eût  écrit  d*admirables  poèmes  dans  Une  société  autrement  dis- 
posée ,  se  contente  de  deux  ou  trois  esquisses ,  pleines  d'ame ,  il  est 
vrai.  Thompson,  dont  toute  la  vie  se  consacre  à  Tétude  et  à 
la  reproduction  des  scènes  naturelles ,  prend  un  langage  empha- 
tique, se  sert  de  couleurs  outrées,  prodigue  le  verbiage  et  les 
mois  sonores ,  et  crée  un  poème ,  célèbre  dans  son  pays,  beau- 
coup trop  vanté  en  France ,  poème  solennel  et  guindé,  souvent 
éloquent,  mais  monochrone,  et  qui  n* est  pas  animé  de  ce  sincère 
et  naïf  amour  de  la  nature,  sans  lequel  il  est  impossible  de  la 
chanter.  Thompson  ignore  que,  pour  la  copier  avec  bonheur,  il 
fout  que  rimage,  après  avoir  frappé  Tœil  du  poète,  soit  descendue 
au  fond  de  son  cœur  et  s*y  soit  gravée.  Quelque  chose  de  frivole  et 
de  superficiel,  d*orné  et  de  faux,  de  prétentieux  et  d*élégant, 
s'était  glissé  dans  la  poésie  anglaise.  Il  s  agissait  de  retrouver  l'in- 
spiration intérieure ,  le'secret  de  l'émotion  et  de  la  sympathie.  Cetle 
rénovation  était  réservée  à  un  solitaire,  à  un  malade  :  il  se  nom- 
mait Covi^per. 

Son  père,  l'un  des  chapelains  de  Georges  III ,  était  recteur  d'un 
petit  village  du  comté  d'Hertford ,  nommé  Berkhampstead,  lors- 
que William ,  son  sixième  fils ,  vint  au  monde.  C'était  un  enfant 
d'une  constitution  très  débile  et  très  frêle  ,  que  l'on  ne  conserva 
que  par  miracle ,  et  qui ,  après  avoir  reçu  à  l'école  du  village  les 
premiers  élémens  du  latin  et  du  grec,  fut  jeté  tout  à  coup  dans  une 
école  publique.  Il  était  aussi  timide  que  faible;  ses  camarades 
exercèrent  sur  lui  cette  tyrannie  du  collège  qui  va  jusqu'à  la 
barbarie.  Le  pauvre  enfant  fut  le  jouet  de  sa  classe,  le  souffre- 
douleurs  de  l'école.  Toute  son  énergie ,  il  la  consacrait  à  se 
résigner,  sans  jamais  imposer  silence  aux  outrages  par  la  ven- 
geance, le  ressentiment  ou  la  fermeté.  Il  faut  bien  le  dire,  l'é- 
ducation publique ,  (juels  que  soient  ses  avantages ,  développe  les 
penchans  hostiles  et  féroces  de  Thumanité.  Ces  murs  de  prison, 
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ces  loBgues  heures  do  travail,  ce  joug  de  plomb  qui  pèse  sur  la 
jeunesse,  cette  discipline  militaire  et  monacale  qui  comprime  son 
élan  y  cette  jalousie  excitée  par  les  concours ,  ce  mélange  de  toutes 
les  nuances  de  caractèï*es,  timides  ou  hardis,  impà*ieux  ou  sou- 
ples; la  terreur  universdle  inspirée  par  le  despotisme  nécessaire 
pour  gouverner  cette  masse  turbulente:  voilà  bien  des  causes  pour 
donner  à  ces  jeunes  âmes  je  ne  sais  quelle  férocité  prématurée.  Un 
esclave  est  volontiers  tyran.  On  serait  étonné  des  exemples  de 
cruauté,  des  actes  d'oppression  sans  remords  qui  ont  lieu  dans 
ces  geôles  de  la  jeunesse  souffrante,  comme  Michel  Montaigne 
a  raison  de  les  nommer.  Rousseau,  Bernardin  de  Saint -Pierre, 
Locke  ont  fait  sentir  l'extrême  danger  de  l'éducation  publique, 
ainsi  dirigée  par  une  discipline  de  soldat  et  des  souvenirs  de 
couvent  ;  ils  ont  montré  les  forts  écrasant  les  faibles ,  les  grands 
tyrannisant  les  petits ,  et  sous  la  prétendue  égalité  du  collège , 
les  iniquités  d'une  société  mal  organisée  s'établissant  au  milieu  des 
fleurs  de  la  rhétorique  et  de  l'étude  de  Cicéron.  Cowper  conserva 
toute  sa  vie  l'empreinte  de  ses  souffrances  de  collège;  son  carac- 
tère naturellement  ombrageux  devint  si  misérablement  timide, 
que  la  présence  des  hommes  fut  pour  lui  un  supplice.  Il  étudia 
ensuite  la  jurisprudence,  ou  plutôt  il  fit  semblant  de  l'étudier. 
Ses  véritables  occupations,  ses  occupations  sérieuses  se  rédui- 
saient à  quelques  niaiseries  enfantines;  il  dessinait  le  paysage, 
jouait  de  la  flûte ,  élevait  des  oiseaux  ;  et  quand  on  vint  troubler  sa 
délicieuse  paresse  en  lui  demandant  compte  de  ses  études,  il  se 
trouva  fort  malheureux.  Non  seulement  il  ne  savait  rien  ;  mais ,  au 
lieu  d'avoir  acquis  la  confiance ,  l'aplomb ,  ou ,  si  Ton  veut ,  l'arro- 
gance nécessaire  à  quiconque  se  présente  en  public ,  sa  timidité 
n'avait  fait  que  s'accroître;  on  reconnut  qu'il  ne  serait  jamais  reçu 
avocat  ;  et  sa  famille,  qui  avait  du  crédit ,  obtint  pour  lui  la  charge 
lucrative  de  commis  des  comités  secrets  de  la  chambre  des  pairs. 
Il  follait  se  montrer  à  des  hommes  assemblés.  Il  eut  peur,  et 
donna  sa  démission  avant  d'avoir  occupé  la  place.  On  espéra  qu'en 
le  nommant  ensuite  commis  des  journaux  de  la  chambre  basse , 
on  vaincrait  la  difficulté  offerte  par  son  caractère.  Il  s'agissait  d'oc- 
cuper un  cabinet  isolé  et  de  tenir  en  ordre  les  journaux  du  par- 
lement. Malheureusement  une  discussion  vint  à  s'élever  à  propos 
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d*uii  antécédent  ;  le  commis  reçut  l'ordre  de  se  présenter  et  d'ap- 
porter les  preaves.  Le  joar  était  fixé.  Cowper,  qui  avait  étudié  avec 
attention  les  journaux  parlementaires,  et  qui  était  maître  de  son 
sujet  y  tomba  dans  une  anxiété  mortelle  qui  se  termina  par  une 
maladie,  c  Les  personnes  »  dit-il  »  qui  sont  oi^nisées  comme  moi , 
et  sur  lesquelles  les  regards  du  public  agissent  comme  un  poison 
violent,  pourront  seules  apprécier  Fhorreur  de  ma  situation  ;  quant 
aux  autres,  elles  ne  me  comprendront  pas.  Ma  raison  en  fut  boule- 
versée et  ma  santé  détruite  ;  quand  vint  le  jour  de  la  fatale  épreuve, 
j'étais  au  lit  avec  le  délire,  et  tous  mes  amis  convinrent  qu'il  fal- 
lait renoncer  définitivement  à  toute  espèce  d'emplois  publics.  > 

Cette  intelligence  malade,  ces  nerfs  ébranlés,  cette  folie  de 
terreur  et  de  tristesse ,  conduisirent  Gowper  à  la  pensée  du  suicide. 
La  faiblesse  qu'il  venait  de  montrer  lui  semblait  une  bonté  que 
devait  effacer  une  mort  volontaire.  On  parvint  à  le  sauver  plu- 
sieurs fois.  Après  ces  tentatives  désespérées,  sa  piété  de%int 
sombre,  et  la  superstition  joignit  sa  terreur  à  celle  que  les  bom- 
mes  lui  inspiraient.  Livré  à  une  aberration  mentale  qui  semblait 
incurable,  il  alla  se  réfugier  à  Huntingdon,  dans  le  comté  de 
Cambridge.  M.  Unwin ,  un  de^  amis  de  sa  famille,  l'accueillit  avec 
bonté.  Sa  vie  fut  plus  douce;  plus  régulière,  plus  paisible,  plus 
cachée;  il  put  goûter  quelques-uns  des  plaisirs  de  la  famille,  sans 
eii  avoir  les  peines ,  les  amertumes ,  les  inquiétudes  et  les  regrets  : 
il  se  vit  protégé  par  un  rempart  d'amitié  et  de  solitude  contre  ce 
monde  qu'il  redoutait.  Au  lieu  des  brillans  avocats  du  Temple  qui 
s'étaient  moqués  de  sa  douceur  et  de  sa  tristesse,  il  ne  vit  autour  de 
lui  que  de  bonnes  gens  sans  prétention  et  sans  humeur,  des  per- 
sonnes simples  et  non  rustiques  qui  parvinrent  à  le  réconcilier  peu 
à  peu,  sinon  avec  l'humanité ,  du  moins  avec  la  vie.  c  Quand  celte 
bonne  madame  Unwin ,  dit-il  dans  une  de  ses  lettres ,  joue  de  la 
harpe  auprès  de  moi,  je  sehs  mon  ame  se  détendre,  mon  irrita- 
tion se  calmer,  mes  chagrins  s'amortir,  ma  vie  se  renouveler; 
ensuite  nous  nous  promenons  dans  la  forêt  voisine  :  souvent  il  nous 
arrive  de  faire  ensemble  de  véritables  voyages,  et  les  cloches  du 
soir  sonnent  quand  nous  rentrons.— Alors  je  me  sens  très  bien.—  » 

Après  quelques  années  passées  dans  cette  solitude,  mistriss 
Unwin ,  qui ,  avec  ce  tact  particulier  aux  femmes,  avait  compris 


Digitized  by  VjOOQIC 


POfetES  ET  ROMANCIERS  .iNGLAIS.  3(M 

cet  homme  rare,  lui  conseilla  de  donner  la  forme  poétique  à  ses  , 
méditations.  Il  hésita  long-temps ,  et  finit  par  obéir  à  celle  qui  avait 
été  sa  garde  -  malade  et  sa  bienfoitrice.  Une  autre  dame  du  voi- 
sinage,  lady  Hesketh,  venait  l'encourager  dans  son  travaîL 
Ainsi  ce  personnage  peu  agréable  fut  consolé,  soutenu,  protégé, 
ranimé  par  deux  fommes.  Son  calvinisme  outré  ne  les  effiraya 
pas.  Elles  devinèrent  son  talent,  et  soulevèrent  délicatement  cette 
écorce  de  timidité,  de  défiance  et  de  marasme  qui  le  couvrait. 
Pauvre  hypocondriaque!  Il  se  rassura  peu  à  peu,  comme  ces 
animaux  timides  qui  craignent  la  clarté  du  soleil,  fuient  la 
présence  des  étrangers,  se  soustraient  aux  caresses  bruyantes,  et 
que  Ton  n'apprivoise  qu'à  force  de  soins.  La  moitié  de  sa  vie  était 
absorbée  par  un  délire  triste^  par  une  superstition  incurable.  Il 
se  voyait  damné  ;  la  vengeance  de  Dieu  le  menaçait  ;  la  miséricorde 
de  Dieu  ne  le  rassurait  pas;  pour  lui,  comme  pour  le  grand  Pas- 
cal ,  l'enfer  était  béant  et  inexorable.  Cette  religion  de  douleur  éuit 
le  seul  aliment  de  son  ame.  Les  hommes  lui  semblaient  autant 
d'ennemis;  et  s'il  ne  s'armait  pas  contre  eux  de  la  colère  insultante 
de  Jean-Jacques,  il  fuyait  leur  approche  avec  un  frémissement 
plus  craintif. 

Ces  sensations  pénibles,  il  les  a- transf<H*mées  en  poésie.  En  les 
livrant  au  public,  il  tomba  malade  de  nouveau.  Bientôt  parurem 
ses  Essais  religieux  et  moraux ,  son  excellente  traduction  d'Ho- 
mère, et  son  admirable  poème  descriptif  intitulé  la  Tâche  {the  Task). 

Jamais  poème  ne  s'est  rapproché  plus  étroitement  des  rêveries 
de  Jean-Jacques  et  des  méditations  d'Oberman.  Pour  goûter 
Gowper,  il  faut  quitter  tout  souvenir  du  génie  plastique  des  Grecs  ; 
il  est  chrétien  et  septentrional.  Govq>er  ne  reproduit  pas  la  na- 
ture pour  elle  -  même  ;  il  exprime  avant  tout  les  sensations  que 
la  nature  lui  communique;  il  la  voit  à  travers  sa  pensée.  Poète  des- 
criptif, il  échappe  à  ce  défaut  commun  de  la  poésie  descriptive,  h 
minutie  et  le  peu  d'intérêt  des  détails.  Un  voile  de  religieuse  mé- 
lancolie couvre  son  paysage  et  se  trouve  en  pariait  accord  avec  le 
ciel  grisâtre,  les  collines  veloutées,  les  forêts  ombreuses  et  les 
chaumières  ornées  d'Angleterre.  Tantôt  vous  croyez  voir  un  petit 
cadre  de  Wouvermans ,  commenté  par  un  poète-philosophe  ;  tantôc 
une  plaine  de  Ruysdaêl,  avec  la  pluie  qui  tombe,  la  nuée  lourde 


Digitized  by  VjOOQIC 


502  REYUIâ  DBS  DEUX  MONDES. 

qui  s*ayaiice,  les  lignes  fuyantes  des  tiorizous  vaporeux ,  le  fermier 
qui  suit  sa  route  en  rabaissant  son  feutre  gris  sur  son  front,  et  la 
petite  fumée  qui  s*échapped*un  toit  solitaire*  De  tout  cela,  Cowper 
fait  de  la  philosophie;  chacun  de  ses  pas  à  travers  la  campagne 
déserte  éveille  un  monde  de  méditations  :  jamais  objet  extérieur 
ne  le  sollicite  et  ne  riospiie,  à  raison  de  sa  beauté  propre  ou  de  sa 
grandeur  pittoresque  ;  mais  Tame  du  poète  réagit  sur  le  monde 
extérieur  ;  et  par  sa  puissance  de  sympathie ,  elle  donne  de  la  no- 
blesse à  ce  qui  est  vulgaire,  de  l'originalité  à  œ  qui  est  vieux  ou 
commun.  Vouloir  frapper  Timagioation  du  lecteur  par  une  série  de 
tableaux ,  parler  à  l'oeil  de  son  esprit ,  ne  l'occuper  que  de  formes 
variées,  de  couleurs  diverses,  c'est  le  propre  des  génies  secondai- 
res, doués  de  quelque  feeilité  de  style.  Trop  souvent,  dans  les 
périodes  de  langueur  littéraire,  cette  manière  a  été  admirée;  les 
Italiens  comptent  une  armée  d'écrivains  qui  joignent,  à  leur  talent 
descriptif  une  certaine  clarté  didactique;  Delille,  Saint-Lambert, 
Esmenard,  en  France,  ont  suivi  la  même  route;  Darwin,  en  An- 
gleterre, a  joui  long-temps  d'une  renommée  populaire  et  brillante. 
Ils  donnaient  à  l'art  une  base  étroite ,  et  faisaient  reposer  leur  py- 
ramide sur  la  pointe.  Croyez-vous  que  la  Muse  ait  une  tâche  si 
commune  à  remplir?  Elle!  être  l'esclave  chargée  de  présenter  le 
miroir  à  la  nature  extérieure,  et  de  la  refléter  sans  omettre  aucun 
détail  !  Oh  !  non  ;  son  inspiration  tombe  de  plus  haut  ;  elle  ne  trans- 
crit pas,  elle  pe  copie  pas;  elle  explique,  elle  approfondit,  elle 
rêve,  elle  exalte,  elle  prie,  elle  pleure,  elle  console,  elle  chante. 
On  s'est  laissé  tromper  par  l'exemple  de  Virgile ,  ou  plutôt  par 
la  mauvaise  interprétation  de  ses  Bucoliques.  L'esprit  d'imitation 
a  tout  gâté  en  Europe;  il  a  jeté  de  siècle  en  siècle  des  idées  fausses 
sur  l'antiquité  ;  idées  qui  n'ont  pas  cessé  de  se  répandre ,  de  fruc- 
tifier et  de  grandir.  On  les  a  retrouvées  vivantes  dans  la  révoluticm 
française.  Bucoliques  signifie  le  livre  champêtre.  La  vie  champêtre , 
c'était  le  fond  de  la  vie  romaine.  Si  la  société  féodale  intéresse 
enoore  la  France ,  qui  cependant  n'a  fait  que  traverser  la  féoda- 
lité ,  de  quel  haut  intérêt  devait  être  pour  les  Romains  cette  exis- 
tence agricole ,  sur  laquelle  ils  avaient  élevé  l'édifice  de  leur 
gloire!  Religion,  art  militaire,  mœurs  civiles,  cérémonies  publi- 
ques, noms  propres  des  familles,  souvenirs  guerriers ,  premières 
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conquêtes,  tout  se  rapportait  au  même  centre;  les  Romains  n*é- 
tarent  que  des  cultivateurs  armes;  ils  labonraient  leurs  diamps, 
étendaient  leurs  limites ,  le  glaive  a  la  main  ;  en  portant  la  cuirasse  » 
ib  invoquaient  Triptolème  et  la  déesse  des  nK>issons.  Entre  Rome 
conquérante  et  Rome  agricole,  se  trouvait  donc  un  lien  plus  intime 
encore  que  celui  qui  subsiste,  après  six  siècles^  entre  la  France 
féodale  et  la  France  renouvelée.  Un  poète  romain  qui  parlait  des 
champs  et  du  labourage  était  sûr  d  émouvoir  la  sensibilité  natio^ 
nale.  Son  inspiration  était  pieuse  et  patriotique  ;  il  invoquait  les 
vieiUes  divinités  du  pays;  il  descendait  jusqu'au  germe  originel 
de  rinstiUition  romaine.  La  grande  division  de  la  société ,  cbez 
lesenfensdeRomulus,  n'était-ce  pas,  d'une  part,  la  propriété 
territoriale  de  l'agricutteur,  et,  d'une  antre,  la  non-propriété  du 
journalier?  Les  céréoKmies  n'étaient-elles  pas  toutes  agricoles? Et 
les  poulets  sacrés,  et  les  Lupercales,  et  toutes  les  fêtes  romaines  ne 
raf^pelaîent-elles  pas  vivement  ces  habitudes  primitives?  Les  héros 
du  vieux  monde  romain  n'étaient*ils  pas  des  héros  rustiques.^ 
Avec  quel  sérieux ,  avec  quelle  conviction  de  la  sainteté  du  devoir 
qu'il  remplit,  Virgile  dit  les  travaux  des  champs  et  explique 
quid  faciat  Iceias  segetes  !  Ce  n'est  pas  un  homme  de  cabinet  qui 
choisit  une  amplification  de  rhâorique ,  et  qui  compte  sur  l'édat 
varié  des  couleurs  et  sur  la  rapide  succession  des  tableaux  ;  c'est 
un  prêtre  de  Rome  antiqse;  Romulus  et  la  Mère  Vesta , 

Romole  Vestaqoe  mater, 

sont  toujours  devant  ses  yeux;  il  se  place  sous  la  protection  im* 
médiate  des  dieux  de  la  patrie,  des  dieux  dn  soi;  il  repète  et  re- 
doMe  l'expression  qui  les  indique  : 

Diipatrii,  indigetes! 

L'mspiration  de  Cowper  est  aussi  profondément  anglaise ,  que 
celle  de  argile  est  profondément  remaille. 

A  peine  cette  voix  mélancolique  eut-elle  jailli  de  la  sofitudc , 
tons  les  âmes  sensibles  à  la  poésie  furent  émues.  Gowper  repro- 
chait i  r Angleterre  son  luxe,  ses  travers,  ses  querelles domestt- 
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ques,  ses  injustices,  son  ambition;  le  vieil  accent  du  calvinisme 
retentissait  pour  la  première  fois  depuis  la  mort  de  Hilton.  Tout 
le  monde  avait  sacrifié  la  pensée  à  la  forme,  à  l'exemple  de  Dryden; 
Ckmper  sacrifiait  l'élégance  de  la  forme  à  l'énergie  et  à  l'âan 
de  la  pensée.  Les  poésies  didactiques  semblèrent  pèles  ;  les 
élégies  et  les  odes  de  l'époque  furent  frappées  de  gbce.  L'allure 
libre,  nonchalante,  rêveuse,  fedlc,  enthousiaste,  passionnée  de 
ce  misantrope  qui  n'écrivait  pas  pour  écrire ,  qui  n'avait  ni  sys- 
tème, ni  prosélytes,  ni  panégyristes,  ni  journaux  inféodés,  ni 
prétention  de  souveraineté ,  ni  intrigues  actives ,  ni  même  un  ardent 
besmn  de  gloire ,  fut  une  séduction  irrésistible  pour  la  génération 
nouvelle.  Les  hommes  graves  aimaient  le  sérieux  de  cette  pensée 
toujours  morale  et  chaste;  les  jeunes  gens  étaient  ravis  de  cet 
absuidon,  de  cette  naïveté  de  jet,  de  cet  entraînement,  de  ceue 
sève  naturelle.  Le  poète  soulevait  toutes  les  questions,  remuait 
tous  les  sujets  dont  la  masse  publique  était  occupée  ;  on  voyait 
que,  dans  les  méditations  de  sa  solitude,  les  passions  du  monde 
extérieur  étaient  venu  retentir.  Tantôt  il  déplorait  la  concen- 
tration des  familles  dans  quelques  villes  manufocturières ,  foyers 
d'industrie,  mais  aussi  de  vice  et  de  malheur  ;  untôt  il  provoquait, 
dans  des  vers  sublimes,  l'abolition  de  la  traite  des  noirs.  Embras- 
sant du  fond  de  son  asile  champêtre  l'horizon  intellectuel  de 
l'époque,  il  annonçait,  en  1780,  la  chute  inévitable  de  la  Bas- 
tille et  celle  de  la  monarchie  française;  et  cet  homme,  qui  ne 
paraissait  occupé  que  d'étudier  le  paysage  assez  uniforme  du 
comté  de  Cambridge,  jetait ,  à  travers  toutes  ses  rêveries  naïves, 
mille  lueurs  prophétiques  et  profondes. 

Conunent  donner  l'idée  d'un  talent  si  complet  dans  son  es- 
pèce, si  étrange  et  si  ingénu,  qui  semble  marcher  à  l'aventure, 
et  qui  est  guidé  par  une  pensée  ferme,  inébranlable,  dominante 
jusqu'à  l'usurpation;  d'un  talent  capricieux  par  la  forme,  familier 
dans  le  ton,  misantro(Hque  par  le  sentiment,  et  dont  l'insinration 
seerète  est  tendre,  attrayante,  élevée,  puissante  même!  La  Tâche 
est  un  poème  comme  les  Essau  de  Michel  Montaigne  sont  un  traité 
de  pldûsophie.  Aucun  plan,  aucune  distribution  des  matières; 
Dulte  entrave,  nulle  règle;  une  causerie  intéressante,  une  suite  de 
médiations,  de  rêveries,  d'élans  lyriques,  de  souvemrs  tendres. 
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4e  nigrets-déçhirans»  de  cntiquesamères,  de  reocmammhàffm  rch 
Ufj^uses.  Le  rhythme  marche  ccmime  la  pensée,  ganBjapprêt,  mm 
linisquerie,  saas  saccade»  sans  recherche;  avec  une  taoété  ^tâ 
naît  de  la  variété  du  sentiment.  De  teb  écrivains  déi^it  la  tfadncn 
tion.  Essayez  donc  de  traduire  les  vers  suivans  : 

There  in  sonls  a  sympathy  wilh  sounds 

And  as  the  mind  is  pitch'd ,  the  ear  is  pleas'd 

With  mdting  aire  or  martial  ^  brisk  or  grave. 

Som  diord  in  miison  with  vrhat  vre  hear 

Is  toochM  within  ns^  and  the  faeart  replies. 

How  soft  the  mnsic  of  ihoie  viUage  beUft 

FaUmg  ai  intervais  npon  the  ear 

In  cadenee  sweet,  now  éying  ail  away 

Now  peallng  load  again,  and  londer  stfU 

Clear  and  sonorous,  as  the  gale  oomes  on! 

With  easy  force  it  opens  ail  the  cells 

Where  mem'ry  siept  —  Wberever  I  hâve  heard 

A  kindred  melody,  the  scène  recurs 

And,  with  it,  ail  its  pleasures  and  its  pains. 

Sadi  comprehensive  views  the  spirit  takes 

That  in  a  few  short  moments  I  retrace 

As  in  a  map  the  voyage  oT  his  course 

The  vrindings  of  ray  way  through  mauy  years. 

Nulle  prose  ne  rendra  ce  rhythme  aUié  à  la  pensée  eiirioMige; 
ces  vers,  les  seuls  qui  aient  fait  renaître  la  magie  det  tons;  cetsa 
cadence  molle,  tour  à  tour  retentissante  et  faible,  qsà  eaqprime  sî 
bien  les  vibrations  des  cloches  dans  les  champs!  Une  tradudioa 
littérale  sera  toujours  une  vraie  proEaaation  : 

c  II  y  a  dans  les  âmes  une  sympathie  av^clessons.  Aeoens  te»« 
dres  ou  guerriers,  mélodies  graves  ou  hardies  plaisent  à  Toreilley 
suivant  la  prédisposition 'de  Tame.  Une  corde  vibre  an-dedans  dt 
nous-mêmes,  à  F  unisson  de  la  musique  que  nqus  entendons;  et  Téf 
cho  de  notre  ame  y  répond.  Qu  elle  me  charme,  eetle  karmooia 
des  cloches  du  village ,  frappant  Foreille  par  intervallea,  faible  «t 
douce  d*abord,  puis  s  afFaiblissant  et  mourant  dans  le  vague,  de 
Tair,  puis  vibrant  avec  force ,  avec  plus  d^  force,  encore,  et.gron^ 
dflint  comme  le  tonnerre,  quand  le  vant  Tempane  vers  nnosl  La 
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BMsiqué/âfteeM  dèbtiè violenci^,  dtivretôùklestôÀcedaireftoàiar 
mémcHrè  [étàk  endOhÉriè.  A  peine  là  ihé\dA\é  qtte  j*ài  iiÀe  fois  en- 
tendue fie  fak  êtaténdré  de  iiduVeiiii,  je  retois  les  andené  lieux,  je 
retNMive  le  (>aé«ié  atec  ses  piahiré  et  se^  dôùleurâ.  Mon  ame  se  re- 
jette en  arrière  ;  il  ne  lui  htàt  c^n'uti  momehi  poar  jptarèourir,  comme 
le  voyageur  sur  une  carte,  tout  l'espace  de  ses  souifrances  et  de 
ses  joies,  tous  les  sentiers  tortueux  de  la  vie  à  travers  de  longues 
années.  » 

Ceux  qui  connaissent  la  profonde  impuissance  de  la  traduction 
ne  chercheront  dans  les  deux  f ragmeas  que  jfe  vais  «iter  rien  autre 
chose  que  le  froid  squelette  de  -la  poésie* 

c  Oh!  un  asile,  un  asile  daasqueliqae  veste  désert  1  q«eique  om- 
brage sans  limites,  queh|iieft^réc  sans  ^m-oiei  mHèti  ob  fie  vienne 
me  trouver  aucun  bruit  de  lyrantrie  et  de  fhmdë,  où  jàimaîs  mon 
oreille  ne  les  entende  plus!  Ces  crié  me  font  îhal  :  iiibb  ânîé  souffre. 
Toujours  des  misères ,  toujours  des  supplices  et  des  massacres.  H 
n'y  a  plus  de  sang  humain  dans  le  cœur  de  l'homme,  plus  de  sym- 
pathie pour  rhomme  son  scmblai)le.  Notre  fraternité  est  rompue; 
rompue  comme  le  lien  de  paille  qui  ton4)e  et  se  détruit  à  rapproche 
du  feu.  Que  lui  a  fait  cet  homme  qu'il  maltr^aiie?  d^  quoi  est-il 
coupable?  d'être  noir  tandis  qu'il  est  blanc*  Mm  cet  homme  noir 
sera  sa  proie  ;  il  l^  chasse  »  il  le  traqua,  il  le  lue.  La-forbe  brutale 
est  dans  la  main  du  maitre,  et  le  maître  en  abuse.  Un  peu  d'eau 
séppie  ces  deux  pays,  c'est  uUe  l^iiMn  ^àt  (^Vils  ^abhorrent  ; 
tai»  Q9ia  fous 'les  eussiez  ^tis  èe  cbn^dndHè  cbfaime  deux  gouttes 
tf eau  d^tti  l-Océak.  Triste  dhole!  riiànkhië  Vohè  éon  frèi*è  aii  mal- 
kedr ,  «idevietit  soa  bourféatl.  liott,  je  ne  vdùâi*àls  pas  avoir  im 
esclave  pour  cultiver  mon  eMaiiïp,  pour  më  porter,  pour  bfratdbir 
WÊOfà soottnèiltietfdant  kfâ  nutts  d'été;  un  eisdave  qtii  Vnarcherait 
à  mon  signe  et  qtà  ireèddérait  A  mon  rëvdt;  noâ,  je  ne  voudrais 
pkis^in  esdflve  ^qilatid  on  me  dbnnerait  tobie  rôi^atencè  née  de  ^ 
miisKJea  achetés  «i  vendus  ;  noni  Qtibique  la  liberté  aie  soit  bieii 
t,.«t  (féeue^ril,  de  tou^  les  trésors  deice  mondé,  celui  quéj'es- 
(|)ltt8,  j'aniierais  cent  fois  mteûx  être  esdIaVé  ibôi-mémé  él 
fbrter  fes  chiÉièB  idéiit  ft  est  cfeirgé  que  de  les  atràèbér  sur  son 
eorpl.  En  Anglecefre-,  nous  n'avoli»  pas  d'è^dave  :  èù  revanche^ 
«àiiamns  des  tMkm»  kàMH  dën  iîiërs!  Pbttr^ty  w  t^utrakte? 
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Ml  q&t  rmtÊP9BiL  pMétk  met,  it  ê&vk/at  Om;  h  MriitiidiB  n't 
fUM  ÂiigfetMt«i  ir atiio«plère  \fm  lui  soit  {Mpi'é.  Dès  qiîe  b 
poiiHae  t»hfe  aspftre  FaÉr  h^itMtiiqtie,  dè^  foe  le  (ried  esditvè 
idit<Aete8(4,<3épiedMBbre,t!mepc>krkMeesiibfe!  » 

4  Bonheur  domeMîque!  ée  tdàs  tes  Meus  qoerkotoàiM  poteédaif 
àvàttt  «ichiM^leseQiqiri  ftif  survécu  àaon  dééastl%,(}a'ili9fti  raredn 
le  goèter  d^^  toute  ta  pureté  ou  de  te  oooserfer  loilg-tMip9!  Dontf 
ui  coupé  deerisial,  combien  de  goittte^  aitières  là  négligence,  rdubU 
et  la  fafi>létôe^  humaine  laissent  tomber!  Les  iiAprudens  qui  ne 
àatènt  pas  te  conserter  intact  oublient  que  la  feniilie  est  la  nour* 
Mce  de  la  tertu;  c'est  dite-  qd  la  soucient ,  jeune  encore  et  chance» 
lanie,  eRe  qui  la  cOAsOle  duns  les  jours  de  peine.  Cetes  ^idté  est 
iifconnaedans  led  ffeux  où  to  volupté  a  son  trône  et  èon  temple ,  ok 
eéttè  dées^  i  ta  robe  flottan(e,è  Foeil enivré,  s*àppuie  sur  h  mod» 
dSiprkSeiJtsé.  Le  bonheur  doiuestique  est  pur,  cOAdtant  et  doùit  ;  M 
déteste  le  thangement  ;  il  lui  faut  des  affections  lo^-temps  épi*oQh 
Tëe^,dé&  joies iealndes et  profbùdeé  que  ûé  valetit  pas  lesardélMi 
transports  dâ  plaisir.  » 

•  Pour  moi-,  comme*  un  daim- blessé  qui  fuit  la  société  de  ses 
pat^,  fl  y  a  kMig4emps^e  je  me  suis  rétiré,  lés  flancs  toul^sai- 
|;nanséniàore  des  nombreuses  flèches  qui  m'ataieM  frappé.  Hsdê* 
cfMft ,  j'ai  cherché  an  loin  un  lieu  paisible,  ua  éi«ibrdj|è  protedeitr 
pMti*  :y  iëôwrh  ^ans  être  itouMé.  Là ,  je  rencotitrai  au  anire^ci^e 
qtie  plusieurs  Mèssirres  aVaieut  frappé  aussi.  Sou  ianc  «t^gf&tk,' 
éen  ooétfr  était  blessé;  il  comprit  ma  ^affrauce,  et  d*u)tte  mai» 
amie,  il  retira  une  à  une  b  poihte  «cérée  de  aes  AilHh:  je  ftito 
^élf ,  jevédM.  Depuis  ce  tehips,  j*habiie  avec  un  petit  nombre 
#amisde8  Ifeujt  écartés  et  Solitaires,  des  bois  féCufés,  bien  loin  dés 
iueièUà  conipagnôns  de  tna  vie,  loin  dutMàtreanhnédece  toonde 
qtoej'ai  frf ,-  mon  cerde  est  bot*né ,  je  ne  dés9rë  l'ien  de  phis.  G*esi 
tt  qiâe  je  médite;  là,  mes  vues  ont  éhangé.  le  n'apetçoils  plita  le 
URMUe  sons  le  même  aspect  qn'atià-efois,  et  Faveuh*  m'appanUl 
sons  dTautres  couleurs.  Je  les  vois  ces  hommes  qui  s'égiarent  dani» 
un  océan  d'iihisions;  cbacund-eux  potifsbit  sa  drimère',  et  oelK»- 
lleur^  les  Mdhit,  he  ceste  pas  de  leur  échapper.  Un  fèveaud^ 
tèié^  ùfi  i^Mr,  ett^hiquè  te^  noaMtlittr  léiM'  htiiae  erèh^ifa^iki 
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seront  plus  heoren  qaaiiparâvaot;  frftcas  (Teqfiéraiioes  déçues^ 
qui  forme  cette  grande  dameur  oonAise  qu'on  an>eUe  le  bnût  ém 
monde.  Prenez  la  moitié  du  genre  humain ,  ajoutez-y  ks  deux  tiers 
de  Fautre  moitié,  et  demandez-leur  si  le  total  de  leurs  espérances 
et  de  leurs  crainte^  n'est  pas:  — Rêves!  —  Rêves!  —  Rêves!  La 
foule  tourbillonne  dans  le  rayon  de  soleil,  gaie»  insouciante»  im- 
prévoyante, comme  ces  insectes  qui  voltigent  un  moment  (c'est 
leur  vie  ),  et  qui  disparaissent  à  jamais.  Les  rêves  de  ceux-d  sont 
fidàtres;  il  y  a  d'autres  rêves  graves  et  sérieux.  L'un  vous  parle 
de  ses  découvertes  importantes,  et  l'autre  de  son  histoire  en  prose; 
cdui-d  fait  un  roman  et  se  plaît  à  créer  un  héros  dont  personne 
n'entendit  jamais  parler  ;  il  dit  que  ce  sont  des  Annales.  Tel  homme 
va  chercher  dans  les  catacooibes  du  passe  un  nom  obscur  qu'il 
déterre;  il  vous  dit  les  mœurs  secrètes  du  personnage,  ses  traita, 
son  attitude,  son  costume.  Vous  diriez  qu'il  l'a  connu  long-^en^is 
avant  sa  naissance  :  tel  autre  s'amuse  à  dévider  le  vieil  échevean 
de  la  politique  et  de  l'histoire.  D  vous  apprendra  ce  que  tous  les 
ministres  d'autrefois  ont  voulu  faire ,  leurs  intentions  secrètes» 
leurs  secrets  desseins.  —Rêves !  —  Rêves  !  —Rêves !  » 

Tai  fait  tort  à  Gowper  en  le  traduisant;  l'émotion,  le  rhythoM, 
la  couleur,  le  sentiment ,  tout  se  flétrit  et  s'affooille  dans  une  prose 
étrangère.  Quoi  qu'il  en  soit,  la  révolution  de  la  littérature  an* 
glaise  date  de  lui.  Crabbe^  Wordsworth,  CMleridge^  serappor* 
tent  àson  école;  toute  la  poésie  anglaise  a  changé  de  £ace  depuis 
la  publication  de  ses  œuvres,  et  la  sévérité  superstitieuse  de  sa 
doctrine  n'a  pas  affaibli  la  puissance  de  son  talent. 

malgré  cette  sévérité ,  c'est  un  écrivain  plein  de  charme;  on  le 
plaint  de  trembler  si  douloureusement  sous  Tidée  de  la  vengeance, 
divine  ;  on  s'associe  à  ses  peines;  on  reçoit  de  lui  de  prédenses.. 
consolations.  L'écrivain  qui  console  est  rare;  à  pdneen  citerez-vons 
dnq  ou  six  dont  la  parole  puisse  soutenir  l'homme  aux  jours  de  la 
douleur.  Et  remarquez  que  ces  consolateurs  fui-ent  pour  la  plupart 
des  misanthropes  et  des  hypocondriaques.  Lorsque  votre  dcl  est 
soi^reet  que  les  nuées  s'abaissent;  quand  l'horizon  se  ferme 
et  se  rétrédt  devant  vous,  autour  de  vous;  que  les  voix  amies  se 
taisent,  et  que  les  voix  ennemies  deviennent  menaçantes;  ouvrez 
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akH^  les  éerhains  les  jdas  renommés  par  leur  verve  ardente,  (Aï 
O0UX  dont  les  pages  sctntilieBt  de  chapitre  en  chapitre,  ou  ceux 
doBt  f  faivention  turbulente  se  précipite  sur  un  lit  de  rochers,  on 
oe«x  dont  la  tendresse  efféminée  creuse  la  plaie  des  passions  au 
liea  de  la  guérir.  Vous  ne  trouverez  que  sécheresse  et  aridité 
chez  ces  auteurs.  Alors  Voltaire  afflige,  Diderot  fatigue.  Tasse 
ennuie ,  Dante  irrite.  Alors  on  sent  le  prix  et  la  valeur  intime  de 
ces  solitaires,  qui  ont  écouté  leur  ame  et  qui  parlent  à  la  vôtre; 
ils  desoendeot  douceioem  dans  les  profondeurs  de  votre  souf- 
france; le  baume  qu'ils  y  répandent  n'éveille  aucune  passion ,  ne  fait 
vibrer  aucune  corde  douloureuse;  Les  remèdes  qu'ils  indiquent 
sont  presque  toujours  simples ,  faciles  et  d'un  usage  presque  vul- 
gaire. Lorsque  je  vivais  dans  une  société  étrangère,  que  mon  pays 
n'existait  plus  pour  moi;  que  ces  mœurs  nouvelles  m'oppressaient 
en  m'environnant,  que  je  déplorais  amèrement  la  bizarrerie  de 
naonsort,  et  le  néant  obscur  de  mon  avenir;  dans  ces  jours  de 
deuil  que  personne  ne  daigne  comprendre,  et  qui  nous  pèseraient 
bien  plus  encore,  si  le  monde  en  devinait  le  secret;  combien  de 
fois  m'est-il  arrivé  d'emporter  avec  moi  l'écrivain  ami ,  le  volume 
consolateur;  le  premier  poète  anglais  auquel  je  me  sois  associé 
intimement,  et  qui  m'ait  révélé  ce  grand  secret  inconnu ,  la  fra- 
ternité des  pensées  humaiues,  sous  les  mille  variétés  de  la  forme 
et  du  style  :  William  Cowper!  Qu'il  soit  béni ,  William  Covrper! 
Les  gens  de  Londres  possédaient  encore  à  cette  époque  (  et  je 
ne  sais  si  leur  réforme  n'a  pas  détruit  ce  lieu  charmant),  ils 
possédaient  encore ,  auprès  de  leur  ville  gigantesque ,  une  forêt 
solitaire,  peuplée  de  daims,  qu'on  laissait  vivre  et  se  nmltiplier  en 
paix ,  avec  un  gazon  bien  haut  et  bien  touffu ,  et  de  grands  chênes 
semés  sans  ordre ,  d'un  âge  vénérable,  de  ces  chênes  angbis,  dont 
la  verdure  est  foncée  et  la  végétation  capricieuse.  Entre  la  ville  et 
ce  lieu  de  retraite,  se  trouvait  le  vaste  terrain  duHyde-Parck,  si 
bien  que  l'on  entendait  au  loin,  coomie  le  murmure  sourd  d'une 
forge  éloignée ,  le  retentissement  de  la  Babel  de  industrie,  l'écho 
affaibli  de  la  vie  prosaïque,  le  bruissement  des  intérêts  et  des 
passions  en  conflit  éternel.  C'était  là  qu'il  fallait  lire  Cowper,  ce 
poète  simple  ;  c'était  là  qu'il  se  faisait  entendre  au  cœur.  C'est  là 
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qf^e  $-i)a  éiabli^  ^n^r^  lui  et  moi  une  de  qes  f  Raierait^  d»  p«iaé^ 
qui  1)6  se  bmevt  qu^aveq  bi  ^ie*  Baroii  les  événemiMis  de.reMr 
t^nçe»  il  y  ea  a  un  qwi  3e  répèl^  deux  ou  trois  foU»  et  que  F» 
oublie  de  aoter ,  tout  absorbé  que  Toa  e^t  par  la  brqiale  puia* 
aonce  des  fa^$  :  je  veux  parler  dp  bonheur  irogr^ru  cauaé 
par  ceriaiaa  écrivains.  Us  rcyf uipissent  la  pensée;  ils.ea  renoi^ 
ifelleal  la  source  intérieare.  Qui  pourrait  oubMer  cela  ? 

Phuakéts  Chasuss. 
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d^U^flIqiuMf  dont  yiâfai4^  méiiHiire.  M.  d^  IfrogMe  domncMc  dt  k 
tribone  é^^  ^H  éUt  d-agpUiftîoR  qoi  se  nMhifewtMl  sar  »  figorepHe  <t 
ooovuUire;  It  G«îsQl  lut  pressa  la  maÎD ,  et  les  deox  ipiaisUres  échangé*^ 
r^t.  m  TÊgirà  maladir.  M.  de  Broigie,  nrterptllé  par  M  «  Berryer  sm» 
Peûtançi»  d'un  Iraité  a^ee  r6if«g»e  aeqaitttnl  huit  qnittion  de  la  oréanoii 
ai^ricaîney  «vait  NbulU  HMffifpf>Qae  ingne.  yaktèinai)  M.  S^NslIaiif 
parla  d^  la  pcolvM  iiânîsMrMle,  da;la  irU^ 
SQT  le  c^MffCA  le  niî^  dp  Uititô4inëifaaMi;  la  chamkre  paraissait  inquièie, 
i^ajl  diip^Bi^i  et  q9iB»4 1»  voioaiH  dn  âanpiîa  anrivtt 
n^)piH<^tiiftgpryit^, dMctara 406 le  pMJètf dé  lolaov laeréaupe des ÉMv- 
Vpi^^étm  ^jf|4  àla.mijSfiM^Mt  yak. 

J'avim  qp>'^  «^ItaM  d^  «m  «tanaa^  je  «ma  à  Ift  ratidt»éc  ttwal» 
n^H^s^f^  haMné  aux  tomM  ea»titirtioiiBflllB»:dt;ir4iigieteiMi^  je  m 
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pouvais  ocmcevoir  oonuneni  an  cabinet  tout  entior  ne  se  portait  point  aofi- 
daire  cTon  échec  aussi  sérieax.  L'unité  est  la  première  condition  d'an  goo- 
Yernement  :  chez  nons,  cela  se  passe  ainsi,  et  vons  devez  sentir  quelle  fth 
dlité  il  en  résulte  pour  les  transactions  diplomatiques.  Quand  un  cabinet 
succède  à  un  autre,  il  n'est  point  tenu  de  remplir  les  engageroens  contractés 
par  la  précédente  adonoistraHoB;  it  peut  repousser  avec  fiermetéles  repro- 
ches cfu'on  lui  adresje,  reprendre  les  négociations  sur  de  nourelles  baset, 
se  préparer  sintont  une  majorité  pour  le  vote  de  subsides  qui  est  la  con- 
séquence du  traité.  On  ne  Gt,  eh  France,  qu'une  affaire  personnelle  de 
cet  échec  parlementaû^;  M.  de  Broglie  et  M.  Sébastian!  se  retii-èrent 
seub.  La  {difficulté  à  l'égard  des  Étals-Unis  restai  la  même. 

Voilà  pourquoi  en  Anglelerre  la  presse  tout  entière  s'est  élerée  contre 
la  situation  respective  de  la  chambre  et  du  ministère  en  présence  do  traité 
américain;  on  comprend  difficilement  que  les  mêmes  ministres  viennent 
encore  s'exposer  à  une  épreuve,  alors  que  le  premier  résultat  a  été  on 
échec.  Quand  notre  gouvernement  traite,  et  qu'il  s'engagea  des  subsides, 
c'est  qu'il  est  tellement  assuré  de  la  majorité  du  parlement,  qu'il  peut  ré- 
pondre d'avance  de  l'obtenir  pour  la  convention  qu'il  signe.  Cest  là  sa 
ibroe  vis-à-vis  de  l'étranger;  on  ne  voit  pas  alors  le  scandale  d^une  signa- 
tare  donnée  en  vain  au  bas  d'un  acte  diplomatique;  la  partie  du  cabinet 
est  sacrée,  et  lorsque  ce  cabinet  ne  peut  la  tenir,  il  se  retire  et  proleste 
ainsi  de  sa  ferme  conviction  dans  la  justice  et  Féquité  du  traité  dont  U  de- 
mande les  moyens  d'exécatîou. 

Voos  mahtez  bien  légèrement  en  France;  un  ministre  contredit  le 
kodemain  ce  qu'il  a  avancé  la  veille,  appose  sans  réflexion  sa  signature  an 
bas  d'un  acte ,  s'aventure  dans  des  engagemens  qu*il  n'a  pas  le  pouvoir  de 
tenir.  Interroge£-le  sur  sa  majorité;  il  ignore  complètement  s'il  pourra 
ravoir  ior  tel  acte  phitdt  que  sur  tel  autre;  et  quand  Péchee  arrive,  lors- 
qœ  la  nuyorité  lui  manque ,  alors  3  ne  voit  pas  qu'il  a  compromis  le  pays, 
et  U  dédise  la  responsabilité  des  résultats.  Qu'est-ce  qui  a  ani«ié  la  si- 
tBatioB  dâicite  qui  menace  les  relations  politiques  de  la  France  avec  les 
Btes-Unis?  N'est-ce  pas  l'étoorderle  des  nonistres  signataires  d'une  c(m- 
ventioa  qui  ne  peut  être  exécutée?  Et  pourtant  ee  doit  être  quelque  chose 
pour  des  borames  pomiqDes  qu'une  parole  donnée  en  fece  du  monde. 

Ce  qui  me  frappa  sonout,  je  dois  le  dire  encore,  dans  les  trois  séances 
de  la  chambre  oà  ces  débats  se  prolongèrent,  ce  fut  rignorance  profonde 
desoraleiin  qui  discotèrent  à  la  tribone.  Votre  éducation  pariementalre 
est  étroite  et  mal  fiite;  vous  voyez  toutes  les  questions  par  le  côté  pas- 
!  la  pensée  ne  s^élève  aux  grands  principes  sociaux  et  aux 
Les  mcmbies  de  noire 
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sQfiU  lOBf-tcmps  à  Oxford  et  à  Cambridge  dans  Fétnde  da  droit  des  gens 
et  de  b  diplooiatie  européemie;  aussi  nos  discussions  sont-dles  pleines 
d'idées  podirres  et  de  principes  rationnels.  Si  noos  parlons  d'an  traité, 
Boos  en  savons  tontes  les  phases;  m  nons  rdppetons  nos  rieilles  guerres, 
il  a'est  pas  un  enfent  de  nos  anîversités  qui  ne  les  récite  de  mémoire. 
Dans  votre  chambre  des  députés ,  on  feit  beaocoup  d'esprit;  on  attaque 
ÉserreiReasement  la  personne  d'un  miiystre,  on  taquine  tel  conseiller  de  la 
couronne  sur  son  banc,  on  épelle  nne  petite  leçon  d'éloquence  à  Fusage 
des  tritMmes  et  des  jonmaux ,  on  se  crée  une  popularité  de  tavernes  et  de 
einbs;  mais  les  principes  généraux,  les  grandes  idées  nationales,  les  an- 
nales du  pays,  tout  cela  est  négligé  par  les  élus  de  'vos  collèges,  et  par  les 
«nnistres  un  peu  plus  encore  que  par  les  députés. 
'  Pointant  janïàis  question  plus  importante  du  droit  des  gens  que  ceHe 
qu'allait  soulever  le  traité  avec  les  États-Unis.  Il  fallait  embrasser  toute 
Fbistoire  des  dernières  années  du  grand  anpire,  la  lutte  si  vigoureusement 
engagée  entre  deux  paissantes  nations,  puis,  an  milieu  de  celte  lutte,  les 
droits  et  les  privilèges  des  neutres,  leurs  devoirs  aussi,  les  hautes  ques- 
tions de  blocns,  les  tristes  nécessités  de  la  gnerre,  qu'il  ftillait  révéler 
en  fiice  des  générations  nouvelles.  Je  ne  remarquai  dans  vos  séances  que 
deux  discours  développés,  d'abord  celui  de  M.  Bignon,  tout  préoccupé 
de  sa  position  sous  l'empire,  position  secondaire,  qui  ne  s'éleva  jamais  à 
la  pensée  de  l'empereur.  Ce  discours  était  une  apologie  terre  à  terre  do 
système  de  Napoléon  à  l'égard  de  l'Angleterre,  chose  dite,  faite  et  refaite 
avec  tontes  les  fbrmes  de  l'exagération  par  MM.  d'Hauterive  et  de  Ray- 
nefal:en  4813,  thème  d'un  historien  qoi  a  assisté  aux  faits  sans  les  voir  et 
sans  pénétrer  leur  esprit. 

Le  second  discours  écrit  fut  celui  de  M.  de  Broglie ,  orateur  d'une  école 
dyiërente,  d'ime  érudition  immense,  mais  sans  grande  portée.  SLM.  Bi- 
gnon appartemât  au  système  impérial  de  corps  et  d'ame ,  M.  de  Broglie, 
fils  de  la  coterie  de  M***  de  Staèl ,  de  cette  opposition  sérieuse  avec  l'école 
genevoise,  puis  de  tribuns  de  bonne  compagnie  avec  Benjamin  Constant, 
MM.  de  Monlmoredcy  et  de  Sabran;  M.  de  Broglie  devait  voir  la  ques- 
tion des  États-Unis  trop  exchisivement  dans  les  intérêts  de  l'Amérique 
contre  la  France  impériale.  Aussi  son  discours  fut-il  une  apologie,  apo- 
logie des  neutres  en  ftice  des  deax  grands  belHgérans  y  Napoléon  et  l'An- 
gleterre; on  vit,  défendant  les  droits  de  la  paix,  l'homme  essentiellement 
pacifique,  le  descendant  du  maréchal  de  BrogKe,  à  qui  Napoléon  ne  par- 
donna jamais  de  solliciter  une  plaoe  d'auditeur  au  conseil  d'état,  iorsqu'fl 
Inioflhûtnne-épée. 

Aie  sera-t-il  permis  de  n'élever  an  pen  au-dessos  de  cet  esprit  étroit 
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et  de  rep)qQt^  à  Fc^iimhto  <te«fiifGcftl^ft  <|w  tûol^  le  Mité  mrm  léi 

Fraoçfiis  qq  êtE^qg^fi^ ,  hdu»  s^om^  tp w  aptffi  à  le»  examiner  du»  len 
fiondemens,  ^  les  «li^ir  à  )fqr  origMpei  A  |0B«iiivff«  dens  levrs  àiff(xtÊàm 
mhases;  le  code  des  na^ww  es|  mÎTfpvd. 

peiup^ix:ipe¥dffI$r»^<mt|afiîwr9M  l'AngMeifeei 

la  France,  à  Vé^si^  d()s  neiOreif  ^wpdt  lieUigéranles,  elles  se  Uioqv^ 
rent  en  (ace  Toa^  dfs  TauU^*  1>0  pciocipe  pos^  pair  te  Fraooe  est  oelni-ei: 
9  Le  pfivIliOQ  owrre  ta  ipaietapAî^e  «  ç'jB|rt-4H}ire  qmod  on  neolre  aribim 
^4^  pavillon  sar  un  navire,  qnellef  ^ie  soient  les  nm(rtwdîm«  boni»  ît 
D*est  permis  à  aucune  des  parties  bel|Î8éraotes  de  visiler  leamarebaBdisa» 
qne  recouvre  ce  paviUon;  le  naxireiieutiwfst  ainsi  on  territoire  piol^ 
par  sa  propre  aonvemineté  (I).  » 

Is  pi:inape  soo^o  par  l' Aof  lelenie  est  an  contraire  celoirci  :  «  La 
netitratîlé  doit  é(re  re9pec|4e.,  mm  il  esl  permis  aqx  beUii^ranade  visiler 
las^nf^ntresponr  eoiuMlMre  lesmarehandises  que  couvre  le  pt^viUon,  ei  s'il 
n'y  apaf  ol9etdeicontrelNuidieàbofd(%.  » 

U  t^H»t  laisser  auK  Ms^on  de  pamphlets  officiels  ie  soin  d'admiier  lu 
grandeur  du  principe  pqs^  par  la  France,  e^'de  d^lamer  contre  L'^fsme 
de  rAffgleterre;  j'abandonne  à  Técole  ipnpédale  tonlea  les  ilpilliXes 
à*iHf$m0  et  d'otroee  applâioées  à  la  Grande-Bretagne*  La  Franoe  et 
TAngletenre  posaient  des  mnxjppei^  dKKrentes  smi  doute;  ce  9^éy^  pas 
gnndcnr  d*ame che^  fnne,  m  Hitmm (^  Ifantna;  elles  afaîent  tooies. 
deux  au  1^  leor  intérêt;  ce  n*étai^  point,  un  esprit  de  chevalene  qui  ar- 
mait la  France  pour  soutenir  le  droit  des  neutre.  Puissance  eeieiMJeile- 
meni  continentale  »  oUe  amt  <«hA  à  gagner  pqor  spn  eomn^eree  en  mafci- 

(0  Os  fffwclpe  &  M  proqlaaié  d«aa  l«ii  tmitét  soivae^  :  tmiié  du  9*  JHÎn 
i7$)«  anln  la  l^«ssîs^st  la  Pari»^  art,  43;  da  lo  sep|e«bvex7«l^>  sotrela 
frasis  et  les  ltisia-l2nifti  de  i»aeisa>|ys  itM»  aatn  la  Vrwee  et  la  Vollaada; 
du  iijaaiûsr  i7l7f  entre  la  Fïnace  et  !#  &M»<e;  Vtrt  3i  porteuse  -Uibètir 
mv»  neutre»  etcortét  psr  dei  faisieaqx  de  iverpe  ne  pea^flut  ètr^  lotiaût  à  la 
lônte;  que  la  déslspation  da  eQuanan^aut  de  Keipart^ deît  telfire;  •  — dv  j? 
jaeyier  i7$7«  eairs  la  Mmm  et  Ifsflai;  du  se  d^Keml^rs  «7S9»  entre  la  «assis 
et  le  PortQgal;  du  17  nw«8 17I01  aatae  la  Fraooe  et  la  tîHs  de  Hamboera;  du 
e  aM|i  i7i9«  d^kralisn  de  le  RuMÎe  eoaeecnsnt  le  maiwwaii  nentre  ifsa»  la, 
lalii^iie;  de  ^  josiiet  i7«a«  tiaitè  de  rnwaifnis  entra  la  PsnwnMurli  et  QAnsk 
(Meetêôil  dêt  Truites^  per  Bfartent,  toou  U,  UI  et  ▼.) 

(%)  AlaoifNtBdelaopnrdeUodsss»dnaedaQapto<74o. 
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Umal  lfsdraUeilAlil)6rtéâ«iwyittinne«M;par  ot  prmeipt^dle 
ls|Toris«H  se$  tnms^ietîaD»  commeroîalts;  Moteinenl  an  pavillon  était  solv 
ftitoé  an ^n;  lai iiégocwiM AeMMlflraî^ pas;  les hostimés  ne  pooraienf 
k^  atteindre,  car  le  droit  de  visite  scal  poifrait  reconnattre  et  consuter 
l'ideo^  et  Toiifi^ie  réeUe  des  marehabdises  et  empêcher  le  coromeree 
d^Teni^eipi, 

L'Angleterre,  au  coatrtirey  pwinssBro  essentieUement  maritime,  troa- 
vait  son  intérêt  à  ne  point  respecter  le  pavillon  neutre;  ses  corsaires 
f'eiuictiip^îent  de  miUe  (nises  :  en  dëelarant  la  guerre  à  la  France,  elle 
luisait  phia  qq'tm  ade  d'hostilité  à  son  gonvemeraent;  elle  éteignait  la 
sotvw  de  sa  prospérité  oommerqîrie;  elle  ébranlait  son  crédit;  elle  at- 
taqiiaU  soa  trésor;  enfin  elle  osMt  de  Tnn  de  ses  phis  grands  moyens 
de  guerre  •  et  togait  à  la  paix  m»  pniBsattC|s  sopérienre  en  ressources. 
Ainsi,  je  le  répète,  ne  bisons  point  de  senUmenUKté  ni  de  dédamations  à 
regard  de  la  France  et  de  la  Grao^e-BrsUgne;  pendant  la  guerre  impé- 
raile,  leurs  rôles  difTérens  étaient  dans  la  nécessité  de  leur  situation. 

Tous  les  gouvememens  admeUent  le  droR  de  blocos,  e'est'à-db^  la 
d^fcnse  pour  les  neutres  d'apporter  certaines  marchandises  désignées 
psr  les  puUicistes  sous  lenom  de  ronln^nde  dans  les  ports  on  pa3fs  as- 
mùglé»  par  Tub  des  belligérans.  C'est  ici  que  oemmenoent  les  devoirs  des 
neutres,  ear  eus  aussi  ont  leurs  devoirs^  traeéa  également  par  le  droit  des 
nalioiis,  Aioaî,  il  n'est  point  permis  aux  neutres  d'avoir  des  matelots  à 
bord  dei  Sottes  d'une  des  puissances  bdfigérantes,  de  transporter  leurs  mar- 
fhandîsfa  ;  ils  ne  peuvenl  braver  le  bieeus,  fiiire  servir  leur  pavilkm  comme 
amdUiireÀ  l'une  de  cet  puiseanee&,  et  tout  cela  sous  peine  de  confiscation. 
9  la  mer  leur  est  librement  ouverte  ^  ils  ne  peuvent  seconder  Ton  des 
belligéi^ns  au  détriment  de  l'autre;  s'ils  transgressent  cette  loi.  Us  se  font 
emiemis,  leur  navire  est  de  bonne  prise.  Enfin  un  dernier  devoir  leur 
est  impesé  par  les  grapds  publidstes,  c'est  qu'ils  doivent  faire  des  con- 
cessions égales  aux  deux  belligérans,  et  que  s'ils  souffrent  de  l'un  des 
avanies,  s'ils  adhèrent  à  des  conditions  humilianteis  et  à  des  obligations 
particQlières,  l'autre  belligérant  est  autorisé  à  faire  subir  les  mêmes  ava- 
nies et  les  mèmoè  obligations.  Il  est  impprtaiit  de  ne  point  oublier  ce  prin- 
cipe du  droit  des  gens  dans  la  question  de  l'Amérique. 

Dans  les  temps  oïdln^ires,  le  droit  de  blocus  a  des  limites  bien  déter- 
minées: il  ne  peut  j  avoir  Moçu»  que  lorsqu'il  est  réel ,  c'est-à-dire ,  lors- 
que ks  ItNrees  respectivas  de  l'une  des  puissances  belligérantes  assiègent 
et  piesaent  une  vfile  en  un.paint  de  territoire;  mais  dans  les  désordres 
des  grandes  guerres,  jamais  ce  principe  n'a  été  régulièrement  admis,  et 
quand  la  réwoèuiion  fhpiQaise  éolata,  il  n'y  eut  plus  de  barrières  ni  de 
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Htnites  posées  à  Tégard  des  neutres.  Sous  le  yieax  régime,  la  goerre 
arait  quelque  chose  de  compassé,  elle  était  soumise  à  certaines  formes, 
on  pouvait,  en  quelque  sorte,  en  prévoir  la  fin  et  le  résultat;  mais  quand 
la  révolution  française  eut  jeté  les  peuples  dans  la  batanoe  des  gouvemo- 
mens,  lorsque  les  alliés  voulurent  foire  subir  le  joug  à  la  France  révolu- 
tionnée, et  que  la  France  déborda  sur  nSurope  des  rois,  il  y  eut  boule- 
versement des  idées  reçues,  et  impoosibîlité  réelle  d'établir  une  règle  4 
regard  des  neutres. 

Ainsi  une  loi  du  48  janvier  419ê  déclara  de  bonne  prise  tout  bflliment 
neutre  chargé  en  tout  ou  en  partie  de  inarchandiires  anglaises.  Cétait  là 
ufie  première  dérogation  aux  maximes  proidaméespar  la  France  elle-même. 
En  même  temps  le  Directoire  déclarait  qu'il  serait  signifié  à  toutes  les  puis* 
panées  neutres  ou  alliées,  que  le  pavtUon  de  la  république  française  ea 
unerait  envers  les  bAtimens  neutres,  soit  par  la  visite,  la  oonfiscaiion  oa 
appréhension,  de  la  même  manière  qu'ils  souffraient  que  les  Anglais  en 
usassent  à  leur  égard. 

Cette  dérogation  du  gouvemeraent  ft^nçûs  au  principe  qu'U  avait  posé 
lui-même,  avait  été  amenée  par  le  Auneux  traité  du  49  mai  4t94, 
cotre  les  États-Unis  et  l'Angleterre ,  traité  qui  reconnaissait  le  droit  de 
visite,  de  presse,  d'extension  de  blocus,  réservé  à  la  Grande-Bretagne. 
Pans  ce  traité,  le  principe  que  le  pavilloa  couvre  la  cargaison,  est  totale- 
ment abandonné  par  les  Américains  ;  on  allait  même  plus  loin  :  la  déno- 
mination des  objets  de  C(m(rebande  était  laissée  à  la  décision  du  gouver- 
Mnenl  anglais;  on  y  admettait  enfin  que  tout  sujet  de  l'Amérique  trouvé 
9ir  un  bâtiment  ennemi  pouvait  être  traité  comme  un  pirate  (4).  Celait 
donc  le  gouvernement  de  l'Union  même  qui  acceptait  le  droit  de  visite, 
qui  renonçait  aux  pôvUéges  des  neutres ,  et  cela  au  profit  de  l'Angle- 
terre. La  France  dut  à  son  tour  prendre  des  mesures  de  rigueur,  et  un 
arrêté  du  Directoire  déclara  pirate,  tout  sujet  de  puissance  neutre  trouvé 
sar  les  vaisseaux  de  nations  ennemies.  / 

,  Cette  situation  exceptionnelle  cessa  avec  le  consulat.  Bonaparte  arri- 
vait au  pouvoir  avec  des  idées  de  paix  et  d'ordre;  jeune  consul ,  Il  était 
salué  par  les  aodamations  du  peuple  qui  appelait  un  gouvernement  fort. 
Des  ouvertures  furent  ftdtes  également  aux  états  de  l'Union  et  à  l'An-' 
gleterre;  on  en  revint  avec  les  neutres  aux  principes  établis,  mais 
quand ,  à  Amiens ,  Joseph  Bonaparte  et  les  plénipotentiaires  anglais  arri- 
vèrent au  grand  point  des  privilèges  de  la  neutralité,  l'Angleterre  main- 
tint son  droit,  et  la  France  le  sien  ;  il  ne  fàt  nullement  question  de  con- 

.  (i)  Art.  1 7,  xS ,  9 1 ,  reomii  de  Marteas,  tom.  Tl  y  p.  3d9  et  suiT. 
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^iier  deux  principes  •Hiosés ,  et  qui  tenaient  à  la  sitnatioD  .particaUère, 
aox  intérêts  intimes  des  deia  puissances  qui  les  proclaniaient. 

La  paix  d'Amiens  ne  fut  qu'une  trêve;  TAnglelenre  et  la  Franoç 
étaient  engagées  dans  des  voies  trop  diametralemenl  opposées;  la  puis- 
sance maritime  de  Tune,  et  la  force  continenule  de  Tauire,  ne  leur  per- 
■Kttaient  pa^  d'avoir  long-temps  l'arme  au  bras;  il  y  eut  des  prétextes 
plutôt  que  de^^iife  de  guerre,  et  l'on  se  précipita  encore  dans  ce  duei 
de  sang  qui  devait  se  prolonger  pendant  douze  années ,  inmiense  lutte  où 
il  y  eut  de  part  et  d'autre  de  si  grands  efforts ,  de  si  éclatans  prodiges. 

Dans  ce  conflit  violent,  les  états  de  l'Union  gardèrent  la  neutralité. 
C'était  une  position  magnifique.  La  France  et  l'Angleterre  avaient  besoin 
mutudlement  de  leurs  produits ,  et  elles  ne  pouvaient  les  échanger,  puis- 
qu'elles  couraient  l'une  sur  l'autre,  puisque  sur  l'espace  de  deux  mille 
Ueoes  leurs  flottes  se  croisaient,  leurs  corsaires  arboraient  leur  pavillon 
et  désolaient  le  ooBuneroe  des  deux  pays.  Les  Américains  s'offraient 
çonune  d&  intermédiaires,  comme  des  courtiers,  pour  me  servir  de  Tex- 
pressiion  du  temps ,  entre  les  deux  peuples  ennemis.  Quelle  brillante  for- 
tune leur  était  réservée!  Us  achetaient  dans  les  colonies  des  marchan- 
dises à  bas  prix ,  et  les  apportaient  en  France  pour  en  retirer  d'énormes 
bénéfices;  Anglais  et  Français  se  servaient  de  leur  pavillon  pour  cou- 
vrir mille  fraudes;  leur  fret  était  à  un  taux  élevé;  ils  n'avaient  à  redou- 
'  ter  de  concurrence  qu'avec  les  Suédois  et  les  Danois ,  également  neutres. 
Tontes  les  grandes  fortunes  de  l'Amérique  datent  de  cette  époque  ;  pen^ 
dant  trois  ans,  toute  fraude  fut  tolérée:  on  fermait  les  yeux ,  parce  que 
la  guerre  entre  les  belligérans  n'était  point  parvenue  eneore  à  ce  degré 
d'énergie  où  tous  les  moyens  sont  permis  (4). 

(z)  Toici  dam  quelles  limites  TAnglelerre  permettait  aux  Amàricaps  de  hlrt 
le  commerce  avec  la  France,  et  l'oo  peut  îuger  combien  ces  prescriplioDi  (avo* 
risaieiit  la  cootrebande  des  marciiaBdises  anglaises  : 

«  Les  navires  américains  ne  peuvent,  en  aucun  cas,  fidre  voile  directement  des 
ports  des  États-Unis  pour  un  port  quelconque  de  Tennemi  en  Europe.  Les  navi^ 
américains  peuvent  allfr  des  ports  des  États-Unis  aux  ports  des  colonies  apparte- 
nant à  Tennemi ,  et  retourner  directement  de  ces  derniers  ports  i  ceux  des  États- 
Unis.  L'ordre  du  conseil  ne  leur  6le  pas  la  fiiculté  d'aller  direclement  des  ports 
de  ceioyanm^  aux  iles  djes  Indes  ocddenUUes  possédées  par  Tennemi;  et  Ton  ne 
prétend  pas  les  empêcher  de  se  rendre  de  ce  royaume  dans  les  ports  d«  renncnù 
avec  des  productions  coloniales,  quand  le  parlement  aura  fixé  les  droits  qui  de- 
vront être  payés  pour  nue  semblable  exportation.  Les  navires  américains  peuvent 
continner  de  commercer  de  ce  royaume  aux  ports  de  Tennemi ,  des  ports  de  Ten- 
imi  à  eeax  do  ce  royaume,  et  des  porU  des  alliés  de  S.  BL  aux  porU  de  Yeammà , 
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Cependant  les  be%éràn«  9e  raVIèèreiit  Btt  t«rta  éi  mtté  ^  ITM , 
FAngleterre  condnaa  dé  visiter  tes  AméHcaihs  neolreiB  ;  il  y  emt  dés  sàS* 
sies  faites  à  bord ,  dés  presses  de  mat'elot  ^àsqtte  sur  des  Taîsseaict  de  l'état 
àppartenantà  TUiiion  (I)  ;  enfin  T AAjgletéiTe ,  restitv^nant  de  plos  611  fiaà 
U  draitdes  neutres,  déclara  le  blocus  déjpuisfirelsi  josqu'anx  rites  dePElbe, 
alors  envahies  par  rânnée  française.  L'acte  da  conseil  IM  16  mai  48M 
décTarait  ce  bîocus  aux  neutres ,  et  Bt.  Fox  fut  chai^  de  fVnfttiôiieer  I 
Kf.  Monroe ,  ministre  des  États-Unis.  M»  tox  disait  :  «  S.  M.  à  crû  (Swk- 
venable  d'ordonner  que  dès  miesure*^  nécessaires  seraient  prlàês  poiir  fe 
blocus  des  côtes,  rivières  et  ports,  depiifslIStbejuscia'aa  pôrk  d«0iiat 
inclusivement  ;  lesdites  côteâ ,  rivières  et  port^  sont  et  doivéht  être  con* 
sidérés  comme  blocjués  ;  inais  S.  M.  déclare  que  Ce  blocos  tl*eiu|[)6cfaeta 
pas  les  bâtimens  neutres  charg:és  de  marchandises  non  apparteftaht  adif 
ennemis  de  S.  M.,  et  qui  ne  sont  pas  de  contrebande,  d'approcher  deséBtes 
côles,  d'enlrer  ou  de  faire  voile  desdîts  ports  et  rhlères  (excepté  les 
côtes,  rivières  et  ports,  depuis  Oslende  jusqu'à  la  Seine,  dès  tong-tem^ 
en  état  de  blocus) ,  pourvu  que  lesdîts  bâtimens  qui  approcheroht,  iet  qti 
entreront  ainsi  (excepté  comme  ci-dessus),  n'aient  pris  leur  cargaison  dans 
un  port  appartenant  aux  ennemie  de  S.  M.  ou  en  leur  possession,  èC 
que  lesdits  bâtimens  qui  feront  voilé  desdités  rivières  et  poArts  (elcepté 
comme  ci-dessus)  ne  soient  destinés  pour  aucun  piort  âfppartenattt  âul 
ennemis  de  S.  M.  ou  en  leur  possession ,  et  n'aient  pas  préalabletùent 
enfreint  le  droit  de  blocus  (â).  »  Cet  acte  du  conseil  de  S.  M.  Britafi^ 
nique  était  une  extension  outre  mesure  du  droit  de  blocus,  tdqtkeîë  éodl! 
des  nations  l'admet;  il  était  impossible  aux  forces  navales  de  FAnglé' 
terre,  quelque  nombreuses,  quelque  actives  qu'elles  pussent  être,  d'en- 
fermer par  le  blocus  une  telle  étendue  de  territoire;  mais  dans  les  violen- 
ces des  deux  [)arties  belligérante^ ,  on  kie  connaissait  plUè^  hon^ ,  on 
cherchait  à  se  faire  le  plus  de  mal  possible;  C'étaft  He  btat  qtlTon  «e  phspo^ 
sait,  l'Angleterre  l'avait  atteîni. 

Ce  fut  sur  le  champ  de  bataillé,  (ont  courofthé  dé^  llltirtehi  de  ii  vic- 
toire, que  fempèrèur  reçut  la  nouvelle  de  l'ftnmense  bftfctis  éédat^  par 
l'Angleterre.  Ceux  qui  ont  vécu  dans  l'întîmîté  éé  Napoléon ,  '^sfvent  « 

mais  non  de&  ports  de  l'ennemi  à  ceux  dés  àlfiés  de  S.  M.  direefeiiuàif ,  ti^iwrti 
d'Amérique  à  ceux  desdits  alliés ,  avec  âes  productions  'CôrûfaiaJet.  »  (l^venite  dfe 
Londres,  ai  novembre  1807.  Communicalion  faite  paa  l6rd  BathorÀ  iu éôkîiifi 
des  négocia ns  américains.) 

(i)  Les  journaux  américains  des  année»  x8d3  «l  iSb4  iiàX  fèili|iiidè  pUâMtt 
contre  TAngleterre. 

(a)  Ùazette  de  Londres  f  i5  mai  x8o8. 
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ùàfé  one  idée  de  t'irritalkm  profonde  qu'A  en  conçut  H  venait  de  feuler  aux 
liMsaeê  ennemis;  la  Prasseélaieagenoaillée,  il  datait  ses  décrets  de  Ber^ 
Hn ,  et  dans  cet  afllMssement  de  tons,  «e  ptHssanee  levait  la  iéte  pins  haut 
411e  kn-flième,  résistait  qoand  tout  imploniit  sa  cléthence  6a  sa  ^nërosité. 
mpo^A  ^it  lilors  entdùré  d'une  cour  flAtteu^ ,  dé  ce^  hommes  qtii 
f  âEiivraient  d'encens  «t  l'enthdnaieAt  dans  d'inconcarables  ttièsiires.  Le 
Attc  de  Bâssono  doit  se  trappcAer  sMi  s'opposa  alors  tm  ëenl  ïiaoniei&l  âu 
Mttenx  dééret  dé  berlin ,  décret  violent  et  ridieoie  toot  à  la  fbis,  mais^ 
4àe  tes  beifi^ans  pouvaient  se  (iermeure ,  parce  40e  la  ^erfé  autorise 
tofit  ce  tiài  peut  àvkhcer  lé  triomphe  d'Une  cttase. 

On  al^itoit  ûtàa  leè  considérans  de  ce  décret  tous  les  pi'fricipes  dé 
racole  itnpéHkte;  Napidléon  le  dicta  avec  cette  promptitude  d'erpres- 
sfons  qtie  M.  Maret  èeul  savait  si  bien  saisir;  quelques  lignes  furent 
itfiéftiie  «éHCè»  de  la  bàm  de  Fempereur  en  ces  caractères  hiéro^ly- 
pht<)ues,  cette  stérk%hiphie  de  la  pensée  qull  filait  deviner  et  tra- 
étifre.  t^  doAsidéràns  sbM  de  la  fureur  contre  l'ennemi  qti'on  ne  peut 
Vahicf^;  tes  voîdt  «  Nà|)OTëon ,  empereur,  considérant  que  l'Angleterre 
É^met  point  le  ânM  des  ^s  stiivi  universellement  par  tous  les  peuples 
l^éficA^  qtt'ëOë  déclare  Bloquées  lés  places  devant  lesquelles  elle  n'a  pas 
nUËne  nn  seàl  hâthneht  dé  guerre;  que  cet  abus  Monstrueux  du  droit  de 
hloctis  n'a  tf  àiHre  bûl  que  d'empêcher  les  communicalions  entre  !^  peu- 
ples; que  cette  conduite  de  l'Angleterre,  digne  en  tout  des  premiers  âges 
de  la  barbarie ,  à  i^roÂlé  à  cette  t>uissabce  au  délrhnent  de  toutes  les  au- 
tres ;  qu'il  est  de  droit  natiml  de  comliàttire  fernieilhi  de  la  même  mahièrie 
qu'il  eombat  lorsqu'il  ittéconbàit  toutes  les  idées  dé  justice  et  tous  les  sen- 
cîmens  libérant ,  Iré^ltat  ilè  la  dVHtsatîon  parmi  les  hommes  ;  nous  avons 
êétrêbé  et  décréioos  ce  qui  suit  :  Lès  Iles  britanniques  sont  déclarées  en 
émt  de  blocus.  Tout  commerce  et  tonte  correspoîMance  avec  ies  Iles  bri- 
tânni^ës  sont  interdits.  Tout  in^vidû,  sujet  de  l'Angleterre ,  de  quelque 
état  bu  cohditlon  qti'Â  ^t ,  qui  sera  trouvé  <ians  les  pays  occupés  par  nos 
troô[M  Ou  par  èëlles  de  hôs  alliés,  sera  fidt  prisonnier  de  guert^.  Le  com- 
ttjercé  des  marchandi^  anglkl^  est  tféfendti ,  et  toute  n^archandfsè 
àpfMiitenant  à  F  Angleterre,  ou  provenant  de  ses  fabriques  et  de  ses  colo- 
nies, est  déclarée  de  bonne  prise.  Tout  bttibent  qui  contreviendra  à  ces 
dispMliotts  sera  saisi,  et  le  natire  et  là  cargaison  consignés  coraime  s'ils 
étaient  projpriéié  anglaise.  Comnmnicattôh  du  présent  décret  sera  donnée 
à  tôbs  nos  àlHés ,  dont  les  sujets  soàt  victimes,  Comme  les  nôtres,  de  l'in- 
ju^lièé  «I  de  la  barbarie  de  k  législation  maritime  «ighisè  (4).  » 

(t)  Mimkftkr  du  4  dédMkbfe. 
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Si  le  blocus  qa'avait  déclaré  l'Angleterre  dépassait  les  limites  habi- 
tuelles d'une  pareille  mesure,  le  décret  de  Napoléon  seeooait  tons  les 
principes;  il  y  avait  tant  soit  peu  de  ridicule  à  déclarer  en  état  de  Ue- 
cus  la  Grande-Bretagne ,  quand  on  avait  à  peine  quelques  vaisseaux  en 
mer,  quelques  navires  en  campagne.  On  entrait  dans  une  voie  de  violences 
qui  ne  permettait  plus  aux  idées  modérées  de  se  faire  entendre.  L'An- 
gleterre y  un  moment  effrayée  du  décret  de  Berlin ,  suspendit  toute  mesure 
jusqu'au  14  novembre  1807,  où  le  supplément  de  la  GazetU  de  Londres, 
inséra  la  proclamation  suivante  :  «  Au  palais  de  la  reine ,  le  44  novembre 
4807.  S.  M.,  ayant  pris  l'avis  de  son  conseil  privé ,  ordonne,  par  ces  pré- 
sentes ,  que  tous  les  ports  et  tontes  les  places  de  France  et  de  ses  alliés, 
ceux  de  tout  autre  pays  en  guerre  avec  S.  M. ,  ceux  des  pays  d'Europe 
d'où  le  pavillon  anglais  est  exclus ,  «luoique  ces  pays  ne  soient  pas  en  guerre 
avec  S.  M. ,  qu'enfin ,  tous  les  ports  et  places  des  colonies  appartenant  aox 
ennemis  de  S.  M.  seront  désormais  soumis  aux  mêmes  resUrictions ,  rel»- 
tirement  au  commerce  et  à  la  navigation ,  que  s'ils  étaient  actudlement 
bloqués  de  la  manière  la  plus  rigoureuse  par  les  forces  navales  de  S.  M.  ; 
en  conséquence,  tout  commerce  dans  les  articles  provenant  du  sol  ou  des, 
manuCsictures  des  pays  sus-menlionnés  sera  désormais  regardé  comme 
illégal,  et  tout  navire  quelconque ,  sortant  de  ces  pays  ou  devant  s'y  ren- 
dre, sera  capturé  léiritimement,  et  cette  prise,  ainsi  que  sa  caigaison, 
adjugée  au  capteur.  » 

Indépendamment  de  cette  mesure ,  qui  répondait  mot  pour  mot  au  dé- 
cret de  l'empereur,  des  ordres  nouveaux  du  cabinet  anglais  déclaraient  : 
4<»  que  tout  navire  qui  aurait  à  bord  des  certiûcals  d'origine  imposés  par  le 
gouvernement  français,  serait  confisqué  comme  de  bonne  prise;  2f*  qu'au- 
cun produit  des  manufoctures  de  France  ne  pourrait  s'importer  sur  navire 
neutre;  5^  qu'aucun  transfert  de  navire  ne  pourrait  être  fait  par  l'ennemi 
à  un  neutre ,  et  que  lexistence  de  ce  transfert  autoriserait  la  capture» 
Enfin,  l'Angleterre  soumit  les  neutres  non-seulement  à  la  visite,  mais 
encore  à  une  licence  délivrée  par  son  gouvernement  au  prix  de  seize  gai- 
nées. Le  texte  de  ces  licences  était  ainsi  conçu  :  «  George  m,  etc.,  à  tons 
les  commandaiis  de  nos  vaisseaux  de  guerre  et  corsaires ,  et  à  tous  autres 
que  les  présentes  pourraient  regarder,  salut.  Comme  il  nous  a  été  repré- 
senté en  faveur  de qu'ils  désirent  obtenir  notre  licence  royale  pour 

sauf-conduit  du  bâtiment  américain ,  destiné  pour  un  voyage  de ...... 

aux  Etats-Unis  d'Amérique ,  avec  une  cargaison  provenaitt  de  manufoctu- 
res  anglaises ,  ou  de  toutes  marchandises  dont  Texportation  est  permise; 
daignant  prendre  celte  demande  en  considtration ,  nous  voulons  bien 
accorder  noire  licence  royale  pour  cet  objet;  et  nous  défendons  aux  oom- 
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mandaiis  de  nos  vaisseaax  de  guerre  et  corsaîi'es  de  retarder  ou  entraver 
en  rien  le  voyage  que  ledit  navire  eonipte  foire,  soit  au  sujet  de  la 
guerre  présente,  ou  d'aucune  autre  hostilité  qu'on  puisse  alléguer  en  ce 
moment.  » 

Les  choses  étaient  ainsi  engagées  qu'il  n'était  plus  possible  de  reculer, 
et  qui  aurait  osé  conseiller  à  l'empereur  quelque  modération  à  celte  grande 
époque  où,  vainqueur  de  la  coalition ,  il  parcourait  son  royaume  d'Italie, 
lorsque  les  plaintesdu  conunerce  neutre  arrivaient  de  toutes  parts  ?  t)ans  les 
palais  de  marbre  de  Milan,  entouré  de  ce  cortège  de  rois  qui  accompagnaient 
ses  pompes  triomphales  à  léna  et  Friedland,  tout  puissant  du  traité  de 
Tilsitt  qui  le  rapprodiait  de  la  Russie,  alors  qu'il  rêvait  avec  Alexandre 
le  partage  du  monde,  est-ii  bien  étonnant  que  l'empereqr  ne  gardât  plus 
de  mesures ,  et  qu'il  lançât  son  grand  décret  de  Milan  ?  Ce  décret  se  com- 
posait de  trois  articles  très  significatife  :  ^4^  Tout  bâtiment,  de  quelque  na- 
tion qu'il  soit,  qui  aura  souffert  la  visite  d'un  vaisseau  anglais ,  ou  se  sera 
soumis  à  ifti  voyage  en  Angleterre ,  ou  aura  payé  une  imposition  quelcon-. 
que  au  gouvernement  anglais ,  est ,  pour  cela  seul ,  déclaré  dénationalisé, 
a  perdu  la  garantie  de  son  pavillon ,  et  est  devenu  propriété  anglaise  ; 
2<*  soit  que  lesdits  bâtimens,  ainsi  dénationalisés  par  les  mesures  arbitrai- 
res du  gouvernement  anglais ,  entrent  dans  nos  ports  ou  dans  ceux  de  nos 
alliés ,  soit  qu'ils  tombent  au  pouvoir  de  nos  vaisseaux  de  guerre  ou  de 
nos  corsaires ,  ils  sont  déclarés  de  bonne  et  valable  prise  ;  5^  les  Iles  Bri- 
tanniques sont  dédai-ées  en  état  de  blocus  sur  mer  comme  sur  terre.  Tout 
bâtiment,  de  quelque  nation  qu'il  soit,  quel  que  soit  son  chargement, 
expédié  des  ports  de  l'Angleterre,  ou  des  colonies  anglaises,  ou  de  pays 
occupés  par  les  troupes  anglaises,  ou  allant  dans  lesdits  pays  et  colonies , 
est  de  bonne  prise,  comme  contrevenant  an  présent  décret;  il  sera 
capturé  par  nos  vaisseaux  de  guerre  ou  par  nos  corsaires,  et  adjugé  au 
capteur  (4).  » 

Je  commence  par  déclarer  ici  que  tout  ce  droit  de  violence  était  excep- 
tionnel ,  qu'il  n'y  avait  pas  dans  l'histoire  d'exemples  d'un  code  aussi  impi- 
toyable appliqué  par  un  belligérant  aux  neutres.  Ainsi  le  voulait  la  guerre 
déclarée  entre  les  deux  puissances.  Mais  les  [Américains  n'ignoraient  pas 
ces  mesures;  elles  étaient  publiques,  on  les  proclamait  à  la  face  du  ciel. 
Quand  ils  s'engageaient  sur  les  vastes  mers ,  quand  ils  s'aventuraient  à  tra- 
vers les  restrictions  de  toute  espèce ,  animés  qu'ils  étaient  par  les  chances 
d'un  bénéfice  énorme ,  ils  s'exposaient  à  tous  les  hasards  de  l'état  de  guerre. 
Tons  ces  actes  et  ces  décrets  avaient  un  délai  pour  leur  exécuiion;  ils  étaient 

(i)  moniteur  do  3o  décembre. 
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connus  aux  Ëiats-Unisquand  les  éxpéditîons  avaient  lien;  si  le^  armateurs 
les  bravaient  dans  la  vue  de  gains  inouïs  jusqu'alors,  c'était  là  une  de  ces 
nombreoses^chances  ducomniérce  en  temps  de  guerre,  largement  compen- 
sées, comme  dans  la  course ,  par  le  lucre  qu'on  se  propose.  Cela  est  si  Traî, 
que  les  perles  éprouvées  par  les  Américains  ne  s'élèvent  pas  au  vingtième 
des  bénéfices  qu'ils  ont  faits  à  ees  époques  désastreuses.  De  quoi  se  plai- 
gnent-ils? L'Angleterre  leur  disait  :  Je  n'admets  des  neutres  qu'à  la  con- 
dition qu'ils  auront  tels  certificats;  la  France  à  son  tour  disait:  Si  les 
États-Unis  dénationalisent  lenr  pavillon  en  se  soumettant  aux  clause» 
d'argent  et  de  certificats  imposés  par  l'An^elerre ,  je  ne  reconnais  pins 
leur  neutralité ,  et  je  les  déclare  de  bonne  prise.  Tout  était  là  public, 
connu  d'avance.  Napoléon  disait  aux  Américains  :  «  Vous  avez  des  mar- 
chandises de  contrebande  à  bord,  le  tribunal  des  prises  le  déclare;  je  vous 
séquestre  et  je  vous  confisque.  Vous  avez  subi  la  visite  de  l'Angleterre , 
je  vous  confisque  encore;  vous  avez  pris  un  certificat  d'origine  en  Angle- 
terre, je  vous  confisque  encore;  c'est  mon  droit.  y>  En  mer,  un  corsaire 
français  rencontrait-il  un  Américain  :  eh  bien  !  s'il  trouvait  à  bord  de  ce 
neutre  une  des  marchandises  proscrites  par  les  décrets  de  Berlin  et  de 
Milan ,  il  avait  le  droit  de  s'en  saisir,  de  le  brûler,  de  le  couler,  s'il  résistait; 
c'était  une  conséquence  de  l'état  de  guerre.  Il  est  évident  qu'à  cette  épo- 
que l'une  et  Fautre  puissance  belligérante  voulait  forcer  les  Américains 
à  se  déclarer. 

Dans  cette  situation,  que  font  les  Étals-Unis  ?  Ils  portent  des  plaintes  vio- 
lentes contre  l'Angleterre;  la  France  les  avait  mieux  traités;  puis  ils  déclarent 
leur  embargo ,  c'est-à-dire  la  prohilntion  de  toute  espèce  de  comnaerce  (t). 
JVIalgré  cette  prohibilion,  les  bénéfices  étaient  si  considérables,  que  les 
Américains  sortaient  encore;  les  armateurs  ne  se  décourageaient  pas;  ils 
aimaient  mieux  courir  les  mille  chances  de  mer  que  de  rester  inacti6  de- 
vant ces  grands  marchés  où  les  marchandises  coloniales  gagnaient  jusqu'à 
cinq  cent  pour  cent. 

U  parut  à  cette  époque ,  à  Londres,  un  pamphlet  très  remarquable ,  sous 
ce  titre  :  Warm  in  disguiêe ,  sur  la  neutralité  fictive  des  Américains. 
Mieux  vaut,  y  disait  le  juge  Roger,  leur  déclarer  la  guerre  que  de  sup- 
porter une  paix  ruineuse.  L'Amérique  fit  répoudre  par  un  autre  pamphlet 
où  on  avouait  la  plupart  des  droits  de  FAngleterre  pour  la  visite  des 
neutres ,  sauf  à  y  poser  des  limites  dans  l'intérêt  des  colonies  (2). 

Il  ne  faut  jamais  oiïbKer ,  je  le  répète,  que  ce  que  voulait  Tuneet  fau- 

(i)  Décembre  1807,  y^r^wj  du  37  février  1809. 
(a)  Hepfy  to  war ,  Vievf 'Y orck ,  1807. 
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tre  pirissatioe  belligérante,  c'était  ^e  toréer  les  Américaiiis  à  prendre  nii 
fiarti.  Jusqu'en  1814 ,  PAnglelerre,  qui  espérait  entraîner  aveeeMe  lès 
Btata-Unisdans  la  grande  guerre  contre  Napel^m,  fit  certaines  réparati^ms 
aux  Américains;  et  c'est  à  cette  époque  que  se  rapporte  la  négociation  de 
M.  Eff^tine^  pois  de  M.  Rose,  et  la  négociation  de  M.  Canning  drec 
M.  Pi#cquenarf ,  un  moment  désatonée  par  le  cabinet  anglais.  On  arrête 
«  qoe  l'atete  prohibitif  de  toute  relation  commerciale  entre  les  Ëtats-Utfis 
d'Amérique,  la  Grande-Bretagne,  la  France  et  leurs  dépendances,  était 
révoqué  quant  à  la  Grande-Bretagne,  attendu  que  Phonorable  David 
Bfonti^e  Erskine,  envoyé  extraordinaire  et  ministre  pléni^tentîaire  de 
sa  majesté  britannique,  avait,  aA  nom  de  son  gouvernement,  déclaré  qire 
les  ordures  du  conseil  de  janvier  et  novembre  4807  devaient  être  considérée 
comme  nuls  et  non  avenus  quant  à  ce  qui  concernait  les  Etats-Unis.  » 
Depuis,  les  intérêts  de  l'Amérique  se  modifièrent,  le  gouvernement 
ai^lfass  n'aryant  pas  exactement  rempli  ces  conditions  avec  les  États-Unis, 
ceux-d  se  rapprochèrent  de  la  France  pendant  la  présidence  de  M.  Addis* 
son,  et  alors  tout  naturellement,  le  ministre  américain  à  Par»  dut  parler 
des  indemnités  que  son  gouvernement  pouvait  exiger  pour  les  calami- 
tés de  la  grande  guerre. 

Dons  les  négociations  diplomatiques,  il  feut  bien  distinguer  ce  qu'on 
appdie  droit  absolu ,  admis  également  à  l'égard  de  l'ennemi  et  des  neutres , 
d'avec  les  concessions  qu'un  gouvernement  peut  faire  à  un  neutre  pour 
l'entifalner  dans  son  alliance.  Napoléon  avait  intérêt  d'avoir  pour  lui  les 
étals  dé  l^nion;  (tétait  un  auxiliaire  formidable  contre  l'Angleterre; 
il  a  pu  reconnaitre  comme  un  droft  ce  qui  n'était  au  fond  qu'une  conces- 
sion foite  à  Falliance  ;  il  a  pu  dire  :  Puisque  vous  déclarez  la  guerre  à  l'An- 
gleterre, ce  que  je  vous  refusais  antérieurement,  je  vous  le  donne;  vos 
navires  séquestrés ,  je  vous  les  rtrnds;  et  pour  ceux  que  le  conseil  des  pri- 
ses a  saisié^et  confisqués  irrévocablement ,  je  vous  donnerai  une  indemnité. 
Dans  la  marche  des  négociations,  ces  concessions  sont  d'usage.  Quand 
nn  neutre  veut  vous  seconder  comme  allié ,  on  se  montre  facile ,  parce 
qu'il  va  devenir  votre  auxiliaire;  c'est  une  sorte  de  subside  qu'on  lui 
pile,  une  manière  de  reconnaître  les  forces  qu'il  vous  prête.  En  négo- 
dant  sur  ce  pied  avec  M.  Bariow,  pendant  les  pérUIenses  campagnes 
df  Alleniagne,  Napoléon  faisait  plutôt  acte  de  politique  qu'acte  de  justice. 
€e  n'était  p«s  la  première  fois  qu'il  avait ,  en  considération  de  l'antitié  d'un 
neutre,  agrandi  des  provinces*,  ou  fourni  des  subsides. 

Les  bases  de  cette  né^iation  avec  M.  Bariow  furent  curieuses  et  ré- 
vélèrent encore  l'esprit  tout  commercial  des  Américains  et  les  imihenses 
profits  qu'ils  avaient  faits  durant  leur  neutralité  mercantile  ;  ilsne  deman- 

21. 
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daient  point d'ai^gent,  aucune  indemnité  au  trésor;  ils  se  boraèreut  à  ré- 
clamer une  certaine  quantité  delicencesd'importationenFranoe.Tousceiix 
qui  ont  quelque  souvenir  de  cette  grandiose  et  étrange  époque  de  l'empire, 
ont  enco/e  présent  à  leur  pensée  le  singulier  monopole  que  le  chef  du  gou- 
vernement s'était  réservé  par  les  licences.  Tandis  que  tonte  relation  com- 
merciale était  prohibée  avec  l' Angtetenre,  Napoléon  s'était  attribué  le  droU 
de  délivrer  des  licences  pour  aller  chercher  des  marchandises  indispen- 
sables à  la  consommation,  car  tout  système  de  violence  entraîne  avec  lai 
ses  propres  exceptions.  Le  génie  de  l'empereur  avait  créé  toutes  les  mer  * 
veilles  des  manufactures,  mais  les  indispensables  besoins  n'étaient  pas 
satisfaits;  il  follait  donc  recourir  à  ce  commerce  exceptionnel  :  on  établit 
uneespècede  principe  semblable  à  celui  que  proclame  aujourd'hui  le  pacha 
d'Egypte;  le  commerce  se  fît  par  le  souveram.  Puis  l'empereur  aceordaît 
souvent  des  licences  à  quelques  maisons  privil^iées.  Mariait-il  la  fille 
d'un  de  ses  généraux,  compagnon  de  ses  victoires ,  il  donnait  une  licence 
pour  dot;  avait-il  à  récompenser  un  service,  à  créer  une  dotation, 
c'était  souvent  une  licence  encore  qui  payait  la  dette  dn  prince.  Quelques 
maisons,  dans  chaque  ville  commerciale  ,  étaient  égi^emeat  privilé- 
giées moyennant  certains  dons  qu'elles  faisaient  soit  aux  bureaux,  soit 
au  ministre  lui-même;  car  c'était  une  riche  proie  que  ces  licences.  Le 
procédé  était  singulier  :  par  une  condition  expresse,  le  navire  qui  aUaH 
charger  des  raarclmndises  anglaises  devait  exporter  de  France  d^  ol^ 
manufactures,  et  en  exécution  de  cette  clause,  les  armateurs  achetaient 
à  Paris  toutes  les  vieilleries  qu'ils  évaluaient  à  des  prix  exorbitans  :  les 
livres  de  Fécole  impériale,  les  poèmes  épiques,  les  romans  de  l'époque; 
puis,  dans  le  voyage,  on  en  faisait  un  auto-da-fé,  ou  on  les  jetait  dans 
l'Océan.  Ces  sacrifices  étaient  comptés  parmi  les  frais  de  l'opération. 

Les  gams  que  procuraient  les  licences  ne  s'élevaient  pas  à  moins  de  trois 
ou  quatre  cent  mille  francs ,  et  il  est  très  concevable  que  l'esprit  mercantile 
des  Américains  s'en  fût  contenté,  moins  comme  indemnité  pour  les  ré- 
clamations faites  que  comme  cadeau  pour  Talliance  qu'ils  avaient  contractée 
avec  Napoléon  dans  leur  guerre  commune  contre  l'Angletto're,  Ainsi  la 
pièce  n**  4  qui  a  été  déposée  dans  les  bureaux  de  votre  chambre  des  dépu- 
tés, et  qui  est  un  rapport  de  M.  de  Bassano  sur  rmdenmité  de  l'A^ié- 
rique ,  doit  être  considérée  moins  comme  la  pensée  intime  que  comme  la 
pensée  officielle  de  l'empereur  à  l'égard  de  l'Union  américaine.  Napoléon 
ne  reconnaissait  pas  un  droit  ;  il  donnait  une  indemnité  à  des  alliés. 

Mais  à  ce  moment  éclataient  les  grands  désastres  de  4815  et  de  4844; 
le  gouvernement  des  Bourbons  était  rétabli,  et  l'Amérique  du  Nord  se 
trouvait  à  leur  égard  dans  une  situation  particulière.  S'il  s'était  agi  d'un 
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(«txHl  absolu ,  certes  la  reconnaissance  du  passé,  les  souvenirs  de  l'histoire, 
rien  n'aorak  pu  être  invoqué  par  la  France  pour  la  libérer  de  sa  dette 
envers  lesElats-Unîs.  Mais  c'était  ici  une  indemnité  en  partie  bienveillante; 
la  «lynastle  qui  arrivait  en  France  pouvait  invoquer  à  l'égard  des  Etats- 
Unis  des  souvenirs  que  PUnion  américaine  ne  pouvait  oublier  :  les  fils  de 
ces  Anglais  révoHés  qui  votaient  des  remercimens  à  Lafayette,  qui  lui 
érigèrent  des  statues,  et  qui  phis.tard  lui  donnèrent  un  million ,  devaient 
aoM  garder  mémoire  de  ce  prince  qui  avait  le  premier  soutenu  leurs 
droits,  et  fait  reconnaître  leur  pavillon.  Les  Amendas  devaient  leur 
existenee  poKtîqoe  à  Loms  XVI  ;  si  la  France ,  dans  une  guerre  d'excep- 
tion, avait  porté  quelque  préjudice  à  leur  commerce,  préjudice  largement 
compensé  par  les  bénéfices  qu'ils  avaient^  feit  d'ailleurs,  la  France  aussi 
avait,  à  use  autre  époque ,  donné  ses  hommes,  son  argent,  au  profit  des 
Amérioains.  Puis  cette  affiihne  de  la  Louisiane,  où  des  stipulations  d'argent 
et  de  privilèges  commerciaux  n'avaient  pas  été  exactement  remplies  par 
les  Etats-Unis,  tout  cela  devait  rendre  au  moms  très  délicates  les  récla- 
mations qu'aurait  pu  foire  l'Amérique  septentrionale ,  alors  tout  occupée 
de  sa  guerre  avec  l'Angleterre,  et  du  traité  qui  la  termina. 

J'ai*  lu  dans  je  ne  sais  queV  discours  de  tribune,  dans  le  rapport  du 
M.  Jay,  je  orois,  que  tes  Amérioains  ne  réclamèrent  pas  leur  dette  lors 
de  la  seconde  invasion  de  la  France ,  par  le  motif  qu'ils  ne  voulurent  pas 
se  joinchreâ  la  coalition  contre  la  France.  Je  pardonnerais  ces  sentimen-} 
tnles  assertions  à  des  journaux  qui  ont  besom  de  foire  valoh-  les  droits  des 
Etats-Unis;  mais  qu'un  homme  grave  tienne  débiter  de  pareilles  choses  à 
la  tribune ,  cela  ne  se  conçoit  pas.  Le  gouvernement  américain  a  toujours 
passé  pour  on  gouvernement  sincère ,  loyal  ;  mais ,  comme  tout  gouverne- 
ment marchand ,  il  est  intéressé  :  je  ne  sache  pas  qu'il  se  soit  jamais  laissé 
aller  à  ces  roonvemens  de  générosité  envers  les  nations  qui  sont  ses  débi- 
trices. Je  crois  peu  à  cesdésintéressemens  d'état  à  état.  Si  les  AmérieainB 
ne  pressèrent  pas  la  liquidation  de  leurs  créances  à  cette  époque,  c'est 
qu'ils  ne  croyaient  pas  leurs  créances  bien  nettes;  le  président  en  parlait 
dans  ses  discours  en  termes  vagues,  sons  fbrme  de  doute  et  de  prière, 
piolet  qu'avec  ce  ton  impératif  que  Jackson  a  pris  dans  le  dernier  mes- 
sage* Ce  qu'il  faut  remarquer  aussi,  c'est  qu'à  une  époque  où  loin  d'ac- 
eaMer  la  France,  comme  dans  le  traité  de  novembre  1845,  tous  les  peu- 
ples concouraient  à  l'alléger  par  un  atermoiement  (je  parle  du  congrès 
d'Aix-la^hapelle) ,  l'A  mérique  ne  réclama  pas  davantage  ;  chose  curieuse  ! 
quand  tout  le  monde  liquide  avec  la  France,  l'Amérique  se  serait  abste- 
Hoe  de  liquider!  Elle  a  donc  un  droit  spécial,  une  créance  à  part,  dont  foi 
légitimité  ç-andit  en  veillissant. 
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Vous  savez  que  les  rédamaUons,  toujours  Umidemeiit  préseolées  par 
1^  l^oipotenliaire  américain,  furent  repoussées  par  tous  les  nrâûstres  de  b 
restauration.  Jamais  sur  aucun  budget  de  finances  il  n^  eut  réserve  bite  ; 
dans  dix  budgets ,  il  y  eut  forclusion  pour  les  créanciers  de  Vwnéréy  et 
jamais  aucune  protestation  ne  s'éleva  pour  revendiquer  les  droitadeP  Amé- 
rique. Lor^u'on  s'adressa  à  M.  Pasquier  »  ministre  en  4S9Q,  à  la  suite 
de  kl  liquidation  Bacry  d'Alger ,  M.  Pasquier  répondit  que  rien  n'étaiidâ  ; 
quand  on  s'adressa  à  M.  de  Villèie ,  à  M.  de  Polignac ,  la  même  réponse 
fut  faite.  Quoique,  aux  affaires  éurangères,  des  eonmis,  des  chefii  de  divi- 
sion même,  fussent  déjà  intéressés  dans  la  liquidation  amérieaîne,  la 
réponse  fiit  toujours:  a  Nous  ne  devons  rien;  etdaus  tousle8cas,il  y  a 
large  compensation  dans  l'aflbire  de  la  Liiuisiane.  » 

Une  circonstance  assez  curieuse,  c'est  que  le  ministre  qai  porta  le  plus 
d'attention  à  la  timide  demande  des  Euts-Unis,  fut  le  vicomte  MMbîea 
de  Montmorency,  cette  ame  pieuse,  toute  d'élancement  et  de  tendre 
dévotion.  Ce  (àt  M.  de  Lafoyette  qui  prit  en  main  cette  négodatiao ,  et 
comme  de  vieilles  relations  de  gaitilshommes  les  unissiûent  l'dn  à  l'autre, 
M.  de  Montmorency  eut  un  moment  de  sympathie  pour  une  canse  qu'A 
avait  kû-méme  saluée  à  l'Assemblée  constituante.  M.  de  Montmorency 
lomba  devant  l'esprit  tout  positif  de  M.  de  Yillèle,  et  ce  ministre,  qbi  se 
coonatsMlt  si  bien  en  comptes,  en  Uquidations,  ne  voulut  jamais  entendre 
parler  que  eomme  d'une  simple  causerie  de  la  rédamation  des  EtaCs-Uilis. 
Vous  savez  que  dans  son  ministère  des  aflÈiires  étrangères,  M.  de  Damas 
n'était  qu'un  préte-nom;  il  reçut  plusieurs  fois  l'ordre  de  fdre  compter 
sur  la  liste  civile  «Kverses  indemnités  à  des  capitaines  américains  mal- 
heureux, maïs  jamais  il  ne  voulut  admettre  le  principe  d'une  iademnlfé 
légale  à  la  suite  d'une  réclamation  officielle. 

La  révolution  de  juillet  éclate.  Ici ,  surviennent  d'antres  intérêts ,  d'an- 
tres complications ,  qu'il  est  très  essentiel  de  bien  définir  pour  se  rendre 
ooinpte  4ê  l'empressement  apporté  depuis  à  la  condusion  du  traité  amé- 
ricain. L'événement  tout  populaire  qui  plaçait  un  si  grand  pouvoir  sur  la 
lôte  de  M.  de  Lafiiyette,  devait  révdller  toutes  ses  sympathies  pour 
l'Amérique;  M.  de  Labyette  avait  passé  là  toute  sa  jeunesse  de  gbire, 
et  c'est  chose  dopt  on  garde  souvenir.  Dans  sa  pensée ,  b  système  améri- 
cain se  présentait  comme  le  meiUeur  type  de  gouvememeot ,  et  son  i^fve 
eût  été  de  l'api^quer  à'b  France.  La  reconnaissance  le  liait  aussi  à  cette 
terve  du  Nouveau-Monde;  il  venait  d'y  recueillir  un  bouquet  de  gloire 
et  d'^.  Le  ministre  américain,  tout  en  saluant  avec  enthousiasme  le  réteiL 
populaire  de  la  France ,  ne  perdit  point  de  vue  les  intérêts  de  son  gobver- 
nement  :  il  agit  vig(Aireusement  par  Lafayette;  il  remua  la  presse  aveo 
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nue  a^ûté  ipiçrveilleiMe;  des  récompenses  furent  promises;  Fopkùoa, 
qui  marche  tout  d'une  pièce,  eût  alors  salué  la  créance  américaine , 
coamie  elle  avait  salué  1^  liberté  dqpays. 

Quand  le  roi  Louis-Pliilîppe  fut  élevé  an  tréoe,  il  trouva  cette  liégo^ 
dation  engagée..  Plein  de  prévoyances^  et  de  souvenirs^  le  roi  se  déeiara 
pour  la  créance  américaine;  rAmériqpe  ^vait  vu  se»  courses  laborieuses, 
ses  jours  d'exil  et  d'infortunes  ;  des  jofirs  d'infortunes  et  d'exil  ne  ponr-^ 
raient-ils  pas  le  conduire  de  nouveau  en  Amérique?  Pourquoi  des  suemu 
économes  ne  seraient-elles  pas  déposées-là,  dans^una  banque  de  prévoyaneé? 
Et  quand  le  lion  populaire  grondait  encore,  loi-sfue  le  Palais-Royal  était 
assiégé  par  l'émeate,  lorsqu'on  efSaçait  les  armoiries»  et  que  des  crîs  me^ 
naçans  effrayaient  la  royauté  de  quelques  semaines,  n'était-iL  pas  dans 
l'intérêt  du  père  de  famille  de  songer  à  l'avenir  d'une  noBibreuse  race,,  et 
de  capter  la  bienveillance  d'un  jeune  peuple  par  la  signature  d'na  traité , 
sorte  de  cadeau  de  joyeux  avènement  ? 

La  position  du  plénipotentiaire  américain  devint  de  plus  en  plus  facile; 
il  ne  s'agissait  plus  que  de  fixer  la  quotité  de  la  somme  réclamée,  le  vous 
assure  qu'on  n'en  sjavait  pas  la  première  base ,  qu'il  n'y  avait  pas  plus  de 
raison  de  axer  25  millions  que  400  mille  ;  c'était  un  pur  forfait,  une 
générosité  dont  les  limites  ne  pouvaient  être  légalement  indiquées.  Un 
grand  nombre  de  ces  créances  sont  inconnues;  les  personnes  qui  ont  pris 
quelque  part  à  cette  négociation,  et  particulièrement  M.  Hyde  de  Neu- 
ville, affirment  qu'un  tiers  de  ces  titre»  est  tombé,  par  déshérence  des 
propriétaires,  dans  les  mains  du  gouvernement  des  £tats-Unb  ;  la  bancftie 
de  l'Union  possède  un  autre  tiers,  et  la  demière  partie  revient  à  d^  par- 
ticuliers américains  ou  à  des  citoyens  français ,  sorte  d'acheteurs  de  mau- 
vaises créances»  Un  certain  nombre  de  ces  créanciers  avait  donné  plein 
pouvoir  i  M.  Be^er  pour  agir  auprès  de  M.  de  Villèle ,  et  M.  Ber^yer, 
quoique  ami  du  ministre,  avait  toujours  été  repoussé. 

Vous  sa?ez  aussi  qu'une  des  tristes  plaies  q^i  accompagna  la  révolution 
de  juillet,  fqt  cette  ayidité  qui  poussa  quelques  lK>mmes  à  se  ruer  aor  le 
trésor.  Quand  la  grande  histoire  viendra  pour  recueillir  tous  les  détails  de 
eette  époi^ie  esceptionnelle ,  elle  rappellera  avec  indignation  qu'à  côté  de 
ee  peuple  si  désintéressé,  se  trouvait  une  compagnie  de  loups  cerviersde 
la  révolution,  aOainés  de  pol»^ie-vin  et  d'argent,  Que  de  transacUons 
honteuses  furent  alors  conclues!  Générai»,  députés,  accoururent  au 
grand  festin  des  premiers  jours  û\k  gouvernement  nouveau.  Quel  meitteur 
temps  pour  une  sljpulation  de  traités  à  millions!  Je  n'aœuse  peraonte; 
mais  pouf  le  général  Sébastian!^  un  autre  motif  le  détermiaait  :  tout 
plein  de  vanité  et  de  faste,  il  était  impatient  d'apposer  sa  signature  sur 
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le  premier  traité  de  la  révohitîon  de  juillet.  Je  ne  pins  ètte  quel  trans- 
port animait  la  ooor  à  eette  époque,  toutes  les  bis  que  nous  antres  étran- 
gers dc:ignions  vous  reconnaître  et  traiter  avec  vons.  Lonis-Philîppeet  sa 
fonrille  n'étaient  préoccupés  que  de  sayoïr  quel  accueil  on  ferait  à  leurs 
ambassades,  quelle  réception  on  ferait  à  leurs  envoyés.  Que  de  lettres 
autographes  furent  écrites  I  et  rien  ne  peut  se  comparer  à  la  joie  qu'on 
éprouva  au  château  lorsque,  le  premier,  un  petit  prince  média^sé  vou- 
lut bien  annoncer  un  deuil  de  famille  à  la  nouvelle  cour  de  France,  et 
l'inviter  à  la  vieille  coutume  de  pleurer  la  parenté  de  race  royale. 

Le  traité  qui  fàt  signé  en  4854 ,  pour  le  règlement  des  créances  amé- 
ricaines, fut  fait  sous  l'influenoe  du  roi  et  de  M.  de  Lafeyette,  dans  ce 
petit  intérieur  du  diâteau ,  presque  en  dehors  des  ministres  à  département. 
J'ai  dît  les  causes  royales  et  personnelles  qui  activèrent  cette  convention; 
elle  fîit  gardée  quelque  temps  en  portefeuille,  puis  ratifiée ,  et  l'on  atten- 
dit une  bonite  occasion  pour  présenter  ce  traité  à  la  sanction  df& 
chambres. 

Le  roi  avait  assez  de  motife  de  croire  que  ce  projet  de  loi  serait  adopté  : 
d'une  part,  l'opinion  républicaine,  représentée  par  M.  deLafiiyette,  devait 
soutenir  le  projet  et  l'appuyer  de  son  autorité  populaire;  de  Tantre,  les 
poltrons  commerciaux  devaient  craindre  une  rupture,  et  en  dévelop- 
pant devant  eux  les  conséquences  désastreuses  qu'elle  pouvait  entrahier 
pour  quelques  ports  et  pour  la  ville  de  Lyon,  on  devait  gagner  leurs  suf- 
frages. Ce  calcul  était  parfaitement  fiit;  mais  on  n'avait  pas  compté  sur 
les  petites  trahisons  du  tiers-parti  et  sur  les  petites  haines  qu'inspirait ,  dans 
quelque»  fractions  de  la  chambre ,  la  personne  de  M.  de  Lafeyette  ;  le  tiers- 
parti,  fort  alors  de  quelque  popularité  qui  lui  restait  encore,  donna  un 
coup  d'épaule,  et  le  projet  fut  rejeté.  Nous  en  fûmes  étonnés  à  Londres, 
et  plus^ étonnés  encore  lorsqu'on  vit  le  ministère  rester  à  son  poste;  la  re- 
traite de  MM.  de  Broglie  et  Sébastiani  ne  nous  parut  pas  suffisante,  car  la 
difficulté  restait  la  même  à  Fégard  des  États-Unis. 

Groyez-Ie  bien,  jamais  le  haut  personnage  qui  fût  en  France. use 
aflûre  intime  de  cette  question  des  Etat^-Unis,  n'avait  renoncé  à  repro- 
duire le  projet  de  loi«  Sans  doute  le  général  Jackson  est  allé  au-delà-  des 
instructions  officieuses  arrivées  de  Paris ,  mais  j'ai  presque  la  certitude 
qu'il  lui  a  été  écrit ,  non  point  de  foire  cet  acte  hostile  qui  a  produit  un  si 
mauvais  effet  chez  vous,  mais  de  lancer  quelques  phrases  significatives 
annonçant  la  ferme  volonté  de  réclamer  la  créance  de  l'Union.  Le  géné- 
ral Jackson,  militaire  sans  aucune  de  ces  convenances  de  formes  qui 
doivent  présider  à  la  poMtique ,  a  jeté  son  discours ,  dure  expression  d'un 
système  de  guerre.  Pa^là,  le  général  a  voulu  se  concilier  la  banque ,  qui 
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est  pèrMfuiellenMiit  intéressée  dans  I»  réeliiniatioa.  Cette  ïuaaqm  est  BOtt- 
«eolenent  crémeière,  maîB  elle  est  aussi  dépositaire  de  certains  feads 
dont  le  cabinet  français  sait  bien  Forigine ,  et  qui  pourraient  servir  à  une 
ooni|)ensation.  Je  ne  crois  pas  qoe  les  choses  aillent  josqoe^là,  nuds  il  est 
constant  qu'il  y  a  en  menace  de  séquestre  poor  des  sommes  considéra- 
bles qui  sont  actuellement  à  la  banque  des  État^Unis,  et  que  cette  me- 
nace a  jeté  Talaraie,  et  pourrait  exj^qner  la  persévérance  açtire  qu'on 
apporte  à  ftiire  adopter  le  projet  d&  loi. 

Nous  sommes  id  dans  une  grande  anxiété  à  ce?  siçet  :  nous  ne  croyons 
pasà  la  guerre;  mais  nous  voudrkms  savoir  jnsqu'àqud  point  se  contiimera 
cette  querelle  entre  le  gouvernement  amérieain  et  le  vôtre.  Poor  nous  qui 
sommes  phw  avancés  en  économie  politique ,  il  y  a  un  argument  qui  neus 
feit  sourire  et  qu'on  repro^iit  en  France  jusqu'à  satiété,  à  savoir,  que  si 
vous  n'accordez  pas  les  vingt-^inq  millions  aux  Etats-Unis,  ils  ne  vien- 
dront plus  chez  vous  prendre  leurs  soieries  et  leurs  denrées.  Jusqu'à  pré- 
sent les  économistes  avaient  pensé  que  les  rapports  de  peuple  à  peuple 
s'établissaient  par  les  besoins  réciproques,  et  que  ce  ne  sont  pas  les  gracieu- 
setés mutuelles,  mais  le  bon  man^é  qm  les  attire.  Vous  donneriez 
mUlions  sur  millions  aux  États-Unis,  que  si  la  Suisse  fournissait  ses  soierie» 
à  meilleur  compte ,  ils  iraient  en  Suisse  les  chercher  ;  et  d'un  autre  côté , 
vous  leur  refuseriez  toute  espèce  de  justes  indemnités,  que  s'ils  trouvaient 
vos  vins  à  meilleur  compte  à  Bordeaux  et  à  Cette  que  sur  d'antres  mar- 
chés ,  ils  viendraient  les  y  acheter.  L'intérêt  est  le  mobile  du  commerce  ; 
s'il  y  a  une  grande  consommation  de  soie  en  Amérique,  on  ne  cessera 
pas  de  s'en  vêtir,  parce  que  le  général  Jaduon  menacera  la  France; 
et  si  la  consonmiation  existe ,  on  cherdiera  le  meilleur  marché  pour  s'y 
pourvoir.  Aiqoord'hui,  un  système  prohibitif  est  impossible ,  l'augmenta- 
Uon  des  tarife  est  une  mesure  qui  ne  peut  pas  durer  long-temps;  on  ne 
peut  revenir  aux  licences  impériales,  aux  vieilleries  au  despotisme  com- 
mercial; les  représailles  ne  tiennent  pas  devant  l'intérêt  bien  entendu 
des  peuples.  L'Amérique  a  ses  cotons,  die  a  besoin  d'un  débouché;  si 
vous  loi  offirez  un  avantage,  elle  vous  les  donnera;  à  son  tour,  si  elle  a 
besoin  de  vos  soies  et  de  vos  vins,  elle  viendra  les  prendre.  Au  lieu  donc 
de  lui  payer  une  contribution  commerciale ,  employez  vos  ressources  in- 
tellectuelles et  matérielles  à  ftdnîquer  à  meilleur  compte,  à  donner  à  bas 
prix ,  et  vous  associerez  votre  prospérité  commerciale  sur  des  bases  so- 
lides. Payez  donc,  si  vous  devez,  mais  ne  payez  que  si  vous  devez  réd- 
lement. 

Ce  qu'il  ftudra  que  votre  diambre  examine,  c'est  de  savoir  si  l'état 
de  guerre  n'a  pas  autorisé  les  décrets  de  Berlin  et  de  Alilan  comme 
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les  actes  dtt  CQIIB6Ï  iiÛTé  d' Aaglelene  ;  à  1«  iMatits ,  eft  réeU^ 
droiCSy  oot  loojoon  fempli  leurs devoù»;  si  le  pavillon  aaiéricm  D*apas 
couvert noHefraoïks;  8i,àcôté4es  pertes  que  la  nestraiité  leur  a  iHt 
éproofer,  celte  neolralîté  se  lenra  pas  procoré  des  béaéfioes  immenaes; 
si  le  risque  o'apas  été  couvert  par  Fespéraiioe  des  avantages;  enfin  si  les 
Américains^  cmmainwnt  la  législation  exeepUonneUe  de  l'éJigleterre  et  de 
la  France,  ne  se  sont  pes  ^posés  volontairement  ani  lois  violentes 
qo'dles  prodamaient,  en  continuant  leur  commerce  avee  ces  deux  natiens. 
De  plasy  Ufhimlwv),  poavolrpolitiqne,aHraàaw»oiM>^cc^g"y»• 
térieose  aflUre,  presque  abandonnée  an  temps  de  la  reslaoratîofi ,  ft  snr- 
gnsant  tout  à  ceop,  après  la  révolution  de  juillet,  à  Fabri  du  nom  de 
LaAiyette  et  d'un  antre  nom  plus  éminen't  encore:  triste  attUre,  eotaebée 
d'agiotage ,  de  pots*^-vin  et  de  déplorables  transactions. 


M.  P. 
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....  Lecatholkisraelaoguht  et  teodàscleifidreenEarope: 
les  peuples  a  en  détacbent;  les  rois,  ou  FattaqueBC  d'une  manière 
ouYcne,  ou  le  minent  sourdement.  Quel  moyen  de  le  raiHBier,  de 
lui  rendre  la  vigueur  que  de  jour  en  jour  il  semble  perdre?  Tel 
ëuit  le  proldèflie  à  résoudre ,  et  il  offrait  deux  soIntioBs.  Plein  de 
foi  dans  les  vérités  qui  constituent  fondamentalement  le  christia- 
nisaoïey  dans  sa  puissance  morale  »  dans  l'harmonie  de  son  esprit 
iflSîme  avec  les  instincts  les  |^  élevés  de  l'humanhé,  on  pouvait , 
brisant  ks  liens  qui  asservissent  l'église  à  l'état ,  l'affhmdnr  de  la 
àépeû^^aoÊce  qui  entrave  son  action,  l'associer  au  mouvement  soeial 
qiB  prépare  an  monde  des  destinées  nouveHes,  à  la  Vberhé  pour 
l'unir  à  f  ordre  et  redresser  ses  écarts,  à  la  science  pour  la  conci* 
lier,  par  une  discussion  sans  entraipes,  avec  le  dogtte  étemel;  au 
peuple  pour  verser  sur  ses  immenses  misères  les  flots  intarisnUes 

(i)  Entête  d'un  recueil  d'articles  publié^  dans  r Avenir  et  ailleurs,  qui  doit 
produdnement  paraître  chez  le  libraire  Daubrée,  M.  de  La  Mennai3  vient  d'écrire 
une  introduction  étendue  qui  reprend  et  développe  avec  un  nouveau  nerf  ses 
idées  politiques  et  religieuses  sur  la  société.  Retiré  dans  sa  solitude  de  la  Chesnaye, 
où  il  édifie  le  monument  philosophique  dont  beaucoup  de  parties  sont  déjà  eatîè  • 
renient  achevées ,  il  s'est  interrompu  un  moment  pour  écrite  cette  préface  éld- 
qveiite,  oà  se  liieiroiivant,  gobom  en  tout,  sa  décisive  neUeté  de  plrane  et  cette 
jcoMSse  âe  oseur,  presque  froissante  avec  les  années,  qui  est  le  propre  de  cer- 
taines npitutes  runs,  Neus  sommes  assez  httireia  pour  en  donner  par  atarioe  oe 
fragment  à  nos  lecteurs.  (  /V.  d,  Pt  ) 
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de  b  charité  divine.  On  pouvait ,  en  un  mot,  s'élevant  au-dessus  de^ 
tous  les  intérêts  terrestres,  embrasser  la  croix  nue,  la  croix  du 
charpentier  né  pauvre  et  mort  pauvre,  la  croix  de  cdui  qui,  ne 
vivant  que  de  son  amour  pour  ses  frères,  leur  apprit  à  se  dévouer 
les  uns  pour  les  ^tres;  la  croix  de  Jésus,  fils  de  Dieu  et  fils  de 
rhomme,  et  la  planter  i  l'entrée  des  voies  où  le  genre  humain  s'a- 
vance. On  le  pouvait,  nous  le  crûmes  du  moins.  On  pouvait  aussi 
resserrer  l'ancienne  alliance  avec  les  pouvoirs  absolus,  leur  prêter 
secours  contre  les  peuples  et  contre  b  liberté,  afin  d'obtenir  d'eux 
une  tolérance  telle  qu'elle,  souder  l'autel  au  trône,  s'appuyer  sur 
la  force,  tourner  b  croix  vers  le  passé,  b  confier  à  b  protection 
des  protocoles  diplomatiques,  b  confier  à  b  garde  des  soldats 
chargés  de  contenir,  b  baïonnette  sur  la  poitrine,  les  nations  fré- 
missantes. Rome  a  chois»  ce  dernier  partie  elle  enavait'le  droit  ;  et 
s'il  est  ea  nous  une  conviction  profonde,  c'est  que,  selon  des  vues 
au-dessus  des  siennes  mêmes,  elle  a  été  déterminée  i  oe  choix  par 
b  Providence. 

£n  politique,  l'Aoemr  combattait  tous  les  despotismes,  qeek 
qu'ib  fussent  ;  car  peu  imjporte  que  b  tyrannie  soit  exereîée  par  un 
ou  plusieurs ,  qu'elle  s'2q[>peile  roi ,  czar^  empepeur-,  ou  oomilé  de 
salut  public;  il  la  repoussait  également  sous  tous  les  Dons  et  soos 
toutes  les  formes.  U  récbmait  les  conséquences  de  b  souveraineté 
nationale ,  une  liberté  égale  pour  tons,  entière  pour  tous.,  et  qui 
fut  conquise  en  juillet  et  perdue  le  7  aoàt.  Ennemi  de  Tanarchie 
qnî ,  après  avoir  rompu  les  liens  socbux ,  engendre  b  dictature , 
il  voulait  l'ordre  :  mais  nul  ordre  sans  justice,  nulle  justice  sans 
égalité,  et  c'est  pourquoi  il  demandait  que  les  Français,  égaux 
devant  b  loi  civile,  le  fussent  aussi  devant  la  loi  politique;  il  vou- 
bit  que  l'homme,. pleinement  affranchi  dans  sa  pensée,  sa  con- 
science ,  le  fût  encoro  dans  sa  personne,  sa  propriété,  son  industrie, 
son  travail  ;  qu'un  vaste  système  d'élections ,  coordonnant  toutes 
les  parties  de  l'organisation  politique,  administrative,  judicbiro,. 
les  ramenât  de  proche  en  proche  à  un  centre  dont  l'unité  repré- 
seolàt  celle  de  b  nation  même ,  et  b  préservât  des  déchiremens 
que  tôt  ou  tard  amènerait  le  fédéralisme.  Libre  au-dedans,  forte 
au-debors ,  b  Franœ ,  gouvernée  par  elle-même ,  aurait  pu  porter 
une  réforme  sérieuse  dans  ses  finances  trop  long-temps  exploitée» 
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par  d'avides  intrigans ,  détraire  progressivement  les  moDopoles  qui 
écraseot,  dans  l'intërét  de  quelques  privilégiés,  son  agriculture 
ei  son  oommerce,  alléger  l'impôt ,  l'asseoir  sur  de  meilleures  bases^ 
elle  répartir  plus  équitabiement.  C'est  alors  qu'on  se  serait  occupé 
avec  fruit  de  l'amélioration  du  sort  du  peuple  ,]car  la  loi ,  cessant 
d'être  l'expression  des  intérêts  de  quelques-uns  ,^  n'aurait  plus 
étouffé  9  de  sa  dure  et  impérieuse  voix ,  ce  que  l'humanité  dit  au 
cœur  de  quiconque  possède  une  ame  d'homme. 

Nos  idées ,  nos  vœux  de  ce  temps-lù  sont  encore  nos  idées ,  nos 
vœux  d'aujourd'hui.  La  réflexion  ne  les  a  modifiées  qu'en  un  seul 
point.  Plutôt  afin  de  rapprocher  des  opinions  sincères  que  par  une 
i^le  persuasion  9  nous  nous  montrâmes  indifférens  sur  la  grande 
question  de  l'hérédité  du  pouvoir,  pourvu  que  ce  pouvoir  couron- 
nât un  ensemble  d'institutions  vraiment  libres.  Nous  déclarâmes 
enfin  la  monarchie  compatible  avec  la  république.  Que  cette  pen- 
sée fût,  à  l'époque  oii  nous  l'énoncions,  et  qu'elle  ail  continué  d'être 
œlle  de  plusieurs,  on  ne  s'en  étonne  pas  moins  que  des  esprits 
sensés  aient  pu  l'admettre  un  seul  moment.  Dans  une  société  libre, 
le  pouvoir,  simple  exécuteur  de  la  volonté  nationale,  ne  com- 
mande pas,  il  obéit;  or,  qu'est-ce  qu'un  droit  héréditaire  d'obéis- 
sance? Dans'ime  société  libre,  le  pouvoir  répond  de  ses  actes  au 
peuple  qui  l'a  délégué,  sans  quoi  la  liberté,  pouvant  être  impu- 
néinent  violée  à  tous  les  instans ,  ne  serait  qu'une  fiction  dérisoire, 
un  vain  nom  :  or,  si  le  pouvoir  est  responsable,  si  le  peuple  qui  le 
donne  peut  aussi  l'ôter,  comment  est-il  héréditaire?  Et  s'il  est  réel- 
lenient  hérécfitaire  ou  inadmissible ,  excepté  par  suite  d'une  révolu- 
tion que  jamais  la  loi  ne  prévoit  ni  ne  doit  prévoir,  comment  serait- 
il  responsable,  comment  le  peuple  qui  l'a  donné  pourrait-il  Fôler , 
en  cas  d'abus?  Mais  ce  cas,  dit-on,  n'arrivera  point,  ou  n'arrivera 
que  rarement.  C'est  bien  connaître  la  nature  humaine  !  Dites  que 
nécessairenent  il  arrivera  toujours.  Les  intérêts  de  l'état  sont-ils 
les  intérêts  de  celui  qui  le  gouverne?  Les  intérêts  de  sa  famille 
sont-ils.  les  intérêts  de  toutes  les  autres  familles?  II  tendra  sans 
cesse  à  augmenter  ses  richesses,  sa  puissance,  ne  fût-ce  que 
pour  se  d^endre  si  on  l'attaque ,  pour  se  maintenir  s'il  adve- 
nait qu'on  essayât  de  le  renverser.  Vous  le  faites  fort,  vous 
le  faites  inviolable,  et  vous  vous  figurez  que  perpétuellement 
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il  n'usera  de  sa  force  qile  pour  yotre  dVâotage  el  non  pour  te 
sien!  £st-ce parce  qu*il  pourra  tout  sans  avoir  Heu  à  ci^hutl^, 
qu  il  ne  voudra  jamais  que  ce  qui  est  juste  et  bien?  Est-ce  jfMnree 
qu  il  aura  plus  de  moyens  que  personne  desaiisfoire  son  amUtioÉi, 
qu'il  sera  dépourvu  d'ambitictn?  Yoiià  ce  que  vous  vousf  proméMez, 
non  d*un  seul  homme,  mais  de  ses  descendans,  de  génération  ett 
génération ,  pendant  une  durée  indé6nie.  Vous  fondez  la  paix ,  la 
sécurité,  la  liberté  pubUque  sur  Tespérance  d'un  prodige  idoUi, 
d'un  miracle  permanent.  Il  y  a  de  quoi  être  tranquille.  On  peut 
choisir,  mais  point  d*illusions;  eUes  n'enfantent  quedes  nuanx  et 
dos  regrets  stériles.  Vous  platt-ii  de  dépendre  d*nn  nurftre?  à  la 
bonne  heure  ;  établissez  que  le  pouvoir  parmi  vous  se  transmettra 
héréditairement.  Tenez-vous,  au  contraire,  à  la  fibertë?  gardez*- 
vous  d'engager  l'avenir;  fetenez  soigneusement  et  votre  droit  et 
l'usage  de  votre  droit;  ayez  un  mandataire  âîgibie  et  responsable. 
Mais  ce  que  vous  proposez,  c'est  la  république.  Eh!  certaine-, 
ment,  la  république  :  croyez-vous  donc  qu'aucun autregenr^degou*- 
vemement  soit  aujourd'hui  possible  en  France,  y  pnissfe  être  autre 
chose,  pendant  sa  pénible  et  courte  existence,  qu'une  guerre  civile 
organisée  par  la  loi?  Voyez  j^utdt.  Le  développement  de  Tintiellï- 
gence,  de  la  notion  du  droit,  du  sentiment  du  juste,  la  division  des 
propriétés,  la  diffusion  des  connaissances,  ontpi^odukim  inmense 
besoin  d'égalité;  et  l'égalité  réalisée,  qu'est-ce,  sinon  la  liberté poi- 
litique  et  civile?  Est-ce  avec  ces  deux  élémeâs  désormais  impéri^ 
sables  que  vous  construirez  une  monarchie?  Écoutez  o^ndant. 
La  république  qui  monte  peu  à  peu  sur  l'horizon,  la  r^nbiîqQe 
devenue  nécessaire  et  qui  subsistera,  ce  ne  sera  pohit  le  règne 
d'une  fraction  du  peuple  imposant  à  la  société  ses  opinions  pour 
règle,  ses  volontés  pour. loi.  Supposé  qu'elle  vint  à  sortir  du 
désordre  présent,  celle-d  ne  serait,  n'en  dontez  pus,  qu'une'caia^ 
strophe  passagère.  Rien  de  ce  qui  ne  reposera  pas  sur  les  bases 
étemelles  de  l'ordre,  sur  le  respect  des  droits  d'autrur,  des  pro- 
priétés, de  la  conscience,  sur  l'égaHté,  en  un  mot,  et  là  liberté  véri- 
table ,  n'aura  de  durée.  En  de  si  graves  circonstances,  on  ne  doit 
pas  puérilement  reporter  dans  l'avenir  la  mémoire  d'un  passé  qui 
ne  peut  renaître.  On  vous  effraie,  pourqud?  Parce  qu'on  a  bon 
marché  des  gens  effrayés.  Rejetez  toutes  ces  indignes  craiiltes. 
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Quand  les  vieux  Romains  s*approcliaient  des  autels  de  la  Peor^ 
c  était  pour  la  conjurer ,  ce  n'ëtait  pas  pour  y  chanter  des  hymnes 
en  Ffaonneurde  la  tyrannie.  Le  mot  de  république,  td  que  la 
France^rentend,  ne  signifie  que  Fexdusîon  d*un  pouvoir  hérédi- 
taire, le  gouvernement  de  la  nation  par  la  nation,  et  c'est  là*des« 
sus  qn*<n^doh  se  décider.  Entre  cela  et  le  pur  de8p<Hi«Be,  heu- 
rensement impossible ,  point  de  milieu  stable,  mais  des' déceptions 
fogitives,  des  troubles  perpétuels,  d'indicihles  souffrances,  des 
luttes  acharnées,  et  chaque  jour,  à  chaque  heure,  en  perspective 
une  révolution  ! 

Vous  avez',  depuis  quatre  ans,  une  monarchie  nouvelle,  purgée, 
ditH)n,  des  vices  de  celle  qui  la  précédée.  Supputa  ce  qu'elle 
vous  eoâte,  regardez  ce  qu'elle  a  fait.  Je  hisse  de  cMé  les  turpi^ 
tudes,  l'exploitation  des  places,  les  marchés  honteux,  les  sales  tri^ 
potages  de  bourse  et  de  budget,  les  dilapidatioùs,  les  corruptions 
publiques  et  secrètes.  Considérez  seulement  les  nécessités  où  a  été 
conduit  le  principe  dynastique  pour  sa  propre  conservation,  ses 
actes  au^edans <te  la  France,  et  sa  pôHtique  au-dehors. 

Neuf  cents  millions  ajoutés  au  déficit,  voila  d'abord  votre  gain  à 
vous,  peuple  qui  payez  !  On  vous  a  gracieusement  ménagé  ce  pla- 
cement de  vos  foiids,  comme  le  plus  avantageux  de  tous,  selon  ia 
doctrine  économique  du  ministère.  Peut-être  demanderfôs-vous 
pourquoi  ces  dépenses  énormes?  Pour  solder  quatre  cent  miHe 
soldats  qu'exige  la  défense  du  trône.  Fau^h^it-il  quatre  cent  miHe 
soldats  pour  défendre  le  peuple  contre  le  peuple?  Il  est  vrai  qu'a- 
lors vous  n'auriez  ni  état  de  siège  ni  mitnùliades,  ni  des  drames 
tels  que  ceux  de  Lyon  et  de  la  rue  Transnonain.  On  ne  saurait  où 
faire  de  l'ordre  puMîc. 

Passons  à  ce  qui  touche  la  liberté.  Celle  de  la  presse,  qu'en 
a-t-on  feit?  Après  Favoir  surchargée  d'entraves  fiscales,  jugée  dan- 
gereuse encore  pour  les  intérêts  dynastiques,  on  l'a  rninée  par  des 
amendes,  et  jetée  pêle-mêle  avec  les  brigands,  les  voleurs ,  les  as- 
sassins, dans  les  bagnes  et  dans  les  cachots.  Sur  toutes  choses,  que 
le  peuple  ne  Jise  point  !  Oti  en  serions-nous,  si  l'instruction  arrivait 
jusqu'aux  prolétaires,  jusqu'à. ces  barbares  qui  menacent  notre 
dvilisation,  qui  sont  tout  près  de  penser  qu'eux  aussi  sont  hommes, 
qu'eux  aussi  ont  une  patrie,  et  des  droits  dans  cette  pairie,  au 
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moins  celui  d'y  vivre!  Qu^ie  arroganoel  Vite»  la  loi  des  crieors 
publics,  et,  pour  sûreté  plus  ample,  celle  cootre  les  association^, 
puis  celle  du  désarmement.  Certes, les  ministres  de  la  royauté 
citoyenne  ont  eu  bien  raison  de  dire  qu'aucune  nation  en  Europe 
n  était  libre  comme  la  natioa  française.  On  y  est  libre  d'écrire  sous 
l'œil  du  parquet,  entre  le  receveur  des  domaines  qui  tend  la  oiaÎQ 
pour  recevoir  l'am^de,  et  le  guichetier  qui  avance  la  sienne  pour 
tirer  le  verrou  sur  l'écrivain.  On  y  est  libre  de  s'assembler  pour 
s'entretenir  avec  ses  amis,  pourvu  qu'on  se  ré»gne  à  continuer  en 
prison  l'entretien;  libre  de  se  promener  sur  une  place  publique, 
pourvu  qu'on  n'ait  pas  la  faiblesse  de  craindre  le  bâton  des  assom- 
tneurs  patentés  et  pensionnés;  libre  d'avoir  chez  soi  des  armes» 
pourvu  qu'on  ne  tienne  pas  à  les  garder,  si  on  les  découvre,  et 
qu'on  n'ait  point  de  répugnance  à  rendre  compte  de  cette  fantaisie 
à  M.  le  procureur  du  roi  ! 

La  Charte  avait  promis  la  liberté  d'enseignement;  une  loi  de 
déception  sur  les  écoles  primaires  en  a  plus  que  jamais  cpncaitré 
le  monopole  dans  les  mains  de  l'umversité.  L'enseignement  supé- 
rieur et  intermédiaire  est  resté  ce  qu'il  était ,  c'est-à-dire  dépendant 
de  cette  même  université,  qui ,  se  réservant  le  privilège  de  vendre 
l'instruction ,  ne  permet  pas  même  que  d'autres  la  distribuent 
gratuitement  à  ceux  qui  ne  la  sauraient  payer.  Un  de  nos  plus< 
illustres  savans  eut,  avec  quelques-uns  de  ses  amis,  la  pensée 
d'adoucir  la  misère  des  pauvres  ouvriers ,  en  fécondant  leur  travail 
par  la  science ,  dont  ils  auraient  mis  les  élémens  à  leur  portée  : 
œuvre  admirable  et  digne  de  celui  qui  l'avait  conçue!  Une  autori- 
sation et  un  local  étaient  nécessaires.  Le  ministre  refuse  l'un  et 
l'autre ,  sur  ce  motif  que  jamais ,  dit-il ,  il  ne  consentirait  à  laisser 
acquérir  à  un  homme  qui  honore  la  France,  et  que  l'Europe  ad- 
mire ,  une  influence  quelconque  sur  le  peuple.  Des  cours  d'hygiène 
avaient  été  ouverts  dans  plusieurs  quartiers  de  Paris ,  en  faveur 
de  la  classe  indigente  ;  le  pouvoir  se  hâia  de  les  fermer.  Qu'importe 
que  ces  gens-là  souffrent,  qu'ils  soient  malades ,  qu'ils  meurent? 
C'est  bien  de  cela  vraiment  qu'il  s'agit,  sous  une  monarchie  qui  a 
pris  à  tâche  de  tranquilliser  l'Europe!  Imprudens,  si  ce  n'est  pis, 
qui  vous  occupez  de  la  santé  des  prolétaires  !  Et  que  feriez-vous 
d'eux  après?  Ignorez-vous  donc  que  déjà  il  n'y  a  que  trop  de  cette 
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caniHp?  ses  maim  duries  et  eaDeuses  nous  oot  htàgm  fe  poîg^. 

AiH*â-tH9ii  dn  mems  plus  respeaë  la  Woetté  personoeDe?  hmw 
à  aucniK)  époque  Uat  d'odieuses  îU^alités ,  de  violatioDS  de  domi- 
cile,  de  bnitaiîtés  de  police ,  de  vexations,  de  prëvenâioas,  die 
hideuses  vengeances  exercées  par  la  plus  implacable  de  tomes  les 
haines,  cdle  qui  a  sa  meine  daos  la  lâcheté.  On  s  est  fait  gbnr^ 
d'être  iB»pitQyable.  Là  Frauce,  pleine  d'hoireuf*  pour  oette  politi- 
que de  bourreau ,  a  defuandé  «ne  amnistie.  Qui  Ta  repou^jsée? 
Oui  y  quoi  qn  en  ait  dit  un  ministre,  il  y  a  des  proscrits  parmi 
nous.  Lorsque  des  Français  sont  par  centaines  arrachés  à  leurs 
fiMDiiles,  à  leur  état,  à  leur  travail,  entassés  dan^  des  prisons 
meurtrière^  pendant  des  mois,  et  des  mois  eoopre  livrés  au  sup- 
pHoe  du  secret,  aux  tortures  de  la  geôle ,  et  qu'après  ces  longs 
mois  de  souffrance ,  on  vient  froideusent  leur  dire  :  Nous  y  avous 
regardé  de  plus  près ,  il  n  y  a  pas  Ueu  de  voms  accuser  ;  et  que  là- 
des^ns,  ruinés  dans  leur  industrie,  ruinés  d^ns  leur  sapté,  il$ 
s'acheminent  vers  Irar  pauvre  demeure,  et  n'y  retrouvent  ni  leinr 
ht  qu'il  a  fiaUu  vemjre,  ni  leur  femme  que  la  misère  e^  Tangoîsse 
ont  tuée ,  ni  leurs  enfons  qui  om  suivi  leurs  mères.  Ceiix-Ia  »  ceux- 
là ,  M.  le  muMstre ,  ne  sont  point  des  prévenus ,  maïs  des  proscriis, 
et  sans  h  cour  de  cassation ,  qu'eussent  été  les  citayeas  qu'un  gc#- 
yemement,  violateur  de  la  Charte,  livrait  à  des  coi^seits  de  guerre? 
Qae  sont,  à  préaejDtméme,  les  hommes  qu'ont  frappés  des  juri* 
^didîons  exceptionnelles?  Il  s'est  rencontré  des  corps  qui,  se 
se  croyant  offensés,  se  sont  constitués  à  la  fois  accusateurs  et 
juges.  Merveilleuse  justice  ! 

Voilà  pour  l'intérieur.  Quel  a  été  au  dehors  le  systèque  politi- 
que de  b  monarchie  héréditaire?  Obtenir  d'être  admise,  malgré 
son  origine,  parmi  les  légitimités  eoropëennes ;  éteindre  ](^s  syn^- 
pathies  des  seuls  alliés  qu'eût  le  France  libre  ;  se  faire  sergent  de 
titte  et  mouchard  pour  veiller,  sous  les  ordres  de  la  Sajnjle- 
AMiance,  au  salut  de  l'absolutisme;  humilier  aux  pieds  des  rois 
qui  trenddaîent  devant  elle ,  la  nation  que  toutes  les  autres  appel- 
lent grande:  trafiquer  de  son  honneur  et  do  ses  intérêts ,  sacrifiés 
sans  hésitation  à  l'intérêt  dynastique;  prépafer,  en  affaiblissant 
le  ressort  de  sa  puissance  morale ,  le  succès  d'une  troisième  invar 
sion  peut-être,  et  tout  cela ,  parce  qu'il  fallait  affermir  la  monar- 


/>*> 


Digitized  by  VjO'OQIC 


33t^  fmyvK  bss  mcx  mêmwn. 

ebie,  pourvoir  à^  perpétoîtë!  Est-ce  de  ma hahielf  gara» la 
louera?  Elle  a  paru  en  effei  cette  habileté  daiie  la  quAstiostèelge, 
après  quatre  années  de  négociations ,  ausâ  avancée  que  le  pre- 
mier jour;  elle  a  paru  en  Portugal,  en  Espagne ,  en  Orient;  ^  a 
paru  à  Foccasion  de  la  dette  américaine,  bien  qu  ici  voMée  de  cer- 
tains nuages  que  nous  laissons  à  d'autres  le  soin  de  percer.  Que  si , 
aveuglés  par.  des  préventions,  nous  ne  sommes  pas  justes  envers 
elle,  qu'elle  parte  eUe-^méme,  qu'elle  raconte  ses  œuvres.  Mais 
die  tes  a  racontées ,  elle  a  parlé ,  et  nous  l'avons  tous  enteiMkie.J> 
ministère  est  venu  présenter  à  la  tribune  les  titres  glorieux  du 
gouvernement  à  la  reconnaissance  nationale,  exalter  ses  trÎMi- 
phes,  étaler  ses  trophées.  A-t^  dit,  comme  l'aurait  pu  fiûre  un 
ministre  de  Charles  X:  c  Le  roi  a  déhvré  l'Europe  des  pirates 
africains,  en  vengeant  la  justice  et  en  servant  l'humanilé,  il  a  doté 
la  France  d'une  colonie  magnifique;  en  un  mot,  il  a  pris  Alger?  » 
Estrce  là  ce  qu'a  dit  à  la  chambre  le  ministre  de  Louis*Philippe? 
Non ,  pas  tout-à-fiait ,  U  a  dit  :  c  Le  roi  a  prison  nièce.  > 

Plusieurs  causes  ont  favorisé  le  succès  passager  du  système  dont 
la  France  subit-  l'inexprimoble  himte.  Partagée  en  divers  partis, 
elle  n'a  pas  opposé  à  l'oppression  une  résistance  compacte.  Après 
quelques  vaines  tentatives  d'action ,  les  hommes  de  la  légitimité  et 
du  droit  divin ,  peu  d'accord  entre  eux ,  sont  rentrés  dans  une  laer. 
tie  politique  complète;  ddtiarrassé  de  ceux-ci ,  qin  ne  fonneat  d'ail- 
leurs  en  France  qu'une  assez  faible  minorité,  le  pouvoir  n'a  rien 
négligé  pour  diviser  les  autres.  Il  s'est  rattaché  la  hame  bour- 
geoisie, l'aristocratie  d'argent,  par  le  monopole  industriel,  la  bour- 
geoisie moyenne  par  le  monopole  électoral ,  la  pedte  bourgeoisie 
par  la  crainte  de  l'émeute.  Après  avoir  ainsi  muselé  la  bom^gOMie, 
etl'avoir  séparée  du  peuple ,  qu'il  lui  représente  oommcson  euemi 
naturel,  irréconciliable ,  il  a  pu  travailler,  sans  risque  immédiat  «  à 
commencer  le  servage  de  celui-ci ,  détruire  l'une  apcès  l'autoe^  avec 
l'appareil  des  formes^légales,  ses  libertés  conquises  en  juBlet,  identi- 
fiant les  libertés  avecla  république ,  et  U  république  avec  l'aauîobie. 

Mais  ces  déceptions  ne  peuvent  avoir  qu^un  teoipe.  JMjk  nhactm 
^'éii^ireet  sur  les  choses  ça  gépéral  et  sur  sa  position  partictilière. 
Le  vieux  légitimisme  se  dissout.  Il  s'en  Corme  im^  nouwau  qpi» 
dominé  par  l'esprit  du  siècle,  prepd  son  point  4'appiii  dans  k 
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icatode  dette  Bbeité  qu'il  vetit  tinoèreinmit,  avec  les  |>riiicipe6  qa'M 
iomieot  encore.  C«lii  nendra,  et  plo&  lot  qa'on  ne  pense,  car  k 
logique  est  irrëMtibleV  et  Ton  ne  £spo6e  pas  de  ses  proprea  cen- 
-wdons  à  sa  fantaisie. 

Lés  frayeur»  conanBi^  qui  jusqu'à  présctat  ont  fait  le  lieu  des 

^rois  classes  de  la  bourgeoisie ,  ^  dissipent  peu  i  |yefu ,  et  ee  qn'eBes 

•oDissaient,  l'intérêt  le  dime.  D^  la  moyenne  boargeeisio  4e^ 

«lande  cMdpte  à  la  haute  de  son  monopole  industoîel,  conknè  la 

petite  boufigeoiBie  demande  coaqptei  la  atfoyennedesen  iiiouo|iote 

«leeiorai,  mtwaéme  temps  que  le  peuple  pë^  cette  grande ques- 

-tioB:  pourquoi'un  nMMK^potequeleonque?  pourquoi  des  privilëges? 

pourquoi  tous  les  Français ,  égaux  dèvaiM  h  loi ,  ne  paMicipératent^ 

îb  pas  taus  égalemeut  à  l'exercice  de  la  souveraineté  nationiide? 

Nonsnevouscontesionspas  votre  droit,  à  vous  qm  maintenant 

anrez  pan  k  h  puissance  politique;  nous  v^Ntlons,  au  contraire, 

que  vous  en  jouissiez  pleinement  ;  mais  nous  vofdons  en  jouir  comme 

iÂ>UB,  pi^oe  qu'il  nous  aiqpartient  comme  à  vous,  et  qu'il  n'exia^ 

I0rait  pour  personne,  si  qudques-uns  pouvaient  en  dq[M)ailler  les 

autres  à  leur  gré.  > 

LesBiâment  de  la  justice,  inhérent  au  cœur  de  chaque  homuse, 
|M^e  à ee langage  ime  force  invîncAle.  Un  peu  pins  tôt,  un  peu 
flus  tard,  âprodmra  donc scm effet  Ce  qui  trouUe  encore  quel- 
ques esprits,  ce  sont  les  inquiétuctes  qu'ont  fait  naître  certaines 
nsaxioiesvialeaiéacpi  n'enfonteruenC,  au  Uèu  de  la  19)erté  voulue 
4b  tous,  qu'une  tyrannie  exécrable.  Il  est  possible  que  des  têtes 
Mordonaées,  des  âmes  sond^res,  aient  rêvé,  dans  leur  délire^ 
mae  semblable  tyrannie.  Il  est  possSile  aussi  que  les  despotismes 
européens  aient  évocjué  ce  fiintAme  sangfaint  pour  contenir  les 
peuples  par  une  terreur  plus  vive  que  le  désir  même  de  secouer 
FodieuiC  joug  dont  ils  les  écrasent.  Hais  lopinion  pubHqne  s'est 
amlevëb  avec  ime  horrtMir  si  unanime  contre  toute  théorie  qui 
porterait  atterate,  soit  à  la  sih*eté  personnelle,  soit  itu' droit*  dé 
propriélé,  soit  à  une  liberté  quelconque,  qu'3  n^  personne  en 
Franoe  au}ourd*hui  qui  croie  à  la  possibiSté  du  r^^hne  atroce  dont 
Utt  a  tftdié  de  lui  feire  peur. 
Je  me  imstpey-ee  régime  e^t  possSrie;  qui  de  nous  Fignore?  U 
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y^tt  pottibk,  fnO^ lèseuimoiK  où  rj«^  IVApcdatiiiiie, et  là  «àil 
g'efforp^  de  fégiiQF.  A  quoi  pdittQQt  aapinott  las  pe»pfeft,  tt  œ mm. 
à  $'eu  ^n^lchir?  Pourquoi  conb«ttent-îl3*  siwm  pour  leur  ^e* 
leurs'  bieos,  leur  liberté  d*homme?  Ib  se  soH  Mgaéè^  c'est  kar 
^orfine,  ida  9?  des  r<He.  Gopte«pleac  rEuropio  ;  isfù  mipmà'km  tm- 
prisoifieeii  jogmase,  qui  i^9rt«7«,qui  G0n6sfii6,q«i  teiUe»  4in  ovh 
tffgille  et  tue?  Qe  qw»  la  ConMe^fio»  oiéiwa nefit  pas,  Jès  awveraias 
le  foM«$u)s  rem>rife.  Ple  ne  jeiu^t  pmx  w  IfmA  jd|es  mioes  las 
Y&fidé&m  ^cjbappes  au  carnage;  elle  n'ordonnait  fûbfii  à  la  oaiva^ 
lerie  de  passer  sur  le  corps  4^  oiaiheufieux  féfugiéaûottehës  à  leeiv 
e)  defl9;u9c|£|itf ,  powr  lUMitç  g^afse,  de  o'4ir)8  pas  lîwdsi  leurs  bour- 

p^ux;  ^  i^*amclwt  pcôutkiseQiiuisdoaeiadelowroiàDepoMr 
les  (^s^ribuer,  pofope  de«  têtes  d(e  béiat,  à^ées  4br(|s§om:  iHf  m 
fS^P^n?)^^  iWi44fi^  popprfaiîoos  eutî^ays  duos  4es  paya  toîniaiiM, 
pppf  \fffir  ^ jofgit,  ÎMSgu*^  raîr  01  m  SûMl^e  |a  j^Uis;  file  m 
i^(m^  t^  arhîMwmeMi  4^  iMmwtuf  jug»  |i  «eiiK  ivft> 
y^im^imh^.^  trjbjwwMix,  po»?  iwpc>imr  fteor  léie  spiM  la 
)i^;  /f)ji^l\^  f^ftt^t  jQi  ^^.idj^Qfp,  fîi  »n  Ifit,  iH  Jkfsa«Q9iars4r 
la  médecine,  ni  des  moyens  de  distraction,  aux  .d%9ua'Gi»ferM^ 
ef  ^f^  AiH^<\?M^ 4fm  f^  p«Wii»8*  ït.>v€iair,  oenïw,  m  Ifabaoudra 
pc^pt;  m^i^  d*9?frfpf  c^e{,#)t#)|i,  seront  flwJl^^^yÉi  aswt  1% 
§jt  p^s^èreiifpf  «l'^e;  îlspA^imt  dMs  TMMirf  M^ 
p^t(es.iift|fldic^9fs, 

§ 7^.es|jûi?ftf9nw  fi  J.orfre  Pt^Pfil  qu'aucjyijift  tyraMJe  no  ubt 
^;^  f^  upe  (y^ainiûe  ^st ^mcm^  MRWe,  lÂw  al)e,eat  pcèa 
de  sa  fffi^  fl^me^  U^#f  (à  ^  gr^d^  #v^^m«ieM»  ei  le»  nfltfonstk 
If^mr  4^Yi:)vipeu  I^  l^tt^  eyfigée  s«ra  (enriMe»  car  tibacm  mm 
g)fe  c'euf  la  fleroière,  jpEi;ii^  l'i^fiMe  p'^n  e»t  p^s douteuae.  La  fltfliet 
^i^p)h€;!rfl,  ppiR^  ,qH^  L^  jwfice,  [C*eMt  1^.  ILassunez-yqu»  dpno^ 
ypfj^q^^q^ff^ssà^xmm^^Vi^^  GHea^evaptelleui 
|h^,  jç^  y  i^j^fie,  ^lyilfibM^  m  fiwpéehera  dei'atimdie. 
Q^  |e^  rpis  ^'fifteD(^  opaitreJe^  p^ple9»  |e^  pmfk&.ifmim 
^^  i?qntre  ,^  ffli^  Ne  fifmf^  pm^Jk  m  ftwnt.  pais^  ; 
jH^fllq^^  ycev^iep  pr^nm  A>i#^9|;.pa«  Ip  QMWjMpaift. 

|f\  ^  La  Nfmuis. 
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Ëfi  Térïié,  (àéj^ms  lecommencemeat  ae  la  saison 
ifôbî  ad  llïèiiré-Italien  à  tait  preàre  A*uik  zèle  singi 
i^Ëidftucle  â  T^arcl  aa  piiblic.  Âpr^s  àVoir  réahi  là 
4iii  i^  puisse  trouver ,  dès  ciiànteurs  dont  lès  noms 
iitis  èhcùtéy  àû  moins ,  les  sùccëè  de  Tèritreprise ,  v( 
ji^rcl'hcli  uiié  â  une  lès  jeunes  gloires  de  ritaliè  ;  ] 
M:  Èëlliàl,  (JQJ  arrivait  tout  charge  des  lauriers  de  ] 
ptué  tard  vieÀ()rà  tionizètti,  rauienr  él^Ànna  Bolen 
iuièferfk,  c'est  erilehdiis  déjà  que  je  veux  dire,  él 
a^TiiS  hëovéanx ,  ÀAn  de  tenir  plus  qu'elle  n'avait  promis,  différente  en 
dilâ  d'iiiiiè  adiniiiislraiion,  autrefois  sa  rivale,  dont  le  directeur  se  com{yiài't 
K  rédiger  tons  les  ans,  aux  approches  de  l'hiver,  une  sorte  de  programme 
iddèit  il  se  sert  comme  d'une  glu ,  qui  tient  le  public  en  attente  de  plaisirs 
qui  n^arrivént  jamais.  C'est  epcore  là  une  marque  de  dislinclion  entré 
rOpera  ihinçais  et  le  Théâtre-italien ,  mais  dont  ce  dernier  sera  peu  fier, 
je  pense,  car  il  en  a  tant  d'autres,  et  de  plus  glorieuses,  à  faire  valoir. 
Tddtèfois ,  si  cet  empressement  louable  dank  la  pensée  qui  le  dirigé  sert 
à  Tafièr  lé^  émotions  dé  la  foule ,  i  coup  sûr ,  il  n'augmentera ,  ni  ses 
cBnnaîksMéé^,  ni  son  gôât  mu^cai,  qui  semlble  se^  pervertir  de  jour  en 
jdur.  PéUSiÂ't  qxfoik  cMahtè  lâPiîfitoiii^,  thn  iuttn  reposé,  ei  lé  cbmtnaii- 
aifcr  dè'nMlt4>ré  ne  tè  Sduviénl  ^\vâ  dte  sonores  accords  que  ïif ôzart  éveilla 
daïiriâ  ^biïfftiè,  et  biér^M,  forstftie  tôtitè^  \ék  voix  dn  chœtfr  el  dé  For^ 
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Mariage  Mcr«l  ?  L'ceuvre  de  CÛDaron  resien,  oomme  ranpméyOObliée 
des  uns  9  igiK)rée  des  aaCi^  9  et  poor  pea  que  oeto  dore ,  tant  de  ponaèra 
^Misse  la  oouYiira,  qne  nul  n'oaera  plus  la  secouer.  Ah!  de  graoe,  pitié 
pour  les  dtefr-d'cravre  de  la  grande  école.  Si  les  partitioiis  desmaËvea 
pooraient  parler ,  elles  tous  diraient  :  Ingrats ,  pourquoi  nous  abandonner 
ainsi?  Dans  des  temps  moins  heureux  ayons-nous  jamais  foitdéfMità 
▼otre  appel?  Alors  vous  n'aviez  pas,  comme  aujourd'hui,  des  voix  incom- 
parables à  nous  donner.  Nous  venions  sur  le  théâtre,  sans  escorte  et  parées 
de  notre  seule  pudeur  et  de  notre  beauté.  Eh  bien  !  alors  la  salle  éiait- 
elle  déserte,  les  yeux ^manquaient^ils  poor'nous  voir  et  répandre  des 
larmes  à  nos  céleste»  mAodfes ,  les  mains  pour  applaudir  et  jeter  des  cou- 
ronnes? Pourquoi  donc  aujourd'hui  nous  refuser  à  nous,  les  chastes  fiRes 
de  Mozart  et  de  Cimarosa ,  ces  omemens  sonores  que  vous  prodignci 
tant  à  des  courtisanes.  Rubmi,  dirait  la  partition  de  Dim  Jnan^  divin  cbaa^ 
leur  que  j'ai  formé,  où  trooveras-tu  des  inspirations  pins  fraldies  et  phM 
sonores  que  dans  mon  air  si  doux?  Reviens,  U  mio  iesoro,  et  je  te  donnerai 
les  applaudissemens  de  la  foule,  et,  ce  qui  vaut  mieux,  la  conscience 
d'avoir  bien  mérité  de  Fart  en  chantant  de  céleste  musique;  et  toi,  re- 
prendrait ceDe  du  Mariage  secret  ;  toi,  Lablache,  dont  j'ai  soutenu  les  pas 
incertains,  pourquoi  laisses-tu  la  manière  simple  et  vraiment  belle  que 
je  t'avais  donnée  autrefois,  quand  lu  portais  l'habit  de  velours  écarlate  du 
bonhomme  Géronimo ,  pour  te  jeter  dans  des  effets  vulgaires,  dans  de 
brutales  intonations,  dignes  tout  au  plus  de  Fànden  opéra  français? 
Prends  garde,  la  route  que  tu  suis  est  filiale  et  te  mène  à  ta  mine  ;  arrête- 
toi,  il  en  est  temps  encore.  Dépouille  cette  casaque  dont  tut'esaffbblé, 
pose  sur  ta  tète  ronde  de  puritain  la  perruque  du  père  de  Caroline,  et  le 
rire  éclatera  dans  la  salle,  et  tous  ceux  qui  t'aunent  pourront  au  moins 
t'applaudhr  franchement,  comme  ils  disaient  autrefois.  Àh  !  ne  nous  aban- 
donnez pas,  divins  chanteurs,  attendez  au  moins  que  Rossini  ait  mb  an 
monde  une  partition  nouvelle;  alors  nous  cesserons  nos  plaintes,  et  nous 
nous  consolerons  en  écoutant  les  sons  du  maître  ;  mais  de  grâce,  pour  nous 
remplacer,  attendez  un  autre  opéra  que  les  Puritains,  un  autre  homme 
qne  M.  Bellini. 

Voilà  ce  que  diraient  les  partitions  des  maîtres ,  et  certes  elles  auraient 
fiiBon  ;  car  ce  n'est  pas  un  médiocre  scandale  de  voir  l'oravre  qui  vient 
de  sortir  de  la  tète  de  M.  Bellini ,  oœnper  les  voix  des  chanteurs  italiens 
et  les  loisirs  du  public,  tandis  que  le  No%^  di  Figaro^  Cenerentoia,  là 
éana  éel  Logo ,  et  tant  d'autres  HshefiKToBuvre,  attendent  leur  toor,  qui 
peut-être  ne  viendra  pas  de  l'année.  BL  Bellioi  a  pané  l'été  dernier  à 
Paris,  et  sans  doute  qne  pendant  cette  belle  saison,  il  anm  visité  nés 
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UrtilKi  IfHqumy  et  cobçq  ion  cenvre  dans  un  enthousiagme  sacré, 
poor  kaiMniteiinapiratiDDades  Aubar,  des  Garaffo,  des  Adam ,  et  de 
«ineantns  grands  mosieieosqnejene  cke  pas,  tant  la  litanie  en  serait 
longœ  !  Comme  il  est  focUe  de  le  Tdr  an  style  inoorrect  desa  composition» 
aoK  négligences  de  l'orchestre ,  à;i'4bsence  complète  de  tonte  dislinction 
dans  k  mélodie,  BL  BelKni  a  dédaigné  cette  fois  de  s'adresser  à  ce  public, 
qniy  pendant  les  dernières  années  qui  viennent  de  s'écouler»  a  suivi  de 
kin  l'astre  de  Rossini ,  et  maintenant  commence  à  comprendre  certaines 
benités  de  Gninoumv  Tell.  Non,  en  mettant  le  pied  sur  notre  sol,  M.  Bel- 
Uai  a  lu  y  comme  par  intuition,  dans  l'espiii  de  cette  classe  intéressante 
de  la  soeiélé  françMe  qni  se  réjouit  des  beautés  de  Gustave  et  d'autres 
paratttes  fredaines  musicales,  et  c'esl  poureHe  qn'il  a  dianté,  le  beau, 
cygne  italien  !  Dans  ses  ouvrages  précédens ,  M.  Bdlini  avait  fait  preuve, 
lÎBon  d'originalité ,  du  moins  de  talent  et  de  goût.  Souvent  dans  la  Stra- 
nigrm  et  le  Ptrote,  an  milîeu  d'un  acte  languissant  et  plein  de  diffusion , 
s'élevait  un  chant  Arais  et  mélancolique.  Ce  n'est  pas  que  si  l'on  eût 
vonln  scmpnlensement  en  rechercher  la  source ,  il  eût  été  bien  difficile 
de  la  trouver  autre  part  que  dans  le  cerveau  de  M.  Bellini  ;  mais  n'im*. 
porte,  qu'elle  vint  d'Italie  on  d'Allemagne,  c'était  de  la  mélodie,  on  Té- 
contait  avec  pkisir.  Tous  se  souviennent  encore  de  cette  phrase  belle  et 
simple  que  chante  Tamburini ,  au  second  acte  de  la  Straniera  et  de  cette 
antre  ardente  et  passionnée  qni  termine  l'opéra.  Cette  fois,  M.  Bellini  s'est 
complèlenient  abstenu  de  toute  idée  neuve ,  on  du  moins  paraissant  teUe; 
il  a  même  négligé  de  puiser  aux  sources,  étrangères,  il  a  trouvé  plus, 
simple  de  se  copier  lui-même;  or,  voas devez  penser  ce  qu'il  a  ilû  rester 
tftme  idée  après  une  sen^lable  élaboration ,  quelle  œuvre  pèle  et  débile 
est  éelose  à  la  chaleur  d'un  reflet  !  En  vérité,  ce  qui  vous  déconcerte  dans 
Fopéra  nom^eau  de  M.  Bdlini ,  c'est  le  procédé ,  le  procédé ,  invention 
hideuse  de  ce  siècle  sans  foi^  ni  conscience ,  par  laquelle  un  homme  doué 
fût  de  son  art  un  métier,  et  reproduit  cent  fois  la  même  idée,  au  lieu  de 
s'avancer  dans  une  route  de  progrès  et  de  travail  pénible.  Voici  le 
procédé  qu'emploie  ordinairement  M.  Bellini  dans  mie  cavatlne  :  il 
commence  par  un  andante  simple  et  mélancolique,  celui  de  la  Straniera, 
û  en  varie  le  ton  suivant  les  drconttaiices  ;  quand  Rubîni  l'a  dit  avec  un 
semimeiit  admirable ,  il  remonte  la  scène;  alors  s'élève  de  l'orchestre, k 
voix  de  kckrinette,  dn  cor  oti  du  hautbois ,  qni  fût  entendre  une.caba- 
ktte  d'une  expression  semblabte  à  celk  de  la  SamnambuU.  Le  divin 
ehaBtenrrevientet8'en.empare,etk.pnblicappkudit  avec  enthousiasme, 
et  k  redemande.  Sonr  un  duo  la  formnk  reste  la  même,  avec  cette  diffi^. 
rence,'  qae  dans  Fintervalk  de  l'andante  à  l'allégro ,  au  lieu  d'un,  ils  som^ 
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deux  «loi  tcmanteni  ht  scètie;  <air  4e  dtflëreoee  niÉsicale ,  it  n'en  etisié 
dIus  ,  aofoiird'hBi  qttè  là  o&baleue  se  chmte  à  TonifMii.  Dbraàt  teut  le 
lourde  son  opéra,  M.  BèUini  a  mofit^é  nne  profonde comufimnoe  dèi 
mbyenB  d'asstiret*  dn  «dctès  par  k  manière  vrainoient  savmie  ddiit  il  « 
rëpaf  tf  les  doos  et  led  cavatines  ;  en  effet ,  chai|ae  ae u  «  son  morcera  d'é- 
clat ,  et  son  chantein*  appelé  à  le  faire  valoir,  de  telle  Aiçon  qu'en  snvMit 
la  coutume  adoptée  par  M.  Hu^o ,  qui  donne  an  nouveau  ihre  A  chaqoe 
partie  de  ses  drames ,  on  pourrait  appeler  le  pretaier  acte  des  Puriidin$^ 
Giulia  &rlsi;  le  second,  Tamburini et  Labléclie;  le  troiiièroe,  Rubiirf. 
Lé  polohafse  que  chante  Ginlia  Grisi  au  premier  acte,  ne  manque  pas  de 
grâce  et  de  friâehear ,  et  brille  comme  un  petit  diarnsnt  aa  mliteodecé 
chaos  profond ,  et  se  distingue  par  son  allure  élégante  et  la  vlvaelié  de 
son  rhythme  tout  rossinien. 

Et  puis,  M*>«  Grisi  l'a  dit  avec  une  fioesa&esqtiîBe,  et  ebaqaenotsqvi 
jaillit  de  sa  voix  a  tant  de  vibration  et  de  sonorité ,  qu'on  dirait  de  cristal 
iè  palais  qu'elle  vient  de  frapper,  H  est  difficile  de  rien  imaginer  de  phis 
leht  et  de  plus  monotone  que  le  eommencement  du  duo  des  deux  i^aswe, 
de  plus  vulgaire  que  là  fin.  Certes,  si  dans  cet  opéra,  plus  que  mëdioére, 
un  morceau  devait  être  rejeté  avant  tous,  c'était  celui^à;  eh  bien!  le 
croirâ't-on?  dès  les  dernières  mesures,  des  applaudissemens  frénétiques 
édatiîent  de  toutes  parts ,  et  le  même  puMic  qui  peut-être,  huit  jours  an- 
paravant,  avait  entendu  l'ouverture  de  fa  FlûU  enchantée  et  la  symphonie 
de  Beethoven,  redemandait  à  grands  cris  l'auteur  d'usé  pareille  muéique. 
Dans  ce  duo,  comme  toujours,  M.  Bellini  est  resté  fidèle  à  son  procédé 
ordinaire;  seulement,  lorsque  l'instant  de  la  càbahite  est  venu,  c'est  la 
voix  du  cornet  à  piston  qui  s'élève  de  l'orchestre  :  en  vérité,  vuilà  «ne 
innovation  bien  heureuse.  Grâce  à  M.  Bdlini,  le  cornet  à  piston  a  pris  draét 
de  cité  dans  Torehestre  du  Théâtre-Italien;  le  cornet  à  piston,  dont  La- 
biache  s'est  tant  et  si  spiritueilement  moqué  dans  fa  Prova,  Qu'a  donc  à 
fykrey  s'il  vous  plaft ,  l'instrument  de  Musard  et  des  concert»  forains  dans 
la  salie  de  Ciknarosa  et  de  Rossini  ? 

Quand  l'instnunent  vulga'ure  a  ddnné  le  motif,  Lablache  s'en  empara^ 
le  jette  dans  la  salle  avec  4oute  kpnissaice  de  ^  voix  de  géant,  et 
comme  si  cette  émission  ne  suffisait  pas,  arrive  Tamburini ,  qui  se  joint  à 
lui 9  et  c'est  alors  une  clameur  non  pareille.  Leurs-  cous  se  tendent,  leurs 
veiaîBS  se  gonflent;  l'eflBt  est  prodigieux ,  mais,  en  consoietice ,  est-ce  là 
unefletdignédkTamburiiii,  dont  l'expresëidn  est  si  vraie  etsiloudhaïUe 
dans  fa  â<raiiifra  de  Labtochet,  dont  rintelligeace  dramatique  est  si  iiame 
etrabtentsî  profond  dsoiaFadmirableandântede  lasoèned'Astor?  Vraimitit 
ileityeftniBd'écriredeparailiemiisiqne,maisnondeladomlferàdctelscban^ 
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•ëfirt.  Le  grafki  ^tbtè  et  lèioMé  HpfiMA  éè  solMà,  emHUiMà  ;  JahM 
À  belle  ircôt  fempide  he  8»é««t  déployée  aveé  àirtKrt  d^rtriplteàf  d  dé  rtë- 
golflcfnce;  jamëié  il  ri'avàît  eit  de  pim  tiM>l^  hispitvtîoÀs.  U  pinésàhëë 
Aatërieift  dé  &h  oi^ne  sëiiibTe  grandie  iivec  le  tèin]|>s  ;  il  sai^t  diAs  m 
Wrf«d)ts,t<wt8nWlemeht  et  eoimttéïteVrtée,  dès  noies  qné^ 
▼ah  prises  qu'à  force  de  ménagemens  àntériiitH.  Ce  solrlâ,  le  cô^tami)^ 
dcf  ibtàtté  ratait  amAlé  âé  Je  né  dàhi  qtiel  hutte  de  eatalièr  peu  fait  pbnr 
«ôh  aiùte.  On  arait  plongé  ses  Jatobes  dans  de  vastes  boétto  jatiné*,  tTè» 
ruisselaient  de$  deuleHé*  avec  profdsibil,  et  codvert  sa  tête  d'une  per- 
rttqwe  11^  Wotnte,  et  mat  alitfptëe.  Lni,  trop  élevé  pour  s'occuper  db 
pàrelBë*  hlàiArteà,  ^retâît  làisâé  ftire;8ans  dt)ute  il  composait  sa  cata- 
tinè  tiëndanft  qn'bn  Fh^llàtt  ainsi.  Or,  U  est  entré  snr  la  scène  MHft 
s^ètW  aperça  qae  Tensertible  de  son  costume  était  de  l'effet  le  pitis  grd- 
tèsque.  En  voyant  son  ténor  chéri  vêtu  de  la  sorte ,  •  le  piibllc  s'est  mis  â 
rite,  mais  d*iift  rite  artiical  et  Metireînârtt ,  et  hii .  sans  se  déconcerte*»  lé 
moins  do  toibhdë,  a  hli  coitnhe  le  publie.  Dê^bri  «  s'eél  étabH  entre  le 
chanteur  et  PassemWée  un  rapport  d'Inlhnilé  singfaîlèfe  j  ils  paratisafèM 
causer  ensemble  sur  ce  ton  de  fomlliarité  qoë  le  poWic  fran^i^  né  labéé 
prendre  qu'aux  gbnds  artistes  italiens,  El  Rubîm ,  arec  on  geste  d'une 
naïveté  chatmante,  semblait  dire  :  «  Vons  riez  toUs  de  moh  costume, 
attendez ,  et  le  moment  viendra  où  vous  cesserez  de  le  voir.  »  En  effet ,  ce 
moment  e^  venu  :  il  a  chanté.  Alors  il  s'est  foit  on  silence  profbnd  da«li 
toute  la  sélîe ,  et  bieritôt  lés  larmes  ont  coulé  sur  ces  joiles  roses  et  bhm-' 
ehès  que  sillonnait  le  rire.  Oh  !  le  divin  chanteur,  qui  peut  en  finir  èrltisl 
tout-â-coup  avec  l'art  de  Duponchel ,  et ,  comme  une  balgtteiisc,  jeM 
sa  tunique  aux  buissons  avant  de  se  plonger  dans  les  eaux  transparentes  « 
dépouille  touîs  ces  misérables  oripeaux  de  comédien,  et  se  transfigm-e  par 
la  voix,  emportant  avec  hii  son  public  dans  un  monde  idéal! 

Ce  soir-là,  grâce  aux  déliéleoses  inspirations  de  Giulla  Grtsl ,  MX  ih- 
bfunes  élatls  du  prince  des  ténors ,  nous  avons  du  moins  en  des  jouisnnh 
ces  tnusicales ,  et  ramassé  des  pertes  dans  ce  désert.  Et ,  grâce  à  l'organe 
sonnantdeLablache,  an  bruit  cyclopéen  qui  réstiHaiide  son  accouplement 
avec  la  vôîx  de  Tambortiri ,  Fauteur  de  tti  musique  a  été  deux  kns  triom^ 
l^bateur  et  appelé  sur  la  scène.  Cependant  les  homméi  de  bon  go6t  blâmaient 
hautement  dans  la  salle  ces  apparitions  successives  do  Jeune  maître.  Là 
mnsidéh ,  comme  le  poète ,  donne  sa  pen^  â  la  ftrale  ^  qtii  n'a  point  i 
s'Occuper  de  sa  personne.  C'est  sur  l'œuvre  seule  qu'agissent  les  âpplat-^ 
dissemens  ou  les  improbations.  Si  le  poète  sort  du  sanctuaire  mystérieux , 
s'il  monte  snr  la  scène,  il  perd  son  inviolabilité  sainte,  et  rien  ne  distingue 
phis  alors  la  pensée  du  corps  qu'elle  a  pris  pour  se  manifester,  le  poète 
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qai créede  Tadeurqui  traduit. Chaque  «olr,  U  «mocte  des PuritÊOnsni 
înuneiise,  et  eet opéra  iMNiTeaa  Hera  la  forione  dn  Théâtre4talien»  sUioq 
la  gloire  de  M.  BeiliBi.  —  Onannoiiee  pour  demain  le  Don  Juan  de  Mo- 
sart.  Ouvrez  lootes  lee  portes,  afin  que  l'air  te  renouvelle^  et  que  les  dianU 
d'Anna ,  de  Zerline  et  d*£hire  ne  renoooUrtnt  pas  dans  le  vide  quelques 
SOQS  oubliés  des  Pwritains  d'Écosiê. 

Au  Théâtre-Italien,  au  Ckmservatoire ,  parUMit  règne  Factivité  la  plus 
ardente,  partout  on  s'occope  de  musique,  excepté  pourtant  à  l'Opéra 
français,  où  la  Sfflpkide,  la  RèvoHe  au  SirM  et  Nathalie  apparaissent 
ehaque  soir  aux  applaudissemeiis  d'un  public  peu  nombreux.  Dans  les 
grands  jours,  ceux  qui  furent  assez  bien  inspirés  pour  louer  une  loge  au 
commencement  de  l'hiver,  jouissent  de  toutes  les  voluptés  musicales  que 
procure  l'audition  du  Philtre,  du  Serineni  et  de  la  Bayadère.  TancBs que 
le  Théâtre-Italien  essaie  des  opéras  nouveaux ,  et  reprend  les  anciens,  que 
rOpéra-Comique  s'empare  de  Freyschûtz,  et  chef-d'œuvre  immortel, 
qui  donne  de  la  voix  ^  Jansenne,  et  de  M™«  Casimir  fait  presque  une  can- 
tatrice; tandis  que  le  Conservatoire  éveille  sous  ses  voûtes  de  solennelles 
harmonies,  lui,  le  vieux  Opéra,  dort  immobile  au  soleil.  Nous  diroas  plus 
taid  dans  quelle  voie  a  marché  jusqu'ici  cette  administration  qui  fqt  ro  jale 
un  jour.  Et  ce  sera  peut-être  intéressant  pour  nos  lecteurs  de  voir  com- 
ment on  a  traité  la  musique  en  ce  lieu ,  comment  depuis  quatre  ans  tous 
leslionnetirs  ont  été  pour  la  danse,  le  dernier  des  bea^ux-arts,  comment 
on  est  allé  diercher  M.  TagKoni,  lorsque  Rosfini  était  là,  comment  on 
a  fidt  appel  à  Fanny  Elssler  pour  danser  les  compositions  de  M.  Taglioni, 
tancKs  qu'on  avait  Levasseur,  Nourrit,  M"**  Damoreau  et  W^*  Falcon 
pour  Ganter  les  o^éfas  de  Rossini.  Nous  ferons  plus  tard  cette  histoire. 
En  attendant,  TOpéra  répète  la  Juive  y  et  certes  il  doit  la  savoir,  car 
voilà  dix-huit  mois  qu'il  se  nourrit  de  cet  aliment  substantiel!  U  pa- 
rait que  depuis  long-temps  tout  est  prêt  pour  la  représentation,  mu- 
siqne  et  chanteurs,  mab  qu'on  attend  encore  un  bon  nombre  d'armures. 
Car  aujourd'hui,  dans  un  opéra  en  cinq  act^ ,  il  ne  s'agit  plus  de  mé-, 
lodies,  d'orchestre  et  de  chanteurs,  mais  d'armures  bien  luisantes  et  de 
chevaux  bien  caparaçonnés.  A  ussi ,  le  théâtre  est  converti  depuis  un  mois 
en  un  vaste  manège,  ou  s'escriment  jour  et  nuit  de  pauvres  diaUes  bardés 
de  fer  à  l'instar  de  MaxImMien.  Ou  n'a  jamais  poussé  la  boufToonei  ie  aussi 
loki;  ce  sont  les  foi^eronsqui  retardent  aujourd'hui  en  France  la  mise  en 
Mène  ^un  opéra! 
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Les  préparatifs  de  départ  coBtmuent  à  Thôtel  de  Tambassade  russe ,  H 
M.  Pozzo  partira  dans  la  naît  da  7  au  8,  poar  être  à  Londres  le  U  an 
plus  tard  ;  M.  Pozzo  était  homme  de  trop  d'esprit  poar  ne  point  savoir  qqe 
depnis  on  an  il  n'était  plus  qu'ambassadeur  de  nom,  et  que  d'antres  possé- 
daient à  Paris  la  confiance  de  l'emperenr.  A  côté  de  ses  missions  officielles 
dans  ralftiire  de  la  Pologne,  le  prince  Lubecki  n'avait-il  pas  également 
une  mission  secrète?  Et  nous  pourrions  citer  encore  deux  hauts  person- 
UÊgtt  russes  qui  sont  à  demeure  à  Paris  pour  surveiller  non-8eulemen| 
l'esprit  du  gouvernement ,  mais  encore  toutes  les  démarches  de  Tambassa- 
deor.  Telle  est  la  coutume  russe  :  le  cabinet  impérial  étend  les  réseaux  de 
sa  polioe  sur  toute  l'Europe  par  les  grands  seigneurs  qui  voyagent;  tous 
itri  font  des  rapports ,  tous  ou  presque  tous  reçoivent  des  subventions  pour 
adresser  au  czar  des  notes  secrètes  sur  l'état  des  pays  qu'ils  parcourent 
M.  Pozzo  ne  devait  pas  Tignorer;  il  s'y  résignait  sans  doute,  mais  enfin 
cette  situation  envers  le  cabinet  russe  devait  un  peu  humilier  l'orgueil 
diplomatique  de  Fambassadeur  à  titre. 

D'où  vient  cette  méfiance  de  l'emperenr  sur  M.  Pozzo  di  Boi^  à  Paris? 
On  reoonniM à  Saint-Pétersbourg  que  M.  Pozzo  est  un  homme  habile, 
qn'H  a  rendu  d'immenses  services;  mais  il  est  trop  assoupli  aux  mours  e| 
«BX  hddîtNdes françaises.  Depuis  SI  ans  que  l'ambassadeur  est  à  Paris,  il 
«i  def«nu  en  qadque  sorte  l'homme  de  la  société  élégante  et  politique 
de  la  capitale;  il  n'est  peut-être  pas  une  aOrire  importante  à  laquelle 
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M.  Pozzo  n'ait  pris  fMurt  ;  il  vit  dans  l'intimité  de  ce  qu'on  appelle  à  Paris^ 
le  monde  politique ,  Pasquier,  Mole,  Talleyrand.  Gomme  ce  séjour  lui  plaît, 
comme  cette  sociélé  va  à  ses  goâts ,  il  en  est  résulté  une  sorte  de  mollesse 
dans  sa  manière  de  voir  et  d'apprécier  les  rapports  de  la  France  et  de  la 
Russie.  Pour  éviter  une  crise,  pour  empêcher  une  rupture  entre  les  deux 
gouvememens,  M.  Pozzo  déguisait  les  feits  trop  âpres,  les  discusisioDS 
trop  déckivei.  tj^U  ikMè  ioiie  iTranUi^e  îÉaii  pi  js  \àà  encore.  Pos- 
sesseur d'une  immense  fortune,  M.  Pozzo  aurait  préféré  la  résidence  à 
Paris  à  son  titre  même  d'ambassadeur,  particulièrement  sous  la  restaura- 
lion  :  en  4845,  il  fat  désigné  par  Louis  XVIII  pour  le  ministère  de  l'inté- 
rieur, et  reçut  des  lettres  secrètes  de  pairie  que  le  fin  diplomate  conservait 
dans  son  portefeuille.  Mais  depuis  la  révolution  qu'est-ce  que  la  pairie? 

Le  nouveau  poste  que  va  occuper  M.  Pozzo  à  Londres ,  n'est  point  une 
disgrâce,  comme  on  l'a  dit,  mais  seulement  une  manière  de  dépayser  ses 
habitudes.  Indépendamment  de  ce  que  ses  relations  de  Paris  ne  lai  per- 
mettaient pai  l^exflttiHl  séfère  de  tous  les  feits  de  la  politique ,  depuis  les 
événemens  de  juillet  surtout ,  M.  Pozzo  n'apportait  pas  assez  de  méfiance 
dans  ses  relations  journalières  avec  la  nouvelle  cour.  Il  ne  faut  pas  qu'on 
iè  le  df^ihiule,  touis-I^hïfît>p^ ,  iÛmU  (té  Irait  dans  la  comniunâaté  des 
ibtixWâins  dé  fÉiiropè,  tf y  est  poftit  èhcore  adfinîs  de  droit,  br  les  fr^ 
^bèntés  visitée  de  Al.  Pilzib  Ju  éhâtéilû,  ses  inUnfiitéé,  au  nom  de  son  goû- 
verhènfiiént,  avec  Ih  {^r^ohbifîcàtldtl  Tojà\k  dk  la  révolution  de  juillet,  ne 
plaisaieht  poiAt  i  là  ftiisstë.  En  eiivo^ànt  Hlli.  ï^ôzzo  à  Londres,  on  le  jette 
dans  une  noutellè  sofclété,  oh  lé  plafce  aiï  niilléu  dés  tories ,  auprès  fte  sôK 
vtéîl  âftii  le  dfac  de  ^H^elilhgton,  àbn  ^êtiétéi-iià^jiot  à  là  bataillé  dfe  Wa- 
terloo ;  il  pourra  là  réridre  deà  service^  à  U  Russie  sans  la  comprohiétlré  ; 
il  n'y  ^dia  jflûs  ni  dévolution,  ni  ré^oïtiûàtïhiîrè. 

Ce  n'est  pas  la  première  foie  qàè  llï.  Pôizo  visite  fAhgleierre,  il  l'ivarfi 
vue  déjà  en  4tô5,  niais  alors  sbiià  le  mitiiàéfé  dé  lord  Gtefy  i  dé  fnoititeiit 
bu  lie  parti  tory ,  jeté  hors  des  affairés,  n'exerçait  fHuà  que  cette  înflueilde 
^uiérrâlne ,  qui  plhs  tard  lui  a  frayé  de  nOthreâd  lia  route  du  pouvoît'  { i 
èelte  é{)k)que ,  le  dnt  de  Wellington  était  fertemeht  préoccupe  de  là  situif- 
lion  de  rarîstoèrallé  en  Angleterre  ;  F^nèrgle  populaire  s'était  récemiheirt 
manifestée,  et  son  hôtel  portait  encore  Témpreintè  dés  piètres  que  ïi 
miilUtudë  avâii  jetées  sôr  éës  féfiëtrëé  Crëhëléesf.  Lé  due,  éti  (>arè6u- 
ran^  ses  af)pàrtèrnén^  dor^,  montrait  iïii  doî^t  aii  cômtfr  P(ii*o  lÔ  nfàr- 
qiies  indél^^  d^s  ts!îà^  M  (^ètlfflê,  et  in/dsf  nfe  ëh^éxià  |Ms  ^l'uii  là 
'épeèiacle  t)tft  aldrt  encourager  lés  torïcs  à  tevenif  in  pbn^.  L^  dhéèH 
ômblen  chaïf^;  lésaihis  aëM.  Pbizo  sdM^û  fkifafori-.'féAëè.dëWHtfn^ 
Vf  a;i  plusréHUit  âiirAe  pisslf  (fê^fiéetytenr,  ildii4g^Téi<alhiM^tëI^^y)(. 
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.fffic^già^  ^pi^M^rç  ^1^  pi^  Imr  ôdMt  les  réwfiouf  <if  la  pcmoew 
4^  L|0v€^  que  r$ui9|oçrftUfBt  n'a  pai  ^uoWîéei»  ;  0OQ  $«iwi  aen  le  oeiUf e  de 
jç^  \(pan  moD^e  .^  oojUeB«e  «I  4e  pûrie  i|Mt  tjeajt  en  An^leiecre  «hma 
ji^u.tf  pl^ce^  Je  m  v«  1^  ^mbler  de  parasses,  en  se  flatle  mêase  qM 

f^  eo  c|pçî  ou  se  (p^ivtQ.  I>e  r«ii(re  càté  dy  d^^H,  00  es^prefoodéittenf 
f^fif^y  toQie  iitflu^ffbce  étrangère  est  fejetée  avec  âoniKgoflUofi;  op  se 
CfVrde  fûen  df^  oo^mltpr  uo  emtMssedei»  sur  le  cbeix  d'jin  9pHk£t  oa  le 
Tote  d'une  mesure  parlemenlaire;  le  (MU'ii  toi^r  Isiv-Vût^m»,  qimqa*il 
^ipUtJ9le  parti  eurç^^,  9  égalenient  ee  SfitfiwiPnt  d'oi^aeil  du  pays. 
jPf^  les  aflaifes  ^f^ps^^ ,  M.  iPozzo  pourra  biea  s'entendre  avec  les 
^unlt^i^deïirsdespiiisiMUiceSy  loaispoorFUttérieiurU^guraseutelparsoii 
pr^e  prédit. 

Ail  (^teau  des  71n9^.îe^9  le  déparjl  de  M' P»^ 
^o-$ettleP[kent  on  appréciait  Ja  lipesse  et  TbabUeté  de  ses  ornières,  mafe 
Qicore  op  leco^idéraU.çQpipe  poegarantie  de  bons  rafiparts  nvec  la  Rn»- 
fie  et  rjguropç^  qn^  U  y^^mit  dans  les  seiinto,  en  le  «âoUtlaU  4e  |mMI- 
fflgi^  et  de  prévei^^uipes;  00  seyait  qu'M  savait  fsdtd'^xeeHentes  noies  sur 
1^  évé^^eo^enif  de  jipltef  et  laroyauAé  dv  7  «oftt  :  il  amtiusiyAé  un  A  n» 
les  faits  qui  avaient  é^tf$  en  Ff «uw»  di^ii  e^M|  ans.  On  proit  vnk  dMfr 
j(fi  rfippel  un  çyi^ap^me  de  epmp  UcAi^ns  pitU^qes.  yophnoa  per^ooeUe 
4n  r^  a  ^  jufqi^'ici  qf^  tes  9|[taîi^de  i'ei^téfieiir  s»  inekueiiant»  il  yieinr 
j^f^t  ^cmtqfs^  Ijia^  de  nnMrîeor;  il'a  présente  a  sa  pensée  la  r;évnlttlion 
d^J^^VW^e  ^  489Qi  1^  iiiyai^ oeUe  révolutinn,  les  eenti  jours;  il  saHiine 
J^  fKN^jté^  morales  de  VétriMUger  à  l'égardl  jde  son  ^swyernenientiBnsnite- 
19^  pnlle  f(Qf>fjrras.  JLe  <i^part  de  M.  Jfixm>  ne  aera-A-M  ^  solri  de 
çf^ï  (%  ^.  d'A^p^y?  Bt  W.  f»e.Wer*eir  ne  den^^ndera-t^  Rt^iisek^ 
ment  ses  passeports  ?  Gela  est  exagéré.  Nous  ne  croyais  pae^ne  l^£oro|)e 
jçp.^  ve^i^  àeefoifit,  de  nfins,tp|iler  a?eec«tta  îadifiâceiioeeioa  jné- 

^|nep|l/4f.i¥mJîlM^ 

lies  9^is  r^pporu  qui  s'éUMi^sent  jiéMsaiiiement  en|i«  les  dûien  fM- 
pies;,  la  FfSAice  es^ind^Kn^aMe  iMbel8àûeeNr9péeBne.  C'est  i^m  ban- 
dffciç  /et  |p^9;ide  plus;  elle  pt^sera  s^Asdonle^ceBuae  Uuatd'ifolres  oaages 
(lipi  fif^f^on^  dîswé^  depws  l<p /(vén^w^ 

.  AjA  wilîfq  des JnA),  4^  mmr^  qni  ^ jpMpH^t  afx  Tmlerfea^  de 
Ijl^  pofnpes  eMx  mille  Jbongies.qiis  la  fraction  «nsUMMPalîqMe  firiliée  av 
j^puye^rp^lKi^  de,  j^l)«(  Itmvf  jywat<aynt  na  peu  niieuii  ODonpoms , 
j]H^jce;ç|çafi(}^filHefVûl^hi<in^9^  l'jépicîer  if 

w4aMB(l^iJV>^'*mfwi^  («t 


Digitized  by  VjOOQIC 


IRiO  RBVUE  M»  BBDl  MOflDBS. 

iAdsBeRMiittr€8prileidecorp6,eefroiHdiÉr^de  sûods  «1  cPennois  ? 
Looi»-PbUippe  n'a  plm  k  mène  eonâanee  m  loi-mètaie;  1^  rteltau  ne 
tonl  plus  ai  harmonie  avec  ses  effnrts;  il  a  eatané  rinlérieur,  mak  Té- 
iraofer  Fefliraie.Oiickaale,  on  danse  sous  les  grands  Instres,  et  sonrenl 
««  von  le  roi  trislemsat  pséocciipé  daiw  on  coin  de  salon ,  dissertant  arec 
an  snAawadear^  En  général ,  le  roi  se  retire  de  bonne  hemre;  nia  leîne 
prolonge  ses  noils de  bal  jnsqn'à  trois  henres  da  matin,  Lonis41iËi|ipe 
est  presque  toajoors  dans  son  appartement  dès  onzebeores,  il  neparslt 
ma  salons  que  poor  exercer  «ne  eertaine  action  poKlique  par  ses  préve- 
mipces  et  ses  potiiesses  affsetnenses. 

Au  reste,  cette  rofaoté  pleine  de  soocis  va  bientôt  se  consoler  dans  le 
le  sein  d'mi  ami  sincère;  le  général  Sébastiani  arrite.  Tandis  qu'on  le 
croyait  à  Nsq>les  sous  un  ciel  cbaud ,  roulant  sur  les  dalles  de  la  rue  de 
Tolède ,  le  général  voyage  à  la  manière  de  Napoléon  dans  ses  Journées 
^gigantesques.  Que  ne  peut  le  dévouement  ?  Le  général  est  très  maladif;  il  a 
•été  saigné  quatre  fois  dans  le  mois  de  déeembrv,  et  la  Maatnniirs  a  étt 
obligée  de  le  débarquer  à  Antibes,  Unt  M.  Sâlastiatti  était  accablé  de  aei 
•fMigues  de  mer  ei  des  secousses  répétées  du  Yoyi^  !  D^Antftes,  le  général 
s'est  mis  en  route  pour  Paris,  mais  il  parait  qu'il  a  éprouté  piosieutt 
«vises  violentes,  car  on  n'avait  pas  encore  de  ses  lettres  au  château,  le  roi 
lui-même  en  paraissait  inquiet  à  la  Ate  des  Tuileries. 

Le  général  Sébastiani,  c'est  l'ami  de  te  maison,  rhomme  des  eonfl- 
dences  de  l'avènement;  le  roi  ne  l'appeye  jamais  que  son  cher  Sâmitiaai; 
le  mariage  qu'a  contracté  Tambassadeur  dans  son  passage  en  Ildie,  avait 
altéré  un  peu  son  crédit.  Il  est  devenu  proche  parent  de  M.  de  PoHgnac; 
il  vit  en  <pielque  aorte  dans  le  monde  carliste;  bmhs  M.  de  T^dlayraiid  a 
dit  à  ce  sujet  m  mot  charmant  :  «  Vous  reprocher  à  SâMotiani  d'être 
parent  de  M.  de  Polignac,  est-ce  que  le  roi  Louis-PhUippe  n'est  pas  cou- 
sin de  Charles  X?  » 

Quels  sont  les  desseins  de  Louis-Pfailippe  sur  M.  Sébastiani?  £n  sup- 
posant que  sa  santé  soit  assez  forte  pour  subir  un  nouveau  voyi^,  Fam- 
bassadeurde  Naplesira-t-il  à  Londres?  Nous  ne  le  pensons  pas.  Oserait 
très  piquant,  sans  doute,  de  vïJlr  deux  Corses,  M.  Pono  et  M.  Sébastiani, 
ennemiade  position  et  de  souvenir,  aller  représenter  les  deux  grandes 
puissances  en  Anglelerre.  Mais  quel  réie  Jouerait  U  M.  SâÉostiani  au 
milieu  4Pun4»rps  diplomatique  qui  le  conmdt  à  peine,  et  qui  Tadmetlrait 
difOcilemeat  dans  sa  communauté  de  sentimens  et  d'intérêts?  Nous  avens 
phisieurs  fois  ditles  raisons  qui  empêchaient  M.  Sébastiani  de  piendn 
jamais  upe  bonne  posilîaB  vis-i-vis  des  torieis,  même  via4-vbilel'«ls- 
4iarallevilig.  Nous  orofOM  que  d^aniMs  destinées  poliliquesluIsMtti^ 
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i8rvée8.Le  roi  ne  s'étnlséparé  qa'avee  peine  de  M.  Sétoliani ,  il  aViil 
«édé  à  imenéoessité  oonetitalioiinelie  aprèsle  rijetdn  irakédet  £t^ 
•il  était  imponililey  en  efllet^  après  an  tel  éelvee,  de  mai&tedr  le  miobut 
signataôre  de  k  convention.  Maintenant  lesdMees  ont  changé  de  tee 
le  roi  est  convainca  qoll  obtiendra)  le  Tute  des  vingt-einq  miHioiia; 
dès  lors,  B  n'y  a  phis  d'obstacle  à  la  rentrée  du  général-  Sébastian!  an 
alftâres;  si  sa  santé  ne  loi  permet  pas  d*acoepler  on  ponefenille  avec  un 
département  d'action,  on  redonnera  an  général  un  nônisière  sansporte^ 
feoflle;  on  a  besoin  d^on  eonfiJent,  on  ne  peut  pa8[8'abaod«nner  à 
tons  ponr  tontes  choses  ;  TexceUênt  ami  sera  là  pour  écouler  eteexécntcr. 

Si,  an  eoritralrevhi  santé  dn  général  lui  permet  d'accepter  ks  alBUras 
étrangèraa,  alors  on  sacrifierait  Mi  de  Rigny,  triste  ministre,  qui  a  com- 
promis vingt  lois  le  ministère  à  la  tribone  par  sa  manie  (Fimproviser. 
M.  de  Rigny  a  vu  M. Hilers  dNenir  du  succès  par  la  parole,  et  il  s'en 
mis  à  le  singer  à  tort.et  à  travers.  Dans  la  dernière  discussion,  les  aai* 
nlstres  étaient  tout  honteux  deeélMfdtnesde  M^de  Rigny,  qui  ont  min- 
qné perdre  la  question  russe.  On  sedébsnasRraît  éenede  lui;  ladiffienhé 
serait  de  savoir  si  on  renverrait  à  Londres  on  àNnpIea;  M.  de  Rigny  pré- 
férerait la  première  de  ces  ambassades,  parce  que  d'abord  die  donne  .treb 
cents  .inflk  IhHM»  et  «le  influence  enropéenne ,  puisque  toiites  les  grandes 
questions  viom  se  trnter  là.  Mais  voyez  qneNe  belle  figure  ferait  M.  de 
Rigny  à  Londres,  sans  antécédens,  sans  habileté  »  jeté  an  mUien  de  ce 
^fly.a  déplus  fineldeplueéltvél  M.  de  Rigny,  remplacer  M.  de. Xal- 
leyrand  !  ce  seraic  une  trop  grande  mystifkatton.  Qu'on  l'envoie  à  Napàas» 
à  la  bonne  heure,  sur  le  rivage  de  cette  mer  qui  vît  ses  premières  aunes. 
On  a  tovjouni  dans  ce  monde  les  prétentions  des  qnalitéaqnfon  n'a  pas. 
M.  de  Rigny  se  trouvait  déplacé  à  la  marine,  il  s'y  sentait  mal  à  l'aisé;  sa 
manie,  c'est  la  diplomatie  ;  les  affoires  étrangères  étaient  son  rêve,  et 
maintenant  l'ambassade  de  Londres  est  son  ambition. 

Tout  le  monde  pense,  an  château ,  qu'il  n'y  aura  pas  de  remanie- 
ment mimstérid  jusqu'après  la  session.  Le  maréchal  Mortier  a  enrore  une 
fob  cédé  aux  supplications  du  roi ,  U  continue  son  intérim  avec  la  promesse 
expresse  qu'on  le  débarrassera  de  la  présidence  et  du  ministère  après  le 
vote  du  budget.  Si  la  loi  sur  le  traité  avec  les  Etats-Unis  passe ,  le  pivot 
de  la  nouvelle  coariiinaison  reposera  sur  la  trinité  politique  dn  maréchal 
Soult,  du  général  SébasUani  et  de  M.  Thiers;  mais  pour  cela,  il  faut 
que  Dieu  protège  k  France,  c'est-à-dire  qu'il  conduise  à  bon  port,  sans 
accident  de  santé,  k  général  Sébastkni  et  le  maréchal  Sonlt.  On  se  de» 
mandera  en  tout  ceci  pourquoi  on  ne  park  phisde  M.  Mok  :  c'est  qu'il 
s'est  usé  malheureusement,  et  que  k  pire  pour  un  homme  politique,  c'est 
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ik  toicher  toi  aftins  sa»  «voir  la  force  de  les  leair  «t  (I9  les  didg^; 
M.  Holéy  homme  d'esprpt  et  déformes,  n'a  pa»«i|lei^iilMneat  de  9t 
l^ropre  position;  les  roueries  de  M.  Thiers  Tout  perdn,  parce  qo'il  ^ei$, 
•kmdoniMé  avec  aoe  îngéBaHé  qm  lui  ftrisaU  comparer  9a  posiliioo ,  aa 
imlieD  des  intrigues ,  à  cette  de  h  Ckuriue  chn  kSoin^Cfoir.  I4  IV^Uif 
dans  les  alfoires  est  sans  douie  une  belle  chose;  mais  il  y  a  4'«iuti:es  qm- 
lités  à  exiger  dTan  homme  d'état ,  et  quand  cos  qoajyyi^  ne  se  rfipcoiiMiil 
pas,  >on  est  perdu  à  tout  jamais  pour  la  polîlique. 

Dëfiniiivemtot,  on  bAiit  la.salle  de  séances  pour  la  cour  despijn; 
on  commence  les  travanx  pour  établir  oe  bâtiment  de  hm%  quîdQi^fionlAnir 
«ent  vingt  pairs,  plus  de  œot  cinquante  aoeuaés ,  tfols  cents  iémoina  et 
deux  cents  gardes  municipaux,  pub  qoobiues  tribunes  étroites j^our  le 
public  Le  jardin  du  Luxembourg  va  être- mutilé ,  comme  si  t^t  devait 
garder  emprdule  de  cette  triste  procédure.  Tous  ces.vieux  pairs,  tous  ces 
débris,  tous  ces  courtisans  de  la  fortune  nouvelle ,  ont  retrouvé  qu^slqm 
eiK>se  de  leur  verdeur  et  de  leur  jeunesse  pour  se  mentrer  4mpl»*aiMff 
«ivers  les  accusés;  on  se  passiowie  dans  ce  proc^  comme  i^il  s'agissait 
de  présenter  un  bouquet  an  cb&leau.  Quel  coutraste  !  ecidepae  aux  T]aile- 
lits,  des  iliumlnaLions  briilanlef  fisuiguent  les  yeux,  et  ^u  palais  df 
luiemboucg  00  aura  le  speetacle  d'un  procès  eriwînel  don(  les  aniiçfe^ 
îodieiaiies  n'ofiirent  paa  d'exemple.  Les  ttesUoée«  «'acoompitasenti  n^ 
avant  le  jugeaient  que  d'apostrophes  «eront  jetées  sur  ces  faces  blêmes  et 
flétries  qtn  ont  Uraversé  tant  de  régimes  «t  veulent  afl|-onler  do  jeww 
,  égarés  peut-être,  mais  tous  hommes  de  convicujon  etde  dévoue- 
L  à  une  cause  !  Tout  ne  sera  pas  Iseile  dans  ceprocès;  les  homn^es^de 
juillet  vont  paraître  devant  la  paim  de  U  rsatauraUen,  et  plus  d'utksou-r 
venûr  sanglant  sera  jeté  dans  l'arèoe  judlcîah^. 


I.  JKDLQZ. 
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Le  tâlédt  de  poésfe,  tel  qu'on  aîme  à  se  le  iigurèr ,  de  poésie  ly- 
ri(Jiléf)rîbdt)àlétoent,  semble  A'éire  départi  à  quelques  êtres  prï- 
vîléîg[?ës  que  ^r  rencïi^e  avec  liarttionie  les  senlimens  dont  leur 
âme  eitémûe,  rexj^rtssîon  ne  faîsaniquèsuîvreen  modérdtfon  oti 
en  éèeTjgfie  te  àbùpir  IntéKeur,  comme  la  gazé  ktfit  leè  baltemens 
du  sein ,  éoinme  la'  voBe  se  prèle  ad  vent.  Mais,  à  ôbserverta  réa- 
lité, il  n'en  va  pas  ainsi.  Le  talent  qui,  dans  le  premier  et  bel  hy- 
méûée  de  là  jeunesse,  ne  faît  qu'un  d'ordinaire  avec  les  sentîmens 

(i)  Cbez  Denun  et  Delamârre,  libraires-éditeurs.  i6,  rue  Vivienne. 
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dont  une  ame  est  possédée,  s'il  est  fort,  abondaDt,  de  trempe  du- 
rable, s*en  sépare  bientôt,  et  devient  jusqu'à  un  certain  point  dis- 
tinct du  fond  même  de  l'ame.  La  sensibilité  et  le  talent  suivent , 
chose  remarquable,  une  marche  presque  inverse  :  la  sensibilité  s*é- 
mousse ,  s'attiédit ,  se  désabuse  ;  elle  en  vient  parfois  à  se  concen- 
trer en  des  buts  fort  restreints;  le  talent  s'affermit,  s'assouplît,  se 
généralise.  S'il  n'y  a  pas  contradiction  entre  la  sensibilité  et  le  ta- 
lent, il  y  a  au  moins  surcroît  du  talent  sur  la  sensibilité.  Tout  ce 
que  celle-ci  a  dans  le  cœur  et  veut  exhaler,  l'autre  l'exprime;  mais 
quand  elle  n'a  plus  rien  à  lui  inspirer,  quand  elle  sommeille, 
l'autre  veut  exprimer  quelque  chose  encore  ;  il  se  propose ,  il  pro- 
voque autour  de  lui  des  sujets  de  sentiment,  il  grossit  à  son  gré  ses 
émotions  légères  ;  c'est  un  organe  à  part  qui  réclame  son  exercice 
et  sa  pâture.  Quelques  génies  heureux,  parmi  les  lyriques,  sem- 
blent, au  contraire,  conserver  jusqu*au  bout  un  accord  ^;al,  facile, 
entre  la  sensibilité  et  son  expression.  Un  équilibre  naturel,  aux  lar- 
ges ondes,  règne  à  souhait  entre  la  source  intérieure  et  l'expansion 
du  dehors.  A  chaque  flot  nouveau  de  sentiment  qui  gonfle  la  sur- 
foce,  le  talent,  comme  une  nef  soulevée,  obéit.  Aucun  son  ne 
meurt  eaces  âmes  sans  avoir  son  écho  harmonieux,  aucune  vague 
sans  avoir  son  écume  argentée.  Hais  pour  ces  natures  mômes,  il  est 
vrai  de  dire  qu'il  y  a  du  talent,  du  génie  en  pius,  disponible  encore 
après  l'expression  des  choses  senties.  Même  quand  le  flot  de  leur 
sensibilité  est  calme ,  la  belle  nef  du  talent  a  souvent  impatience 
de  voyager.  Pour  n'aller  jamais  que  jusqu'oii  l'on  sent,  pour  ne 
dire  jamais  que  juste,  et  non  pas  au-delà,  il  n'y  a  qu'un  moyen , 
c'est  de  ne  pouvoir  tout  dire.  Ces  talens  inférieurs  à  leur  sensibi- 
lité, d'une  expression  bien  souvent  en  deçà  de  l'émotion;  ces  talens 
qui  ne  parviennent  à  rendre  ce  qu'ils  veulent  que  rarement,  et, 
une  fob  dans  leur  vie  peut-être,  ont  un  charme  particulier  à  c6té 
des  autres  plus  grands;  ils  sont  très  sincères.  Combien  de  germes 
étouffés  en  eux  au  moment  de  naître  !  Combien  de  vraies  larmes 
retombées  dans  la  voix  qu'elles  éteignent ,  dans  le  cœur  qu'elles 
noient!  Si  quelque  chant  difficile,  modéré,  profond  pourtant,  s'en 
élève,  écoutez-le!  voyez  la  réalité  qui  de  près  l'inspire.  L'art  ne 
fait  pas  ici  jouer  les  larmes  sous  toutes  les  couleurs  du  prisme  ; 
l'harmonie  ne  multiplie  point  les  sanglots. 
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U^  Tastu  appartient  à  cette  classe  de  takos  dont  die  est  comme 
un  grave  et  doux  modèle.  Elle  s*y  est  rangée  die-même ,  lorsque, 
dans  son  premier  recueil,  elle  adressait  à  M,  Victor  Bugo  les  vers 
ftuivans: 

Hrareux  qui,  dans  l'essor  d'une  verve  facile , 
Soumet  à  ses  pensers  un  langage  docile; 
Qui  ne  sent  point  sa  voix  expirer  dans  son  sein , 
Ni  la  lyre  impoissanle  écliapper  à  sa  main , 
Et  cherchant  cet  accord  où  Tame  se  révèle , 
Jamais  n'a  dû  maudire  une  note  rebelle  !... 
Hélas!  ce  n'est  pas  moi  !...  D'un  cri  de  liberté 
Jamais,  comme  mon  cœur,  mon  vers  n'a  palpité  ; 
Jamais  le  rhythme  heureux,  la  cadence  constante, 
If^ont  traduit  ma  pensée  an  gré  de  mon  attente  ; 
Jamais  les  pleurs  réels  à  mes  yeux  arrachés 
M'ont  pu  mouiller  ceff  chants  de  ma  veine  épanchés  ! 

Dans  son  recueil  nouveaif,  elle  parle  encore  de  ce  talent,  qui 
n'est,  dit-elle,  qu'uit^  lutte  intime  d'ardent  pensen  et  de  frêle» 
accords.  Mais,  qvs)i  qu'elle  en  dise,  et  malgré  TefFort  douloureux 
pour  elle,  l'accord  nous  arrive  en  mainte  rencontre  bien  vibrant 
et  bien  pénétrant,  et  comme  il  n'est  donné  qu'à  un  vrai  poète  de 
le  produire.  M""'  Tastu,  par  cela  même  que  son  talent  porte  sur 
une  sensibilité  toute  réelle,  doit  être  prise  dès  le  début  de  sa  vie, 
et  nous  la  suivrons  d*abord  pas  à  pas.  Elle  est  née  à  Metz  de 
M.  Voïart,  administrateur-général  des  vivres,  et  de  M"*Bouchotte, 
sœur  du  ministre  de  la  guerre  sous  la  république;  c'est  déjà  dire 
que  la  lignée  de  notre  poète  est  en  plein  dans  cette  bourgeoisie 
illustrée  par  la  révolution  ;  et  les  senUmens  patriotiques,  que  les  in- 
vasions de  1814  et  de  1815  développèrent  si  fort  chez  elle,  repré- 
sentent bien  ceux  de  cette  vaillante  cité ,  sentinelle  de  la  frontière. 
Est-il  convenable  de  noter  que  son  père  faisait  avec  une  grande 
fiacililé  ce  qu'on  appelait  des  vers  de  société,  bouts-rimés,  cou- 
plets ,  etc. ,  bagatelle  fort  à  la  mode  de  son  temps ,  et  dans  laquelle 
le  beau-frère  de  Boucbotte  égalait  peut-être  le  célèbre  ingénieur 
Carnot?  Mais  la  mère  de  M*"*  Tastu ,  à  une  foculté  poétique  natu- 
relle et  remarquablement  élevée,  unissait  beaucoup  de  mérite  se- 

25. 
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rienx  et  an  caitictère  qoi  semblé  avoir  oa  de  FMAlègiè  atec  éelui 
cto  Bl"^  llokitid.  Ce^  en  elle,  sans  doute  ^  que  s»  fille  a  {Miisë ,  Mti^ 
obstant  ses  tendresse»  de  feimne-poète ,  ce  se&s  ju<&i(!ie«&  «  fétme  ; 
suivi,  un  peu  mâle,  ce  bon  esprit  instruit,  appliqué,  ces^  ll^mi 
sûres  et  correctes ,  et  ce  quelque  chose  d'étranger  et  même  de 
contraire  à  toute  vapeur  aristocratique.  Dès  Tége  de  qudfre  ans,  la 
jeune  Amable  faisait  preuve  d^une  grande  mtelRgcnce  et  d*une 
surprenante  mémoire  ;  eHe  avait  pour  la  lecture  une  v^rtable  pas- 
sion ,  et  il  lui  fallait  cîicher  les  livres  qu'eDe  dévorait.  Efle  sentit  de 
bonne  heure  la  mesure  du  vers,  et  si  quefqu'un  disait  un  vers 
faux  en  lisant,  son  oreille  était  blessée.  A  sept  ans  et  demi  elle  per- 
dit sa  mère,  qui  avait  voulu  aller  mourir  à  Metz,  au  milieu  de  sa 
famille;  car,  atteinte  d*une  maladie  de  poitrûie  incurable:,  cette 
femme  de  vertu  ne  »*abiisa  pas  lui  nomest  sur  9oa  éUI  t  er  se  dis- 
posa à  la  mort  avec  calne,  coimm  poor  un  vdyage^  Cetle  mon 
jeta  une  ombre  svr  tout  le  reste  d'itfte  enfefKe  m  sensiMe^  De  retour 
à  Paris  avec  son  père,  plus  de  jeux,  un  redoublement  de  lecture, 
on  par  intervalles  one  sorte  de  rêverie  nondiiilante  qui  iaisatè 
demeurer  Fenfant  assise ,  les  bras  croisés ,  Mec  <e  grand  oeil  fixe, 
sons  presqie  aucun  mourvement  de  paupière.  L^iroagtBatioif  s*é^ 
veillait  déjà  en  elle,  «ne  espèce  d'imagination  qui  s^isole  éû  te 
voulant,  pleine  de  suite  en  son  rêve,  ooi^palible  avec  les  quafitésr 
de  la  vie  positive,  et  qui  ne  fïiit  jamais  confusion  avec  h  réaliié; 
elle-même  l'a  décrite  à  mervfeilte  dans^  son  conte  en  prose*  du  fi^^ 
celet  mavfe.  Elle  lut  et  relut  THomène  de  Bitaiabé  à  néi^  afis  ;  dâs' 
cet  ége  elle  se  plaisait  à  conaposer  des  couplets  svr  de&at»  qui 
mesuraient  naturellement  ses  riines.  La  vue  fréquente  des  collée^ 
tiens  de  gravures  dan»  le  cabinet  de  son  fèré  r habirtutfit  a«x  lijgâés 
précises  du  dessin.  Péurtairt ,  cette  vie  de  rêverie  et  dé  îecltrrft 
altéra  sa  santé ,  et  vers  onze  ans  elte  fit  une  maladie ,  dont  Ib*  guérit 
le  docteur  Alibert,  mois  qui  la  laissa  quelques  années  cbétSve.  Qte 
d'efforts  ei  quel  douloureux  acheminement ,  6  nature,  ponr  arri^ 
ver  à  la  puberté  du  talent  !  Une  année  de  pension ,  le  second  ma- 
riage de  son  père,  qui  épousa  une  jeune  personne,  douée  etfe- 
même  du  goèt  et  du  talent  d'écrire  (i),  apportèrent  quelque  variété* 

(i)  M**  Voîart,  eonnoe  par  pinceurs  agi^«ble$  oinrrages. 
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<]afî9  r^fjiK#fH2e  i5QflCfiii4r4e  -et  fîts^nière  de  potre  poète,  La  ieupe 
|ito49.tç!««0  fUK3  s'^issjiya,  ^o  ph»  à  des  couple^,  <a^  à  de 
vrn^  l^îèqç«d/e  ven»  à  d«i»  î^ylkv»  ^ur  lea  diverses  fleurs;  il  y  avait 
gra^d  mvif>\  t  cowoe  Ofi  peut  croire ,  du  langage  mytMogiqiie. 
\^  pr^^jgMère  d^  s^  pièces ,  U  Héséda ,  fut  présemée  à  rUopératrice 
Jçisépbif^»  m  1809f  et  vahit  à  la  muse  précoce  de  vife  éto^es,  que 
sa  modèstÂe  sut  dès**lors  réduire.  Uu  des  traits  du  caractère  et  du 
talep^  de  M"""  Tastu,  ^  Qui  la  distingue  entre  les  fcAim^poèies 
^*aqiaurd*bui»  c*est  cette  justesse  de  seos^  une  vue  cgustanuDem 
fe^^  et  m^i^  troMblée.  Elle  o'y  arriva  pas  sans  efforts,  et  dut  squ<< 
veiH  sç  vaincre.  Enfant  »  sous  son  air  calme ,  elle  était  passionnée  « 
peu  fle^blQ*  violante  qoèniie;  elle  perdit  un  jour,  à  onze  ans,  son 
prh  dç  sagesse,  pour  un  soufflet  donné.  Mais  sa  volette  plus  forte 
pri^  rwpîre. 

Jusqu'à  quel  point  cette  discipline  morale ,  régulière ,  contractée 
del)OJMie  heure,  et  toujours  observée  dans  }a  ^uiie,  iavorise-4*«Ue 
ce  qu'on  appelle  talent  poétique,  et  ce  qu*admire  le  monde  sous 
ce  nom?  Je  n?  yeux  pas  le  di^utçr  ici.  Mai^  en  suivant  la  destinée 
poétiqi^e  d^  W*  Tastu ,  en  la  voyant  cheminer  si  pure,  si  atten- 
tive e)  4iscrèlQ,  ai  comprimée  parfois  dans  ésk  ligne  tracée  ;  en  lui 
entendant  opposer  d'autres  talens  de  femme ,  plus  brùlans ,  fins. 
pa^s^pés  ep apparence»  et  non  pas  soutenus  d'ames  plus  pro- 
fondes ^  j^  me  am*s  dit  que  bien  de^  bonnea  et  essentielles  qualités 
ipterdi^ent  souyei^t  à  des  qualités  plus  spécieuses  ou  k  de  bril- 
laua  ^éfiMits  d^  se  produire  avec  avantage,  La  (dus  célèbre  des 
femmes  de  ce  temps»  parlant  quelque  part  do  caractère  d'un  de 
ses  héros  y  le  compare  à  une  chaîne  d'airain  ;  mais  il  y  avait  dans 
qette  chaîna,  d^lte»  un  anneau  d'or  qui,  à  Toccasion,  rompait 
tom'oprs  ;  cet  anneau  d'or,  c'était  une  bonne  qualité ,  m^ée  à  d'au- 
tres vplus  énergiques  que  morales.  Les  bonnes  qualités,  chez  la 
fempi^e-poète  surtout ,  sont  comme  ^  mères  tepdres  et  prévoyim- 
tes  qui  retiennent  à  temps  l'enfant  prodigue  près  de  s'échapper» 
et  cet  euffiut  prodiguei  s'en  irait  sans  cela  par  le  monde ,  accrois- . 
s^t  son  renom  et  gagnant  la  gloire.  Ne  perdons  point  ceci  de  vue, 
^0  annréçîant  w.taiieit  à  demi  v<^ilé,  qui  n'esji  allé  qu*à.uAe0lQii*e 
cUç§ntAspni^}eçQot^du.devQir..  ...... 

A  seize  ans,  la  lepture  de  Gessner;  d'Oss^an ,  de  Bernardin  de 
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SaiiitrPia*re,  de  H.  de  Chaieaubriand  surtout»  h  ooniiaissanoe 
particulière  qu*elle  fit  de  IP*  Dufresnoy,  et  jusqu'aux  conseils 
qu  elle  reçut  de  Hollevant;  contribuèrent  à  fixer  la  vocation  poëti^» 
que  de  H"**  Tastu.  Une  de  ses  idylles ,  ie  Narcisse^  composée  i 
dix-sept  ans,  et  insérée  à  son  insu  dans  le  Mercure,  amena  son 
mariage  en  i816.  Elle  quitta  aussitôt  aprèsJParis,  pour  Perpignan, 
et  ce  doux  fruit  du  nord  s*en  alla,  durant  plus  de  quatre  ans» 
achever  de  mûrir  et  de  se  colorer  sous  le  soleil  du  Roussillon. 
Plusieurs  prix,  remportés  aux  Jeux  Floraux,  commencèrent  dans 
le  midi  la  réputation  de  la  jeune  fenune  ;  mais  ce  qui  la  fit  d*abord 
remarquer  des  juges  littéraires  de  Paris,  ce  fut  sa  pièce,  publiée 
en  1825,  à  l'occasion  du  Sacre.  Entre  tant  de  poèmes  de  circon- 
stance où.  le  faste  des  mots  et  des  ornemens  cachait  mal  la  disette 
de  Finspiradon,  les  Oiseaux  du  Sacre  se  distinguaient  par  leur  ori- 
ginalité nalive ,  touchante ,  convenable  à  une  délicatesse  de  fenune, 
d'une  femme  qui  savait  aussi  faire  entendre  des  accens  de  liberté. 
C'était  une  muse  timide  et  pudique  qui  s'annonçait  dans  les  rangs 
libéraux ,  honorés  alors  par  Casimir  Delavigne  et  Béranger.  Le 
Ghbe  salua  cette  pièce  de  ses  éloges,  et  quand  le  premier  recueif 
de  M"*  Tastu  parut  l'année  suivante  (1826) ,  M.  Dubois,  en  citant 
iAnge  Gardien,  caractérisa ,  par  quelques  lignes  bien  senties,  ce 
genre  nouveau  d'élégie  domestkfue.  Dans  la  vie  de  mérite  et  de  di- 
gnité que  l'auteur  s'est  faite,  l'Ange  Gardien  a  été  et  a  dé  rester  son 
chef-d'œuvre.  Il  y  a  un  moment  unique  où  tontes  les  pensées,  tons 
les  rêves  chastes  et  poétiques  à  la  fois ,  se  rencontrent  dans  Famé 
de  la  jeune fil!e ,  de  la  jeune  femme  ;  c'est  à  la  valie  ou  an  lendemain 
du  jour  qu'embaume  pour  elle  la  fleur  d'oranger.  Cet  instant 
passé ,  si  elle  est  pure ,  si  elle  est  sévère ,  si  son  coeur,  même  dans 
les  ennuis  et  les  traverses,  s'interdit  toutes  insinuations  décevantes, 
elle  n'a  plus  qu'à  regarder  parfois  en  arrière,  à  regretter,  à  se 
soumettre,  à  ne  vivre  que  dans  le  bonheur  des  siens^  ù  espérer  au- 
delù  de  celte  vie  dans  les  malheurs.  Hais  même  heureuse,  même 
comblée  ici-bas  comme  épouse  et  comme  mère,  son  roman  est  clos, 
son  poème  s'en  est  allé  ;  le  voilà  hors  de  son  atteinte,  suspendu  au 
plus  obscur  de  l'alcôve  nuptiale,  avec  la  couronne  d'oranger  près  du 
crucifix.  M""'  Tastu,  dans  une  belle  pièce  de^n  dernier  recueil 
{te  Temps),  montre  les  mortels  partagés  en  trois  classes  :  les  uns. 
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ne  vivant  qu'au  jour  le  jour,  dans  le  présent;  les  autres  tout  entiers 
à  l'avenir  et  dans  Tambition  des  espérances  ;  les  autres ,  enfin ,  tout 
à  Famour  du  passé  et  à  la  mélancolie  du  souvenir.  Il  iiaut  la  ranger 
parmi  ces  derniers;  c'est  vers  le  passé  volontiers»  vers  le  moment 
évanoui,  qu'elle  se  retourne,  dès  que  sa  tâche  lui  en  laisse  le  loisir. 
Les  regrets,  que  la  résignation  tempère,  sont  désormab,  et  depuis 
CAnge  Gardien,  l'inspiration  naturelle  de  son  cbant.  A  côté  de  cette 
délicieuse  composition  de  l'Ange^  le  premier  recueil  offrait  de  gra- 
cieux accompagnemenSy  comme  k  Dernier  Jour  de  l'Année,  et  ces 
FeuiUei  de  Saule,  où  tant  de  vague  tristesse  se  module  sur  un 
rhytbmesi  délicat.  Sans  entrer  dans  les  questions  polémiques, 
alors  commençantes ,  W°^  Tastu  se  rattachait  à  l'école  nouvelle  par 
un  grand  sentiment  de  Fart  dans  l'exécution.  Cette  pensée  rêveuse 
et  tendre  aime  à  revêtir  le  rhythme  le  plus  exact,  à  la  fiiçoii  de 
Béranger,  que  sous  ce  rapport  elle  imite  un  peu. 

Au  sortir  du  succès  brillant  de  son  premier  recueil,  M"*"  Tastu 
tenta  d'agrandir  le  domaine  de  son  inspiration,  et  d'entrer  dans  la 
poésie  d'action ,  épique  et  dramatique.  Une  remarquable  étude  en 
vers  snr  Shakspeare  l'avait  préparée  à  cette  excursion  hardie,  bien 
digne  d'ailleurs  d'un  esprit  aussi  grave.  Les  Chroniques  de  France, 
publiées  en  1829,  furent  pourtant  jugées,  en  général,  comme  une 
erreur  honorable  d'un  talent  élégiaque  et  intime ,  trop  docile  cette 
fois  aux  conseils  de  quelque  ami,  savant  historien.  On  n'y  releva 
pas  assez  les  belles  émotions  lyriques  du  Prologue,  la  fen^ente  et 
sérieuse  Introduction  aux  Temps  modernes,  et  la  fin  du  chant  de 
Waterloo.  Il  est  bien  vrai  qu'en  somme  le  poids  de  l'armure  avait 
trahi  l'effort  de  la  courageuse  Herminie. 

Le  moindre  succès  des  Chroniques  se  perdit  bientôt  pour 
H"*  Tastu  dans  des  adversités  obscures  et  poignantes  qui  vinrent 
assujétir  à  deb  emplois  obligés  ce  talent  si  sobre  et  si  choisi.  Elle 
n'hésita  pas,  mais  elle  souffrit.  Elle  pencha  vers  la  prose  son 
front  de  muse,  elle  détacha  de  ses  mains  l'étoile  et  le  bandeau. 
L'inspiration,  profondément  découragée,  qui  remplit  son  récent 
volume,  date  de  ce  moment;  c'est  à  l'une  de  ces  heures  de  veille 
et  d*agonie  où  les  poètes  comme  Lamartine  éciîvent  les  Novissinia 
Verba,  où  les  poètes  comme  Victor  Hugo  redisent  Ce  qnon  entend 
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sur  la  ifontagne,  qu'elle,  interrompaBil  mi  pea  §^  t4<^0,  ^  ^'ér 
criait  dans  pne  plainte  étouffée  : 

O  Monde  !  6  Vie  !  d  Temps  !  fantômes ,  ombres  vaines , 
Qui  lassez  à  la  fin  mes  pas  irrésolus, 
Qoand  reviendront  ees  jours  où  vos  mains  étaient  pleines , 
Vos  regards  caressans ,  vos  promesses  certaines? 
Jamais ,  è  jamais  pins  ! 

L'éclat  du  jour  s'éleint  aux  pleurs  où  je  me  pqie , 
Les  charmes  de  la  nuil  passent  inaperçus; 
Nuit,  jour,  printemps,  hiver,  est-il  rien  qçie  je  voje? 
Mon  cceur  peut  battre  encor  de  peine ,  (nais  de  joie 
Jamais,  ô  jamais  plus. 

Lorsqu'on  subit  à  ce  degré  le  poicfe  de  la  d<)uteur  présente , 
monotone,  effective,  on  sent  trop  fori  pour  pouvoir  beaucoup 
chanter.  Un  gémissen^ent  si  vrai  n>  rien  de  Telaq  des  âmes  tour- 
mentées à  plaisir  et  remuées,  qui  s'enfoncent  elles-tnémes  l'ai- 
guilion.  M.  de  Lamartine  le  pensait  au$^ ,  lorsqu'à  la  lecture  de  ce 
dernier  volume  et  sous  Témotion  de  cet  amer  sang[lot,  U  écrivait  à 
M""""  Tastu  les  vers  suivans ,  lui ,  le  consolateur  affligé,  qui  ei^  avait 
déjà  adressé  de  si  pénétrans  à  M"*  Desbordes- Valmore  : 

Dans  le  clocher  de  mon  village 
Il  est  un  sonore  iastrument , 
Que  j'écoutais  dans  mon  jeune  âge 
Gomme  une  voix  dn  firmament* 

Quand ,  après  une  longue  absence , 
Je  revenais  au  toit  natal , 
J'épiais  dans  Tair,  i  distance , 
Les  doux  sfHi&  (k  pieux  roéi^^. 

Dans  sa  voix  je  croyais  entendre 
La  voix  joyeuse  du  vallon , 
La  voix  d'une  sœur  douce  et  tenifrc , 
D'tme  mère  émue  à  mon  nom. 

l|aii>teiiant ,  quand  j'en^nds  encore 
Ses  sQjurds  tintemens  sui^  les  flots, 
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Gliaqoe  coa§  âa  b#MAQ^,  sQf)ore 
Me  869^  jet^  ^  ^^^iSt9U* 

Pourquoi?  Clans  (a  loor  feçlée 
C'est  le  même  timbre  argentin , 
Le  même  )iymne  sur  \s^  val|ée , 
Le  méfne  salut  au  matin. 

Ah  !  c'est  que ,  depuis  le  baptême ,  ..]       ' 

Leinëlaiioôllque  iDstmiRent 

A  tai)t  sonné  pour  ceux  ^ue  j'aime  . 

1/ ajQpia  el  f  eiftterreiHenl;  ! 

,  Cpsl,  qn'ftu  U^  ^ Jem^çg^pf ières , 
O^^uTePejam^piph^n^ 
Il  fait  vibrer  les  froides  pierres 
De  ma  mère  et  de  mon  enfant  !.,.. 

Ainsi  quand  ta  voix  si  connue 
Revint  hier  me  visiter,. 
Je  crus  que  du  haut  de  la  nue 
L'ancienne  joie  alla^  chanter. 

Mais  hélas  !  du  diyi^  voli|n^(; , 
Où  tesdoox  cliants  m'étaient  ouverts, 
Je  ne  sais  quel  flot  d'amertume 
Coulait  en  moi  dans  chaque  vers  î 

Cest  toujours  le  piép^e  génie  ! 
La  même  ame ,  instrument  humain  ! 
Mais  avec  la  même  harmonie 
Gomme  tout  pleure  sous  ta  main  î 

Ah  1  pai«yre  mère  !  ah  !  imyire  leinn^  î 
On  ne  tfpmpe  p^as  W  malheur  ; 
L^varsawl  le  timbi^de  L'ame; 
La  voix  se  brise  avec  lecoMu"! 

ToHjioiorfi  aw  ^on  te  eh<|nt  «'accorde  ; 
Tn  veux  sourire  en  vais ,  je  voi$; 
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Une  larme  sar  chaque  corde , 
Et  des  frissons  snr  tons  tes  doigts  ! 

A  ces  vains  jeux  de  l'harmonie 
Disons  ensemble  un  long  adieu  : 
Pour  sécher  les  pleurs  du  génie , 
Que  peut  la  lyre?...  II  faut  un  Dieu  ! 

En  publiant ,  il  y  a  trois  ans  (1833) ,  la  cinquième  édition  de  ses 
premières  poésies ,  M"'*  Tastu  y  ajoutait  une  préfoce  en  vers  qui 
est  une  de  ses  meilleures  pièces.  Elle  semble  y  douter  pour  ses 
premiers  nés  de  raccueil  qui  les  a  fovorisés  jusques-là;  cette  révo- 
lution qui  a  renouvelé  et  surtout  dispersé  tant  de  choses»  qui  a 
dissous  les  groupes  poétiques  et  littéraires,  lui  parait  avoir  de 
beaucoup  vieilli  ses  vers  si  heureux  à  leur  naissance  : 

Hélas  !  combien  sont  morts  de  ceux  qui  m'ont  aimée  ! 
Combien  d'autres  pour  moi  le  temps  aura  changés! 
Je  n*en  murmure  pas;  j'ai  tant  changé  moi-même. 

Il  est  des  sympathies 

Qui,  muettes  un  jour,  cessent  d*étre  senties; 
Et  tel  par  qui  jadis  ces  chants  étaient  fêtés, 
A  peine  s'avouera  qu'il  les  ait  écoutés  î 

U  a  été  jEait  à  cette  préface  craintive  une  réponse  en  vers  que 
nous  donnons  ici ,  malgré  tout  ce  qu*il  y  a  de  périlleux  à  rien  pro- 
duire sur  un  sujet  touché  par  M.  de  Lamartinis;  jnais  il  sera  le 
premier  à  nous  pardonner  en  faveur  du  sentiment  commun  qui 
nous  attire  vers  la  même  noble  douleur.  Yoid  donc  cette  réponse  : 

Non,  tous  n'ont  pas  changé,  tous  n'ont  pas,  dans  leur  roule, 
Vu  fuir  ton  frais  buisson  au  nid  mélodieux; 
Tons  ne  sont  pas  si  loin;  j'en  sas  un  qui  t'éooute 
Et  qui  te  suit  des  yeux. 

Va  !  plusieurs  sont  ainsi,  plusieurs,  je  le  veux  croire, 
De  ceux  qu'autour  de  toi  charmaient  tes  anciens  vers, 
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De  oeiB  qiriy  iaiM  te  oiiave  en  éoaHDiui  à  la  gloire, 
PoAraient  leontuigs  ouverts. 

Biais  plosieiirs  ûe  eemMA ,  mais  presque  tous,  je  pense, 
Vois-tu?  belle  Âme  en  deuil ,  depuis  ce  jour  flatteur, 
Victimes  comme  toi ,  sous  une  autre  apparence , 
Ont  souffert  dans  leur  coeur. 

L'un,  dès  les  premiers  tons  de  sa  lyre  animée, 
A  senti  sa  voix  frêle  et  son  chant  rejeté, 
Gomme  une  vierge  en  fleur  qui  voulait  être  aimée 
Et  qui  perd  sa  beauté. 

L'autre,  en  poussant  trop  haut  jusqu'au  diar  du  tonnerre, 
S'est  dans  l'ame  allumé  quelque  rêve  étouffant. 
L'un  s'est  creusé,  lui  seul,  son  mal  imaginaire;... 
L'autre  n'a  plus  d'enftnit! 

Chacun  vite  a  trouvé  son  écart  ou  son  piège; 
Chacun  a  sa  blessure  et  son  secret  ennui , 
Et  l'Ange  a  repKé  la  bannière  de  neige 
Qui  dans  l'aube  avait  lut 

Et  maintenant,  un  soir,  si  le  hasard  rassomble 
Qaelques  amis  enoor  du  groupe  dispersé , 
Qui  donc  reconnaîtrait  ce  que  de  loin  il  semble, 
Sur  la  foi  du  passé? 

Plus  de  concerts  en  cbceur,  d'expansive  espérance» 
Plus  d'enivrans  regards  1  la  main  glace  la  main. 
Est-ce  oubli  l'un  de  l'autire  et  froide  indifférence, 
Envie,  orgueil  humain? 

Oh  !  c'est  surtout  fatigue  et  ride  intérieure , 
Et  sentiment  d'un  joc^  diUBdle  à  tirier. 
Chacun  s'en  revient  seul,  rouvre  son  mal  et  pleure , 
Heureux  s'il  peut  pleurer  ! 

Us  cachent  tous  ainsi  leurs  blessures  au  foie , 
Trop  sensibles  mortels,  édos  des  mêmes  feux  ! 
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Plus  i^m^i  m"^  *wh  4e«  <*iifîn*n  te  loi*»;  • .     ^  »  : 
Plus  tard  OQ  9e  Ui^  19Û90IC4. . 

On  M  t9U  ipéflif  40^^  âM  IHN^^^«W  ^î  (3h«^ 
On  dpit  pdpa^r^  i9gr?i(,  Q9r  pp  k  Itiit  AonvcnW 
Contre  rémotjoo  qpi  rév^W^  m^  ^m»  . 

A  tort  on  se  défend.  ^ 

Ainsi  l'on  M^  <^  0î ,  <l)nst4  Mwe  plUÎnUvf  1  '  ^ 

Qui  de  trop  douy  p«rfei»9  ent^was  Towiigeri 
Ces  bo^Mfi(^  W«  j'^bWMs  di9  «(Hne  ppeî^pae  we , 
Je  n'ose  y  resonger. 

Pi^i^,*  toi,  m  Www  eft  fli  iteN4e)H.iii  ball«, 
Si  dévouée  ap  bifAi  et  d«ii9  np  soin  9l  p^r» 
Toi ,  chaque  jpnr,  br^lapt  quelque  pwt  d«  top  aii^ 
Au  foyer  trop  obMpr, 

Que  c^est  pour  now?  souffrant  de  nos  foutes lans  BMnbfe, 
De  vaines  passiopii,  d'ambitieux  easor, 
Que  c'est  reprocha  à  nous  de  t'écouter  dana  Fourbit 
Et  de  nous  plaindre  enoor- 

Plus  d'un,  oroia4e  pourtant,  a  ta  lâehequi  fuse, 
Et  sa  roue  à  tourner  et  son  erihle  à  remplir. 
Et  ce  labeur  pesant ,  meurtrier  de  la  Muse , 
Qu'il  doit  ensevelir. 

Sacrifice  pénR:^  et  mériloire  à  Tame , 
Non  pas  sur  le  haut  mont,  sMis  le  ciel  étoile, 
D'un  Isaac  chéri ,  sans  autel  et  sans  flamme , 
Chaque  jour  immolé  ! 

L'ame  du  moins  y  gagne  en  douleurs  infinies; 
Du  trésor  invisible  «Hé  sent  mieux  te  poids. 
N'envions  point  leur  gloire  aux  fortunés  génies , 
Que  tout  orne  à  la  fols  !    .  ' 

Sans  plus  chercher  au  bout  la  pelouse  révée>  0 

Acceptons  ce  chemin  qui  se  brise  au  mlHeu; 
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'    ¥4t)4inariniÉrer,  iddansiFIbtfH^ 
Car W mi^ve j  €*es»IDtèo i 

.  A  analyser  rigoiirèumneiit  te  de^nle^  tmn^a  de  81'^  Tà«u ,  on 
y  peat  faire  ptuaîeiird  l*éniatii««»  drilî^ëÉr  ^'M  éSàptk  kà^  jttSi^ 
cîeUx  q«0  le  siei  appréciera*  Là  plos  fôûgue  plètié  da  tâtAniè  èfs( 

tout  en  conservant  bien  des  charmantes  naïvetés  premières*,  i^ée^ 
yée»  daoft  m  rhphmevMiû  et  &^fiia%fPêm^Afte  est  detcfriù  un 
M^.  GMMiifrli8SianM0Bcdel^yiM  «)ipHi»6âtilnëÉlïélànfd^()ln]l^ 
de  Came  ^  Tes  destiité»  de  f>é4kt^ttAne  teptéB(Méht ,  sëkM  lé  pt^^té", 
k» ds8liiiëe8dii»ècls>.de«0Siè^i^Jlli^  de €è  Stêcte-prosé,  lequel, 
stras  son  oÉfeioppe  nmériele,  eâcbe  tiiil  («[et^me,  à  déiM}  dfosf,  déf 
£cH«depoésieeedelKH01)é^PM^«f*i4né,M  esfi  un  td|(hé 

soeîaly  dont  ta  pimée  so  pvoOàit  dan^  le.^  chaftifs  qt^i  tei'kiiinérir 
chlkiue  jounéeu  II  fa  ém  usâmes  MisKi  t^Yot  sefttf  s^fùsf èmblèfrié 
lapersttné  mémeide  TaniKur»  Miaplaifité  naturelle  de  efeiteîMtf^ 
ffimàe  Irap  sMveM  de  fitaèr^  b  robe  d'ftzàf  dé  Itf  pcféAé  patjpc'lé 
rade  tétonMlïdela  pnwe.  ToÉt  eela  est  plein  de  gk^ce*,  piéA  ^ttiï 
art  ingénieux  saM  douie;  itlAi»^  a  qttekfde i^ekke  &  ^ish'  f  id^e, 
à  la  dégager  de  rentotrage  qui  rencMsse.  La  pféA^ctù  ntëatib  àës 
détaib  Btiit  pevt^éttvà  une  phs  Kbr^ialéingewtë  ;  Fauteùtf*  ^ûH  trop 
pas  à  pas  son  ehemlH^^  on'  sTapet^it  bieVi  qu^oni  ti'à  point  avet^  M 
affejre  à  ânè  panr  failMâier,  thléié  oè  rie  SâM  trop  oti^ il  en  veut  Venir. 
Wuisff  quand  atrvie  pâ¥  (^oes  F&Me  dU  myt&e,  elfe  traddie  nct- 
teknent  aJvcKlost  kr  détalil  enjoué  de  nah^iioti'qnra  ptéc^é  i  oti 
n'émifr  pas  sufHsaainieDt  ai«Pt(f  ried  n^avait  tt^àttspitié,'  cet  ensem- 
ble ne  s'annonçait  pas  environné  d'assez  de  vapeur.  Je  préféré',  en* 
feit  de  nuiroHbi  ieqaélque  étendue ,  Y  Étude  de  Dante,  à  bon  droit 
dédiée  à  H.  Fauriei.  L'application  sérieuse  qui  s'y  découvre  sied 
bien  à  la  dignité  du  sujet.  L'imprécation  sur  Florence,  que  le  poète 
traduit  et  développe  en  la  détournant  à  noire  patrie ,  a  conservé  sa 
mâle  beauté  et  atteste  combien  les  espérances  patriotiques  de  ce 
noble  cœur  ont  essuyé  d'amertumes  aussi  et  de  désabusemens. 
Ces  désabusemens,  avouons-le,  lui  sont  venus  surtout  de  l'excès 
des  impatiences  et  des  appels  menaçans  à  kt  force  ;  dans  la  pièce 
de  Lafayette ,  son  vœu  et  sa  prière  s*adres$ent  à  cette  trop  vive 
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jeunesse  que ,  dans  son  inquiétude  de  mère,  eHe  prend  à  tâche  de 
modérer.  Un  côté  si  sage,  mais  nécessahrenient  si  raisonneur»  in- 
troduit dans  le  talent,  semble  par  endroits  le  rallentir.  Cette  muse, 
autrefois  sortie  du  même  camp  libéral  que  Béraoger,  n  est  pour- 
tant pas  tout  entière  aujourd'hui  aux  craintifs  présages.  Son  espé^ 
rance,  blessée  mais  patienté,  s'est  réfugiée  aux  perspectives  d'un 
avenir  social,  terre  promise  que  tant  de  voix  de  poètes  aiment  à 
saluer. 

Ce  qui  touche  le  plus  daps  le  récent  volume,  ce  soat  les  pièoe9 
où ,  sans  détour,  sans  déguisement  de  drsune  oa  de  mythe.  Famé 
du  poète  a  éclaté,  ces  pièces  modesles  intitulées  PUàme,  Invoctuion, 
Découragement,  le  Temps,  la  Commémarcaion  funèbre  sur  la  mort  de 
M"*  Guizot,  la  Pamon.  Elles  sont  courtes,  parceque  la  douleur  trop 
vraie  n*a  qu'un  cri,  parce  qu'une  aile  saignante,  à  peine  ébacée, 
retombe,  parce  qu'il  a  fallu  les  quitter  vite  pour  les  pages  monofeih 
nés  et  laborieuses,  un  moment  disparues  sous  une  kmne.  EUes 
sont  nées  du  profond  de  la  réalité,  sans  la  décorer,  sans  l'hiterrom- 
pre»  en  présence  et  en  continuité  des  inslans  d'ang^oisse  ou  d'ennui, 
sans  oubU  aucun  et  sous  Teffort  des  dioses  existumes.  Après 
l'Ange  GarcUen,  dont  la  rayonnante  image  contÎMiera  de  planer, 
aux  heures  de  rêverie ,  sur  les  destinées  de  toute  jeune  fille  chré* 
tienne  et  de  toute  épouse  fidèle,  ce  volume  nouveau ,  mélange  de 
souffrance ,  d'étude  et  de  maturité  sensée ,  a  son  charme  également 
béni.  Bien  qu'il  nous  reporte  vers  un  passé  plus  brillant,  bien  qu'il 
s'élève  moins  haut  que  la  poétique  apparition  de  la  jeunesse,  il 
vient  dignement  après ,  et  honore  le  taknt  en  même  temps  que  la 
vie  de  celle  qui  peut  si  fermement  se  résigner  et  si  délicatement  se 
plaindre. 

Saii«tb-*Bedvb« 
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2™  PARTIE. 


vaiii(Bâii>]iii8« 


§1- 

CavMitee  des  tragédie*  bretPBB*f«—JàMb«  —  Des 
tragédîei  bretomet*  — 


Non»  wam  parlé  daos  im  arliele  précédent  (I)  de  FexisteDce  de  vieux 
dramei  natiofiaiix^  écriu  ^  laogae celtiqQe,  consenréB  dans  la  mémoire 
d'an  petit  nombre  d'hommee  dn  peuple ,  et  qoeFon  représentait  encore  de 
temps  en  temps.  Noos  allons  foire  connailre  ces  ouvrages  bizarres  qui, 
bien  qu'altérés  par  le  temps  et  les  transmissions  orales  y  obt  encore  con* 
serré  une  physionomie  originale  et  carieuse« 

(<)  JPtMes  populains  de  la  Basse- Bretagne,  t*^  article;  voir  noire  livreUoii 
du  i^r  décembre  x834. 
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Les  tragédies  bretonnes  qui»  i  notre  connaissance ,  ont  siiryéea  à  Foo- 
bli  sont  en  assez  grand  nombre;  nous  citerons  les  suivantes  :  Saint  GuU- 
laume ,  comte  4e  Poitou  ;  les  quatre  fils  d^Aymon ,  Jacob ,  Sainte  Trifine , 
Pharaon,  Sainte  Barbe  (mystère  imprimé  dans  le  xvi*  siècle) ,  Charle- 
magne.  Noos  ne  parlons  pas  des  Amours  du  vieillard^  comédie  mention- 
née par  dom  LeP^Ctttr^  ni  dadmiiM  tntiuté  TngiHtmicrie  commencée 
au  jardin  des  Oliviers  j^squ'àla  montagne  du  Calvaire  y  ni  de  celui  conna 
sous  le  nomde  la  Passion  et  résurrection  de  Jésus-Christ ,  parce  que  nous 
n'avons  pu^  n^ilgré  tpu&  nos  .^eCEorts ,  nous  procufcr  aotpune  ((e  ces  pièces. 
Toii<ei  oitf  dep^néinl  été  ilbpriiiées  tjeotf  lê  comolëlicçnfcnt  dif  y^it  s^. 

Parmi  les  tragédies  bretonnes ,  une  seule  porte  la  date  de  1550.  Cest 
Sainte  Barbe.  Les  autres  ,  manuscrites  ou  récemment  imprimées,  n'ont 
conservé  aucune  indication  en  ebiffiw  de  l'époque  où  elles  furent  com- 
posées; mais  à  défaut  de  dates ,  il  est  mille  indications  qui  prouvent  d'une 
manière  certaine  qu'elles  appartiennent  aussi  an  xvi«  siècle.  Ainsi,  par 
exemple,  dans  Saint  Guillaume,  comte  de  Poitou,  un  personnage,  en 
énumérant  les  moyens  de  perdition  indiqués  aux  fenmies  par  Satan ,  parle 
du  fard  comme  d'une  récente  invention.  Or ,  le  fard  s'introduisit ,  comme 
on  le  sait,  en  France  avec  les  Italiens  de  la  cour  de  Médids.  Dans  la 
même  pièce,  il  est  souvent  question  de  l'hérésie  de  Luther,  que  l'auteur 
confond  avec  le  pagani^  »  kl  religioft  de  SlBliRnet,  ce  qui  suppose  que 
le  protestantisme  était  récent,  et  n'avait  point  encore  pénétré  en  Bretagne, 
sans  quoi  Tignorance  du  dramaturge  à  cet  égard  n'ràt  point  été  possible. 
An  commencement  de  la  tragédie  de  SainU  Trifine  y  le  roi  Arthur  fût 
une  énumération  complète  des  villes  de  Bretagne  qu'il  a  sous  sa  domina- 
tion ,  et  dans  cette  énumération  ne  se  trouve  point  Lorient.  Cet  oubli  ne 
peut  s'expliquer  qu'en  admettant  que  le  drame  est  antérieur  à  la  fonda- 
tion de  cette  ville  qui  est  en  effet  moderne.  Dans  Joco^ ,  on  voitles  Hébreux 
jouaftltet«btt(r0l)«rf)}  elPon  an^qffk)â§mêanw  ^Méj  le  rebec 
n'éteit  guère  plusCRfiftd^.  Rftft  remplaeépter  le  fiélOA  {m/olon)  (4).  Dans 
la  même  tragédie ,  mille  détails  viennent  révéler  les  mœurs  féodales  de 
Tépoqvtt  i  laqueUé^  le  poète  dût  écrite.  Putlpbla^ ,  «muiié  «MvmiMftr  ^r 
I>haraMt,  ex^yK^ùe  à  lo^li ,  dëvèMi  «on  e^cHtvey  ceqtftt'MM  «  Mmoi 
hiiditr-^^ntefMidrâfdiï^bbmesattdes  éC  Nies  épHèraMB  ^  MfgMr  mcii 

donne  pour  iraducUon  du  mot  viokm  ks  mot*  têM  et  vy^hiu  Iti^tiétteaillfetti.  Le 
dernier  de  ces  mots ,  qui  est  le  seul  en  usage ,  a  évidenmient  remplacé  Tautre,  qui 
est  beaucoup  plus  ântfeA ,  Cl  qdi  désignaM  un  rt^trtoneût  analogue  an  violon,  mais 
cependant  différent. 
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beau cooTsien  de  guerre....  ils  sont  hauts  et  robustes,  et  dans  toate 
l'Egypte  y  il  n'en  est  point  de  pareils .  »  —  Plus  tard  le  même  Joseph  monte 
en  grade.  —  «  H  est  chargé  d'accompagner  sa  maltresse  l'épée  an  côté ,  et 
avec  le  chapeau  à  plumes.  »— L'auteur  l'a  érîdemment  transformé  en 
page  du  XYi*  siècle.  Du  reste,  tout  ce  drame  de  Jacoh  reflète  l'époque  à 
laquelle  il  fut  composé.  Cest  un  mélange  curieux  de  religion ,  de  mytho- 
logie ,  d'amour  naïf  et  de  voluptés  licencieuses.  On  en  jugera  par  la  scène 
suivante,  que  nous  traduisons  d'autant  plus  volontiers  que  nous  ne  revien- 
drons plus  sur  cette  tragédie  de  Jacofr,  qui,  à  beaucoup  d'égards,  méri- 
terait cependant  d'être  analysée. 

La  princesse  Putiphar,  après  avoir  dit  «l  qu'elle  ne  pouvait  résister 
aux  flèches  cuisantes  ds  Cupidonj  et  qu'elle  était  bien  malheureuse, 
parce  que  les  fantaisies  de  Joseph  n'étaient  point  sur  cette  terre,  »  se 
résoud  à  tout  tenter.  Elle  fait  appeler  le  jeune  etfdave  : 

Joseph ,  prenez  votre  épée ,  et  suivez-moi.  Je  veux  me  promener.  L'air 
est  pur  aujourd'hui ,  et  votre  présence  me  réjouît. 

JOSEPH. 

Je  suis  prèt^  et  à  vos  ordres ,  princesse. 

LA.  PRINCESSE  ,  le  regardant  arec  tendresse. 

Joseph  !...  que  vous  êtes  beau  ! —Vos  regards  me  prennent,  il  m'enla- 
cent, ils  m'isolent  de  tout,  et  je  suis  enfermée  dans  leur  rayon  comme  dans 
un  cachot. 

JOSEPH. 

Princesse...  je  ne  sais  que  vous  répondre!...  mes  regards  sont  nnlque- 
ment  occupés  de  mes  dçvoirs ,  et  n'osent  se  porter  sur  vous. 

LA  PRINCESSE. 

Vous  ne  me  comprenez  pas ,  Joseph  ! ...  —  Oh  !  ce  n'est  point  un  repro- 
che que  je  vous  fois  ;  laissez  là  tous  ces  devoirs  domestiques.  Si  vous  saviez 
combien  je  vous  aime!—  Je  veux  vous  rendre  l'être  le  plus  heureux  de 

ma  maison  !  (Après  un  silence ,  arec  imp^taotité J 

Joseph  !  Joseph  !.».  embrasse-moi  ! 

JOSEPH. 

Princesse ,  je  respecte  trop  votre  rang ,  et  le  prince  votre  époux. 

LA  PRINCESSE. 

Josq;>h  !  embrasse-moi  ! 

JOSEPH. 

Ce  serait  un  crime. 

LA  PRINCESSE. 

Ce  qui  est  un  criiae,  c'est  de  me  refuser!.-.— Tu  ne  vois  donc  pas 

TOME  I.  —  SUPPLiMEN T.  24 
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que  je  sonfAre?  Ami,  comole-moî;  si  tu  savais  eomme  ma  passion  me 
brûle! 

JOSEPH  y  ^ttc  borMor. 

Ah  !  mieux  vaudrait  pour  moi  n'être  pas  né. 

LA  PRINCESSE. 

Je  ne  me  rebuterai  pas ,  Joseph  !  tu  comprendras  enfin  le  bonheur  qu'on 
t'offre  et  l'iionneur  qu'on  te  foit.  Déjà  ton  œil  s'adoudt,  ton  (h>nt  pâlit. 

(BUe  approche  4e  lui,; 

Mon  plus  aimé,éooute-moi.— Sais-tu,  ami,  que  le  sommeil  m'a  aban- 
donnée? Sais-tu  que  ta  froideur  me  brise  le  corar? 

JOSEPH. 

Princesse  y  je  ne  puis  vous  comprendre.  Je  ne4N]iB  croire  que  vous  venil- 
i<iz  trahir  un  époux  aussi  noble  que  le  vôtre,  que  vous  vepillez  me  cor- 
rompre, moi,  et  perdre  mon  amé  !.... 

LA  PRINCESSE,  «vw  une  colère  MimM. 

Joseph!....  laissez-moi  vous  aimer!...  ne  repoussez  pas  un  cœur  qui 
vous  cherche;— je  sais  chérir  qui  m'aime;  je  sais  aussi  punir  qui  me 
blesse  ; — renoncez  à  ces  résistances  qui  m'offensent. 

JOSEPH. 

Madame,  prenez  mon  épée  et  percez-moi  le  cœur.  Plutôt  mourir  que 
de  commettre  un  crime  ! 

LA  PRINCESSE. 

Pardonnez-moi ,  esclave ,  de  vouloir  attenter  à  votre  pureté  ! . . .  —Joseph, 
toutes  tes  paroles  m'irritent  sans  éteindre  mon  amour,  ne  me  rends  pas 
furieuse.  Je  souffre,  Joseph!  un  baiser  !...  —Joseph...  viens...  ma  couche 

est  là!..  (Joseph  fuit.) 

Ah  !  lâdie  ,  tu  veux  me  fqir  ?. . .  (Blle  le  «aiftit  par  «on  i«aiitea«.) 

Au  secours ,  mes  gens ,  au  secours  !..  (On  arrive.) 

Vous  voyez ,  cet  homme  voulait  me  faire  violence...  son  mante^Mi  m'est 
resté.... 

Joseph  est  arrêté  ;  le  sommelier  de  Putiphar  lui  dit  :  -^  Uesiire  Jos^h , 
rmdez  votre  èpéel'^  H  lui  foit  observer  ensuite  qu'il  a  eu  iori  de  chif- 
fonner le  tablier  de  madame ,  que  ce  néUM  pa$  U  moyen  de  resUr  le  favori 
du  prince.  H  le  conduit  enfin  en  prison ,  et  répond  au  geôlier  qui  lui 
demande  le  crime  du  prisonnier  : 

a  II  avait  trop  de  bonne  volonté  pour  la  princesse ,  et  dans  l'excès  de 
son  amabilité ,  il  a  voulu  la  jeter  sur  un  côté  de  son  lit,  tant  le  plaisir  de 
Vénus  l'enOammait.  » 

EaaortaBt,  il  ajoute  un  bon  conseil  pour  le  geôKcr  : 
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a  Jiuqii'aa  rcroir,  geôlier,  et  sortout  ne  vous  fies  pas  trop  à  votre 
ieaoDfBj  maintenant  que  toos  avez  chez  voos  ce  bean  conrtisear  :  le  sexe 
estfragile,  et  la  saison  n'est  pas  saine  pour  les  maris.  » 

LE  GEOLIER. 

C'est  bon ,  allez ,  plaisant  !  —  Il  n'y  a  pas  de  garçon ,  quelque  charmant 
qu'il  soit,  que  je  craigne  de  voir  se  chauffer  à  mon  feu. 

Ces  grossières  plaisanteries,  ces  mœurs,  œtamourde  lionne,  tout  cela 
ne  sent-il  pas  le  siècle  de  Catherine ,  siècle  d'intrigues  ardentes  et  de 
naïvetés  obscènes?  Toot  est  de  l'époque  dans  ce  tableau ,  sauf  la  diasteté 
de  Joseph,  qui  était  fournie  par  l'instoire. 

Cette  scène  a  pu  donner  aussi  an  lecteur  une  légère  idée  des  drames 
bretons.  Ce  qui  les  distingue  oomme  toutes  les  antres  poésies  celtiques, 
c'estsatoutlasinoérité  candide,  la  réalité  intime,  un  tact  instinctif  à  dé- 
faut d'art.  On  a  pu  remarquer  déjà  dans  les  poèmes  chantés  quelle  crédu- 
lité de  cœur  accusaient  généralement  la  gravité  enfimtine  des  détails  et  ce 
mâange  charmant  de  grandes  et  de  petites  dioses,  de  dâicatesse  senti- 
raeatale  et  de  plaisans  préjugés.  Mais  tous  les  caractères  d^à  observés  vont 
se  dessiner  d'une  manière  bien  autrement  arrêtée  dans  les  tragédies  popu- 
laires. Dans  toute  littérature,  les  pièces  de  théâtre  sont,  en  effet,  les 
peintures  les  plus  vraies  des  croyances  de  l'époque.  Les  autres  composi- 
tions ont  toujours  quelque  chose  d'individnd,  mais  les  drames  sont  les 
poèmes  de  tout  le  monde.  Pensés  devant  la  grande  image  du  peuple  juge, 
ce  sont  des  œuvres  fiâtes  pour  la  foule  et  qui  lui  appartiennent.  Pour  qu'ils 
remuent  celle-d  dans  ses  entrailles,  il  feut  qu'ils  lui  parlent  le  langage 
qu'elle  eomprend,  qu'ib  caressent  les  fantaisies  qu'elle  aime.  L'auteur 
dramatique  est  un  médecin  poétique  qui  donne  sa  consultation  sur  le 
siècle  :  applaudi  s'il  a  trouvé  les  malaises  et  les  plaies,  hué  s'il  parle  de 
maux  que  l'on  ne  ressent  pas;  non  que  la  conception  tragique  doive  néces- 
sairement, pour  être  comprise,  reproduire  des  tiAts  habituels  ou  même 
vraisemblables;  mais  il  faut  que  la  combinaison  la  plus  fantastique  réponde 
à  une  pensée  de  la  foule,  sinon  à  un  fait  existant;  il  faut  que  le  roman 
offert  aux  yeux  de  t(»us  ait  existé  dans  le  cœur ,  sinon  dans  la  vie  du 
plus  grand  nombre ,  car  ce  que  le  peuple  va  surtout  chercher  au  théâtre , 
c'est  un  alhnent  à  cette  avidité  du  romanesque  qu'il  ne  peut  satisfoire 
dans  le  inonde  réel  :  tout  ce  qu'il  ne  peut  dépenser  d'imagination ,  d'intel- 
ligence ou  de  passion  dans  son  existence  positive,  il  vient  rapporter  an 
théâtre  ;  là ,  si  j'ose  le  dire ,  est  la  caisse  d'épargnes  de  ses  sympathies  et 
de  ses  haines. 

Les  théâtres  nationaux  sont  donc  les  documens  les  plus  précieux  de 

24. 
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rhistoire  psychologique  des  peuples,  et  c'est  sous  ce  poiut  de  Ttie ,  encore 
plus  que  sous  Taspect  Hltéraire,  que  nous  croyons  intéressaiit  d*<mnuier 
les  tragédies  bretonnes  qui  ont  survécu  à  ToublL 

On  devine  d'avance  qu'ici  Fespèce  de  placidité  habituelle  aux  composi- 
tions celtiques  se  trouve  quelque  peu  modifiée.  La  forme  même  du  drame 
a  dil  foire  sortir  la  poésie  bretonne  de  sa  sentimentalité  allemande ,  secouer 
sa  molle  mélancolie  et  enfiévrer  ses  allures.  Ce  n'est  plus  ici  la  méditation 
contemplative  d*une  intelligence  repliée  sur  elle-même,  qui  s'étudie, 
s'analyse  et  se  peint  à  loisir;  c'est  le  choc  de  l'homme  contre  l'homme, 
c'est  la  pensée  romanesque  £ûte  chair,  lancée  dans  la  mêlée  et  s'y  foîsaiit  sa 
trouée.  L'action  traduit  et  accompagne  l'idée.  Les  vers  du  poète  ne  seol 
plus  seulement  des  vers;  ce  sont  des  êtres  qui  vivent,  qui  parient,  qui 
agissent.  Et  cependant  ne  croyez  pas  que  le  Breton  perde ,  dans  le  drame, 
son  accent  propre  et  tombe  dans  la  turbulence  !  Non,  au  milieu  même  des 
a\'enlures  les  plus  extraordinaires  et  des  plus  orageuses  traverses,  il  con- 
serve son  langage  plus  résigné  qu'impétueux ,  ses  élans  plus  attendrissans 
et  plus  solennels  que  chauds  et  déchirans.  Vous  retrouverez  toujours  la 
peau  granitique  du  dur  Armoricain,  cet  accent  qui  vient  du  dedans,  ja- 
mais du  geste  ni  de  l'attitude ,  et  qui  vous  Caùt  monter  les  larmes  du  coeur 
aux  paupières ,  mais  sans  crisper  les  nerfs.  C'est,  en  un  mot ,  du  drame 
sans  cri  subit,  sans  brillante  réplique,  sans  aucun  de  ces  sublimes  mou- 
vemens  qui ,  avec  un  mot ,  vous  arrachent  l'ame.  Ce  manque  de  vivacité, 
de  passion  soulevante ,  est  dans  les  tragédies  bretonnes  un  vice  radical. 
Malgré  leur  peu  d'expérience  artistique ,  les  auteurs  grossiers  de  ces  tragé- 
dies ont  senti  ce  défaut,  ils  ont  même  essayé  de  le  combattre  ;  mais ,  outre 
qu'ils  manquaient  d'adresse  [lour  y  parvenir,  ils  luttaient  contre  leur  pro- 
pre nature  :  aussi  ont-ils  échoué  complètement.  Ils  ont  essayé  de  rempla- 
cer l'animation  nerveuse  qui  leur  manquait,  par  la  multiplicité  des foils  et 
par  l'entassement  des  incidens  ;  mais  loin  de  tirer  avantage  de  cette  ma- 
nière de  procéder,  ils  se  sont  trouvés  entraînés  perpétuellement  hors  de 
leur  sphère.  Poètes  élégiaques  et  dithyrambiques  avant  tout ,  il  leur  a 
fallu  se  jeter  dans  un  labyrinthe  de  scènes,  et  ils  se  sont  perdus  dans  ces 
combinaisons  compliquée^,  dans  ces  accessoires  embarrassans  qui  appe- 
laient le  faire  encore  plus  que  le  génie.  On  eût  dit  le  paysan  du  Danube 
chargé  de  fahre  de  la  diplomatie  et  de  louvoyer  entre  les  protocoles.  Aussi 
se  sont-ils  lourdement  empêtrés  au  milieu  des  incidens,  et  n'ont-ils  pu 
s'en  tirer  qu'en  se  jetant  dans  l'obscur  ou  dans  l'absurde.  Sainî  GuiOaMwte 
est  un  remarquable  échantillon  de  ces  malheureuses  tentatives  fiiites  pour 
corser  le  drame  breton. 

Du  reste ,  hâtons-nous  de  le  dire,  assez  peu  d'auteurs  ont  tenté  ces  in- 
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noTatioiis.  Presque  Ions  ont  suivi  la  marche  aocoatumée ,  et  l'espèce  de 
poétique  établie  par  leur  prédécesseors. 

Or,  rien  de  plus  simple  que  cette  poétique.  Toutes  ses  règles  peuvent 
se  réduire  à  une  seule  :  tnettre  les  faits  en  action  et  en  passer  le  moins 
jMSSihIe.  Du  reste ,  ni  uuité  de  lieu,  ni  unité  de  temps.  D'une  scène  à 
Tautre,  vous  passez  du  Poitou  en  Turquie,  de  Paris  dans  l'Asie  mineure , 
et  le  drame  contient  parfois  l'histoire  de  trois  générations.  L'unité  d'inté- 
rêt, an  contraire,  est  toujours  scrupuleusement  respectée.  On  peut  même 
dire  que  l'observatioa  de  cette  règle  est  portée  jusqu'à  l'exagération  dans 
les  drames  bretons.  Tous  les  personnages  se  groupent  confusément  et 
sans  valeur  individuelle,  autour  d'une  figure  unique  plutôt  que  princi^ 
pale.  Du  reste,  tout  cela  se  comprend.  L'unité  d'intérêt  est  nne  révélation 
d'mstinct,  bien  plus  qu'une  doctrine  aristotélique.  Nulle  part  elle  n*a  dû 
être  plus  scrupuleusement  révérée  que  dans  les  littératures  naissantes  et 
chez  les  peuples  primitife.  Là  en  effet  elle  dut  être  une  nécessité,  et  pour 
le  poète  encore  trop  inhabile  pour  suivre  à  la  fois  plusieurs  pensées,  et 
pour  la  foule  trop  peu  intelligente  pour  partager  en  même  temps  son 
attention  sur  plusieurs  personnages.  Ce  n'est  que  plus  tard,  lorsque  l'art 
s'est  assoupli  par  l'usage»  lorsque  le  peuple,  plus  prompt  d'intelligence, 
s'est  flûtdevineur  et  blasé,  qu'il  a  fallu  orner  oetle  nudité  grossière,  en- 
cadrer L'égoïste  et  feligante  personnalité  du  drame ,  la  déguiser  sons  les 
accessoires  brillatis,  et  reposer  du  héros  par  l'intérêt  jeté  sur  ceux  qui  l'en- 
tourent. L'unité  est  alors  devenue  la  prééminmce  d'une  seule  pensée  sur 
les  autres  »  et  non  l'anéantissement  de  tontes  au  profit  d'une  seule.  L'art 
a  été  le  groupe  harmonieux  de  Laocoon ,  au  lieu  de  la  solitaire  et  mono- 
tone statue  de  Memnon. 

On  devine  d'avance  qu'aucun  artifice  ne  préside  à  la  distribution  des 
scènes  dans  les  drames  dont  nous  nous^  occupons  :  ce  sont  des  chapitres  qui 
se  suivent  pour  la  pensée,  presque  jamais  pour  Faction.  On  voit  Pharaon 
sortir  d'un  côté  du  théâtre  en  ordonnant  de  poursuivre  les  Hébreux ,  pen- 
dant que  Moïse  entre  de  l'autre  côté  avec  son  peuple  et  s*écrie  :  — r  aVoWk 
la  Mer  Rouge,  ô  mes  fils  !  qui  nous  donnera  des  ailes  pour  passer  au-delà  ?  » 
—Comme  dans  Homère ,  il  arrive  souvent  qu'un  inférieur  reçoit  un  ordre , 
éconte  un  discours ,  puis  le  répète  vers  par  vers  un  peu  plus  loin.  A  u  total , 
les  tragédies  bretonnes  ne  sont  autre  chose  que  des  légendes  dialognées. 

Chaque  acte  commence ,  à  la  manière  des  anciens ,  par  un  prologue , 
dans  lequel  un  acteur  vient  solliciter  la  bienveillance  du  public  et  raconter 
ce  que  va  contenir  l'acte  qui  suit  Ce  prologue ,  mêlé  d'élans  d'enthou- 
siasme et  de  passages  railleurs,  a  cela  de  bizarre  que  l'auteur  semble  par- 
fois y  parodier  ses  propres  conceptions.  —  «  Vous  verrez,  dit  l'acteur 
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daiis  un  des  prologues  de  Sainte  Trifinêy  comment  la  prinoesse  se  perd 
pour  être  allée  se  promener  au  bois,  —  ce  qui  proure,  jeones  filles,  qu'il 
n*esl  point  bon  chercher  les  mûres  le  long  des  fMsés;  iH>iisverrei  comment 
elle  est  condamnée  pour  avoir  été  embrassée  de  force,  —  oe  qui  prouve, 
jeunes  filles ,  qu'il  fiut  se  laisser  faire  de  bonne  volonté.  »  —  U  est  à  re- 
marquer aussi  que  les  prologues  débutent  toujours  de  la  même  manière; 
les  deux  vers  qui  les  commencent  sont  sacramentels.  —  «  Réunion  de 
chrétiens,  assemblée  honorable,  nous  vous  prions  à  deux  genoux  de 
nous  écouter  avec  bienveillaDoe.  i>  ~  Viennent  ensuite  qoelqoes  compli- 
mens  plus  on  moins  henreosement  tournés ,  des  témoignages  de  respect 
dans  lesquels  se  révèlent ,  d'une  manière  curieuse,  l'esprit  do  temps  et  le 
caractère  breton.  —  «  Cest  à  vous  que  je  m'adresse  d'abord ,  dit  i'expH- 
cateor  dans  Sainte  TH/ine»  prêtres  et  religieux,  à  vous  qui  êtes  les  repré- 
sentans  de  Jésus-Christ  dans  cette  vie,  puis  à  vous,  messieurs  de  la 
noblesse,  puis  à  vous,  messieurs  de  la  justice,  puis  à  ceux  qui  ont  droit 
de  police  sur  le  peuple,  enfin  à  vous  tous  qui  êtes  ici  présens.  »  -—  Un 
usage  bizarre ,  et  dont  nous  ignorons  le  motif  et  l'origine ,  voulait  aussi  que 
Facteur  qui  récitait  le  prologue  fit,  de  quatre  vers  en  quatre  vers ,  une 
évolution  autour  du  théâtre ,  suivi  de  tons  ses  compagnons.  C'est  ce  que 
l'on  appelait  la  marche.  Pendant  ce  temps  «  rd>ecs  et  bignioos  doivent 
sonner,  »  comme  nous  en  avertit  la  note  d'un  des  vieux  nanuscrits  qoe 
j'ai  sous  les  yeux. 

De  tout  oe  que  nous  venons  de  dire ,  on  a  pu  conclure  d^à  que  les  tra  - 
gédies  bretonnes  étaient  des  oeuvres  spéciales  et  dignes  d'dtre  étudiées. 
Nous  allons  maintenant  nous  efforcer  de  les  faire  connaître  dans  leur  exé- 
cution et  leurs  détails.  Nous  prendrons ,  parmi  les  dix  ou  douze  âranes 
celti<pies  que  nous  connaissons,  les  trois  pièces  les  plus  remarquables  et 
les  plus  typiques  ;  ce  sont  :  Saint  Guillaume,  comte  de  Poitou ,  les  Quatre 
fis  d'Aymon ,  Sainte  Trifine,  Saint  GuUlaume ,  c'est  le  drame  d'imagina- 
tion; les  Quatre  fils  d'i^ifmon,  le  drame  historique;  Sainte  TW/liie,  le 
drame  pieux.  Le  premier  est  un  ronian,  le  second  une  chronique,  le 
troisième  une  légende.  Cest  dire  d'avance  que  ce  dernier  a  sur  les  autres 
une  immense  supériorité. 

Nous  avons  dit,  en  parlant  des  chants  bretons ,  quels  étaient  les  poètes 
de  ces  compositions  originales  :  des  bouviers,  des  tailleurs  de  campagne , 
des  étudians,  de  pauvres  clercs;  tels  doivent  être  aussi  les  auteurs  des 
tragédies  dont  nous  allons  parler.  Ce  fut  sans  doute  dans  quelque  bour- 
gade isolée  du  Léonan,  pendant  une  de  ces  longues  veillées  d'hiver  qui 
se  prolongent  devant  les  feux  de  bruyères,  qu'un  doarec  malade,  revenu 
au  foyer  natal  et  tourmentant  sa  pensée  dans  le  cahne  d'une  roédilation 
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tiéTreose,  eonçat  ce  drame  de  Saint  GuUlaume ,  c^mie  de  PoHou.  Enterë 
subitement  aux  études  arides,  démailloté  des  règles  de  son  deipauUre  ^  il 
sentit  pent-étre  tout  à  coup  son  imagination  prendre  des  ailes.  Penché 
près  de  Tâtre^  et  toat  en  écoutant  le  grésillement  de  la  flammé,  le  rooet 
de  sa  mère,  la  brise  soufflant  dans  les  aubépines  du  chemin,  et  la  toîx 
monotone  d'une  soeur  idiote ,  murmurant  quelques  hymnes  d'église ,  il 
lui  sembla  peutrétre  ouïr  tout  à  coup  des  rérélations  inystérieuëes  que 
^s  génies  lui  disaient  à  Toreille.  Il  crut,  au  milieu  de  la  fumée  de  Fâuro 
et  parmi  ces  rumeurs  de  la  cabane  paternelle ,  voir  les  étincelles  du  foyer 
prendre  l'apparence  de  visions  brillantes,  ses  rêveries  intimes  revétii; 
soudainement  un  corps  et  se  mouvoir.  Alors ,  ravie  en  extase ,  son  ame 
jeune  et  aspirante^  sa  pauvre  ame  de  mendiant  et  de  serf,  se  rêva  dansle 
corps  de  quelque  fier  seigneur,  ayant  à  lui  l'or  et  les  femmes,  et  modelant 
k  vieà  ses  désirs,  comme  le  potier  sa  terre;  alors  il  se  figura  le  monde 
entier,  avec  toutes  ses  joies  et  ses  gloires ,  abattu  à  ses  pieds  comm^  on 
enn^ni  à  sa  merci  ;  et  ivre  de  sa  puissance  et  de  sa  richesse  imaginaires, 
il  se  roula,  en  idée,  dans  les  jouissances  terrestres;  il  savoura  la  tyrannie, 
goûta  avec  rage  au  péché ,  se  satura  des  bonheurs  qui  damnent  !...  jusqu'à 
ce  qu'au  milieu  de  cette  frénétique  ivresse,  née  de  tant  de  désirs  si  long- 
temps comprimés ,  un  triste  tintement  de  la  doche  du  village  ou  un  saint 
verset,  psalmodié  plus  distmctement  par  sa  soeur,  vint  l'arracher  aux  hallu- 
cinations mondaines ,  lui  parler  de  pénitence,  et  le  jeter  à  deux  genoux 
sur  Tâtre,  frappant  sa  poitrine  et  confessant  ses  mauvaises  pensées. 

Et  si  oe  n'est  point  ainsi  qu'a  été  feit  le  drame  de  Saint  GuiUaumej  du 
moins  est-il  cerldn  que  la  double  inspiration  païenne  et  catholique  a  do- 
miné tour  à  tour  le  dramatiste,  car  elle  se  manifeste  dans  toute  son  œu- 
vre. Ge  comte  de  Poitou  sent  trop  le  rustre  et  rappelle  trop  les  ambitions 
de  village  pour  ne  pas  être  le  rêve  de  quelque  pauvre  paysan,  soupirant 
d'abord  après  les  jouissances  mondaines^  puis  pénitent  de  ses  impures 
pensées.  Ge  drame  est  toute  une  vie  de  désordres ,  conduisant  à  une  vie 
toute  d'abnégation;  l'excès  de  la  puissance  et  des  plaisirs  aboutissant  à 
Texcès  de  l'humilité  et  de  la  mortification.  Saint  Guillaume,  c'est  à  la  fois 
le  péché  et  le  repentir  incamés.  C'est  une  pièce  à  deux  façades,  et  qui  pré- 
sente comme  deux  constructions  opposées.  H  fout  traverser  le  mauvais 
Usa  pour  arriver  à  la  cellule  du  saint. 

Nous  avons  dit  comment  l'idée  de  cette  tragédie  avait  pu  venir  à  un 
pauvre  doarec,  miis  nous  n'avons  pas  parlé  des  difficultés  que  dut  lui 
présenter  la  conception  du  plan ,  la  disposition  des  détails.  Cest  tou- 
jours chose  malaisée  à  bâtir  qu'un  drame  purement  d'imagination.  Dans 
une  pièce  historique  du  moins,  on  peut  se  servir  des  échassesde  l'histoire 
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pour  grandir  ses  personnages.  On  a  les  mots  célèbres^  les  grands  noms^ 
les  traits  de  mcears ,  la  coolenr  locale ,  tout  oe  faux  sable  d'or  dont  on 
sanpoudre  son  ceavre  pour  lai  donner  de  l'éclat.  A  défiiut  de  génie ,  on  se 
rabat  snr  les  chronologies  et  les  mémoires.  On  décoape  dans  une  vieille 
chronique  la  silhonette  de  quelque  belle  figure ,  on  Tencadre  proprement 
dans  un  médaillon  à  cinq  compartimens ,  Ton  écrit  au-dessous  un  grand 
nom,  et  l'on  a  de  la  tragédie  historique  febriquée  à  l'eraporte-pièce,  comme 
on  en  a  tant  tu  autrefois ,  comme  on  en  voit  davantage  de  nos  jours. 
Mais  le  drame  d'imagination  offre  plus  de  difficultés.  Alors  méaae  que 
vous  avez  trouvé  un  nom  historique  qui  poisse  vous  servir  de  clou  pour 
suspendre  votre  iaibleau^  il  ne  vous  reste  pas  moins  à  inventer  le  ro- 
man, les  caractères»  lesévènemens.  —Et  que  sera-ce  donc  si,  poète 
ignorant  et  fruste,  vousneconnussezrienenddiors  de  la  route  qui  vous 
a  conduit  du  Tillage  au  séminaire;  si  vous  ne  savez  rien  des  hooMues  que 
oe  qu'aura  pu  vous  en  apprendre  le  curé  qui  vous  a  catéchisé  on  le  pro- 
fesseur qui  vous  a  expliqué  Virgile  ?  Concevez-vous  quel  abîme  dot  s'ou- 
vrir tout  à  coup  devant  les  yeux  du  cloarec ,  quand  cette  idée  lui  vint  de 
créer  un  drame  complet ,  avec  la  vie ,  l'action,  la  parole,  et  armé  de  toutes 
pièces?  —  Créer  un  drame!  c'est-à-dire  personnifier  et  mouler  les 
passions,  les  combiner  entre  elles ,  les  débrider  et  les  jeter  dans  la  mêlée 
humaine;  les  associer  à  des  faits  vraisemblables ,  les  subordonner  aux 
temps ,  aux  lieux ,  aux  conditions !....  et  foire  tout  cela  «  lui  qui  ne  savait 
rien  des  passions  du  monde,  loi  qui  ne  connaissait  ni  les  temps,  ni  les 
lieux ,  ni  les  conditions  !  Eh  bien!  le  cloarec  ne  s'étonna  pas  de  ces  mille 
obstacles;  disons  mieux,  il  n'y  songea  pas!  C'est  une  naïveté  ordinaire 
au  génie  de  n'avoir  pas  conscience  de  son  ignorance.  Qu'importait  en 
effet  au  cloarec  de  n'avoir  jamais  vu  de  cour  de  comte ,  d'ignorer  où  se 
trouvait  le  Poitou,  de  ne  point  savoir  en  quelle  année  vivait  sahit  Guil- 
laume, de  ne  pouvoir  dire  au  juste  quel  était  le  nom  de  sa  capitale, 
et  si  elle  était  à  plus  d'une  portée  de  fusil  de  Rome?  Sou  ignorance  était 
une  ridiesse  ;  elle  lui  faisait  table  rase  pour  ses  conceptions.  Il  pouvait 
placer  la  scène,  s'il  le  voulait,  dans  un  de  ces  royaumes  d'Abyssinte  unt 
cités  par  les  vieux  romanciers.  N'est-ce  pas  d'ailleurs  un  drame  d'ima- 
gination qu'il  ftiît  ?  £h  bien  !  il  inventera  tout ,  même  l'histoire,  même  la 
géographie.  Il  placera  le  Poilon  entre  la  Turquie,  la  Perse  et  l'Hybemie , 
pas  trop  loin  de  la  Flandre.  Au  sultan  et  au  scha  de  Perse,  il  fera  invoquer, 
indifféremment,  LuUier,  Apollon  ou  Mahomet.  Milan  deviendra  une 
ville  du  Poitou ,  et  saint  Guillaume  ira ,  entre  ses  deux  repas ,  jusqu'à 
Rome,  demander  au  pape  raison  d'tne  excommunication.  Et  au  milieu 
de  cette  robuste  ignorance ,  au  milieu  de  cette  incroyable  brutalité  pour 
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k  vérHé  des  foks,  il  déroolera  sans  gène  et  sans  scnipole  son  aolioii 
dramatique  y  coorant  au  seul  dévetoppement  de  sa  pensée ,  enjambant  les 
înTraisemblances ,  et  marchant  sur  les  absurdités  avec  un  sang-froid  qui 
ôte  même  le  pouvoir  de  rire.  Je  tous  le  dis,  une  telle  œuvre  est  admirable 
à  éludier.  C'est  toute  une  intelligence,  tonte  une  ame  de  cloareo  armo- 
ricain. Ici  les  anachronismts  et  les  contresens  sont  des  beautés  ;  ils  datent 
l'œuvre  et  la  timbrent. 


§.  II. 

y  eomte  dm  PfÀUm  y  drain*  breton  en  sepi  notes 
et  en  vert* 


«  Je  suis  le  comte  de  Poitou ,  seigneur  tout  puissant  et  le  plus  brave  qui 
soi!  sous  le  ciel;  oui ,  je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  sur  la  terre  ronde  un 
homme  plus  vaillant  et  plus  éhonté  que  moi.  i> 

Tels  sont  les  quatre  premiers  vers  que  prononce  Guillaume  en  entrant 
en  scène.  Suit  un  long  monologue  dans  lequel  il  se  fait  connaître  avec 
une  impartialité  quelque  peu  effrontée.  Les  monologues  sont  fréquens 
dans  les  tragédies  bretonnes.  Nos  auteurs  campagnards  étaient  en  cela 
précisément  aussi  avancés  que  les  poètes  du  grand  siècle.  Ils  n'avaient  rien 
trouvé  de  plus  simple  que  de  constituer  chaque  acteur  son  propre  héranlt, 
que  de  le  frire  ^annoncer  en  personne,  et  raconter  d'où  il  venait  et  ce 
qu'il  voulait  fiûre  y  par  la  raison  sans  doute  que  nul  ne  devait  savoir  toutes 
ces  choses  aussi  bien  que  lui-même.  Le  comte  de  Poitou  ne  manque  pas 
à  l'usage.  Après  avoir  appris  qui  il  est,  d'où  il  vient ,  il  dit  ce  qu'il  vent  : 
il  veut  de  l'argent,  car  ses  coffres  sont  vides.  Mais  l'argent  est  rare  dans 
le  pays.  I^  comte  envoie  vainement  son  trésorier  sommer  l'évèqne ,  le 
sénéchal  et  le  gouverneur  de  la  ville  (Dieu  seul  sait  quelle  ville  !  )  de  lui 
fournir  cèiacnn  une  fbrte  somme;  totis  trois  s'y  refusent ,  et  les  boui^eois 
se  joignent  à  eux  pour  hausser  le  pont-levis  de  la  cUé  et  en  refuser  l'en- 
trée au  comte.  Mais  celui-ci  accourt  furieux,  il  fbrce  les  portes,  tue  le 
gouverneur ,  et  les  antres  tombent  à  genoux  devant  lui,  en  criant  misé- 
ricorde :  •—  Je  vous  pardonne  et  je  vous  accorde  la  vie ,  leur  dit  généreu- 
sement Guillaume.  —  En  retour ,  les  habitans  reconnaissans  loi  donnent 
leur  aident. 

Tout  cela  se  passe  en  trois  scènes  ! 

Cependant  le  comte  de  Poitou  a  nn  frère  qui  est  dtic,  vertueux  et  marié. 
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Ce  frère  se  livre  à  d'inlermiiiablet  lamenlatou  sur  les  erimesde  Guil- 
laume —  «  qni  vole,  qui  tue  et  viole  dans  le  canUm,  mal§ré  «on  jtWM 
éqet...  9—11  apprend  en  même  temps  à  la  duchesse  qn'il  est  décidé  à 
aller  trouver  ce  Nabachodonosor  et  à  lai  foire  on  sermon.  La  docfaose  l'en 
dissuade  en  vain  :  Thomme  vertueux  a  feit  son  sermioii  et  y  tient.  En  con- 
séquence il  se  met  à  genoux,  invoque  Dieu  lepère,  la  Yierge  et  le  Saint- 
Esprit,  et  se  rend  vers  Guillaume,  accompagné  de  sa  jeune  épouse. 

Or  il  se  trouve  que  celle-ci  est  fort  jolie  et  que  le  comte  en  est  amou- 
reux. Vous  jugez  de  sa  joie  quand  il  la  voit  arriver  avec  son  mari.  D'a- 
bord les  deux  gentilshommes  s'adressent  force  salutations  et  complimens; 
puis  le  duc  entame  enfin  son  exhortation  à  laquelle  il  ne  manque  rien,  pas 
même  les  citations  latines.  Guillaume  en  parait  assez  médiocrement  lou- 
ché. Pendant  le  discours  de  son  frère,  il  couve  des  yeux  la  duchesse  ;  en- 
fin ,  après  une  des  plus  belles  tirades  du  sermoneur,  il  s'écrie  : 

Tout  cela  est  fort  beau,  mon  frère»  la  vertu  vous  est  fecile  à  vous  qui 
avez  les  bonnes  grâces  de  Dieu.  Rien  ne  vous  manque,  tout  est  selon  vos 
désirs.  Vous  êtes  riche,  puissant,  vos  vœux  sont  aussitôt  des  réalités,  et 
vous  avez  pour  vous  donner  la  joie  du  cœur  la  rose  des  jeunes  filles  !...  Oh  ! 
oui,  vous  êtes  heureux,  vous,  dans  la  vie! 

LE  DUC. 

Vous  le  serez  comme  moi  si  vous  voulez  obéir  au  devoir.  Vous  trouve- 
rez tout  le  monde  prêt  à  accomplir  vos  désU^. 

LB  COMTE. 

Non,  il  n'est  point  d*autre  femme  qui  vaille  celle-ci,  point  d'autre 
femme  aussi  parfaite ,  —  point  d'autre  fleur  sans  tache ,  eomme  elle*  Ab  ! 
je  sens  mon  cœur  fasciné  quand  je  contonple  ces  grâces,  quand  je  noie 
mon  regard  dans  ces  yeux  voluptueux. 

(  Impétaensemeftt.  ) 

Il  fout  que  je  l'aie.  —  Je  la  veux. 

(  Il  Misit  U  duehctM  dans  m*  bras.) 

Toi,  tu  es  un  savant ,  fois-tei  moine  et  prédicateur. 

LE    DOC. 

Raillez-vous ,  mon  frère ?...  Plutôt  mourir  î  mon  frère,  n'avez-vous  pas 
peur  de  Dieu? 

LE  COMTE,   avMforeor. 

Malédiction!  je  renonce  à  Dieu.  —Je  l'aurai....^  ou  ta  vie. 
Le  duc  veut  en  vain  réptiquer,  des  gardes  l'enUrainent,  et  la  duchesse 
reste  an  pouvoir  de  Guillaume. 
Dans  la  scène  suivante ,  l'époux  malheureux  vient  raconter  sa  mésaven- 
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ture  au  sénéchal,  aa  banquier  et  à  révéqne  de  la  ville.  Il  leur  demande 
justice.  Cette  scène  est  curieuse  en  oe  qif  on  y  sent  l'incisive  ironie  du 
serf  qui  a  souvent  éprouvé  l'inutilité  du  droit  contre  les  puissans.  Il  y  a  là 
comme  une  allusion  vengeresse  à  quelque  lâcheté  de  sénédial  de  canton, 
à  quelque  basse  complaisance  de  recteur.  La  pensée  y  comme  d'habitude , 
n'est  qu'indiquée;  mais  elle  l'est  avec  énergie  et  amertume.  L'évéque  et 
le  banquier  commencent  par  déplorer  leur  ruine.  Us  supputent  mélanco- 
liquement les  sommes  qu'ils  ont  été  forcés  de  payer,  à  plusieurs  reprises, 
au  comte  de  Poitou  ;  le  sénéchal  renchérit  sur  leurs  accusations  et  accable 
le  tyran  absent  de  malédictions  et  d'injures.  Parait  alors  le  duc. 

l'^vêque. 
Voici  son  frère  que  je  vois  venir.  Il  ikut  qu'il  lui  soit  arrivé  quelque 
chose.  ^  Salut  à  vous,  noble  duc.  Qui  vous  amène  ainsi  seul  à  la  ville  ? 

LE    DUC. 

Hélas  !  j'ai  sujet  de  peine,  monseigneur  ;  mon  frère  le  comte  a  détruit 
mon  bonheur. 

l'évéque. 

Moi ,  il  m'a  pris  une  somme  immense. 

LE  DUC. 

Ah  !  s'il  eût  pris  tous  les  biens  que  je  possède ,  et  qu'il  m'eôt  hiissé  ma 
duchesse,  je  me  serais  dit  heureux  !  --  Il  m'a  volé  ma  femme  ! 

l'évêqub. 
Votre  femme!....  -^  Ce  crime  crie  vengeance  à  Dieu  ! 

LE  DUC. 

Oui ,  le  scélérat  l'a  enlevée  de  mes  bras.  —  El  je  suis  venu  ici,  sénéchal, 
pour  que  le  ravisseur  soit  décrite  comme  les  lois  l'ordonnent. 

LE  SÉNÉCHAL. 

Le  décréter  !  décréter  le  comte  !...  —  Et  comment?  Il  n'y  a  pas  dans 
toute  la  ville  un  homme  qui  osât  seulement  lui  parler. 

LE  DUC. 

Sénéchal,  vous  devez  justice  à  tous.  Vous  avez  été  choisi  pour  punir 
les  crimes;  si  vous  refusez  l'arrêt,  on  vous  doit  à  vous-même  le  supplice. 

LE   SÉNÉCHAL. 

Je  ne  suis  obligé  à  rien,  car  j'ai  peur.  Donnez-moi  le  comte  dans  une 
bonne  prison ,  et  alors  vous  verrez  si  je  sais  foUre  mon  devoir  ! 

LE  DUC. 

Si  j'avais  ce  pouvoir,  ma  plus  aimée  ne  serait  pas  à  lui  maintenant. 
Vous,  du  moins,  évêqiie,  vous  devez  prononcer  sur  le  coupable  la  sen- 
tence d'excommunication. 
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l'évêque. 
Moi  !...  moi  f...  pas  do  tout...  je  ne  m'oocape  plus  du  comte,  je  ne  m^etr 
occupe  plus  !  Et  à  quoi  bon  d'ailleurs  excommunier  un  homme  qui  ne  se 
soude  nullement  de  Dieu  ? 

LB  DUC  y  en  te  retirant. 

Messii  e,  c'est  une  grave  chose,  dans  cette  vie,  que  de  laisser  un  homme 
commettre  tous  les  crimes  sans  oser  le  punir  ! 

Ces  dernières  paroles  sont  nobles  et  solennelles;  peut-être  n'étaient-elles 
qu'un  souvenir;  peut-être  furent-elles  adressées,  un  jour,  par  celui  qui 
écrivit  ces  vers  à  quelque  juge  qui  venait  de  repousser  sa  plauite  conlre  im 
coupable  trop  noble  pour  être  condamné. — Ce  devait  être  une  belle  puis- 
sance en  1600,  que  celte  du  poète  de  village  qui  attachait  ainsi  au 
pilori  du  théâtre  les  infamies  trop  haut  placées  pour  la  loi,  et  qui  pouvait, 
lui,  pauvre  serf,  caché  au  fond  de  la  foule,  foire  rougir,  sur  les  gradins 
réservés,  quelque  front  de  gentilhomme  ou  déjuge  ! 

Cependant  le  comte  Guillaume  est  parvenu  à  ses  (iiis.  U  est  mallre  de  sa 
belle-sœur  que  la  violence  a  soumise  à  ses  désirs.  L'auteur  nous  l'apprend 
dans  une  scène  entre  le  comte  et  la  duchesse  que  nous  citons  en  entier, 
parce  que  c'est  une  des  meilleures  du  drame. 

LE  COMTE,  assis,  et  tenant  la  main  delà  duchesse. 

Eh  bien!  mon  ame,  mon  bonhenr,  n'êtes- vous  pas  heureuse  mainte- 
nant ?  Ne  voyez-vous  pas  que  l'homme  auquel  je  vous  ai  arraché  ne  vous 
aimait  pas  comme  moi  ? 

LA  DUCHESSE  ,  pleurant. 

n  n'y  aura  pour  mol  de  bonheur  que  lorsque  je  serai  rendue  à  mon 
époux. 

LE  COMTE. 

Qu'avez-vous  à  souffrir  ici  ? 

LA  DUCHESSE. 

Le  plus  grand  des  maux  !...  —  Vous  m'avez  déshonorée. 

LE  COMTE. 

Enfiint,  ne  songez  pas  à  cela  et  aimons-nous. 

LA  DUCHESSE. 

Homme  méchant  et  audacieux,  homme  cruel  et  insensé  ! 

LE  COMTE ,  chercbant  à  Tatlirer  anr  ses  genoux. 

.  Idole  de  mon  cœur,  ô  mon  tendre  amour! 

LA  DUCHESSE. 

Vous  tenez  mon  ame  prisonnière,  vous  la  perdez  ! 
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LB  GOMTE,  toiiriantavectendreMe> 

O  mon  tendre  amoar,  idole  de  mon  cœar  ! 

LA  DUCHESSE. 

Malheureux!  mais  le  démon  a  donc  pris  possession  de  toi  ? 


Oai,  depuis  le  jour  où  pour  la  première  fois  j'admirai  vos  yeux  ;  le  démon 
me  possède  depuis  l'instant  où  vous  m'avez  enchanté. 

(La  dnchotse  croUe  let  mains  avec  désespoir  «t  tombe  à  genoux.) 
LE  COMTE  y  voulant  la  relever* 

£h  bien  !  mon  idole,  qu'est-ce  donc  ?  pourquoi  ce  désespoir  ?  Allons,  ve- 
nez ici,  près  de  moi.... 

(DveuiralUreràltii.) 
LA  DUCHESSE. 

Malheureux  !  vos  paroles  criminelles  m'épouvantent.  —Oh!  j'en  mour- 
rai, oh  !  j'espère  mourir  bientôt. 

LE  COMTE. 

Levez-vous,  mon  aimée;  point  d'emportement.  Moi  je  n'aime  et  ne 
veux  que  la  joie.  JTairne  que  l'on  se  parle  avec  tendresse  et  bonheur.  >— 
Ne  le  voyez- vous  pas?  je  suis  affligé,  comme  vous,  de  votre  affliction; 
j'ai  le  cœur  amer  et  l'esprit  triste  de  vos  amertumes  et  de  vos  tristesses. 
—  Duchesse,  tu  es  toute  mon  espérance  et  tout  mon  plaisir,  toute  ma  con- 
solation dans  mes  peines;  tu  es  mon  trésor  terrestre,  mon  plus  beau  joyau. 
J'aurai  pour  toi ,  si  tu  le  veux,  un  amour  et  une  fidélité  éternelle.  —  Ma- 
dame ,  je  vous  adorerai  encore  au  nKMiient  de  mourir. 

CAvec  ivresse  et  la  serrant  dans  ses  hras.) 

Mais  écoute-moi  donc,  chérie,  mon  ange,  mon  rêve.  Mab  tu  ne  m'en- 
tends donc  pas?  J'en  atteste  les  étoiles  et  la  lune,  jamais ,  jamais  sur  la 
terre  je  n'ai  rien  chéri  comme  toi.  Je  suis  juyeux  de  ta  présence,  je  t'ad- 
mire, je  serai  ton  amant  fidèle,  et  sans  cesse  et  toujours  !.... 

LA  DUCHESSE  ,  s'arracbant  de  teê  bras  et  tombant  è  genoux. 

Vierge,  vierge  Marie,  je  te  recommande  mon  ame  !  prends-la  sons  ta 
protection.  —  Mais  que  dis-je?  malheureuse!  Je  suis  criminelle  devant 
vous,  ô  mon  Dieu  !  ah!  délivrez-moi  de  ce  tyran  ,  au  nom  du  sang  que 
Jésus-Christ  a  versé  sur  la  croix!  Ou  bien,  mon  Dieu,  envoyez-moi  VAn- 
cou  (I);  que  je  meure  et  que  je  ne  reste  pas  dans  le  péché! 

LE  COMTE,  la  contemplant. 

Jamais  je  ne  l'avais  vue  si  belle  !  —Oh  !  madame,  vous  êtes  belle  !  pour- 
(i)  u  Mort. 
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qaoi  résister  à  mes  dénrs?  —  Oh!  je  vous  en  sapplie  y  dites-moi  donc 
pourquoi  votre  cœur  est  mal  à  Taise  dans  la  vie,  pourquoi  vous  n'êtes 
pas  joyeuse.  Ali  !  dites  s'il  est  au  pouvoir  d'un  homme  d'accomplir  vos 
vœux,  et  je  les  accomplirai. 

LA  DUCHESSE. 

Vous  en  avez  le  pouvoir,  vous  le  savez  comme  moi,  vous  qui  m'avez 
enlevée  à  ma  famille  et  à  mon  époux,  à  mon  époux  qui  était  mon  plus 
aimé ,  à  mon  époux  qui  le  sera  toujours. 

LE  COMTE,   bl«8^. 

Ne  puis-je  donc  être  aimé  comme  lui? 

LA  DUCHESSE. 

Vous  le  seriez ,  comte ,  si  vous  étiez  un  homme  qui  craignit  Dieu. 

LE  COMTE,  aT«o  impatienee. 

Plus  tard ,  plus  tard...  J'y  penserai  quand  j'aurai  le  temps. 

LA  DUCHESSE. 

Va  donc,  Guillaume,  noie  ton  cœur  dans  les  choses  de  ce  monde; 
soâlfr-toi  de  plaisus  et  d'inCâmes  honheurs  :  tu  ne  trouves  personne  qui  ose 
te  dire  hi  vérité;  mais  moi  je  te  la  dirai  sans  crainte.  Si  tu  ne  changes  de 
vie, comte,  malheorà  toi!  La  patience  de  Dieu  s'usera,  et  si  tu  n'obtiens 
de  lui  ton  pardon ,  quelque  jour,  dans  ton  chemin ,  tu  te  trouveras  ùce  à 
face  avec  le  malheur. 

LE  COMTE,  MurUnt anèwMMit. 

Je  connais  déjà  tous  vos  sermons,  ma  belle  ;  je  suis  un  misérable , 
n'est-ce  pas? 

LA  DUCHESSE. 

Un  misérable....  et  le  plus  méchant  qu'ait  jamais  vu  la  terre ,  car  vous 
n'avez  pas  eu  horreur  d'enlever  la  femme  de  votre  propre  frère. 

LE  COMTE. 

Assez ,  duchesse ,  ma  patience  est  à  bout... 

LA  DUCHESSE. 

Ne  pouvoir  se  faire  aimer  et  remplacer  l'amour  par  la  violence....  oh  ! 
c'est  bien  lâcbe  î 

LE  COMTE,  furieux. 

Hors  d'ici ,  hors  d'ici ,  femme  !...  Des  injures  à  moi?  —  Hors  d'ici  !  — 
Des  créatures  comme  vous ,  quand  on  n'en  veut  plus ,  on  les  jette  hors  du 

seuil.  (nUdiaaM.) 

Ce  dernier  mouvement  est  admirable  de  brutalité.  Je  ne  sais  s'il  sera 
trouvé  digne  de  la  scène  et  d'un  comte  de  Poitou  ;  mais  il  est  vrai  et  dans 
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le  caractère  da  personnage  inventé  !  Ce  GuUIaamc,  je  l'ai  déjà  dit ,  n'est 
antre  diose  qa'nne  mawûai$e  pensés  d'étudiant;  c'est  nn  don  Juan  en 
bragwrbroê,  qui  (ait  l'amour  les  poings  fermés.  Et  pourtant,  à  travers 
ses  formes  un  peu  grossières,  perce  la  passion  fraîche  et  chatouilleuse ,  je 
ne  sais  quelle  soif  adolescente  des  volaptés  défendues  et  des  audaces  impies. 
Anxplainles,  aux  reproches  de  sa  victime,  Guillaume  ne  répond  que  ces 
mots  :  «  Idole  de  mon  cœur,  ô  mon  tendre  amour!  »  Les  plaintes  et  les 
reproches  redonblent  :  «  O  mon  tendre  amour,  idole  de  mon  cœur  !  i» 
reprend  le  jeune  homme,  perdu  dans  la  contemplation  voluptueuse  et 
agaçante  de  cette  femme  qui  palpite  à  ses  pieds ,  qui  a  honte ,  qui  a  peur, 
et  qui  résiste.  Elle  pleure,  elle  appelle  la  Vierge  et  Dien  à  son  secours  : 
a  Qu'elle  est  belle  ainsi  !  »  dit  Guillaume ,  et  il  cherche  à  l'attirer  dans  ses 
Inras  pour  boire  ses  larmes  et  étouffer  ses  sanglots  dans  les  baisers.  — 
Certes ,  il  y  a  là  de  cette  rage  bizarre  et  sensuelle ,  de  cette  dépravation , 
si  l'on  veut ,  qui  nous  fait  trouver  parfois,  dans  la  convulsive  résistance  de 
la  femme  désirée,  dans  ses  efforts  gémissans,  une  sorte  de  titillation  vo- 
loptnense,  une  espèce  d'excitation  ardente  qni  nous  fouette  les  nerfe  et 
nous  remue  le  sang  jusqu'au  cœur.  Avoir  ainsi  en  son  pouvoir  une  mal- 
tresse belle  et  résistante,  la  voir,  en  dépit  d'elle-même  et  de  Dieu ,  se  pâ- 
Hier  sons  de  brûlantes  caresses ,  oh  !  ce  dut  être  une  image  ravissante  pour 
ledoarec  qui  composa  Saint  Gnillaume,  surtout  quand  le  charme  du 
pédié  venait  s'y  joindre,  quand  il  pouvait,  dans  son  rêve  poétique ,  briset 
le  joug  pesant  de  la  religion  et  crier  avec  le  comte  de  Poitou  :  —  a  Malé- 
diction !  je  renonce  à  Dien  !  »  —  Car  cette  révolte  contre  le  MaItrb  ,  quel 
que  soit  son  nom ,  est  unhistinct  qui  dort  au  cœur  de  tous,  et  qui  cherche 
à  se  satisikire  sons  tous  les  déguisemens.  Un  dévot  a  plus  de  joie  qu'il  ne 
se  l'avoue,  à  faire  parler  nn  Impie  et  à  pouvoir,  par  sa  bouche ,  dire  une 
fbis  son  bit  au  bon  Dieu. 

Maôs  revenons  an  drame. 

Après  ce  premier  acte,  les  tableaux  amoureux  font  place  aux  images 
i^evaleresques ,  et  l'on  en  conçoit  la  raison  ;  c'est  le  complément  obligé  de 
tout  roman  de  jeune  homme.  Après  avoir  été  un  Faublas  dans  ses  rêves , 
il  Ciut  bien  se  croire  un  Achille  ou  an  Roland?  Dans  la  jeunesse ,  la  force 
et  l'imagination  qui  débordent  cherchent  partout  une  issue  ;  tout  ce  qui 
est  puissant,  incroyable,  dramatique,  nous  encliante,  rien  ne  nous  sem- 
ble difficile;  les  réalités  qui  se  montrent  encore  de  loin  paraissent  de  si 
bibles  barrières  auprès  de  l'énergie  qui  bout  dans  notre  sein  !  Comme  des 
enfkns ,  nous  regardons  la  montagne  qui  s'élève  si  petite  à  l'horizon ,  puis 
le  creux  de  notre  main ,  et  nous  nous  demandons,  en  souriant,  si  la  mon- 
ugne  n'y  tiendrait  pas  facilement.  Cest  alors  que  l'on  voudrait  boucler 
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sur  sa  poitrine  la  cuirasse  du  chevalier  errant»  et  chercher  des  armées 
à  vaincre  et  des  châtelaines  à  aimer.  — -  Henrenses  chhnères ,  dont  on 
se  souvient  plus  tard  avec  un  sourire  mélancolique,  comme  des  contes 
de  fées  que  Ton  écoutait  les  deux  coudes  appuyés  sur  les  genoux  de  sa 
nourrice. 

L'auteur  de  Guillaume  a  suivi  la  voie  accoutumée  ;  après  les  amours 
romanesques  viennent  les  guerres  fabuleuses.  Un  roi  de  Turquie  se  pré- 
sente, conmie  tous  les  rois  des  drames  bretons,  en  déclarant  qu'il  est  le  prince 
le  plus  puissant  de  la  terre.  H  a  vaincu  les  rois  d'Espagne,  dllybemie , 
d'Allemagne ,  d'Angleterre ,  de  Candie  et  de  Normandie.  En  conséquence, 
il  fait  annoncer  à  son  peuple,  à  son  de  trompe ,  qu'il  peut  vivre  en  paix  et 
en  joie.  Mais  bientôt  il  est  tiré  de  son  glorieux  repos  par  qn  cartel  qne  lui 
envoie  le  comte  de  Poitou.  Celui-ci ,  ea  apprenant  d'un  de  ses  amis  qu'il 
y  avait  en  Turquie  un  prince  qui  n'avait  pu  encore  trouver  sou  maUre , 
a  pris  la  résolution  de  le  défier.  Le  sultan ,  furieux,  déclare  que  dans  sept 
jours  il  sera  en  Poitou.  Le  courrier,  de  retour,  annonce  cette  nouvelle  à 
Guillaume,  en  lui  disant  qu'il  a  vu  les  Turcs,  que  ce  sont  des  hommes 
bien  laids  et  bien  farouches ,  et  qu'il  fera  bien  de  se  tenir  sur  ses  gardes. 
Le  comte  fait  en  effet  ses  préparatife,  et  lorsque  le  roi  de  Turquie  parait 
devant  son  château  et  l'assiège  à  coups  de  canon,  Guillaume  fût  une 
sortie  et  disperse  l'armée  ennemie.  Le  sultan  reparaît,  vaincu,  désespéré, 
couvert  de  blessures,  annonçant  que  de  deux  ans  au  moins  il  ne  pourra 
recommencer  la  guerre.  Ici  finit  le  second  acte. 

Dans  l'acte  suivant ,  Guillaume ,  à  peme  délivré  d'un  ennemi ,  se  tronve 
obUgé  de  foire  face  à  un  autre.  U  apprend  qu'on  a  élu  à  Rome  un 
nouveau  pape,  et  que  le  pape  l'a  excommunié,  lue,  comte  de  Poitou^ 
qui  n'avait  jamais  rieti  fait  pour  désobliger  sa  sainteté.  Fort  mécontent , 
il  annonce  qu'il  va  lever  une  grande  armée  pour  mardier  sur  Rome,  et 
changer  le  pape.  Un  héraut  envoyé  par  lui  se  met  donc  à  parcourir  le 
pays,  criant  à  qui  veut  l'entendre,  qu'un  seigneur  de  haut  lignage  et  de 
belle  figure  invite  tous  ceux  qui  aiment  la  guerre  à  venir  ^enrôler  sons 
ses  drapeaux.  —  «  C'est  un  honune,  ajoute  le  crieur ,  qui  a  de  l'or ,  du  vin, 
et  qui  fait  bonne  dière;  ceux  qui  le  suivront  seront  bien  traités,  vivront 
en  joie  et  à  volonté.  C'est  un  plaisir  de  servir  mon  seigneur.  » 

Cette  annonce  semi-burlesque  donne  lieu  à  deux  scènes  comiques  asseï 
bien  fûtes. 

Dans  la  première ,  on  voit  Allan  Caro ,  paysan  franc-tenancier  qui  sort 
de  chez  hii  en  chantant  • 

Toilà  le  matin  et  je  vaii  aux  champs. 
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Je  travaillerai  au  champ  de  bon  Goeur, 
Car  j'ai  bu,  ce  matin,  du  vin  de  (eu, 
TtLÏ  bu  du  vin  de  feu ,  parce  que  ma  femme  est  jolie. 

AUan  Caro  explique  ensuite  oomment  un  mari  philosophe ,  et  qui  ne 
IKHisse  pas  Tégoisme  jusqn'à  voqloir  sa  femme  pour  lui  tout  seul,  peut  se 
procurer  miOe  douceurs  :  a  II  n'y  a  pas  dans  tout  le  canton ,  dit-il,  un 
métier  qui  vaille  celui  de  cocu.  L'ouvrage  donne  beaucoup  dans  le  pays.  » 
Pendant  qu'il  parle  ainsi,  sa  fenome  se  met  à  la  fenêtre,  la  coiffe  ren- 
versée, et  ses  beaux  cheveux  noirs  ruisselant  sur  ses  épaules  blanches. 
Elle  rit  avec  un  gentilhomme  qui  la  tient  dans  ses  bras ,  et  l'embrasse 
sur  les  yeux.  Caro  feint  de  ae  rien  voir ,  mais  elle  se  penche  et  l'appelle  - 
—  Allaa^  mon  petit  AUanic  !  —Elle  a  une  demande  à  lui  foire  ;  elle  veut 
qu'il  aille  lui  quérir  de  belle  eau  pure  à  la  fontaine  pour  qu'elle  puisse 
laver  son  visage  et  y  effacer  la  trace  des  baisers.  Allan ,  blessé  malgré 
toute  sa  philosophie,  refuse  positivement.  Alors  elle  l'injurie  et  le  menace. 
a  Coupez-lui  une  corne,  dit-elle  au  gentilhomme,  pour  qu'il  ait  l'air 
d'une  vache  folle  ;  »  puis  elle  descend ,  l'audacieuse  ribande,  elle  court  à 
Caro ,  appuyé  sur  son  boyau,  lui  détache  quelques  soufflets,  et  rentre  eu 
éclatant  de  rire.  Allan  reste  un  moment  pétrifié;  puis,  secouant  la  tète 
avec  une  triste  gravité  et  se  retotumaut  vers  le  public  :  «  Vous  venez 
de  voir,  dit-il ,  un  échantillon  de  la  vie  d'un  pauvre  vassal  avec  sa  femme  ! 
ne  vaudrait-il  pas  mieux  pour  moi  quitter  cet  enfer  et  m'enrôler  pour  la 
guerre  ?  Au  diable  la  femme ,  au  diable  le  soulier  qui  va  à  tous  les  pieds  ! 
je  veux  vivre  en  gentilhomme  et  m'engager.  » 

L'autre  scène  est  une  satire  moins  crue ,  mais  n'est  pas  moins  plaisante. 
Cest  encore  un  intérieur  de  ménage.  Le  paysan  Lavigne  rentre  diez  liù 
le  front  soucieux  et  l'œil  larmoyant.  Sa  femme  lui  demande  la  causede  sa 
tristesse  ;  Lavigne  lui  apprend  qu'il  sort  de  confesse,  et  que  le  recteur  Im  a 
donné  pour  pénitence  de  rester  trois  jours  sans  boire.  Le  malheureux  est 
sûr  d'en  mouru*.  «  Trois  jours  sans  boire ,  dit-il,  et  entendre  dans  les 
tavernes  le  tintement  des  verres  qui  rend  le  vin  si  bon  !  j'aimerais  mieux 
me  fiûre  hérétique  !  »  Sa  femme  lui  adresse  en  vain  une  belle  exhortation 
sur  la  tempérance;  quand  elle  a  fini ,  Lavigne,  qui  semble  l'avoir  écoutée 
très  attentivement ,  se  contente  de  lui  répondre  :  —  Ma  femme,  donnez- 
moi  quelque  argent.  —  Pourquoi  Caire,  mon  mari? —Pour  jeter  dans  le 
chapeau  du  premier  pauvre  que  je  rencontrerai. — Mais  la  femme,  qui  sait 
à  quoi  s'en  tenir  sur  cette  charité  subite,  refuse,  et  Lavigne  sort  avec 
l'affreuse  perspective  d'une  journée  entière  de  sobriété.  Heureusement  qu'il 
rencontre  Allan  Caro  qui  le  conduit  à  la  taverne.  Tous  deux  mettent  en 
TOME  I.  2S 
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commun  iears  emmis  domeMiqnes,  leurs  dégoAts,  et  ptenneDl  la  résola- 
tion  de  s'engager  dans  Taraiée  éa  ^iMte  4e  ^ilou.  La  in  de  Tacte  nous 
les  montre  en  effet  près  éa  eonue,  armés  j^oiir  la  gverre,  et  fnsant  déjà 
les  pourfendeurs  de  montagnes. 

n  est  bon  de  remarquer  que  les  deux  persomngeB  que  neos  Tenoi»  de 
iroir  en  aoène,  sont  bien  plus  pbîsaBs  pour  des  BretMiB  «pie  pour  des  Fhnh 
çais.  Pe«r  eux,  œsont  des  types  consacrés.  En  effet,  dans  ces  deux  seènes, 
nous  avons  vu  à  peu  près  toutes  les  sources  comiques  auxqudlet  pabent 
nos  auteurs.  Le  théâtre  celtique,  comme  le  vieux  théâtre  Halien,  a  ses  per- 
sonnages plaisans  fttes  et  invariables.  Les  moules  sont  tout  flrits,  et  le» 
caractères  s'y  coulent  en  forme,  comme  des  doeheB.  Ce  sont  le  disMe, 
livregM  et  le  mari  conduit  par  sa  femme,  raidéjà  dit  ailleurs  pourquoi, 
«n  Bretagne ,  le  diable  était  un  personnage  ridicule.  L'ivrogne  fait  surtout 
rire  parce  qu'il,  parodie  un  vice  général,  un  vice  apprécié.  Tous  met- 
tent une  sorte  d^ostentation  de  bon  caractère  â  rire  des  lazzisdu  Mez- 
veyer,  comme  des  gens  bien  élevés  qui  entendent  la  pteisantcrie.  Cest 
qu'en  effet  11  n'en  est  peut  être  pas  un  dans  toute  Fassemblée  qui,  en  voyant 
le  personnage,  ne  puisse ^ire,  comme  le  chiffonnier  :  —  Ymlà  pourtant 
comme  je  serai  dimanche.  —  Quant  au  mari  conduit  par  sa  fbmme,  c^est 
le  Cassandre  de  la  comédie  armoricaine;  c'est  quelque  cliose  de  pis  :  c'est 
la  personniOeation  de  la  lâcheté  et  de  h  sottise.  Dans  les  mœurs  bretonnes, 
la  femme  ne  doH  être  pour  l'époux  qu'une  domestique  sans  ga^es  qui  fiait 
le  ménage,  les  enfins ,  sert  les  hommes  â  table ,  et  mange  les  restes.  Un 
mari  qui  se  laisse  conduire  est  un  niais  qui  prostitue  sa  digmté,  et  quH 
faut  noyer  sous  les  épigrammes,  pour  l'offrir  aux  risées  publiques.  Notei 
qaeee  vice  (car  c'en  est  un  en  Bretagne),  tout  méprisé  qu'il  est ,  n'y  est  pas 
plus  rare  qu'ailleurs.  Là,  comme  partout,  la  nature  s'est  fait  un  jeu  des 
mcNirs  qui  lui  étaient  contrakes. 

le  ^fuatrième  acte  contient  beaucoup  de  nuirches,  de  bavardages  et  de 
combats;  mais  on  voit  que  toute  celte  animation  artificielle,  que  tous  ces 
mouvemens  ont  embarrassé  Pauteur.  Son  dialogue  s'en  ressent.  Le  pape 
Bugène  débute  par  annoncer  un  jubilé  universel  et  des  indnlgences  pour 
looB  les  pécheurs.  Le  comte  de  Poitou  est  seul  excepté.  Mab  presqu'an 
mdme  Instant,  on  vient  lui  annoncer  que  ce  comte  marche  contre  Rome. 
Ea  effet,  on  voit  bientôt  Guillaume  paraître  à  la  tête  de  son  armée;  llprend 
la  vlHe  sainte,  chasse  le  pape  et  met  à  sa  place  Anadet.  Eugène,  dépouillé 
de  la  tiare,  s'enfuit,  en  déclarant  qu'il  ifa  phis  d^espoir  qu'en  saint  Ber- 
natd ,  et  qu'il  va  se  retirer  près  de  hn. 

Les  scènes  qui  suivent ,  forment  un  hors-d'œurre  inexplicable.  Cest  un 
acte  entier  des  plus  grotesques  H  des  plus  absurdes  pasquinades.  Un  roi 
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d'Hybernie  s'allie  aa  soltan  pawr  t9i^  la  {^venreau  roi  de  Perse.  Guillauine 
arrire  en  dlev|Ujl^«r^am,iAmwAmtd9l«baiailk;il8ejeM^aul«iUeu 
des  trois  armées,  en  Mt  na  earo^ge  bovijile  et  igQl  tout  en  faite.  Le  roi 
de  Tarquie,  la  rage  dans  le  cœar,  relawiie  ç}»f^  lui  pppr  asB^qbtff  4^  nou- 
velles troapes.  Il  appelle  à  son^eeovry  «.l^ai^rpents  et  les  lions  infernaux, 
Id  in&m»  foïtmy  \f»  te«iptt<9^et  \f|^§k^^  <k  fe».  )»  Tmml^ aoUice sa- 
lawqM^^P^ndà  8^  k^YOçat^  ^.s^ r^f^g^  «ous sesdrapem^.  MaîsIddQC 
Guillaume  disperse  cette  nouyelle  année^  «  Il  n'y  pi  ^119  m^^  ffy 
tenir»  s^écne  an  dénum  en  se  aaoYAnt  dl  tomtas  jambes;  jamais  homme  sur 
la  terre  n'a  autant  fotigué  kl  dl«^^  fVt^  cç  «omle  enragé.  »  Cette  phrase 
révèle  sans  doute  la  liaison  que  l'auteur  a  qrp  #M)lîr  e^^rfîce  iHWtrième 
acte  et  le  reste  de  son  dram^  Après  av^ir  fait  voler,  par  Guillaume.  Tar- 
IgaAà'w  4!fivà^f  «ntevffr  la  fenune  de  soa  Mcf)  clnaser  uii  pape,  il  ne 
lui  restait  plus  qii'4  le  faire  «e  battre  contre  le  démMi  et  à  le  montrer  vain' 
qoeor;  c'était  le  dernier  coup  de  pinceau  qui  devait  relever  cette  phy- 
sionomie d'hojoame  révolté  contre  tout,  et  plus  méchant  que  le  diable  luf- 
même. 

Au  cinquième  acte,  Taction  reprend  son  cours.  Nous  sommes  transportés 
devant  le  monastère  même  de  saint  Bernard.  C'e^t  une  ç^mpàgae  triste 
et  aride  :  une  fille  couverte  de  haillons ,  les  yeux  hagards  ^  les  bras  saa- 
glans ,  arrive  en  courant. 

LA  JEUNE  FILLE  ,   te  déchiraot  U  poilrine. 

Troi^  ans,  Mrois  ans  qu'il  es^  là  le  déçion  !  qu'il  l^e  possède,  qq'il  me 
force  k  aUer,  à  venir,  à  rouler,  à  courir,  ^  crier  !....— Je  vais  à  la  mer, 
pois  dan9  U$  campa^nes^  puis  au  sov^raet  des  arbres^  puis  dans  les  abîmes, 
puis  dans  le  feu  !...  je  vais,  je  cour^,  je  hurle,  je  tue  lei^  enfans  sur  mon 
passage  !.^.  ~Ab!  je  veux,  je  vepx  monter  au  hapt  d'apetour,  et  je  m'en 
préc^itecai  la  tète  en  avant;  je  veux  aller  près  des  gt^îes  roues  des  mou- 
liosy  et  je  verrai  si  elles  peuvent  dépecer  mes  membre».  Ou  bien»  j'irai , 
j'irai  par  le  moode^  pqit  et  jojpr,  .toujoucç,  sans  cesse,  sans  m'arrèter.  Je 
Cbeid^erai  1^  Uo^s,  les  serpens,  les  loups  et  les  ours,  et  ce  seront  mes 
|rè;rçs  et  me»  cpmpagpons,  puisque  je  n'ai  plu^  sur  la  terre  ni  frères  ni 
compagnons.  Le  diable  !  oh  !  le  diable  !  Je  l'entends  qui  me  dit  :  —  Prends 
un  couteau  ou  une  hache,  et  ra  sur  la  nMite,  et  tue  le  premier  qui  pas- 
sera; déchire  sa  chairaveo  teadenlseiiiuuife  san««ar.  —  Lucifer,  Luci- 
fer.... je  te  vois  là!. .  tu  as  nafiMid  loUe  sur  la  tète!...  ^Tue!  tue! 

(11  passe  plusieurs  persouaes  qu'eUc  tue  sccessiremeot.) 

Ai»ve saint  Qeri^ardj  eile  court  ^  hii;  saint  J^ernard  l^e  M^  main,  et  elle 
tombe  à  ses  genoux. 

25. 
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SAINT  BERNARD. 

Jés»  !  Jésus  !  Jésus  !  c*est  Jésus  le  sauveur  du  inonde! 

LA  JBOIIR  Pn.LE  y  te  ^tfUtUaC. 

Galvfai  !  Luther!  Satan!  au  secours! 

SAINT  BERNARD. 

AU  nom  du  Pèreqni  a  créé  le  monde^  du  Fils  qui  Fa  racheté,  et  de  FBs- 
prit  saint,  je  te  somme,  démon,  de  retourner  aux  enfers,  et  de  quitter 
rame  et  le  corps  de  cette  pauvre  fille. 

(  L«  dfablt  sort  da  corps  de  U  Jettot  fillt  et  t'eslMt.) 
LA  JBDNB  FILLB. 

Homme  saint,  oh  !  merci  ! 

SAINT  BERNARD. 

Allez,  pauvre  fille!  changez  de  vie  et  ne  vous  donnez  [dos  an  tigre  des 
ténèbres.  Avec  la  grâce  de  Dieu,  vous  irez  dans  le  paradis. 

Nous  ne  connaissons  aucune  exposition  plus  magnifique,  plus  majes* 
tueuse  que  cette  introduction  de  saint  Bemaixl  qui  ne  parait  que  pour  dire 
au  démon  :  —Va-t'en ,  —  et  dont  la  première  aclion  est  ni^  guérison  sur- 
naturelle. Gomme  celte  figure  du  grand  solitaire  se  dessiné  lumineusement 
dès  l'entrée  !  On  sent  à  celte  scène  si  large  et  si  poétique  que  le  drame  re- 
ligieux arrive.  Nous  voici  tombés  dans  les  légendes  où  les  poètes  bretons 
excellent  ;  on  s'en  apercevra  bientôt. 

Lafille  guérie  par  saint  Bernard  esta  peine  sortie,  que  le  pape  dépossédé 
arrive  et  lui  raconte  tout  ce  qui  s'est  passé.  Le  saint,  plein  de  confiance  en 
Dieu^  promet  de  tenter  la  conversion  du  comte  de  Poitou.  En  effet,  un 
messager  vient  annoncer  à  celui-ci  que  saint  Bernard  vient  le  voir,  et  qu'il 
le  prie  de  venir  icotUer  ses  remontrances. 

Malgré  son  impiété,  Guillaume  n'ose  résbter  à  un  pareil  ordre.  A 
cette  époque ,  il  y  avait  quelque  chose  de  supérieure  toutes  les  puissances  : 
c'était  une  sainteté  reconnue.  Les  couronnes  d'or  étaient  humbles  devant 
les  auréoles  d'étoiles.  Le  comte  répond  donc  qu'U  ira.  Le  lendemain,  en 
effet,  il  arrive  et  demande  Bernard.  —  «  Entrez  à  Téglise,  lui  répond 
un  moine,  on  y  célèbre  l'office,  et  le  saint  abbé  est  prêt  à  vous  pré* 
cher.  » 

LE  COIfTBv 

Qu'il  vienne  lui-même;  je  ne  suis  Millemint  pressé. 

CN  BARON. 

Cet  abbé  pense-t-il  que  nous  soyons  venus  ici  pour  écouter  la  messe? 

UN  GENTILHOMME. 

Il  y  aurait  un  moyen  de  foire  sortir  les  moines,  ce  serait  de  mettre  le 
feu  au  souvent. 
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LAVIGNB  (qui  —l  Ivre  «l  q«l  a'a  entoidtt  qpe  la  deruimrt  boU.  ) 

Jo-VM  le  iiiettre.'£t  noet  vertoi»  les  moiaes  eonrir  les^duHnpseii  re^ 
troossaiit  leur  robe  eonmie  des  jemwflUes.  Ceseradrdie! 

11  va  pcNir  mettre  le  fbu  aa  eonveol*  Dans  ce  momeiit  Féglisé  ^^^ 
et  fon  entend  te'chant  dis  firêtres.  .... 

Fu>^,  lU^gua;  glorioti 
Goiporb.  iDysteriom  ». 
Sangujyùqae  pretiosi 
Quem  imnmidipretiiiiik 
Froctuft  ventuu  generosl 
JElex  efftuUt  gentium. 

Le  comte  toaehé  de  ces  diants  tombe  à  genonx. 

LB  COMTE. 

Miséricorde»  mon  Dieo!  miséricorde!  r^enez  votre  justice  et  neme 
punissez  pas  encore!... 

En  ce  moment  entre  saint  Bernard,  â  Repentez-vous  sincèrement, 
ditrîl  au  comte  y  et  tpul  vous  sera  pardonné.  »  Mais  GuIUanme  veut 
enter  dans  le  monastère  avec  ses  soldats ,  pour  y  implorer  la  clémence 
dn  del^  et  le  saint  y  qui  doute  encore  de  la  réalité  de  cette  conversion  su- 
bite, s'y  refuse.  Le  comte  blessé  se  retire.  U  revient  pourtant  le  lendemain, 
Buds  l'impression  momentanée  qu'il  avait  reçue ,  en  écoutant  ces  hymnes 
d'église  tant  de  fois  chantées  dans  son  enfance ,  s'est  déjà  effacée.  U  re- 
vient ,  le  rire  aux  lèvres,  l'orgueil  an  front  et  le  saroasme  dans  les  re- 
gards. Alors  commence  une  immense  scène  entre  Un  et  saint  Bernard. 
Le  comte  a  beau  avoir  recours  successivement  à  la  raillerie,  ait.dédain,  à 
la  menace  ;  il  se  débat  en  vain  sous  l'aostère  puissance  du  saînt^  le  moine 
met  le  pied  sur  son  orgueil,  comme  Bfariesurlaiète  du  serpent, set  il  le 
domine^il  l'écrase  de  tout  son  ppids.  «  Je  suis  au-dessus  de  tout  ce 
qui  est  sur  la  terre,  dit  le  comte.  —  Tu  te  trompes,  méchant^  répond 
le  saint;  tu  t'es  levé  de  la  cendre  et  de  la  pousaière»  et  c'est  là  que  tu  as 
pris  ton  orgueil.  Tu  n'ies  le  maître  de  rien.  C'est  Pieu:qui  commande. 
Tu  es  haut  monté,  eh  bien  I  malheur  à  toi  !  Tu  tomberas  d^  plus  haut , 
et  ta  chute  sera  plus  lourde.  »  QoilWume>  maîtrisé,  smpris,  veut 
encore  soutenir  son  rdle  de  tyr»B;maîs«OB  audace  vient  se  briser  comme 
un  verre  contre  l'audace^  du  solitaire.  Il  cherche  vainement  à  défendre 
ses  vices,  à  leslé^timer;  à  chaque  apologie,  saint  Bernard  répond  par 
une  preuve  accablante  et  un.anaibème  ;  enfin»  poussé  àbout,  le  comte  de 
Poitou  se  réfugie  dans  rironie;  U  a  Tair  de  céder,  il  afifeete  une  humililé 
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railleuse  )11  se  CMiltee  eott|Mble,  àtnetitie  sorte  de  AitttHéiliMiieîaate, 

MaillMl  fei^écM  ely  ilièknl  k8  raillcrfei  mon^^ 

1«  COMtB. 

eb  Uenl  poaivwi  te  nier  |ta  loBt^eo^»?  je  tieui  mis  dire  teote 
ma  Tie.  J'ai  commis  tous  les  péchés  <pM  Vmt  ^eut  oonuHelMear  letre. 
Hélas  !  il  foat  bien  Favouer ,  j'ai  troayé  du  plaisir  dans  ma  conduite  im- 
pure. Mes  regaids  lascilSs  ont  trompé  flttriocénoe.  Obi,  f  ai  aimé  les  ten- 
dres Toix  et  les  doux  entretiens;  j'ai  aimé  lés  regards  vdoptoeux  et  les 
brillans  Tétemens.  J'ai  aimé  k  contendplér  les  beiés  jeunes  filles  alors 
que»  légères,  elles  se  rendaient  au  mardié ,  ou  Tenaient  en  chantant  le 
long  des  routes  ombrées.  Je  suis  allé  1^  voir  dans  leut^  travaux ,  ou  age- 
nouillées dans  les  églises;  et  à  leur  seul  aspect,  Il  ifàllûmait  un  fèu  dans 
mon  cœur.  J'allais  leur  offrir  tout  mon  amour,  et  ma  voix  était  sî  peisua- 
sive,  mon  visage  feignait  si  bien,  que  j'ai  déjà  eu  plus  de  cent  maîtresses. 
Je  leur  promettais  le  mariage,  pufej'àtais  l'indignité  de  me  moquer  d'elles. 
Mais  aussi ,  ibhé ,  tous  ne  savez  pas  oomUenles  femmtt  sont  maintenant 
coquettes.  H  suffit  de  leur  montrer  une  lueur  d'amour  pour  qu'elles  vien* 
neM  sTasieefr  sur  vos  genoux.  Elles  ne  son^t  qu'à  plaire  aui  hommes. 
Depuis  (}ttelque  temps,  Satan  leur  a  appris  à  se  mettre  du  hrd  sur  le 
visage  pour  le  rendre  rosé  ;  toutes  sont  ou  des  danseuses,  ou  des  joueuses, 
ou  des  langties  à  deut  tran6hans.  ^  Et  voOà  pourunt ,  iî)bé,  les  êtres  qu0 
j*afi  aâttiés ,  les  êtres ,  hélas  !  que  j'ahnerai  tant  que  la  vie  courra  dans  mes 
veines. 

Â  éetle  longue  et  railleuse  tirade ,  saint  Bernard  ne  répond  que  deux 
vers  : 

«  Comte  de  Poitou ,  revenez  à  Jésua-Christ  qui  voua  a  rw^tlé  ;  comte 
de  PoilOQ ,  dépouillez  vos  mauvaises  hontes,  ou  vous  èles  perdu»  » 

Guillaume  résiste  plus  faiblement  ;  il  rommence  à  comprendre  et  à 
trembler.  Enfin  le  saint,  qui  ié's  plus  d'e^r  qu'eu  Dieu  pour  vaincre  en- 
tièrement, tombe  à  genoux,  invoque  la  grâce  (flvhie ,  et  le  oomte ,  touéhé 
d'une  inapîraitîon  d'en  haut,  «e  jette  à  ses  pieds. 

Là  fimt  ie  einquième  acte  M  lu  première  parUe  du  drame,  la  patlie 
proUstie. 

Dens  le  sixième  àete,  nous  trouvons  le  eomte  (Se  Poitou  sérieusement 
occupé  à  réparer  «es  Ihutw»  fl  itétaMft  le  vrai  pape ,  obtient  sa  bénédiction, 
et  vient,  par  son  ordre,  trouver  èai^t  Bernard  pour  qu^il  lui  ehseigne  la 
voie  du  salut.  Il  arrive  encore  au  monastère  avec  une  suite  nombreuse , 
maisWcntlifiérent  de  ce  t|«rA  était  Ion  de  sa  première  visiie.  H  arrive  à 
pied ,  les  genodx  ttnglans  à  Idvèe  d'àtoir  pHé  aut  mUle  <nroix  du  chemin 
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et  kl  gaidt  ée  soa  épée  ealoorée  4'iii  dufetei.  Il  nettt  dannuler  ihi 
•ttiil  «Uié  de»  momMom  61  éteft  eapéimiMes ,  etr  il  a  le  soin^ 
crime»  c«pltaia  qd  lin  plo^geiii  an  coMir  qoomie  les  sepi  épées  de  Notie- 
Damedw  Boidean.  Ileiaiat  fte  rsternel  n'aU  pw  au  cîela»»es  d'aoûts 
depacdo»  pmir  en  envoyer  un  efiàeerchaoïuie  de  ses  luîtes.  Maissaikii 
Bcnurdreneocirage,  et  ponr  le  vasseier,  il  lui  raeonte  ane  WeUle  bisteire. 

Il  y  a^aît  eu  aatrefoift  uu  seigaeur  eomne  lui  qui  avait  fatigué  Dieu  et 
les  IteoMiies.  Un  jour  deux  pauvres  noiiies  se  présentèrent  à  80^ 
dsmaaill^entl'hospitalité,  maïs  sa  jeune  fepipie  leur  dit; —Héla»!  homnes 
de  Dien,  mon  époux  est  durioeuxqui  inarcbentoonwie  vousen  deniidela 
joie;  je  n'oee  vous  recevoir,  car  il  vous  tuerait.  Eutre»-  daps  eette  crèche 
abandonnée  des  pourceaux^  c'est  tout  ce  que  je  puis  foire.  —  Les  pauvres 
moines  remercièrent  et  obéirent.  Mais  voilà  que  le  soir,  quand  le  seigneur 
était  à  table,  sajeune  épouse,  qui  était  près  de  lui,  se  mit  tout  èeoop  à 
devenir  triste  et  à  pleurer,  et  sou  mari  lui  ayant  demandé  ce  qu'elle  avait. 
—  Psrdonnez-moi ,  mon  maître ,  dit  la  pauvre  cbrétienne ,  mais  il  est  venu 
deux  moines  ici ,  et  je  n'ai  osé  les  recevoir  à  cause  de  vous,  si  bien  qu'ils 
sont  à  cette  heure  exposés  au  froid  et  à  la  faim,  dans  la  crèche  des  pour- 
ceaux ,  ce  qui  m'est  nue  bien  lourde  pensée  dans  le  cœur  !  ~  Et  la  pauvre 
femme  se  mit  de  rechef  à  pleurer  ;  ce  qu'ayant  vu,  le  seigneur,  par  amitié 
pour  elle  et  nullement  par  charité,  voulut  que  l'on  fit  venir  les  moines, 
qu'on  leur  servit  du  meilleur,  et  qu'on  les  logeât  dans  la  chambre  tapis- 
sée. Mais  quand  les  hommes  saints  eurent  mangé  modestement  et  qu'ils 
virent  les  grands  lits  qu'on  leur  avait  préparés,  ils  dirent  au  maître  :  —  Ne 
vous  offensez  pas,  seigneur,  mais  nous  ne  coucherons  point  dans  des  lits 
semblables,  car  notre  couche  ici-bas,  c'est  la  paille  ou  la  terre.  ^  Qu'il 
soit  foit  à  voire  désir,  dit  le  gentilhomme  tout  ému,  et  il  fit  apporter  pour 
chacun  d'eux  de  la  paille  fraîchement  bai  tue ,  puis  il  se  retira.  Mais  à 
peine  seul,  il  sentit  conune  mille  épines  qui  lui  entraient  dans  le  cœur.... 
C'étaient  les  remords  des  actions  qu'il  avait  commises  pendant  sa  vie  ' 
Tout  hors  de  lui,  il  se  lève,  va  trouver  les  moines ,  se  confesse  à  eux, 
et  leur  dit  ses  repentirs ,  ajoutant  que ,  pour  sûr,  Dieu  lui  garderait  ran- 
cune éternellement.  —  Ayez  bon  courage ,  lui  répondirent  les  moines, 
nous  allons  prier  pour  vous,  et  Dieu  nous  inspirera.  —  Puis  l'ayant  ren- 
voyé, les  pauvres  mendians  prièrent  et  s'endormirent. 

Mais  voilà  que  dans  leur  sommeil  ils  eurent  une  vision  de  Dieu.  Ils 
virent  Jésua-Christ  sur  son  trôhe;  l'ame  de  leur  hôte  était  à  ses  pieds, 
toute  grelottante  de  peur,  et  defvant  le  tribunal  se  tenait  le  diable  qui 
demandait  l'ame,  et  l'auge  gardien  qui  plaidait  pour  elle.  —  Cet  homme , 
disait  le  démon  à  Jésus-Ghrbt,  n'a  jamais  foit  que  vous  offenser.  —  Alors 
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sainl  François  s'arança  et  dit  :  —  Monsieur  Jësns-Gfarist ,  s'il  toos  plâit^ 
saim  Mîdid  pèsera  les  bonnes  actions  de  celui-ci  et  ses  matiTaises;  alors 
voas  jugerez  d'après  ce  qui  arrivera.  —  Qu'il  en  soit  ainsi  !  dit  le  fils  de 
Marie,— et  Ton  commença  la  pesée.  Mais  hélas  !  le  plateau  des  crimes  bais- 
sait toujours  y  et  le  diable  riait  ;  il  allait  étendre  sa  griffe  sur  Famé,  lorsque 
saint  François  jeta  tout  à  coup,  dans  le  plateau  des  bonnes  actions,  les  re- 
pentirs du  défunt  et  la  poignée  de  paille  qu'il  avait  donnée  aux  moines;  et 
le  plateau ,  s^abaissant  lentement ,  enleva  l'autre  jusqu'au  bras  de  la  ba- 
lance. Alors  le  diable  s*enftiit  en  poussant  un  cri  de  rage,  l'ange  gardien 
étendit  ses  deux  ailes  sur  l'ame,  etjes  saints  dirent  entre  eux  :  Nous 
avons  un  frère  de  pins  pn'mt  nous. 

Cet  apologue  rassure  un  peu  le  comte.  Saint  Bernard  lui  persuade  en- 
suite d'aller  trouver  un  ermite  qui  habite  an  fond  de  la  vallée ,  et  du- 
quel il  l'engage  à  prendre  conseil.  L'homme  de  Dieu  ordonne  à  Guil- 
laume de  renoncer  an  monde,  de  prendre  la  robe  de  pénitent,  la  hère 
de  crin ,  les  chaînes  de  fer,  dont  les  cénobites  garottaient  leurs  membres; 
et  GuOlaume,  ravi,  renvoie  ses  pages,  et  se  foit  ermkedans  le  désert. 

Le  septième  acte  nous  le  montre  revêtu  de  tous  les  insignes  de  la  péni- 
tence, et  vivant  au  fond  d'une  forêt,  avec  ses  terreurs  et  ses  remords.  Tous  ses 
rêves  de  solitaire  prennent  un  corps  et  se  dressent  autour  de  lui.  Il  voit  l'en- 
fer déchaîné  pour  le  perdre,  et  employant  tous  les  moyens  qui  peuvent  le 
faire  tomber  dans  le  péché.  Mais  parmi  ces  moyens ,  renouvelés  de  la 
tentation  de  saint  Antoine ,  il  en  est  un  qui  est  un  trait  de  génie  de  l'au- 
teur breton.  Le  saint  a  résisté  à  tous  les  appas  que  le  démon  lui  a  pré- 
sentés; vainement  une  jeune  fille  égarée,  après  lui  avoir  demandé  l'iios- 
pitalité,  s'est  approchée  de  sa  couche  de  paille,  et  avec  de  tendres  et 
amoureux  épanchemens,  lui  a  appris  qu'elle  l'aimait,  et  qu'elle  le  cherchait 
en  vain  depuis  long-temps.  Vainement  lui  a-t-elle  dit,  en  caressant 
d'nne  blanche  main  son  visage  frissonnant  :  —  Oh  !  Guillaume ,  quitte 
ce  lit  de  paille,  ne  serais-tu  pas  mieux  à  mes  côtés,  dans  une  couche 
moelleuse,  au  fond  du  palais  de  mon  père?  O  Guillaume,  mes  bras  ne 
seraient-ils  pas  de  plus  douces  chaînes  que  ces  fers  qui  meurtrissent  votre 
chair?  ^  Le  saint  ermite  a  Êiit  le  signe  de  la  croix,  il  a  crié  la  formule 
d'exorcisme,  et  le  fantôme  tentateur  s'est  évanoui.  Alors  Satan  se  pré- 
sente sous  la  forme  d'un  guerrier  du  Poitou.  Une  visière  baissée  cache 
son  visage,  la  poussière  et  le  sang  couvrent  ses  éperons. 

LE  DBMOIf. 

Guillaume  !  ta  patrie  est  saccagée ,  une  armée  ennemie  est  venue  assié- 
ger ta  ville,  et  si  tu  ne  viens  la  défoudre,  elle  est  perdue. 
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GUILLAI71IB« 

Que  dis-CB  ?  ma  TiNe  prise  !  mais  comoient  ?  Ne  penveiit-Hs  se  défen- 
dre? les  mondUessont  fortes  ! 

LE  nteoN. 

Les  habkaBS  sont  réduits  à  TextrémUé;  renoemi  les  presse.  Je  viens 
t'averlir  de  leur  porter  secours  au  plus  tôt. 

GUILLAUME,   «perdo. 

Les  secourir  !...  Et  le  puisse  sous  cette  robe? 

(Il  déchire  sa  robe  d'emûte.) 

Ah  !  si  j'avais  des  armes  !...  le  siège  serait  bientôt  levé. 

LE  DIÎMON. 

En  vdci  :  je  l'en  ai  apporté. 

GUOXAUMB,  les  saisiuant. 

Ah!  des  armes!... 

(Le  démon  le  rerét  d'une  armure  complète.) 
l'ange  GABRIEL  pwait. 

GMÎllaume!  Guillaame!  où  allez-vous?  vous  avez  promis  à  Dieu  de 
rester  son  fidèle  serviteur  ! 

GUILLAUME. 

n  faut  que  j'ailledéfendre  ma  ville  qui  est  assiégée. 

l'ange  GABRIEL. 

Ne  croyez  pas  cefui  qui  vous  l'a  dit  :  c'est  l'esprit  du  mensonge. 

GUILLAUME. 

Se  peut-il  !  —  O  mon  Diea ,  mon  créateur,  pardon  î 

(Il  tombe  I  genoux.) 

Je  le  demande,  lecmouvement  d'Achille  oubliant  ses  habits  de  femme, 
el  s'éiaocant  sur.  les  .armes  que  lui  présente  Ulysse,  est-il  aussi  touchant , 
ausâ  dramatique  que  cet  élan  de  saint  Guillaume  ?  Comme  il  fait  bien 
sentir  que  le  cœur  du  chevalier  bat  encore  sous  le  dlicedu  pénitent  !  On 
devine  tout  de  suite  combien  de  fois  chaque  jour  le  comte  de  Poitou,  dans 
ses  souvenirs  tentateurs,  doit  prendre  à  deux  mains  son  crucifix  d'emûte, 
ainsi  qu'une  épée  de  bataille  !  Ce  trait  révèle  mieux  les  combats  intérieurs 
dn  saint,  que  ne  le  feraient  les  plus  beaux  monologues  ;  on  devine  la  plaie 
en  voyant  le  sang  couler. 

Dans  les  scènes  suivantes,  nous  retrouvons  Guillaume  accablé  par  les 
souffrances  du  corps  et  de  l'ame,  triste  jusqu'à  la  mort,  et  attendant  que 
Dieu  l'appelle.  Tout  à  coup  une  femme  belle  coomie  une  jeune  vierge,  et 
sainte  comme  une  vieille  aïeule ,  passe  devant  la  porte  de  sa  cabane,  s'ar- 
rête, et  tourne  vers  lui  son  visage  lumineux. 
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Que  bilea-vona aiiM aeol  a  miOade, jiftavre  bonne?  Vou^  ; 
avoir  une  grande  affliction. 

SÀIIIT  «unjuuuiB. 
Ittlas  !  je  rais  on  pamrre  misérable  qû  eiqne  i 

Là  femib. 
Qodies  bâtes  aTez-vooseoannises,  non  fils,  pour  les  expier  ainsi  seul 
an  fimd  d'une  forêt?  Votre  pénitenee  a  été  dure,  pauvre  honme! 

SAINT  GUILLAUMB. 

Je  Pavais  méritée. 

LAFBMlfB. 

Et  voos  voulez  bien  soufllHr  ainsi  jusqu'à  Ce  que  la  justice  de  Dieu  soit 
satisAdte? 

SàlNT   GUILLAUME. 

JeleveuzavlBcjoie! 

LAFBMMB. 

Patience,  6  mon  fils  Gofitenme!  et  tu  ne  legi^etteras  pas  ce  que  tu 
souffres  aujourd'hui.  Tai  vu  ta  peine,  et  je  suis  descendue  du  paradis 
pour  te  consoler.  Je  suis  la  mère  de  Dieu.  Lève-toi  de  là,  Guillaume,  et 
mets-toi  en  prière;  bientôt  tu  recevras  la  couronne  parmi  les  anges  et  les 
saintes,  tes  scBurs. 

SAIIfT  GUILLAUMB. 

OVierge,  mère  de  Dieu,  merci  à  vous  de  m'avoir  visité.  Oh!  merci! 
voilà  que  mon  corps  est  devenu  fortetmon^ime  sereine. 

Ne  trouvez-vous  pas  quelque  chose  de  ravissant,  à  force  d'être  naïf, 
dans  cette  ferme  vulgaire  donn^  à  l'apparition  de  la  mèrede  Dieu  ?  Cette 
visftoii  à  forme  si  humaine  ne  vous  fait-elle  pas  reflfel  #un  songe 
d'enftnt?  Ne  vous  semble-t-ll  pas  que  e^est  un  souvenir  du  jeune  doarec, 
qui,  un  jour,  lorsqu'il  avait  sept  ans,  et  qu'il  gardait  ses  moulons  sur  te 
montagne  par  un  temps  de  gelée,  en  priant  dévotement  la  Vierge  dans 
un  trou  de  fossé ,  a  vu  quelque  grande  dame,  qui  passait  par  là,  se  pencher 
ven  lui  avec  un  doux  visage,  et  lui  adresser  quelques  tench^  paroles  de 
consolation  et  de  pitié?  Le  moyen,  je  vous  le  demande,  que  l'enftinl  de- 
venu grand  sépare  maintenant  ce  souvenir  d'une  apparition  céleste?...  Ne 
venait-elle  pas  réellement  du  paradis ,  cette  grande  dame  «fui  était  si  bien 
Habillée,  si  briUante,  et  qui  paraissait  avoir  si  chaud,  lorsque  lui,  pauvre 
petit,  il  grelottait  sous  son  babit  de  berlinge?  Certes,  hi  mère  de  Dieu  doit 
être  ainsi  parmi  les  anges;  elle  doit  avoir  ainsi  pour  Thiver  une  beUe  robe 
de  soie  avec  de  douillettes  fourrures  ! 
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Da  ràte^  UHit  œ  sepOèn^  act«  de  saint  GviUiane  foos  J^^ 
«nnniidekuMniMi.  Il  ressemble  toinealier  m  se 

prépare  k  sa  première  oonummioti,  et  qui  voit  tootes  les  nuits  soa  ange 
gardien  qd  l«i  soniit  ou  qui  pleure,  selon  qa'fl  a  été  sage  on  médiant  II 
y  â  ttn  Indicible  charme  dans  la  stlnation  de  cette  ame  qni  attend  l'heiire 
de  prendre  sa  volée  vers  te  ciel.  Quoique  te  drame  soîl  fini  depuis  long- 
lonps,  et  que  tontes  ces  scènes  ne  soient  qo^un  dialogue  entre  GuillâmiMi 
et  ses  chimères,  qnoîqa^on  n'attende  plus  de  dénomment,  on  s'intéresse 
joBqti'ati  dernier  vers,  et  quand  apparaît  cet  ange  têtu  de  blanc ,  mêis 
itn^t  leg  tMe$9<mt  noires;  quand  il  apprend  à  Guillaume  que  ses  misères 
sont  finies,  qu'il  est  venu poor  le  condmre  dans  cette  antre  vie,  où  Ton 
Snlrs  pat  une  pwie  gmi  n'a  que  six  pieds^  et  qui  se  ferme  avee  wte 
pierre  de  toimhe,  on  resté  nn  instant  le  oœnr  à  la  fois  joyeux  et  attendri , 
pensif  ^t  comme  anéanti  dans  la  contemplation  du  comte  de  Poitou  à  ge- 
noot  et  mort,  les  lèvres  pressées  sur  mi  crucifix. 


§m. 

Les  Qoalsv  fib  d'AjnnW.  »  €wMlèr«  de  «Hto  tngédie.  *- 
BiweL-^Vnt  reprétoitation  àt§  Qsaire  fils  d'Aymon à 


Nous  voilà  arrivés  à  la  seconde  tragédte  bretonne,  les  Quatre  fils  d'Ay» 
mon.  Qui  ne  connaît  Phistoire  des  quatre  fils  d'Aymon,  le  seul  des  romans 
dievaleresques  qui  soit  resté  national  jusqu'à  nos  jours?  Qui  n'a  lu  cette 
Iliade  du  peuple  que  te  peuple  a  conservée  par  instinct  répid>iicaîtt,  parce 
qu'il  y  avait  là  trois  chevaliers  qui  résistatent  au  roi ,  qui  égorgaient  des 
seigneurs,  et  souffrai^t  la  misère  et  Finjnstiee,  comme  de  simples  ma- 
nans?  La  tragédie  bretonne  n'est  autre  chose  qu'une  paraphrase  poétique 
du  roman.  Quelque  derc  du  comté  de  Goélo ,  enrôlé  soudard  par  force 
ou  par  amour,  rapporta  sans  doiile  cette  chronique  en  Bretagne,  de  ses 
expéditions  d'outre  Loire,  et,  devenu  chantre  de  sa  paroisse ,  ou  scribe 
de  quelque  fiscal ,  il  employa  ses  loisirs  à  en  ftihe  un  drame.  Il  faut  l'a^ 
vouer,  il  fut  merveîlteusemenl  habile  à  approprier  ce  sujet  aux  sympathies 
du  peuple  pour  lequel  il  te  traduisait.  Mais  pour  cela  il  lui  fillut  6ter  à 
f  «uvre  sa  couleur  primitive*  A  l'époque  on  l'histoire  des  quatre  fils  d' Ay- 
mon  ait  écrite,  elle  résumait  l'esprit  féodal  ;  elle  exaltait  la  résisunce  du 
nobte  envers  te  suzerain,  et  donnait  un  bel  exemple  de  révolte  oonire  le 
roi.  Ce  dut  être  la  Marseillaise  de  l'homme  lige,  et  sans  doute  que  pen- 
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dwt  1^  soirées  d'biver,  aam^àn  fond  de  w  cbeminée  de  doàze  pMf  ^  le 
vieux  châtelain  la  racontait  à  ses  fils  poor  leur  apprendre  qu'un  gentil- 
homme n'avait  de  maUre  absolu  que  Dieu ,  et  pouvait  tuer  le  nereu  d'un 
empereur,  pourvy  qu'il  eût  l'âme  et  l'épée  solidement  trempées.  Le  aoo* 
eàs  de  la  chronique  des  Quatre  fils  d'Aymon  dut  tenir  beaucoup  à  cette 
eusse  toute  politique.  Ce  fut  pendant  long-temps  un  ouvrage  de  dreon- 
stance.  Mais  lorsqu'elle  fut  traduite  pour  les  Bretons»  les  temps. élalenl 
chaînés.  Les  rois  avaient  mis  le  mors  à  la  féodalité ,  et  solidement  assis 
sur  elle,  ils  la  conduisaient  avec  le  fouet  et  l'éperon.  Louis  XI  avait  d^ 
nivelé  les  seigneurs,  diminuant  de  la  tête  ceux  qui  la  portaient  trop  hante, 
et  les  jours  de  Aidielieu  approchaient... .  La  question  ne  se  débattait  donc 
plus  entre  le  suzerain  et  la  noblesse,  mais  entre  celle-ci  et  le  peuple.  Le 
XVI*»  siècle  fut  le  siècle  des  communes-  La  monarchie  avait  jeté  les  gen- 
tilshommes à  genoux  devant  le  trône,  et  le  tierspétat,  en  se  voyant  l'épaule 
au  même  niveau  qu'eux,  commença  à  penser  qu'il  n'était  point  si  petîl 
qu'on  l'avait  fait  jusqu'alors.  L'auteur  du  drame  des  Quatre  fils  d'Aymon 
eut  sans  doute  conscience  de  cette  transformation  qui  s'était  opérée  dans 
la  société ,  et  il  y  conforma  son  œuvre.  Entre  ses  mains  les  quatre  fils 
d'Aymon  devinrent  le  symbole  de  la  résistance  au  maître,  qu'il  s'appelât 
empereur  ou  comte.  Obligé  de  respecter  les  élémens  de  la  fiible  qui  di- 
saient de  ses  personnages  des^ehevallers,  il  modifia  assez  leurs  caractères, 
leurs  langages,  leurs  sentimens,  pour  en  feire  des  liéros  populaires.  Il  les 
fit  descendre  à  la  roture  par  la  souffrance.  Bien  loin  de  représenter,  d'a- 
près la  chronique ,  les  quatre  fils  d'Aymon  comme  des  oiseaux  de  proie 
prenant  leur  volée  du  haut  de  leur  aire  pour  rançonner  le  pauvre  peuple, 
ravage  les  campagnes  et  brâler  les  villages,  il  les  peignit  comme  de  gé- 
nérettx<>pprimés»  doux  pour  tout  le  monde,  excepté  pour  les  seigneurs. 
Il  les  transforma  en  pastoureaux  révoltés,  et  il  leur  fit  dke  :  Nous  n'avons 
poùUdemaitrêf  car  nous  sommes  les  plus  /brts.^Terrible  parabole,  qui 
contenait  le  germe  d'une  révolution. 

Aussi  la  foule  qui  vint  applaudir  cette  œuvre  ne  s'y  trompa-t-elle  point, 
etse  préta-t-elle  à  la  métamorphose  des  personnages.  Elle  adopta,  comme 
sien,  ce  rôle  de  l'opprimé  courageux  qui  lutte ,  qui  succombe  et  qui  ne 
cède  jamais ,  parce^que  c'était  un  beau  rôle,  un  rôle  qui  parlait  à  sa  pitié 
et  à  sa  haine.  Puis ,  dans  cet  abandon  des  quatre  fils  d'Aymon ,  chassés 
par  leur  propre  père  comme  les  loups  des  montagnes,  vivant  de  racines 
dans  les  forêts,  d^uenillés,  sales,  échevelés,  et  n'ayant  d'entier  que  leur 
courage  et  leurs  armes ,  il  y  avait  une  allusion  qui  flattait  à  la  fois  Tima- 
ginaUon  et  la  vanité  du  peuple.  D'ailleurs,  nous  le  répétons,  cette  histoire 
était  une  parabole  que  tous  comprirent,  sinon   distinctement,  du  moins 
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par  sentiment.  Ce  Renaad  qui  tuait  des  princes ,  détrttistlt  des  années , 
et  qui  était  sûr  de  sa  tête ,  pourvu  qu'elle  fût  à  l'ombre  de  sa  lance;  ce 
Renaud,  si  dur  à  l'ennemi,  et  si  tendreà  ceux  qu'il  aimait,  qui  après 
«voir  brisé  avec  le  glaive  le  joug  de  tout  commandement ,  se  fiEdsait  hum- 
ble aux  pieds  de  Dieu ,  se  mêlait  aux  derniers  rangs  du  peuple  et  se  lais- 
sait briser  le  crâne  par  le  marteau  d'un  maçon;  ce  Renaud  personniiait 
admirablement  le  paysan  breton  du  xvi«  siècle,  si  brave,  si  révolution- 
naire, si  rétif,  et  pourtant  si  rdigiçux  et  si  soumis  à  ses  prêtres. 

Rien  ne  doit  donc  étonner  dans  l'immense  succès  qu'obtint  en  Bretagne 
la  tragédie  des  Quatre  fis  d'Aynutn.  Quand  elle  parut,  elle  dut  produire 
un  effet  prodigieux,  car  elle  remuak  les  passions  qui  étreignaient  le  plus 
fortement  les»cœurs  de  la  multitude.  Ce  jour^là  il  dut  y  avoir,  parmi  les 
specuteurs,  bien  des  élans,  bien  des  cris  jetés,  bien  des  révélations  me- 
naçantes de  la  haine  qui  travaillait  sourdement  les  masses;  et  ce  serait 
un  curieux  renseignement  historique  que  le  récit  de  cette  première  repré- 
sentation. Malheureusement  nul  ne  i 

A  défaut  de  ce  document,  je  puis 
même  à  une  représentation  de  la  tr 
laquelle  j'assisUi  il  y  a  quelques  ann 
temps  d'instruction  et  de  preuve  pom 
nira  d'ailleurs  l'occasion  de  faire  ce 
que  je  fus  à  même  d'étudier. 

Je  m'étais  arrêté  à  Lannion  pour  vohr  son  grand  pardon  annuel.  Un 
pardon  est  toqjours  chose  curieuse  en  Bretagne,  mais  surtout  à  Lannion , 
cette  Venise  de  cinq  mille  âmes ,  où  l'on  danse  les  plus  beaux  passe-pieds 
du  pays  de  Tréguier ,  et  où  l'on  chante  les  plus  belles  complaintes  ;  à  Lan- 
nion ,  où  les  jeunes  fiUes  sont  si  tendres,  qu'un  poète  breton  a  osé  dire  que 
ce  qu'a  y  mûaU4e  plus  rare  dans  la  paroisse  après  les  vierges ,  c'étaient 
les  éMles  en  plein  jour  et  les  roses  en  hi^er.  Tétais  curieux  d'assister 
encore  une  fois  à  une  fête  du  pays  que  j'allais  quitter;  puis  je  voulais 
faire  plus  ample  connaissance  avec  un  vieux  paysan  qu'un  ami  m'avait 
livré  comme  une  médaUle  précieuse,  et  qui  devait  passer  la  journée 
avec  moi. 

Bien  que  ce  que  j'ai  à  raconter  de  cet  homme  doive  m'écarter  un  instant 
des  Qua;tre  fiU  d'Aymon,  je  prie  le  lecteur  de  me  permettre  cette  digres- 
sion. Jel'aidëjàdit,  ce  que  j'écris  ici,  c'est  des  mémokes  sur  la  Bretagne, 
et  tout  ce  qui  peut  la  faire  connaître,  dans  ses  caractères  généranx^  et 
dans  ses  individuaUtés ,  se  rattache  natoreUement  à  mon  sujet  II  est  d'aU- 
leurs  des  souvenirs  qui  sont  jumeaux  dans  votre  esprit,  et  que  vous  ne 
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pomneE  rappeler  aéparénent.  Td  est  pour  nioi  le  «oirrenir  4e  <e  payiaii  et 
edai  ie  h  représentation  des  Quatre  fils  d'Aym<m. 

Jacques  Riwal  était  né  aux  environs  de  jA>ndéae.  Lorsque  jt  le^^ni, 
U  était  déjà Tîenx,  nuDS  encore  vigoureux  et  aetit  Celait  un  de  ces  êtres 
créés  par  de  robustes  panens,  exposés  4out  nus^  dès  la  naissance»  êm^ 
quatre  Tenls  du  eîel ,  pois  tannés  par  la  bise,  durcis  par  le  (roid>  forgés 
par  les  durs  travaux,  et  qui  arriTent  àfâgeTiriiySaasdiairyeaosttcrfr, 
sans  épidémie,  n'ayant  sur  leurs  es  et  sur  leurs  tendons  de  fer,  qu'un 
cuir  imperméable  à  la  pluie  et  au  soleil.  Le  moral  de  Jaeques  répondait 
parfaitement  à  sa  oonstiUition  physique;  son  ame  n'était  que  muscles  et 
ossemens  comme  son  corps.  Fort  jeune,  il  avait  eu  à  soudrir  quelque 
injustice  d'un  gentilhoaune ,  et  depuis  ce  temps  il  avait  voué  à  toute  la 
noblesse  ime  baine  ioeoûiinguible.  €ette  haine  était  devfuue  son  idée  fixe  ; 
Jacques  semblait  résumer  toutes  les  vellâtés  libérales  du  paysan  breton , 
mais  ce  qui  ehez  les  autres  n'était  qu'une  tendance,  chez  iiû  était  devenu 
tempérament.  Ces  frissons  r^blîcains  que  tous  les  bomnes  de  nos 
communes  éprouvent  accidentellement ,  étaient  passés  pour  lui  à  l'état 
chronique.  C'était  un  vrai  manant  de  la  Ligue,  toujours  prêt  à  crier  le 
terrihen  sur  les  seigneurs ,  mais  plus  tenace,  plus  éclaiié,  plus  philosophe 
que  ne  l'avaient  été  les  révoltés  de  Mercœur.  î)u  reste ,  cette  exubérance 
exclusive  d'une  disposition  commune  à  tous  avait  fait  de  Jacques  Riwal 
un  être  totalement  excentrique.  Ce  n'était  plus  un  paysan  breton  ordi- 
naire, mais  une  espèce  de  personnification  métaphysique  d'une  des  qiui- 
lités  de  ce  paysan . 

Lorsque  la  révolution  arriva,  on  comprend  qu'elle  trouva  l{iwai  prêt  à 
la  bien  recevoir.  La  révolution  était  une  bonne  chose,  puisqn'eHe  forçait  les 
nobles  à  vider  le  pays.  Kiwàl  pourtant  fut  triste  quand  il  vit  ijue  les  prêtres 
prenaient  le  même  dheroin  que  les  nobles,  car  c'était  un  chrétien  fervent.  U 
aimaitla  croix,  parce  que  ses  deux  branches  forment  un  niveau  sous  lequel 
toutes  les  têtes  sont  égales;  Il  aimait  le  Christ,  parée  que  son  instinct  lui 
avait  sans  doute  révélé  que  le  Clirist  avait  été,  comme  le  disait  CandHe 
Pesmoulins,  un  sans-culotte  du  temps  d'Hérode.  Cependant,  lorsque  les 
autres  Bretons  ,  obéissant  aussi  à  leur  amour  d'Indépendance ,  sTarmèrent 
pour  défendre  leur  religion ,  et  donnèrent  maladroitement  à  leur  révolte 
une  cocarde  royaliste ,  Jaci]nes  Riwal  ne  ee  mêla  pas  aux  insuijgés.  Il  ne 
confondit  pas  ceedeux  causes  distinctes  de  croyance  et  de  politique*  Il 
sentit  qtt'U  y  avait  là  un  malentendu ,  et  que  I>ieu ,  qui  li'est  pas  gentil- 
homme, pouvait  très  bien  vivre  dans  une  république.  Tout  en  restant  bon 
chrétien,  il  demeura  donc  tran(|uille,  teimant  les  chouans  et  ks  Ueus 
engager  leur  oontroverse  à  coups  de  fbsil  ;  mais  les  ciroonslanoes  vinrent 
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faioitôl  k  tirer  forcément  de  son  repos.  Lescbonaosse  présenièrent  à  sa 
ferm,  el,  seUm  leur  nsage,  le  sommèrent  arec  menace  de  se  joindre  à«n. 
Riwalrefosa.-*Sitiinenoiissais,âUleehefeneolère,  nous  tuerons  tes 
vadies.  —Cela  ne  ramènera  pas  les  nobles  an  pays,  répliqua  tranqoille- 
nentRiwal.  — Nous  brûlerons  ta  ferme. — Yoas  ferez  bien,  dit  encore 
Fimpassible  paysan ,  car  eHe  appartient  à  nn  gentilbomroe.-*Les  cbouans 
se  retirèrent  après  qndques  dégâts  et  quelque  mauvais  traitemens,  mais 
en  promettant  de  revenir.  Le  lendemain  Riwal  vendit  ses  bestiaux,  ses 
attelages  et  son  ménage ,  ne  gardant  qu'on  lit  clos  pour  sa  AimiHe  et  pour 
lai;  puis  ilattendit.  Quelques  jours  après,  comme  il  revenait  des  champs, 
sa  femme  lui  dit  :  — Les  cbouans  sont  venus,  et  ils  ont  briUé  le  Ut.  —  Ils 
n'ont  pas  brûlé  la  terre,  dît  Riwal,  nous  coucherons  sur  la  terre.  —  Un 
autre  joiirâ  passait  sur  la  grande  route;  un  détachement  de  bleus  vintà 
lui  :  —Paysan,  dit  fofllcier,  sai»-tu  ce  que  c'est  que  cette  flamme  que  l'on 
aperçoit  là  bas  dans  la  vallée?— Riwal  tourna  la  tète  de  ce  côté  et  devint 
pâle. — Çà,  dit-il ,  «près  un  moment  de  silence ,  c^est  ma  ferme  où  les 
chouans  ont  mis  le  feu.— -Jacques  ne  s'était  pas  trompé.  En  arrivant  avec 
les  soldsits ,  il  trouva  sa  petite  fille  qui  se  diauf ftrît  à  la  flamme  de  l'incen- 
die. Mais  sa  femme  avait  reconnu  les  coupables ,  elle  déclara  leurs  noms , 
imiqua  leurs  demeures ,  et  pkislenrs  ftirent  arrêtés.  Riwal  partit  le  jour 
même  avec  sa  famille  pour  une  paroisse  éloignée.  H  n'y  avait  plus  de 
sûreté  pour  |nl  près  de  Londéac.  Il  loua  une  cabane  sur  les  bords  dn 
Trieux,  non  loin  de  Lannîon.  Nul  chouan  n'avait  encore  paru  de  teo6té; 
pendant  un  mois,  Jacques  ftit  tranquille  et  heureux. 

Un  sob",  il  enteiMJKt  dire  que  le  lendemain,  jour  de  décade,  on  oélé* 
brait  une  fêle  patriotique  à  Lannîon.  Il  y  avait  danse  au  bigniou,  sous 
Paître  de  U  Kberté,  et  Ton  dex'alt  j  voir  les  dames  de  la  ville,  dans  le 
coetume  de  l'époque,  avec  le  petit  bonnet  à  cocarde  tricolore,  la  guiUo- 
tfaie  d'iviih^  suspendue  en  breloque  à  un  collier  de  velours,  les  bas  de  lafaie 
bleue  et  les  sabots  blancs.  Riwal  était  curieux  de  voir  une  semblable  fete; 
il  y  alla.  Les  réjouissances  se  prolongèrent  fort  tard,  et  quand  il  revint,  la 
nuit  était  close,  le  ventétsât  fkroM,  le  dél  chargé  d'étoiles  que  de  grands 
nuages  vdialent  par  instans  ,  de  sorte  que  Ton  passait  alternativement 
d'une  clarté  douce  à  Tobscurité  la  plus  profende.  Jacques,  sans  qu'il  en 
sût  la  raison ,  sentait  une  tristesse  insurmontable  qui  lui  serrait  le  cceur , 
et,  malgré  lui,  il  pressa  le  pas;  U  aperçut  enfin ,  du  haut  de  la  mon- 
tagne ,  la  cheminée  de  sa  oabane  qui  se  dessinait  par-dessus  les  arbres. 
Cette  vue  le  soulagea,  et  il  se  hàla  de  prendre  Pétroit  sentier  qui  devait 
fy  conduire;  mais  dansée  moment  les  nuages  couvraient  le  ciel;  Riwàl 
voyait  à  peme  à  ses  pieds,  n  arriva  ainsi  jusqu'auprès  de  l'endroit  où 
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déliait  se  tronver^a  maison;  il  étendit  les  bras  poar  la  diercber ,  el  se 
lieurla  à  one  aabépine  plantée  près  du  seuil.  —  Cest  ici ,  —  peiisa4-il  ; 
et  il  avançait  la  main  pour  cherdier  l'entrée ,  lorsqu'au  lieu  de  la  porte , 
quelque  chose  de  flasque  et  de  flottant  céda  tout  à  coup  sous  l'impulsion 
de  tsette  main,  puis  vint  le  battreà  la  poitrine,  et  il  sentit  tond^er  sur  son 
front  une  sorte  de  rosée  humide  et  gluante.  Riwal  recula  épouvanté.  Dans 
ce  moment,  la  lune  se  découvrait  entièrement,  et  à  sa  lueur,  il  aperçut 
le  cadavre  de  sa  femme  suspendu  au  châssis  de  la  porte,  la  main  droite 
étendue  vër^  fui ,  en  lui  présentant ,  dans  cette  main ,  sa  langue  et  ses  yeux 
qu'on  lui  avait  "arrachés  !  Riwal  poussa  un  cri  terrible.— Marguerite, 
Marguerite!  «fit^l...  et  il  regardait,  les  cheveux  hérissés,  la  pendue  qui 
vibrait  encore  à  sa  corde  sanglante...  Mai^erite  !  —  Mon  père  !  dit  une 
voix  qui  venait  de  la  terre.— Le  paysan  regarda  à  ses  pieds.  Sa  petite  fitie 
était  accroupie  au  dedans  du  seuil  sous  le  corps  flottant,  pâle,  les  yeux 
Ûxes,  et  n'osant  fiaure  un  mouvement.  Riwal  courut  à  elle  et  l'enleva  dans 
ses  bras.— Marie,  Marie!  crialemalhearenx,  qu'est-ce  que  cela,  Jésus? 
quand  donc  les  chouans  sont-ils  venus  ?— Mais  l'enfant  était  si  égarée 
d'effroi  et  de  douleur,  qu'elle  ne  pouvait  répondre.  Riwal  la  fit  asseoir 
près  de  lui,  sous  Faobépine,  et  tâcha  de  la  rassurer;  enfin  après  des  ques- 
tions réitérées,  il  apprit  d'elle  tout  ce  qui  s'était  passé.  Les  chouans 
avaient  voulu  venger  leurs  compagnons  dénoncés  par  la  femme  de  Riwal, 
et  donner  un  exemple  qui  jetât  l'épouvante  dans  les  campagnes.  En  se 
retirant,  ils  avaient  dit  à  l'enfoat  :  —Avertis  ton  père  que  d'ici  à  hnit 
jours  nous  mettrons  ausd  sa  langue  et  ses  yeux  dans  sa  main  droite!*.. 

Riwal  écouta  tout  ce  récit  sans  pousser  une  plainte,  sans  prononcer 
une  parole.  H  passa  la  nuit  près  du  cadavre  de  sa  femme,  couché  à  terre 
et  sa  fflle  dans  ses  bras.  —  CSette  nuit-là  fut  terrible ,  monsieur,  me  dit-il; 
de  temps  en  temps  je  sentais  une  goutte  de  sang  qui  me  tombait  sur  le 
visage,  etâ  chaque  goutte  je  répétais  :  H  faut  que  je  tœ  autant  dechouans 
que  j'aurai  de  taches  rouges  ici  demain.  Cette  nuit-là  je  crus  <pie  j'allais 
devenir  fou. 

Le  lendemain  Riwal  enterra  sa  feamie,  il  amenasa  fille  à  un  de  ses 
beaux-firères  qui  demeurait  à  Saint-Brieuc ,  acheta  un  fusil ,  et  se  mit  en 
campagne,  bien  résolu  de  se  venger. 

Alors  commença  pour  lui  une  existence  inouïe  sur  laquelle  il  fendrait 
écrire  un  livre ,  et  non  quelques  pages ,  une  de  ces  existenoes  de  sauvage , 
comme  Gowper  sait  les  raconter:  solitaire,  rusée,  craintive,  toujours 
placée  entre  la  hache  et  le  billot;  une  vie  de  bètefeuve  avec  la  prévayance 
et  la  haine  de  plus.  Il  ne  se  montra  plus  que  dans  les  villes ,  et  seulement 
de  loin  en  loin ,  pour  se  procurer  sa  nourriture.  Quant  à  la  pondre  et  aux 
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bdles,  pOor  s'en  procurer,  il  tuait  an  chouan  quand  Foceasion  s'offrait 
belle  et  fticile  ;  car»  de  peur  de  donner  Féreily  il  éooncttnisait  sa  vengeance. 
Lejour,  il  restait  caché  dans  le  creux  des  pierrîères,  dans  les  meules  de 
foin  f  dans  les  halfiers,  au  haut  des  arbres,  dans  le  fond  d'un  puits  dessé- 
ché ,  dont  roriûce  était  voilée  par  des  ronces ,  dans  les  ruines  des  diapelles 
on  les  souterrains  des  vieux  diâteaux.  Là,  il  consolait  sa  solitude  en 
disant  son  chapelet ,  et  en  se  rtieoniani  à  lui-même  des  histoires.  Cette 
expression  pittoresque  est  de  lui.  La  nuit ,  il  mettait  sa  haine  à  l'affât  le 
long  des  sentiers  parcourus  par  les  royalistes ,  et  il  les  attendait  à  la  lon- 
gueur de  sa  carabine.  Le  nondNre  de  ceux  qu'il  tua  ainsi  fht  probaldemem 
considérable,  car^  de  son  aveu,  il  ne  laissa  échapper  aucune  occasion. 
Une  seule  fois  il  épai^na  un  chouan  en  prières  aux  pieds  d'une  croix 
de  carrefour.  —  Si  je  Pavais  tué  alors,  me  dit-il,  il  serait  allé  en 
paradis. 

Une  nuit ,  Riwal ,  en  entrant  dans  un  vieux  four  en  ruines  qui  lui  ser^ 
vait  de  retraite  depuis  quelques  jours,  y  trouve  un  homme  endormi.  H 
lui  met  le  bout  de  son  fosîl  sur  la  poitrine,  et  lui  crie  :  Qui  vit>ef  — * 
Royaliste ,  dit  le  paysan  en  se  réveillant. — La  réponse  n'était  pas  adievée 
qu'une  balle  lui  avait  traversé  le  cœur.  Comme  les  bandes  tenaient  la 
campagne,  Jacques  ne  put  sortir  de  sa  retraite  que  vingt-quatre  heures 
plus  tard,  et  il  passa  tout  ce  temps  assis  près  du  cadavre ,  les  pieds  dans 
le  sang. 

Une  autre  fois  Riwal  se  trouve  caché  dans  une  meule  de  paille  où  deux 
royalistes  viennent  se  réfugier.  Des  soldats  passent  et  sondent  la  meultf 
avec  la  baïonnette;  Jacques  sent  le  fier  qui  lui  pénètre  dans  le  ventre,  il 
ne  pousse  pas  un  cri;  les  Meus  continuent  leur  route,  et  les  chouans, 
rassurés,  s'endorment.  Alors  Riwal  se  glisse  hors  de  la  paille  et  y  met  le 
feu.  Les  deux  hommes  y  furent  étouffés. 

Cette  vie  dura  jusqu'au  moment  on  la  tranquillité  se  rétablit  en  Breta- 
gne. Une  fois  la  guerre  civile  éteinte ,  Jacques  Riwal  recommença  à  se 
montrer.  Il  alla  reprendre  sa  fille  à  Saint-Brieux ,  loua  près  de  Lannion 
une  petite  ferme  de  quelques  journaux ,  et  vécut  tranquille.  Le  soulève^ 
ment  des  Cent  Jours  fut  trop  court  et  trop  peu  important  pour  Farracher 
à  son  repos.  Mais  sa  haine  contre  les  nobles  ne  diminua  en  rien ,  et  lorsque 
je  le  vis  en  4835 ,  c'était  encore  le  chouan  républicain  de  05.  Je  passai  une 
journée  presque  entière  avec  lui.  Dans  le  cours  de  Fentretien ,  on  vint  à 
parler  de  poésie  celtique ,  et  Riwal  m'apprit  que  le  jour  même  on  repré- 
sentait ,  près  de  la  ville ,  une  tragédie  bretonne  :  les  Quatre  fils  d'Aymon. 
Je  lui  proposai  aussitôt  de  m'y  conduire,  et  nous  partîmes  ensemble. 

Le  pardon  avait  attù-é  à  Lannion  une  affiuence  immense.  Toutes  les 
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paroisses  des  Côles-da-Nord  y  avaient  envoyé  quelques  représentans. 
Celaient  mille  coiffàres,  mille  habits,  mille  chanssares,  tels  qa'on  n'en 
voit  plus  en  France  depuis  trois  siècles.  C'étaient  de  roses  Trégoroises,  dont 
les  coifTes  élancées  rappelaient  la  forme  des  pirogues  américaines;  d'ar- 
dentes Lamballaises  ,  à  l'œil  quetteur,  aux  lèvres  invitantes,  avec  leurs 
flots  de  cheveux  noirs  débordant  de  leurs  cappa  italiennes;  c'étaient  de 
naïves  Lannionnaises ,  s'épanouissant  sous  les  barbes  de  leurs  coiffures, 
semblables  aux  ailes  repliées  d'une  phalène.  Puis  venaient  des  hommes 
du  Èlènes  Brée ,  avec  l'habit  de  toile  blanche ,  les  longs  cheveux ,  et  les 
immenses  sabots  durcis  au  feu  ;  puis  les  matelots  de  Pontrieux ,  à  la  veste 
bleue,  au  petit  chapeau  de  paille  et  aux  escarpins  à  bouts  pointus  ;  parmi 
eux  on  distinguait ,  de  loin  en  loin,  quelques  vieux  lamaneurs,  reconnais- 
sablés  à  l'ancre  d'argent  pendue  à  leurs  boutonnières;  plus  loin  étaient 
les  meuniers  de  la  vallée,  habillés  de  drap  blanc,  et  portant  le  bonnet 
bleuâtre;  les  bouchers  avec  leurs  vétemens  bruns,  leurs  bas  rouges  et  la 
ceinture  à  gaine  de  cuir;  les  tailleurs,  remarquables  par  leurs  culottes 
carmélites  et  leurs  bas  violets,  et  les  belles  piqûres  exécutées  sur  le  devant 
de  l'habit;  car  chaque  population,  chaque  profession  avait  son  costume 
qui  la  distinguait.  Toute  cette  foule  s'agitait  au  milieu  des  boutiques  de 
colporteurs,  des  loteries  de  faïence  et  des  mardiands  d'épinglettes  en  fil 
de  laiton.  Les  enfans,  groupés  autour  des  étalages,  adietaient  des  petits  . 
pains  blancs  exposés  en  vente  sur  la  paille,  les  jeunes  filles  regardaient 
les  belles  images  des  aveugles,  suspendues  à  de  longues  ficelles  avec  des 
gnerz  bretons  à  la  marge;  les  jeunes  mères  vendaient  leurs  cheveux  pour 
des  mouchoirs  de  ChoUet  que  leur  distribuait  un  charlatan,  et  les  vieilles 
femmes  marchandaient  des  chapelets  garnis  de  houppes  bariolées.  An 
milieu  de  cette  mêlée,  on  voyait  passer  quelquefois  un  carrosse  du  xri^  siè- 
cle, tout  bordé  de  clous  de  cuivre,  tiré  par  des  chevaux  de  ferme  aux 
attelages  de  cuir  blanc ,  ornés  d'arabesques  rougeâtres,  et  les  paysans  cu- 
rieux se  rangeaient  lentement  devant  la  voiture  du  vieux  gentilhomme , 
et  ils  tiraient  encore  plus  lentement  leurs  larges  chapeaux ,  en  poursui- 
vant le  triste  équipage  de  ce  long  regard  et  de  ce  long  sourire  particu- 
liers aux  paysans  bas  bretons ,  et  dont  rien  ne  peut  rendre  la  silencieuse 
moquerie. 

Je  marchais  émerveillé  au  milieu  de  cette  multitude;  j'avais  là  devant 
mes  yeux  toute  une  époque  passée ,  et  je  croyais  voir  se  réaliser  pour  moi 
le  conte  de  la  Belle  au  hois  dormant.  Il  me  semblait  que,  comme  le  prince 
voyageur,  je  venais  de  rompre  le  charme  qui  avait  retenu  dans  le  som- 
meil, pendant  trois  siècles,  une  population  entière,  et  que  c'était  une 
cité  du  moyen*âge  qui  se  réveillait. 
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Cependant  j'étais  sorti  de  la  ville  sous  la  conduite  de  Jaeqnes  Riwal,  et 
nous  arrivâmes  bientôt  au  lien  de  la  représentation.  Le  théâtre  avait  été 
dressé  au  miliea  d'nne  vaste  garenne  autour  de  laquelle  des  planches 
mal  douées  sur  des  pieux  enfoncés  en  terre  formaient  nne  triple  rangée 
de  bancs.  Les  spectateurs  qui  n'avaient  pu  trouver  place  sur  ces  gradins, 
se  tenaient  debout  par  derrière;  les  arbres  des  champs  voisins,  les  fossés, 
les  croix  du  chetnin,  et  les  toits  de  quelques  maisons  assez  éloignées,  étaient 
couverts  d'enfens  et  d'écoliers.  Le  nombre  total  des  spectateurs  pouvait 
s'élever  à  trois  mille;  après  d'assez  longues  recherches,  nous  parvînmes  à 
trouver  place  sur  un  banc. 

La  scène  était  vide  au  moment  de  notre  entrée.  Un  acte  venait  de  finir, 
et  Charlemagne  buvait  dans  une  grange  voisine  avec  ses  chevaliers  ;  il  Êil- 
lut  attendre  assez  long- temps.  J'éprouvais  nne  impatience  d'autant  plus 
vive  que  je  ne  connaissais  point  encore  la  tragédie  des  Quatre  fils  d'Ay- 
mon.  J'étais  curieux  de  voir  quelle  forme  le  poète  avait  donnée  à  cette 
svelte  et  féerique  légende,  de  savoir  conmient  il  avait  approprié  à  de 
rudes  et  carrés  Bretons  ces  élégantes  images  de  chevaliers  à  cors  d'ivoire, 
à  armures  diamantées  et  à  fines  devises.  Je  savais  par  cœur  mon  histoire 
des  quatre  fils  d' Aymon,  telle  que  je  l'avais  lue  imprimée  sur  papier  d'em- 
ballage de  Limoges,  dans  ces  bonnes  éditions  du  peuple,  sales  et  solides 
comme  lui,  et  les  seules  peut-être  qui  échapperont  à  la  pourriture  et  aux 
vers,  alors  que  les  œuvres  élégantes  de  notre  typographie  économique 
auront  vu  tomber  en  poudre  la  dernière  de  leurs  pages  cotonneuses  et 
dilorurées.  Cependant,  en  attendant  que  la  représentation  commençât, 
j'interrogeai  mon  compagnon  sur  ce  drame. 

Les  Quatre /ils  d'AymoUy  monsieur,  me  dit-il,  c'est  une  bien  belle 
pièce  en  sept  journées ,  où  il  y  a  beaucoup  de  marches  et  de  batailles.  J'ai 
joué  autrefois  le  rôle  de  Renaud  à  Tréguier,  c'est  un  bien  beau  person- 
nage pour  un  paysan.  Il  y  a  plaisir  à  avoir  ainsi,  pendant  toute  une  jour- 
née, des  habits  dorés  sur  le  corps,  des  nobles  à  bâtonner,  et  des  sei- 
gneurs à  fouler  aux  pieds.  Par  instant  on  croit  qae  c'est  une  réalité; 
et  puis  on  peut  se  révolter  tout  haut ,  et  l'on  entend  les  autres  qui  ap- 
plaudissent. On  peut  dire  en  bon  breton  ce  qu'on  a  sur  le  cœur,  et  qu'on 
ne  saurait  pas  dire  soi-même;  ça  vous  lève  un  fardeau  de  dessus  la  poi- 
trine de  réciter  des  vers  conmie  ceux-ci;  et  Jacques  Riwal  se  mettait  à 
déclamer  : 

«c  II  y  a  dans  le  palais  du  roi  bien  des  nobles  qui  méritent  le  nom  de 
traîtres  ;  mais  je  les  récompenserai  un  jour  selon  leurs  œuvres,  si  je  vis. 
Il  est  temps  de  montrer  que  nous  avons  du  cœur.  Oh  !  je  m'arracherai 
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moi-même  la  cbaîr  avec  mes  dents  plutôt  qoe  de  ne  pas  défendre  ma  fo- 
mille  contre  ces  hommes.  » 

«  Ah!  je  comprends  mamtenant  ce  qui  s'est  passé.  Mon  onde  Beoret 
a  été  taé ,  mais  cenx  qni  ont  foH  le  coup  en  rendront  compte,  je  vous  le 
promets;  Sire,  tôt  ou  tard  je  tirerai  vengeance  de  vos  seigneurs  qai  ont 
tué  mon  oncle.  —  Vous  m'entendez  tous  ici,  nobles?...  —  Personne  ne 
bouge  ?  —  Eh  bien  !  s'il  y  a  quelqu'un  de  vous  à  qui  ces  paroles  remuent 
le  sang ,  qu'il  sorte ,  et  nous  verrons  son  adresse  à  manier  les  armes  !  v 

Jacques  avait  répété  ces  derniers  vers  en  étendant  les  bras  et  élevant  la 
voix,  comme  si,  dominé  par  un  souvenir  personnel ,  il  se  fût  (ait  l'applica- 
tion des  paroles  de  Renaud,  etconmie  s'il  eût  défié  la  foule.  Il  reprit  pres- 
que aussitôt  : 

—  Cela  est  beau ,  n'est-ce  pas ,  monsieur  ?  ^  Et  cet  autre  passage 
encore? 

«  La  GSicherie  d'un  roi,  Mogis ,  pourquoi  t'en  inquiètes-tu  ?  La  fôcherie 
d'un  roi,  j'en  fais  cas  comme  celle  d'un  veau  qui  tète  sa  mère.  Si  notre  père 
s'est  séparé  de  nous  devant  l'empereur,  s'il  nous  a  déshérités!...  qu'im- 
porte!.. J'ai  du  courage,  et  je  vous  en  fais  serment  devant  la  Trinité,  tant 
que  j'aurai  Bayard  sous  moi,  et  fiamberge  à  mon  flanc,  je  vivrai  partout 
en  dépit  du  roi.  » 

Un  roulement  de  tambour,  qui  annonçait  la  continuation  du  drame, 
arrêta  Jacques  dans  ses  citations.  Les  acteurs  parurent  tous  sur  le  théâtre, 
et  l'un  d'eux  s'avança  pour  réciter  le  prologue. 

La  première  chose  qui  me  frappa  dans  cette  entrée ,  ce  furent  les  cos- 
tumes. Gharlemagne  avait  un  habillement  complet  de  bedeau,  avec  la 
robe  mi-partie  d'écarlate  et  de  violet,  le  jonc ,  pour  chasser  les  chiens ,  et 
le  bâton  à  croix  d'argent.  On  lui  avait  attaché  sur  la  tête  une  couronne 
de  papier  doré,  ornée  de  chapelets  et  de  médailles  de  plomb.  Les  pairs  de 
France  portaient  de  vieilles  soutanes  avec  des  hallins  drapés  en  guise 
de  manteaux ,  et  de  grands  chapeaux  bretons.  Mogis,  en  sa  qualité  de  ' 
magicien,  avait  un  costume  complet  de  mahométan.  Quant  aux  quatre 
fils  d'Aymon,  Richard,  qui  avait  sans  doute  servi,  portait  l'habit  de 
petite  tenue,  le  pantalon  garance,  la  giberne  et  le  briquet.  Allard  avait 
la  robe  d'un  mage ,  le  bonnet  à  poil ,  et  les  bottes  à  l'écuyère  ;  Guichard, 
l'habit  de  marquis,  culotte  courte,  perruque  poudrée,  souliers  à  boucles, 
et  l'épée  horizontale;  il  ne  lui  manquait  que  le  claque  qu'il  avait  rem- 
placé par  un  bonnet  de  pdice.  Au  milieu  de  cette  grotesque  mascarade , 
Renaud  seul  semblaît  avoir  tenté  de  mettre ,  si  non  plus  de  vérité  his- 
torique, du  moins  plus  de  poésie  dans  son  costume.  Il  était  vêtu  en  ar- 
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change  saint  Michel,  avecleeatque  doré  en  tète,  la  tonique  semée 
d'étoUes  et  les  latiolaves  antiques.  Mais  comme  s'il  eût  voola ,  sous  ce 
fantastique  déguisement ,  garder  un  symbole  du  pays,  il  agitait  à  la  main 
un  hâtowé-téUy  orné,  d'une  ganse  de  laine  bariolée.  C'eût  presque  été 
une  idée  de  génie,  si  ce  n'avait  été  une  naïveté  d'ignorant.  Toute  la  créa* 
tion  du  poète  était  en  effet  révélée  par  ce  bizarre  rapprochement.  C'était 
bien  là  le  Renaud  du  drame  breton  tout  entier:  —  un  brillant  archange, 
tenant  à  la  mahi ,  au  lieu  du  glaive ,  le  dur  pen-has  du  manant. 

Cependant  le  troisième  acte  commença  (  les  deux  premiers  avaient  déjà 
été  joués),  n  prenait  la  légende  au  moment  où  Charlemagne,  pour  ven- 
ger la  mort  de  son  neveu  Berthelot,  tué  par  Renaud,  d'un  coup  de 
damier,  vient  assiéger  les  quatre  fils  d'Aymon  dans  leur  château  des Ar- 
dennes.  On  y  voyait  les  prouesses  des  quatre  chevaliers,  et  de  leur  cousin 
Mogis,  la  trahison  d'Hermiernle-Seîne ,  qui  s'introduit  dans  la  citadette 
sous  le  voile  de  l'amitié,  et  la  livre  aux  gens  du  roi;  enfin ,  le  combat  du 
duc  Aymon  contre  ses  propres  enbns ,  qu'il  force  à  fuir  dans  les  mon- 
tagnes. On  voyait  eeux«-ci,  après  avoir  souffert  toutes  sortes  de  maux,  et 
être  devenus  si  maigres^  qu'ils  n'osaient  se  montrer,  prendre  la  résolution 
de  se  rendre  à  Dordonne ,  habitation  de  leur  père ,  pour  implorer  sa 
pitié.  Ils  arrivent  en  effet  devant  le  château.  Le  pont-levis  est  baissé;  le 
jour  commence  à  paraître  ;  tout  respire  autour  d'eux  l'abondance ,  le 
calme  et  le  bonheur;  les  nobles  armoiries  de  leur  famille,  gravées  sur  la 
porte  d'entrée ,  étincellent  d'or  et  d'azur;  tous  quatre  s'arrêtent  timides 
et  attendris  devant  ce  seuil  qu'ils  passèrent,  il  y  a  sept  ans ,  couverts  d'ar- 
mures brillantes,  joyeux,  florissans  et  aimés  de  leur  père.  Aucun  d'eux 
n*ose  le  (ianchir. 

RENAUD,  assis derant le cbâtean. 

Nous  voilà  arrivés  près  de  Dordonne!  Non,  je  ne  puis  vous  dure  quelle 
souffirance  me  tord  le  eœur,  quand  je  vois  la  paix  et  le  repos  que  goûtent 
nuit  et  jour  les  hommes  de  ce  pays  !  et  nous  qui  sonunes  les  enfans  légi- 
times da  seigneur,  nous  n'avons  d'autre  toit  que  la  voûte  des  forêts! 
Voilà  le  château  de  mon  père.  C'est  là  que  j'ai  été  mis  au  monde,  là  que 
j'ai  passé  les  premières  années  de  ma  vie,  où  j'ai  vécu,  pauvre  petit,  si 
frêle  et  si  gracieux,  et  surtout  si  plem  de  joie  I  —Et  maintenant  la  porte 
nfen  est  interdite,  et  maintenant,  mon  Dieu  !  j'en  suis  chassé  comme  un 
dragon  farouche  ! 

GUICHARD. 

Consdez-vous,  Renaud  ;  renoncez  à  ces  plaintes ,  nous  pourrons  encore 
une  fbis  posséder  notre  ancienne  demeure. 
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RENADD,  M  levant, 

Allons  donc,  au  nom  de  Dieu  et  de  la  yierge  Marie,  allons  voir  ce  qu'il 
y  ade  nonvean  chez  nous.  Je  ne  sais,  mes  frères,  si  noos  serons  bîenreçus^ 
n'ayant  pas  demandé  de  sauf-conduit  à  notre  père ,  car  c^est  un  homme 
dur  et  grandement  fidèle  à  la  loi.  Peut-être  Toudra-t-il  nous  liTrer 
au  roi. 


N'ayez  pas  cette  pensée ,  Renaud  ;  notre  père  n'est  pas  assez  inhumain 
pour  nous  maltraiter.  Moi,  je  pense  que  lorsqu'il  nous  verra  de  retour  au 
foyer,  il  en  aura  beaucoup  de  joie. 

(Ils  s'approchent  de  le  porte  do  chèteao;  des  villageois  lee  r^ardent  par  les  fenêtres.) 
LE  PREMIER  VILLAGEOIS. 

Quels  sont  ces  gens-ci ,  dites-moi  »  compère?  Jamais  on  n'a  vu  dans  le 
canton  pareille  truandaille.  Ce  sont  des  monstres  ou  des  sauvages. 

LE  SECOND  VILLAGEOIS. 

Jamais,  je  vous  assure,  je  n'ai  vu  des  êtres  pareils.  Ils  ont  l'air  de  bêtes 
fauves.  Certainement  ce  sont  des  monstres  ou  des  Sarrazins;  ne  restons 
pas  ici. 

(  La  duchesse  Aymon  sort  réreasc,  tandis  qae  ses  fila  sont  pr^  de  la  porte.) 
LA  DUCHESSE. 

Non ,  il  n'est  point  de  femme  au  monde,  portant  cette  lourde  vie;  il 
n'en  est  pas  qui  ait  jamais  eu  autant  sujet  de  pleurer  que  moi  !  J'avais 
quatre  fils  vaillans  et  redoutés,  les  plus  braves  chevaliers  que  l'on  pût 
voir ,  et  la  fortune  leur  est  si  pesante ,  qu'ils  ont  été  bannis  de  la  maison 
paternelle  par  leur  propre  père,  et  maintenant  ils  vivent  comme  des  dé- 
serteurs! n  n'est  personne  dans  ce  pays  qui  voulût  les  secourir,  et  leur 
père  désespéré  est  allé,  comme  im  insensé,  chercher  au  loin  des  aven- 
tures. Me  voilà  maintenant  abandonnée  par  le  père  et  les  fils  ! 

(  Rlle  aperçoit  les  quatre  frères  sans  lea  reconnaiire.) 

O  Dieu  !  mes  pauvres  malheureux,  quelles  gens  êtes-vous ,  que  je  vous 
vois  si  misérables  et  si  brûlés  par  le  soleil  ?  Etes-vous  des  païens  ou  des 
chrétiens  ?  vous  avez  sans  doute  besoin  d'aumônes?  Si  vous  êtes  nécessi- 
teux, dîtes*le  avec  sincérité ,  et  je  vous  secourrai  au  nom  de  Dieu ,  afin 
qu'il  secoure  aussi  mes  pauvres  enfians,  et  qu'il  les  sauve  des  mains  de 
leurs  ennemis.  —Se  peut-il,  ô  mon  Dieu  !  que  vous  ne  me  fassiez  pas  voir 
mes  quatre  fils  encore  une  fois  avant  de  mourir!...— Oh!  je  voudrab 
qu'ils  fussent  là,  à  la  place  de  ces  malheureux,  dût-il  m'en  coûter  tout  ce 
que  je  possède  dans  ce  monde  ! 

(Renaud ,  presque  évanoui ,  se  jette  aux  genoux  de  sa  mère  et  se  cache  le  ri  sage  dans  sa  robe. 
Celle-ci  reconnaît  sonfilsi  et,  noyée  de  larmes,  jette  un  cri,  lui  prend  la  tète  entre  ses  maint» 
et  dit:) 
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Renaud ,  Renaud ,  ah  !  je  vous  reconnais;  vous  éles  mon  fïls.  C'est 
TOUS,  Renaud ,  voilà  le  petit  signe  que  vous  avez  près  de  Tceil.  Renaud , 
comment  avez-vous  pu  voir  ma  douleur  sans  me  dire  que  c'était  vous?—- 
O  mon  fils!  mon  fils!  où  est  allée  la  grâce  de  votre  beau  visage^  maintenant 
si  changé?...  —  Vous  étiez  une  créature  si  belle  et  si  forte.  Renaud,  oh! 
le  plus  bel  enfant  sur  le  berceau  duquel  une  mère  ait  jamais  chanté  !  que 
vous  êtes  pflle  et  maigri  ! — Mais  voilà  aussi  mes  trois  autres  fils.  Ah  !  mon- 
sang  se  calcine  dans  mes  veines  de  compassion  et  de  douleur  en  les 
voyant  si  misérables.  —  Mes  innocens,  mes  pauvres  innocens  !... 

(  BUe  Itor  prend  les  maiiM  l'un  apràs  l'antre.  ) 

Mais  loués  soient  Dieu  et  la  viei^  Marie  !  Venez,  mes  fils,  je  veux  vous 
embrasser  tous.  Venez,  et  je  vous  donnerai  des  habits,  de  l'argent  et  de 
l'or,  car  votre  aspect  me  brise  le  cœur. 

RENAUD. 

Ah  !  je  savais  bien,  ma  mère,  que  vous  deviez  déplorer  notre  absence  ! 
Et  nous  aussi ,  nous  avons  eu  lieu  de  la  pleurer,  car,  depuis  que  vous  ne 
nous  avez  vus,  nous  avons  enduré  bien  des  fatigues  et  des  souffrances. 

LA  DUCHESSE^ 

Mais  qui  donc  a  pu  vous  réduire  à  cet  état? 

RENAUD. 

C'est  toujours  notre  père  qui  nous  a  perdus.  Il  a  tué  tous  nos  gens  sans- 
en  excepter  un  seul ,  et  il  nous  en  aurait  fait  autant ,  s'il  avait  pu.  Nous 
avons  vécu  long-temps  au  milieu  des  forêts,  ne  mangeant  que  des  racines 
amères  ;  mais  enfin,  nous  nous  sommes  décidés  à  venir  tous  ensemble 
vous  trouver,  ma  mère  aimée,  pour  vous  prier  d'avoir  pitié  de  nous,  et  de 
nous  donner  de  quoi  conserver  notre  vie. 

LA  DUCHESSE. 

Asseyez- vous  près  de  cette  table,  mes  quatre  créatures  chênes.  Oh! 
mon  cœur  éclate  de  douleur  quand  je  songe  à  la  fureur  du  duc  Aymon , 
votre  père,  qui  n'a  ni  pitié,  ni  tendresse  pour  son  propre  sang. 

La  duchesse  appelle  alors  son  intendant  pour  qu'il  fiisse  servir  à  dîner  à 
ses  fils.  Les  quatre  frères  se  mettent  à  table,  commencent  à  manger,  quand 
tont  à  coup  le  son  du  cor  et  les  aboiemens  des  chiens  se  font  entendre. 
—C'est  votre  père ,  dit  la  duchesse  en  se  levant  épouvantée';  et  c'est  effiec- 
tivement  le  duc  Aymon  qui  revient  de  la  chasse,  qui  entre  et  reconnaît  ses 
enfens.  On  comprend  d'avance  toute  la  scène  ;  elle  est  pleine  de  mouve- 
ment et  de  passion.  Le  duc  repousse  les  prières  de  ses  fils ,  il  leur  ordonne 
de  sortir  du  château.  —Vous  n'aurez  rien  de  moi ,  je  Tai  juré ,  répond-il  è 
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AUotl  qui  iai  daaaiidedes  seeours.  Alors  Renaud  se  lève  y  égaré  par  Tia- 
dignalion  et  la  colère, 

RENAUD. 

Adieu,  ei  pour  jamais  àmon  père  !  Oh!  non,  je  ne  croyais  pas,  TÎeîllardy 
que  vous  fussiez  on  homme  si  dur;  mais  maiflCenant  je  vonseoffluds^  toob 
êtes  UQ  père  dénaturé.  Mes  frères  et  moi  nous  avions  cru  que  nos  létes 
étaient  à  Ti^mî  sous  votre  toit ,  nous  avions  cra  que  l'amour  paternel  vous 
ferait  ouvrir  vos  bras  h  des  fils,  et  tous  les  chassez  avec  de  mortelles  inju- 
res, et  c'est  parce  que  nous  avons  vengé  la  mort  de  votre  fk'ère  Benvet, 
que  vous  avez  une  soif  si  ardente  de  notre  malheur  !  Mais  il  le  foUait  pour- 
tant ^  mon  père,  car  nous,  nous  ne  sommes  pas  des  lâches;  nousTookms 
soutenir  ceux  qui  sont  de  notre  sang;  quanta  vous,  si  vous  tenez  tant  à  tdre 
votre  paixavec  Temperenr,  père,  envoyez-loi  les  quatre  télés  de  vos  quatre 
fils,  et  vous  deviendrez  son  fevori!  —  Ou,  s'il  fout  que  nous  périssions 
de  misère,  eh  bien  !  venez,  mes  frères,  sortons  !  —  Nous  nous  asseoirons 
par  terre,  devant  la  porte  de  cette  maison,  et  là,  les  mains  étendues  vers 
lespassans,  nous  crierons:  Famine!  famine!  feminel  et  nous  mourrons  de 
6dm,  appuyés  contre  la  porte  du  château  de  notre  père,  il  pourra  ajouter 
ce  haut  Ikit  à  l'histoire  de  sa  vie.  —  Venez,  sortons,  mes  pauvres  firèrcs  ! 

(Égftré  et  tiraot  sou  épë») 

Mais  non...  mon  sang  crie  dans  mes  veines,  il  vaut  mieux  mourir 

BiaîntenBnt.  (U  mwétM  »u  «on  père  le  gUite  à  U  nuiq.) 

GUIGHABO  j  M  jetant  aa.derent  4e  Benand. 

Frère ,  frère ,  au  nom  de  Dieu ,  apaise  ces  transports  de  colère  ;  respecte 
notre  père  ;  c'est  notre  maître ,  notre  seigneur  ;  il  a  droit  de  nous  dire  ee 
qu'A  veut.  ^H  est  injuste  et  violent ,  soyons  obéissans  et  sages.  Dieu  et  le 
monde  nous  condamneraient  si  nos  mains  s'abaissaient  sur  notre  père. 

RÇNAUD. 

Mon  frère ,  je  ne  pois  retenir  ma  rage  quand  je  vois  celui  qui  devrait  \ 
nous  soutenir  uniquement  occupé  à  nous  nuire.  Mais ,  aussi  vrai  que  je 
suis  un  bon  chrétien ,  je  lui  ferai  payer  chèrement  cette  injustice  !  Oui , 
père  dénaturé,  si  je  repasse  jamais  le  seuil  de  celte  maison ,  je  livrerai 
votre  amei  la  damnation,  car  je  déchaînerai  le  ravage  sur  vos  terres;  je 
pendrai  vos  vassaux  le  long  de  vos  chemins,  et  je  vous  donnerai  encore 
une  fois  sujet  de  dire  au  roi  que  vous  ne  nous  connaissez  plus  pour  vos  fils! 

(Le  dac  Aymon  »  qd  a  êbovté  saiu  répondra,  se  frappe  la  poitiiae  et  ponaie  un  long  soupir.) 

%jE  nuc 
Oh!  mon  Dieu!  oh!  monDîeti!  que  vous  me  faites miséralde !  Yous 
nveznûsoo,  Reiiaud,etmoi  j'ai  fort.  Je  n'aurais  point  dû  vous  abandomm 
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en  préseDoe  4m  roi;  maifi  mainlenMit  j'ai  fàk  sennent  :  je  dois  le  tenir  si 
je  ne  yeux  passer  pour  traître  el  pujare.  Mais,  poar  remplir  mes  devoirs 
dediaquecôtéy  voici  ce  que  je  veux  fiiire.  Voqs,  ma  femme  et  leur  mère, 
donnez  à  ces  enfans  toutes  sorties  de  aecoors;  de  Tor,  de  l'argeat,  des 
vcrax  :  je  les  ai  bannis;  mais  vous,  yods  n'ôtes  pas  liée  par  un  serment. 
Adieu  f  mes  û\s ,  et  puissé-je  vous  revoir  !  Je  retourne  à  la  chasse  et  vous 
laisse  à  votre  mère.  Bonne  fortune  à  vous ,  Aenaud ,  à  vous  tous ,  mes 
enfons!  —  Ah  !  pourquoi  ne  faites-vous  point  votre  paix  avec  le  rd?.... 

(Il  sort.) 

Pendant  toute  cette  scène,  d'une  si  admirable  et  si  antique  sfanplicité, 
Taltention  de  la  foule  avait  été  profonde.  Les  femmes  pleuraient ,  et  au 
moment  où  Renaud  tire  son  épée  contre  le  vieux  duc  Aymon,  un  petit 
garçon ,  qui  était  près  de  moi ,  s'était  levé  tout  éperdu  et  s'était  écrié  : 
Chenus  !  ho  zad ,  Renod  !  (Jésus!  votre  père ,  Renaud  !  )  Et  ce  cri  naïf 
avait  attendri  tout  le  monde;  moi-même  j'étais  ému.  Le  troisième  acte 
étdt  fini.  Quand  les  acteurs  eurent  disparu ,  je  me  détournai  vers  Jacques 
Riwal  :  —  Cest  bien  beau  cette  scène  !  lui  dis-je.  —  Oh  !  c'est  Fautre  acte 
quil  fout  voir,  monsieur!  me  répondit-il.  C'est  dans  l'autre  acte  que 
Renaud  tue  le  plus  de  seigneurs  du  roi.  —  Cet  homme  était  implacable  et 
monomane;  comme  Fanimal  carnassier,  il  n'avait  qu'un  instinct. 

Dans  Tacte  suivant,  les  quatre  fils  d'Aymon,  après  avoir  levé  des 
troupes  et  s'être  joints  à  Mogis,  qui  leur  amène  une  armée,  se  mettent  en 
campagne.  En  passant  par  la  Gascogne ,  ils  secourent  Yon ,  roi  de  ce  pays , 
contre  Borgon,  chef  sarrazin,  qui,  considérant  que  les  liés  étaient  grands 
et  que  les  coursiers  trouveraient  à  brouter  sur  la  terre  de  Gascogne , 
avait  ftiit  une  chevauchée  jusqu'à  Bordeaux.  Yon,  sauvé  par  les  quatre 
fils  d'Aymon,  leur  prouve  sa  reconnaissance  en  donnant  sa  sœur  Claire  en 
mariage  à  Renaud,  et  lui  permettant  de  bâtir  le  château-fort  de  Montau- 
ban ,  où  il  se  retire  avec  ses  trois  ft^res.  Mais  bientôt  on  apprend  que 
Charlemagne  donne  une  course  de  chevaux,  afin  de  trouver  un  coursier 
digne  de  son  neveu  Roland.  La  couronne  d'en*  de  Fempereur  doit  être  le 
prix  du  vainqueur.  Renaud  part  pour  Paris  avec  Bayard.  Il  remporte  le 
prix ,  et  quand  Charlemagne  lui  propose  d'acheter  son  cheval,  il  lui  répond  : 
—  «  Si  vous  avez  besoin  d'un  coursier  pour  porter  votre  neveu ,  cherchez- 
en  un  autre,  Charles,  car  vous  n'aurez  pas  le  mien  quand  vous  me  le 
paieriez  avec  la  prunelle  de  vos  yeux.  Moi  aussi  j'ai  besoin  d'un  bon  che- 
val,  car  je  suis  Renaud ,  et  cchii-d  est  Bayard.  J*ai  gagné  votre  couronne  ; 
je  la  ferai  monnoyer  pour  payer  les  soldats  avec  lesqoels  je  vous  ferai  la 
guerre ,  à  vous  et  à  vos  barons.  »  --  Dans  la  légende ,  Renaud  dit  seule- 
ment :  —  «  Cette  conronie  est  un  gage  préoieux ,  je  veux  la  garder,  et 
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ferai  mettre  l'escarbonde  aa  plus  bant  de  la  tour  de  mon  château  pour 
servir  de  fonal  aux  passaos.  »'—  Quelle  différence  !....  Combien  le  héros 
du  drame  breton  l'emporte  en  énergie.  Combien  son  insulte  est  plus  auda- 
cieuse et  plus  poignante  pour  l'empereur  ! 

Charlemagne ,  fdrieux,  lève  encore  une  armée  et  vient  assiéger  Mon- 
tauban;  mais  les  quatre  fils  d'Aymon  le  défont  dans  une  sortie,  pillent  te 
camp ,  enlèvent  le  dragon  que  Roland  a  placé  sur  sa  tente ,  pour  la  dislin* 
guer,  et  en  parent  les  ghrouettes  du  château. 

Dans  l'acte  suivant,  Charlemagne,  désespérant  de  réduire  les  quatre 
fils  d'Aymon  par  la  force  des  armes ,  se  résout  à  les  prendre  par  trahison, 
n  menace  le  roi  Ton  de  lui  ôter  sa  couronne,  s'il  ne  réussit  à  les  loi  livrer, 
et  celni-ci  en  fait  la  promesse.  En  conséquence ,  le  prince  gascon  annonce 
à  Renaud  qu'il  a  réussi  à  fkire  sa  paix  avec  le  roi  de  France,  et  qu'il  n'a 
qu'à  se  rendre  avec  ses  trois  frères  dans  les  plaines  de  Yaucouleurs, 
chacun  d'eux  n'ayant  que  son  épée  et  portant  des  branches  vertes  dans  la 
main.  Là  ils  doivent  trouver  le  roi  et  les  douze  pairs  de  France,  qui  les 
recevront  à  merci.  Les  trois  frères  de  Renaud  font  quelques  objections,  et 
semblent  craindre  une  trahison;  mais  celui-ci  les  décide  à  le  suivre,  et  ils 
partent  tous  les  quatre ,  accompagnés  de  plusieurs  comtes  de  la  cour  du 
roi  Ton.  Le  jour  est  beau ,  la  campagne  verte,  les  oiseaux  chantent  dans 
l'air,  et  la  chevauchée  s'avance  vers  Yaucouleurs.  Mais  un  fotal  pressen- 
timent semble  peser  sur  tous  ceux  qui  sont  là;  tous  marchent  les  fronts 
baissés  et  l'air  soucieux.  «  Vierge  Marie,  dit  tout  bas  Renaud ,  sauvez- 
nous  de  mort  subite  et  de  trahison.  »  Puis ,  se  tournant  vers  ses  frères  : 
«  Mais  vous  êtes  tristes,  mes  firères,  dit-il;  oh!  chantez,  je  vous  en 
prie.  » 

RIGHAED. 

Vous  le  voulez,  Renaud?  chantons  alors,  mes  frères,  chantons  ensem- 
ble pour  obéir  à  Renaud. 

(Lct  trois  fjrire*  cbantoit  sur  l'air  méUncoliqoe  d'une  complainte.) 

A  nous  tous,  joie,  mes  frères! 
Nous  allons  à  Yaucouleurs 
Pour  finir  une  guerre , 
La  guerre  qui  est  cause  que  beaucoup  d'hommes  meurent. 

Bénédiction  de  Dieu ,  du  fond  du  cœur 

Bénédiction  de  Dieu  au  roi  Ton, 

Car  c'est  lui ,  c'est  lui  seul 

Qui  a  jeté  la  paix  entre  Teiipereur  et  nous. 
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ALARD. 

Ah!  chantez  y  Renaad,  chantez  pour  noas,  car  nous  ne  pouvons  trouver 
l'expression  joyeuse  quiréjÀiiit  Famé;  chantez,  Renaud,  si  vous  voulez 
que  nous  croyons  qu'il  n'y  a  pas  de  trahison. 

RENAUD  ebante. 
Oh  !  que  ce  jour  a  de  joie  pour  moi,  mes  firères  ! 
Voilà  le  moment  de  la  paix ,  il  est  arrivé; 
Qoand  la  paix  sera  condae  avec  le  roi  de  France , 
Adieu  soufirances,  adieu  chagrin! 

Malheur  à  vous ,  païens,  ennemis  de  h  foi! 
A  TOUS  désormais  tous  nos  coups,  contre  vous  toutes  nos  Unoes, 
Quand  la  paix  sera  conclue  du  fond  du  cœur 
Entre  le  roi  de  France  et  les  enfans  d*Aymon. 

GDICHARD. 

Quelle  est  cette  grande  lande  que  je  vois  ?  Mes  frères,  sommes-nous  arri' 
vés  à  Yaucouleurs? 

LE  COMTE  ANTON. 

Cest  ici  qu'on  vous  a  donné  rendez-vous. 

ALARD. 

Regardez  les  immenses  garennes,  je  suis  terriblement  inquiet,  j'ai  beau 
regarder,  personne  ne  vient. 

GUIGHARD. 

Je  ne  vois  non  plus  personne,  au  loin;  retournons,  mes  frères,  retour- 
nons sur  nos  pas,  et  ne  nous  arrêtons  pas  plus  long-temps  ici. 

LES  COMTES. 

Chevaliers,  il  faut  encore  attendre  ;  tout  à  l'heure  le  roi  va  venir. 

RENAUD  aperçoit  la  bannière  de  Fonquet,  et  entend  le  son  des  trompettes. 

Malheur  à  nous,  mes  frères  !  il  y  a  trahison ,  car  je  vois  la  bannière  de 
Fouquet  de  Morillon ,  et  au  haut  de  la  grande  lande  est  Oger-le-Danois. 
Mes  frères ,  nous  sommes  venus  mourir  ici  !  ,< 

ALARD. 

Renaud,  misérable  Renaud,  se  peut-il  que  vous  nous  ayez  trahis  ?  Nous 
sommes  vos  pauvres  frères ,  Renaud ,  nés  du  même  père  et  de  la  même 
mère! 

GUICUARD. 

U  avait  tant  envie  de  nous  vendre,  qu'il  nous  a  lui-même  conduits  ici! 
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RICHAJU). 

Allons!  AlardetGoicfaardyàiiioi!  et  nous  laveroiis  nos  mains  dans  la 
poitrine  do  traître. 

(Ils  •'élaoeentsnr  Renaod  qui  les  re^trde  en  plearaot .  sans  faire  an  meavcoMot.) 

O  Dieu  !  mes  frères,  et  vous  l'avez  cru ,  et  vous  avez  pu  le  croire  !  que 
moi  j'aie  voulu  vous  trahir  !...  Ah!  si  cela  est,  dites  à  la  terre  de  m'englou- 
tir  sur  Fheure  !  Mes  pauvres  frères,  que  vous  êtes  insensés  !  hélas  !  mon  sort 
ne  sera  ni  plus  doux  ni  pire  que  le  votre  î        (s*  tonmaot  ▼««  u»  comtes.) 

Ecoutez,  comtes  d'Anjou,  de  Monbandel,  d'Anton,  vous  avez  été  dépu- 
tés par  le  roi  Yon ,  pour  nous  conduire  ici  avec  un  sauf-conduit;  on  nous 
trahit,  vous  devez  nous  secourir  ! 

L£  COMTE  AMTON. 

Nous  n'avons  d'autre  mission  que  de  vous  conduire  dans  oe  lieu.  Peu 
nous  chaut  tout  le  reste.  Débrouillez  vos  cartes  comme  vous  l'entendrez , 
nous  nous  en  retournons. 

RENAUD. 

Ah!  scélérats,  lâches  et  poltrons],  vous  étiez  dans  la  trahison,  je  sais 
bien  qu'il  me  foudra  mourir;  mais  vous  mourrez  auparavant.  A  l'œuvre  ! 
Ridiard ,  Alard ,  tuons  chacun  le  nôtre. 

RICHARD. 

n  ne  fondra  pas  beaucoup  me  prier  pour  cela! 

(Ils  taent  les  trois  comtes.) 

Nous  étions  de  grands  fous ,  mes  frères,  de  croire  que  Renaud  noas 
avait  trahis!  Maintenant  je  vois  bien  qu'il  est  avec  nous,  poâsqa'il  nous 
venge  des  traîtres. 

RENAUD. 

Hélas!  mes  frères,  mettons-nous  à  genoux  et  demandons  pardon  au 
créateur  du  monde,  et  prions-le  d'avoir  pitié  de  notre  ame,  car  je  vois 
qu'il  faudra  mourir. 

(Tous  quatre  se  mettent  k  genoux.  Renaud  dit  :  ) 

Trinité  adorable,  regardez  avec  pitié  quatre  chevaliers  chassés  de  leur 
patrie ,  et  que  l'on  veol  tuer  au  milieu  de  leurs  péchés.  Jésus ,  mon  Dieu  ! 
faites-nous  encore  la  grâce  de  sauvor  notre  vie,  qne  nous  puissions  foire 
pénitence,  et  qne  nous  soyons  dignes  d'entrer  dans  votre  paradis  î 

(Les  quatre  frèr»  se  relèvent.  ) 

Maintenant  que  nous  avons  reconunandé  notre  ame  au  Tout-Puissant, 
prenons  congé  Fun  de  l'autre.  —  Mes  firères,  mes  pauvres  frères ,  je  vous 
dis  adieu  du  fond  du  cœur,  je  vous  embrasse  pour  la  dernière  fois.  Puis- 
sions-nous, après  notre  mort ,  nous  retrouver  ensemble  dans  le  del! 

(Ils  s'«abrtMent.) 
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Et  maintenant  que  nous  aommes  prêts  i  mourir,  attendons  avec  courage 
notre  ennemi.  Qn'on  ne  dise  pas  qae  les  âmes  des  quatre  fils  d'Aymoa 
étaient  logées  dans  des  peaux  de  lâehes. 

là  la  mêlée  commence,  les  défis  et  les  coups  se  cherchent,  se  croisent, 
se  répondent ,  mais  les  quatre  fils  d' Aymon  sont  séparés  par  le  choc  des  as* 
saillans,  et  Richard,  firappéd'nn  coup  terrible  par  Gannelon,  tombe  expi- 
rant :  —  Un  de  moins ,  crie  Gannelon,  puisque  Richard,  le  plus  brUve  d'en- 
tre eux  est  mort ,  nous  aurons  bientôt  les  autres. — a  Ne  te  réjouis  pas  tant , 
Gannelon ,  dit  Richard  en  se  relevant,  ma  mort  t'aura  éoûté  cher.  Puis- 
que je  meurs,  il  fout  que  tu  meures  aussi  ;  sang  pour  sang,  vie  pour  vie  ;  » 
et  il  lui  plonge  son  épée  dans  le  cœur,  puis  retombant  à  genoux,  il  se 
penche  en  souriant  sur  le  cadavre  de  son  ennemi,  et  dit  :  —  «  Te  voilà 
soldé,  trakre,  si  je  suis  presque  mort,  toi,  tu  es  morttout-à-feit!» 

La  chronique  française  ne  contient  rien  de  pareil.  «  Richard ,  dit-elle , 
se  leva ,  tenant  son  ventre  d'une  main ,  Tépée  de  l'autre ,  et  en  lâcha  un 
coupsi  rude  sur  son  ennemi,  qu'il  le  fendit  comme  un  codion,  et  se 
recoucha ,  car  il  perdait  beaucoup  de  sang.  » 

Malgré  le  beau  coup  d'épée  de  ce  Richard ,  nous  préferons  celui  du 
drame  breton  ;  ici,  Richard,  au  lieu  de  se  coucher,  regarde  son  ennemi 
et  rit  de  le  voir  mort  avant  lui. 

Cependant  Renaud ,  lancé  dans  la  mêlée,  n'a  rien  vu  de  ce  qui  s'est 
passé;  mais  tout  à  coup,  n'apercevant  plus  son  jeune  frère,  il  s'arrête  et 
s'écrie  :  —  Où  est  Ricliard,  mes  frères,  où  est  Richard?  Si  nous  l'avons 
perdu ,  malheur  à  nous!  c'était  le  plus  vaillant  de  nous  toust  s'il  est  pris , 
il  font  que  nous  mourions. 

GUIGHARD. 

Hélas  !  je  le  vois  là-bas,  étendu  sur  la  terre  ;  je  crains  qu'il  n'ait  suc- 
combé; il  est  baigné  dans  son  sang. 

RENAUD  ,  coarant  à  Richard. 

Fortune  horrible  !  Oh  !  quel  malheur  !  —  Mon  frère  !  mon  frère,  oh  !  ils 
vous  ont  blessé  mortellement. 

RICHARD  ,  retenant  avec  tes  denx  main»  tes  entrailles. 

Vous  le  voyez,  Renaud ,  je  ne  pourrais  vivre  quand  même  mon  ame 
serait  de  fer.  Mes  entrailles  sont  dans  mes  mains.  Mais  celui  qui  m'a  mis 
dans  cet  état  a  reçu  sa  récompense.  C'est  le  superbe  Gannelon  qui  m'a 
frappé  à  mort  ;  (ioariant)  regarde ,  frère ,  il  est  là  sous  mes  talons. 

RENAUD. 

Ah  !  noble  chevalier,  le  délire  me  vient  en  vous  voyant  ainsi  égorçé. 
O  mon  frère,  mon  bien-aimé  frère  !  si  je  pouvais  souffrir  à  la  place,  que  je 
le  ferais  avec  joie  !  Abandonne-toi,  mon  frère ,  à  mes  bras,  que  je  te  porte 
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8or  ce  rocher;  Fair  te  ranimera,  et  nom  attendrons  là  qn'ane  mort  crnelle 

ait  séparé  les  quatre  fils  d*  Aymon.  (L**  qoatre  nu  à*hjm<m  m  le  rocher  ) 


Les  voilà  qui  reviennent  à  l'assaut.  Hélas  !  Reoaod ,  je  crains  bien  qn'il 
ne  feille  nous  rendre.  Tai  ane  blessare  crnelle,  et  Richard  va  monrir. 
Vous  n'êtes  plus  que  deux  capi^les  de  résister ,  moi  je  sens  mes  jambes 
qui  fléchissent. 

RENAUD. 

Ai-je  bien  entendu ,  mon  jeune  frère  Alard! Yeux-tn  qu'on  te 

croie  un  bâtard?  car  tu  n'es  pas  mon  frère  légitime,  si  tu  as  peur,  Alard! 

RICHARD,  •«•oolerantsDrMtfeiKmx. 

N'est-ce  pas  de  nous  rendre  que  parle  Alard  !  Oni ,  si  vous  voulez  être 
pendus  demain  !  Renaud ,  mon  frère ,  prenez  dans  ma  poche  ce  mouchoir, 
foites-m'en  une  ceinture ,  que  mes  entrailles  ne  pendent  pas  ainsi ,  et  j'irai 
encore  au  combat  jusqu'à  la  fin.  Pendant  qu'il  y  aura  un  reste  de  vie  dans 
ces  membres,  ils  ne  vous  manqueront  pas. 

RENAUD. 

Oh!  bénie  soit  rhenre  où  vous  êtes  né,  Ridiard  !  —Entends-tu,  Alard  ? 
Celui-ci  est  fort  encore. 

Ialard.  . 
Le  combat  donc,  le  combat  !  moi  aussi  je  le  veux. 

Le  combat  reconunence  en  effet ,  et  les  quatre  fils  d* Aymon  vont  suc- 
comber lorsqu'ils  sont  secourus  par  Mogis,  qui  arrive  avec  une  armée.  Ils 
retournent  en  Montauban ,  et  le  roi  Yon ,  craignant  leur  colère,  se  sauve 
déguisé-en  moine.  Mais  il  est  pris  par  les  troupes  de  Gharlemagne ,  qui 
veulent  le  punir  de  ce  qu'il  n'a  point  réussi  à  livrer  les  quatre  fkères,  comme 
il  l'avait  promis.  Renaud ,  en  apprenant  cette  nouvelle,  oublie,  avec  une 
générosité  toute  chevaleresque,  les  sujets  de  plainte  qu'il  a  contre  sou 
beau-frère;  il  marche  contre  les  troupes  du  roi  et  délivre  Yon.  Son  frère 
Richard  est  pris  dans  la  mêlée. 

Quand  le  sixième  acte  commence,  Richard  va  être  pendu  à  Montfkucon 
par  Ripus,  le  seul  des  seigneurs  qui  ait  voulu  accepter  une  pareille  mis- 
sion ;  mais  Renaud  accourt  avec  une  troupe  nombreuse,  et  pend  Ripus  à 
sa  place.  Richard  prend  alors  les  vêtemens  de  Ripus,  et  se  présente  à 
Gharlemagne.  —  Approchez,  Ripus ,  s'écrie  l'empereur,  en  l'apercevant; 
vous  avez  foit  une  chose  qui  me  plaît ,  et  comme  je  suis  roi  de  France ,  je 
vous  en  récompenserai.  Approchez ,  que  je  vous  embrasse. 

RICHARD. 

N'approchez  pas  trop,  car  je  ne  veux  point  agir  en  traître,  (ii  arrache  son 
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csMina.)  Je  sois  Richaid,  votre  plus  mortel  ennemi.  Ripas  est  resté  à  Mont- 
foucon  à  ma  place ,  et  je  sois  venu  id  exprès  poor  vous  le  dire. 

Gharlemagne  s'écrie  et  appelle  ses  chevaliers;  à  l'instant  Richard  sonne 
du  cor.  Renaud  parait  avec  Mogis,  ils  livrent  un  grand  combat,  et  les 
quatre  fils  d'Aymon  se  retirent  ^  après  avoir  tué  grand  nombre  de  soldats 
dn'.roi.  MaisMogis,  qui  est  resté  en  arrière,  est  feit  prisonnier.  L'empereur 
veut  le  tuer  sur-le-champ,  et  Une  consent  qu'avec  peine  à  retarder  son  sup- 
plice jusqu'au  lendemain;  encore  exige-l-il  de  lui  la  promesse  qu'il  ne  cher- 
chera pas  à  s'édiapper.  ~  Je  ne  partirai  pas  sans  vous  dire  adieu,  répond 
Mogîs.  —  Le  roi  le  fait  enchaîner  aux  pieds  de  son  lit ,  puis  il  se  couche. 
Dès  qu'il  a  fermé  les  yeux ,  Mogis  jette  sur  lui  un  enchantement,  ainsi 
que  sur  la  cour.  Tous  s'endorment  d'un  profond  sommeil.  Alors  Mogis 
appelle  l'enfer  à  son  secours,  ses  chaînes  tombent  à  ses  pieds ,  et  il  se  lève 
en  se  seconant  et  en  étendant  les  bras. 

MOGIS. 

Oh  !  oh  !  me  voilà  gaQlard  !  Il  faut  que  je  joue  un  tour  à  Charles  et  à 
ses  pairs.  Quant  à  emporter,  autant  vaut-il  que  ce  soit  beaucoup  que  peu. 
Je  n'en  serai  pas  moins ,  dans  tous  les  cas,  un  voleur.  Puisque  j'y  suis, 
j'y  suis.  Roi,  princes  et  barons ,  aucun  n'y  échappera. 

(Il  prend  !•  cooronne.  le  sceptre  dn  roi ,  et  les  épées  des  donie  psirs  de  France.) 

Maintenant  me  voilà  bien  fourni  en  épées.  Allons ,  courage ,  Mogis;  tu 
allais  être  pendu....  et  je  te  couronne  ! 

(n  pote  U  couronne  de  Charlemegne  snr  sa  tète.) 

(H  approche  ensuite da  roi  et  le  heurte da  pied.) 

Je  m'en  vais.  Chariot ,  roi  de  France;  mais  n'allez  pas  prétexter  cause 
d'ignorance,  et  dire  que  je  n'ai  pas  pris  congé  de  vous.  Votre  serviteur , 
bonjour,  Charlottic,  et  dormez  à  votre  aise.  Je  crois  que  tantôt,  quand  vous 
vous  réveillerez,  vous  serez  un  peu  étonné. 

Cependant  Charlemagne  se  réveille,  et,  désespéré,  il  envoie  des  messa- 
gers à  Renaud,  lui  proposant  la  paix,  s'il  veut  livrer  Mogis  et  lui  rendre 
sa  couronne.  Renaud  se  refuse  à  sa  première  demande ,  et  lui  accorde  la 
seconde;  il  se  présente  ensuite  au  camp  de  Fempereur  pour  tâcher  de 
l'apaiser,  et  propose  enfin  de  combattre  contre  tel  adversaire  qu'on 
voudra  lui  opposer.  Roland  accepte  le  défi.  Les  deux  chevaliers  joutent 
long-temps  avec  des  chances  égales ,  mais  un  orage  et  une  nuit  subite 
les  séparent.  Alors  Mogis,  au  moyen  de  son  art  magique,  pénètre  la 
noit  dans  la  tente  du  roi ,  l'enlève  tout  endormi  et  le  transporte  à  Mon- 
tanban.  Les  frères  de  Renaud  veulent  tuer  l'empereur,  mais  Renaud  se 
jette  à  ses  pieds. 
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RENAUD. 

Empereur ,  encore  une  fois,  je  vous  en  supplie ,  recevez-moi  en  grâce, 
ainsi  qne  mes  frères,  et  je  voos  promets  pour  jamais  foi  et  diéîssanoe. 

CHARLEMAGNB. 

V  Renand,  vous  tous  êtes  étrangement  trompé,  si  vous  avez  cru  qne  je 
serais  plos  facile  à  vos  prières ,  parce  que  je  sais  en  votre  pouvoir.  Jamais 
vous  n'aurez  de  paix  de  moi. 

—  Eh  bien  !  Gharlemagne,  puisque  tu  ne  veux  pas  de  paix  avec  nous^ 
tu  es  libre ,  dit  Renaud ,  et  il  baisse  le  ponUlevis  de  Montauban  pour  fiadre 
sortir  le  roi  sain  et  sauf.  Celui-ci  continue  le  siège  et  affame  le  château. 
Bientôt  les  quatre  fils  d'Aymon  sont  réduits  à  la  dernière  extrémité. 
Leur  père,  qui  est  dans  l'armée  des  assiégeans,  les  prend  en  pitié,  et  il 
se  sert  des  machines  de  guerre  pour  leur  lancer  des  vivres,  au  lieu  de 
pierres  et  de  traits.  —  Gharlemagne  le  découvre,  et  en  fait  d'amers  re- 
proches au  duc  Aymon  ;  la  réponse  de  cekii-d  est  admirable.  —  «  Em- 
pereur Gharlemagne,  je  ne  m'excuserai  pas:  il  est  naturel  à  l'eau  de 
mouiller ,  à  Tair  de  refroidir ,  au  feu  de  réchauffer  ;  il  est  aussi  naturel  au 
père  d'aimer  ses  enfans.  Le  cri  du  sang  ne  peut  se  taire ,  ô  roi!  Je  vous 
le  déclare  donc  devant  ces  princes,  quand  vous  sépareriez  ma  peau  de 
mes  chairs  vivantes,  jamais  désormab  je  ne  ferai  aucun  tort  à  mes  fils.— 
Allez ,  duc  Aymon ,  répond  Gharlemagne ,  allez  retrotiver  votre  femme , 
et  dites-lui  que  vous  n'avez  plus  d'héritiers,  car  d'ici  à  peu  de  jours,  vos 
quatre  fils  auront  vécu.  » 

Gependant  ceux-ci  font  mentir  la  prédiction  de  Gharlemagne,  car  ils  se 
sauvent,  sur  Bayard,  du  chftteau  de  Montauban ,  et  se  réfugient  à  Dor- 
donne ,  dans  la  maison  de  leur  père.  Là ,  ils  sont  de  nouveau  assiégés  par 
l'empereur ,  qui  finit  par  être  abandonné  de  tous  ses  seigneurs ,  et  forcé  à 
recevoir  les  quatre  fils  d'Aymon  à  merci.  Renaud  s'engage  à  £ûre  un  pè- 
lerinage en  Palestine  pour  expier  ses  fautes  envers  le  roi,  et  il  part  vêtu 
en  pèlerin. 

Là  finissait  la  tragédie  bretonne;  eUe  n'avait  pas  suivi  la  légende  plus 
loin. 

Après  de  longs  applaudissemens,  la  foule  se  retira.  Je  voulus  attendre 
qu'on  pût  sortir  à  l'aise ,  et  je  restai  assis  et  pensif. 

La  nuit  commençait  à  tomber.  Le  soleil,  qui  descendait  à  l'horizon,  ne 
laissait  plus  voir  que  les  derniers  plis  de  sa  pourpre  nuageuse ,  et  la  lune 
monti^t  son  pâle  croissant  perdu  dans  l'océan  du  del ,  comme  une  na- 
celle enflammée.  Le  champ  qui  avait  servi  de  théâtre  était  vide.  J'entre- 
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voyais  y  seulement  au  loin,  les  blanches  silhouettes  de  quelques  jeunes 
paysannes  qui  se  perdaient  dans  l'ombre;  j'entendais  encore  leurs  rires 
frais  et  moqueurs  qui  m'arrivaient  par  rafales.  Gela  dura  quelques  mi- 
nutes, puis  tout  se  tut 

Alors  je  demeurai  perdu  dans  l'immense  solitude  qui  m'entourait  tout 
à  coup.  Je  contemplais,  avec  une  indicible  rêverie,  les  toits  aigus  des  ma- 
noirs qui  pointaient  dans  la  campagne;  j'écoutais  le  son  des  conques  des 
bei^ers,  les  tintemens  des  cloches  des  paroisses,  un  vieux  air  murmuré 
sur  la  montagne,  et  au  milieu  de  toute  cette  nature  confuse,  inei&ble,  il 
me  sembla  que  je  me  réveillais  d'un  songe.  Je  crus  m'étre  endormi  sur 
quelque  livre  de  chevalerie,  et  avoir  rêvé  une  histoire  de  la  Table  ronde  : 
je  cherchai  autour  de  moi  mes  paladins,  mes  enchanteurs,  mes  prêtres  et 
mes  emperenrs,  tout  ce  vieux  monde  de  croyances  et  de  romanesques  en- 
treprises, de  naïves  amours  et  de  surhumaines  énergies!...  Mes  yeux,  en 
se  baissant,  tombèrent  sur  le  jarouche  Jacques  Riwal ,  qui,  penché  sur  son 
bâton,  me  regardait.  —  Cette  vue  me  réveilla  et  m'émut,  comme  si  la 
réalité  s'était  personnifiée  devant  moi  et  m'avait  touché  du  doigt.  En  sor- 
tant du  moyen  âge,  et  encore  debout  sur  le  seuil  du  passé,  je  me  trouvais 
tàce  à  foce  avec  le  présent  :  —  la  république  en  sabot  et  en  habit  de  toile  ^ 
appuyée  sur  son  rude  pen-^nis,  et  attendant  ! 

Emile  Souvestre. 
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LES  CIMETIERES 


DE  MADRID. 


I. 
LE  CAMPO  SANTO  DE  LA  PORTE  DE  TOLÈDE. 


J*étais  sorti  de  Madrid  par  une  belle  matinée  du  mois  d*avril  1831 . 
Je  traversai  le  pont  de  Tolède,  et,  continuant  ma  promenade  en 
montant  à  gauche  un  étroit  sentier,  j'arrivai  à  la  porte  d'un  cime- 
tière. Elle  était  ouverte  ;  j'entrai. 

Je  n'avais  pas  encore  vu  de  cimetière  en  Espagne.  Celui  de  la 
porte  de  Tolède  est  de  construction  moderne ,  comme  tous  ceux  de 
Madrid ,  car  il  n'y  a  pas  plus  de  trente  ans  qu'on  a  cessé  d'enterrer 
dans  les  élises  de  cette  capitale. 

Ce  cimetière  n'est  pas,  ainsi  que  ceux  de  Paris,  un  jardin 
coquet,  joyeusement  coupé  de  berceaux  et  de  charmilles,  où 
serpentent  des  allées  de  sable  jaune  bordées  de  fleurs  et  de  tom- 
beaux; c'est  un  champ  stérile  et  sans  ombrage  ;  c'est  une  vaste  en- 
ceinte carrée,  ayant  une  chapelle  à  l'entrée,  une  haute  croix  de 
pierre  au  milieu ,  et  tout  à  l'entour  des  galeries  ouvertes,  protégées 
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par  un  toit  revêtu  de  tuiies  reposant  sur  des  piliers  de  bois  peint 
en  vert. 

Les  murs  de  dôture,  fort  épais,  qui  forment  le  fond  de  ces  gras- 
siers  portiques,  sont  percés  sur  toute  leur  sur£aK)e  de  trous  profonds, 
régulièrenient  superposés  les  uns  aux  autres.  C'est  là  qu'ott  ialro- 
dnit  les  cercueils  comme  des  tiroirs  dans  leurs  cases. 

On  dirait  les  nids  d*un  pigeonnier  désert,  ou  plutôt  les  alvéoles 
d'une  rucbe  abandonnée  par  les  abeilles.  Les  corps  sont  demeurés  ; 
les  âmes  se  sont  envolées. 

Sur  les  pierres  étroites  qui  ferment,  au  niveau  du  unir,  ce  casier 
des  morts,  point  de  ces  épitaphes  fastueuses  dont  oo  surcharge 
ailleurs  les  tombes!  Point  de  ces  douleurs  d'héritiers  écrites  ai  or 
dans  le  marbre,  conune  pour  témoigner  avec  plus  d'édat  de  leur 
mensonge  !  Les  noms  seulement  et  Tâge  des  défunts,  le  titre  de  la 
confrérie  à  laquelle  ils  ont  appartenu ,  et  parfois  un  verset  des 
psaumes ,  vdlà  tout.  —  Il  semble  que  rËq)agnol ,  de  son  vivant  si 
gonié  de  ses  vanités,  ait  voulu  laisser  au  seuil  de  ce  monde  toutes 
les  bouffissures  de  son  natf  orgueil. 

Je  marchais  depuis  quelque  temps  sous  les  galeries  du  Campo 
Sanla.  J'y  avisai  bientôt  un  homme  en  veste  qui,  les  mains  croisées 
derj*ièrele  dos,  prenait  U  soldl  (1),  l'épauleappuyée  contre  un  des 
piliers. 

A  son  air  nondialant  et  distrait ,  je  jugeai  d'abord  que  cet  homme 
était  chez  lui,  que  c'était  le  mattre  du  logis. 

—  Vous  êtes  le  gardien  du  dmetière?  lui  demandai-je. 

—  Si  senoTy  pour  vous  servnr,  —  para  servir  a  usted,  —  Nie  dit-il 
fort  courtoisement. 

n  avait  présumé  sans  doute  que  je  venais  me  pourvoir  d'une  sé^ 
pulture.  Mes  questions  étaient  au  moins  de  nature  à  lui  suggérer 
cette  supposition. 

— Gomlûen  se  paient  ces  niches?  dis*je,  lui  en  montrant  plusieurs 
qui  Paient  vides. 

—  Cela  dépend,  répondit-il;  —  si  c'csst  pour  quatre  ans  senle- 
ment,  cela  vous  coûtera  cinq  cents  réaux,  et  six  mille,  si  c'est  pour 
toute  la  vie. 

(i)   Tamava  «/  «o/. 

27. 
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—  Pour  toute  la  vie!  dis-je,  pour  toute  la  vie  de  qui?  Vous 
voulez  dire  pour  toute  la  mort! 

—  Oui,  pour  toujours,  contioua-t-il  en  souriant.  C'est  uo  peu 
cher,  n'est-ce  pas?  Mais  il  y  a  des  tombes  à  meilleur  marché  pour 
tonte  la  vie  aussi.  Tenez,  celles  que  nous  avons  sous  nos  pieds,  et 
qui  sont  numérotées,  ne  reviennent  qu'à  six  cents réaux.  On  y  est 
fort  bien  également. 

^  Mais  tout  le  monde  ne  peut  pas  mettre  cinq  cents  réaux  à  une 
tombe.  N'avez-vous  pas  à  loger  parfois  quelques-uns  de  ces  hôtes 
qui  n'ont  pas  plus  de  réaux  après  leur  mort  qu'ils  n'en  ont  eu  pen- 
dant leur  vie?  —  Que  faites-vous  des  corps  de  ceux-là? 

—  Oh  !  en  effet,  les  pauvres  ne  manquent  point  ;  mais,  grâce  à 
Dieu,  la  place  ne  leur  manque  pas  non  plus!  Voyez,  dit-il>  me 
montrant  le  sol  nu  et  découvert  du  cimetière ,  ce  champ  est  grand  ! 
Este  dampo  es  largo  î 

En  causant,  nous  étions  sortis  des  galeries,  et  nous  nous  étions 
avancés  dans  l'enceinte,  où  nous  nous  promenions  en  long  et  en 
large,  foulant  aux  pieds  ces  sépultures  dont  pas  une  pierre,  pas  une 
croix  de  bois,  pas  une  touffe  d'herbe  ne  signalait  la  place. 

—  Ainsi  tout  le  peuple  des  morts  est  ici  en  pleine  terre,  dis-je 
au  gardien.  Votre  cimetière  ressemble  au  cirque  de  la  place  des 
Taureaux.  Sous  les  galeries ,  les  niches ,  ce  sont  les  loges  où  se  pla- 
cent les  grands  et  les  riches  ;  au-dessous,  les  tombes  numérotées, 
—  c'est  l'amphithéâtre  couvert  où  vont  les  fortunes  moyennes.  Au 
bas  et  à  Tair  libre,  les  fosses  communes,  c'est  le  tendido^  le  par- 
terre, où  se  mêle  et  s'entasse  la  foule  misérable  et  sans  nom. 

—  C'est  vrai,  répondit-il.  11  y  a  seulement  une  différence,  c'est 
que  le  tendido ,  si  tumultueux  à  la  place  des  Taureaux,  ne  fait  pas 
ici  plus  de  bruit  que  les  loges  et  lamphithéâtre. 

Nous  avions  laissé  la  chapelle  à  notre  droite,  et  nous  nous  trou- 
vions devant  un  large  trou  carré,  qui  expliquait  de  reste  lui-même 
sa  destination.  Le  gardien  s'arrêta. 

—  Voici  une  fosse,  dit-il,  qui  m*a  dévoré  bien  des  corps  déjà  ! 
Cependant  elle  n'est  pas  encore  rassasiée ,  et  je  ne  la  fermerai  guère 
avant  un  mois. 

—  Mais  celle-là,  qui  a  la  gueule  béante,  qui  semble  être  à  jeun 
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el  afEamée  aussi,  dis-je  à  mon  cicérone,  lui  en  montrant  du  doigt 
une  autre  fraichenient  creusée  en  arrière  d*un  petit  massif  d*a]a- 
ternes  rabougris  ;  celle-là  ? 

Il  me  regarda  d'un  air  défiant  et  inquiet;  —  puis,  cornooe  si 
la  kryauté  de  ma  physionomie  Teùt  rassuré  : 

—  Celle-là,  répondit-il,  se  rapprochant  de  moi,  celle-là,  cest 
une  fosse  à  part;  c'est  une  fosse  de  réserve,  c'est  une  fosse  nou- 
velle pour  les  suppliciés.  ~  J*ai  reçu  avant-hier  l'ordre  de  la  tenir 
prête.  Il  y  a  maintenant  dans  les  prisons  de  Madrid  beaucoup  de 
révolutionnaires  menacés  de  la  peine  capitale;  —  c  est  une  mesure 
de  précaution  qu'cm  a  prise. 

Je  tressaillis.  —  Les  cachots  de  la  carcel  de  corte  et  de  la  carcel  de 
villa  étaient  encombrés  alors  de  patriotes  qu  on  y  avait  jetés  coomie 
suqpects  d'une  soi-disant  conspiration  libérale  contre  le  r^me  pa- 
ternel restauré  en  Espagne,  grâce  aux  cent  mille  hommes  du  duc 
d'Angouléme.  Tout  Madrid  frissonnait  de  terreur.  Une  promise 
exécution  politique  avait  eu  lieu  déjà,  et  Ton  s'attendait  à  la  voir 
suivie  d'un  grand  nombre  d'autres. 

Je  m'avançai  jusqu'à  cette  fosse  encore  vide;  penché  au  bord,  j'y 
plongeai  le  regard. 

—  C'est  bien,  pensaî-je;  la  sépulture  est  disposée  d'avance. 
L'arrêt  n'est  pas  encore  prononcé,  mais  la  tombe  est  dqà  creusée. 
C'est  bien,  messieiirs. les  alcades,  c'est  bien;  condamnez!  IVayez 
nul  souci.  Les  fossoyeurs  vous  ont  donné  l'exemple  ;  ils  ont  fait  leur 
besogne  ;  à  vous  la  vôtre.  Condamnez  ;  il  y  a  de  la  place  pour  bien 
des  sentences  de  mort,  et  biea  des  remords  de  juges.  —  La  fosse 
est  profonde.  — 

—  Mais  où  était  la  dernière  fosse  des  suppliciés?— celle  qui  est 
pleine  maintenant?  demandai-je  au  gardien. 

—  Là-bas,  dit-il,  à  la  gauche  delà  diapelle,  à  l'autre  coin. 

Je  me  dirigeai  vers  la  place  qu'il  m'avait  désignée  du  doigt.  Il 
me  suivit. 

La  terre,  Cratehement  remuée  et  non  encore  foulée  dans  la  double 
longueur  de  deux  cercueils,  accusait  elle-même  une  double  sépul- 
ture récente. 

Il  y  avait  eu  une  exécution  à  la  place  de  la  Cebada  la  semaine 
précédente.  Il  y  en  avait  eu  une  seconde  la  veille. 
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—  Cesl  ici?  d»-je  au  gardien. 

Il  oe  me  répondit  que  par  un  signe  afBrmatif ,  en  baissant  la 
téle. 

Je  n'avais  pas  besoin  qu'il  m'apprit  pour  quels  crimes  on  avait  ôté 
la  vie  à  ces  deux  malheureux ,  qui  étaient  là  cachés  sous  quelques 
pouces  de  terre.  —  Ce  que  je  voulais,  c'était  pouvoir  distinguer 
leurs  tombes  Tune  de  l'autre;  —  car  l'une  était  maudite,  l'autre 
sainte. 

Je  m'étais  tourné  vers  le  gardien.  Je  l'interrogeai  d'un  regard 
qu'il  comprit. 

Ayant  jeté  d'abord  un  coup  d'ceil  furtif  autour  de  lui ,  comme 
pour  se  bien  assurer  que  nous  étions  seuls ,  il  se  rapprocha  de  moi  ; 
et  quand  il  fut  tout  près,  abaissant  la  main  droite  entre  nous  deux, 
l'index  tourné  vers  le  sol  : 

—  Celui  qui  est  à  mes  pieds,  dit-il,  c'est  cet  homme  qui  tua  sa 
femme;  ^  elque  nmid  a  m  muger;  l'autre,  —  et  il  s'interrompit  ; 
puis,  après  une  pause  d'un  instant,  il  ajouta  tout  bas  :  l'autre,  — 
c'est  cehii  qui  a  dit  cette  parole,  —  el  que  (Ujè  aquelia palabra! 

Celte  parole!  —  Vous  ne  savez  pas  quelle  était  cette  parole  que 
n'osait  répéter  ce  geôlier  de  cimetière  en  présence  de  ses  morts, 
—  bien  muets  pourtant  et  sourds.  —  C'était  Vive  la  liberté!  — 
VivalaUbertad! 

Celui  qui  l'avait  dite,  celte  parole»  c'était  tui  pauvre  cordonnier, 
Antonio  Latorre,  —  un  eniant  de  dÛL-neuf  ans.  Etant  ivre  en  une 
taverne,  le  â2  mars,  il  avait  crié  :  Vive  la  liberté!  Arrêté  sur-le- 
champ,  et  conduit  en  prison ,  il  s'était  eodormi  dans  son  cadiot.  On 
lavait  réveillé  pour  le  condamner.  Le  23  mars,  un  dimanche  des 
Rameaux ,  on  était  venu  lui  lire  sa  sentence  et  le  mettre  en  capUla. 
Après  l'y  avoir  torturé  trois  jours,  le  28  mars,  on  l'avait  enfin  mené 
au  supplice;  —  on  l'avait  pendu  comme  i*évolutionnaire !  —  Por 
revoludonario  !  —  Son  crime,  son  arrêt  et  son  exécution  avaient 
été  commis  en  moins  d'une  semaine  ! 

Pauvre  enfant  !  t-  Il  avait  été  la  première  des  victimes  de  l'année. 
~  Il  avait  été  le  premier  de  ceux  qu'en  1831,  le  bourreau  avait 
envoyés  au  ciel  rejoindre  El  Empecinado ,  Riego  et  leurs  frères.  — 
C'était  lui  qui  avait  ouvert  cette  seconde  marche  triooq)hale  des 
patriotes  espagnols  à  l'échafaud  !  Le  libraire  Hiyar  ne  devait  pas 
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tarder  à  le  suivre;  —  puis  viendrait  la  sainte  jeune  fille  de  Gre- 
nade; —  puis  Torrijos,  Flores  Calderon  et  leurs  compagnons,  — 
les  trente-sept  martyrs  de  Malaga  ! 

Lui  pourtant,  ô  mon  Dieu!  fils  ignoré  du  peuple!  lui,  ouvrier 
obscur,  dont  la  mort  seule  avait  révélé  Texistence,  vivrait-U  au 
moins  dans  la  mémoire  du  pays?  Au  jour  des  expiations,  la  patrie 
se  souviendrait-elle  de  lui? 

Antonio  Latorre !  —  Pour  sauver  ion  souvenir  de  ToubU,  j'au- 
rais vooki  t'élever  alors  de  mes  mains  un  mausolée  de  marbre  blanc, 
et  y  écrire  en  lettres  d'or  ton  nom,  —  toa  seul  noml  —  J'au- 
rais voulu  encore  que  l'on  m'apportât  tomes  les  palmes  bénites  de 
ce  dimanche  des  Raroeaox  où  avait  cooMnencé  ton  agonie,  et  pour 
le  cacher  à  tes  bourreau  et  à  tes  juges,  j'en  aurais  couvert  à  poi-» 
gnées  ce  tombeau  que  je  t'aurais  bâti!  Peut-être  la  Libeité,  voHëe 
de  deuil ,  serait  venue  les  ëcaner  quelquefois  les  yeax  m  pleurs  ! 

A  ma  droite ,  à  la  portée  de  mon  bras ,  se  trouvait  an  frêle  égbn^ 
lier,  tout  bourgeonnant  déjà ,  mais  qui  n'avait  enoore  qne  trois  pe- 
tites feuilles  à  peine  ouvertes.  —  Je  les  cueillis,  et,  sans  que  le 
gardien  m'eût  remarqué,  je  les  faussai  tomber  à  mes  pieds,  avec 
me  larme ,  sur  la  terre  qui  recouvrait  le  corps  d' Aatonio  Latorre. 

€onmfie  je  sortais  du  CampthSanto ,  je  m'arréiai  an  instant  à  sa 
porte.  De  là  je  promenai  ma  vue  sur  l*horizon  qui  se  dérouhût  au* 
tour  de  moi!  —  Que  cette  journée,  des  premières  du  printemps, 
était b<^e!  Que  le  ciel  était  dun  bleu  pur  et  profond!  Comme 
les  aigles  noirs  volaient  haut,  fendant  Tair  de  leur  grande  aile  in- 
dépendante! Ck>mme  le  Guadarrama  s'étendait  majestuenx  à  ma 
gMche,  sons  son  â)touiBsant  manteau  de  neige  !  Comme  Madrid 
brillait  cbandement  an  soleil,  avec  ses  églises  de  brique  ronge  et 
ses  maisons  peintes  l 

—  Oh  !  me  disats-je ,  ce  serait  bien  à  ce  soleil  et  sous  ce  del  qu'il 
feindrait  crier  de  tontes  les  forces  de  son  ame  :  Vive  la  Ubertél  Je 
me  retournai ,  et  jetai  un  dernier  regard  vers  la  nonvdle  fosse  po- 
litique. 

—  Hais,  pensai^e  en  ni'éloignant,  voilà  pour  ceux  qni  diront 
cette  parole  I  —  Aquella  fnUbra  ! 
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II. 
LE  CIMETIÈRE  DE  L'HOPITAL. 

La  confrérie  du  Trè^-Saint-Sacrement  et  de  Notre-Dame  de  la 
Hisérioorde  céiâl>re  soleoDdlemeiit  à  Madrid ,  chaque  année,  l'en- 
tenrement  d*un  pauvre. 

Cette  cérémonie  est  bdie  et  touchante. 

Chez  les  anciens,  les  maîtres  serraient  une  fois  Tannée  leurs 
esclaves  !  c'est  bien  que  chez  les  chrétiens  le  riche  enterre  le  pauvre 
une  fois  Tannée! 

C'est  au  premier  malade  qui  meurt  à  Thôpital-général  dans  la 
nuit  du  15  novembre  que,  par  droit  de  chance,  se  décernent  les 
honneurs  de  ces  funérailles. 

feutrai  dans  la  petite  église  de  Thôpital  an  moment  où  le  service 
venaK  de  commencer. 

n  y  avait  en  avant  du  maltre^utel  un  riche  catafalque,  entouré 
de  candélabres  où  brûlaient  des  cierges  de  cire  janne.  Au-des- 
sous, dans  une  bière  ouverte,  revêtue  de  drap  noir  brodé  d*or, 
éiait  couché,  la  t^  sur  un  oreiller  blanc  garni  de  mousseline  blan- 
che, le  pauvre  qn  on  allait  inhumer.  Ses  mains  étaient  jointes.  Yétu 
de  Thabit  de  saint  François,  il  en  avait  le  capuchon  abaissé  sur  le 
front. 

Cet  homme  avait  été  frappé  bien  jeune  !  Son  visage ,  tout  pâle  et 
amaigri  qu'il  fût,  rayonnait  encore  d'un  singulier  édat  de  beauté 
paisible.  U  ne  sanMait  point  mort.  Qn  Teût  dit  même  recueilli 
plutôt  qu'endormi.  Il  avait  Tair  de  prier  pour  ceux  qui  priaient 
pour  lui. 

C'est  Thabit  religieux  dont,  en  Espagne,  la  commune  dévotion 
i*evét  habituellement  les  morts,  qui  leur  prêle  sans  doute  une  si 
parfaite  expression  de  iiifme  intérieur  et  de  béatitude. 

Le  service  se  fit  avec  beaucoup  de  pompe  ;  il  y  avait  trois  prêtres 
qui  officiaient.  Le  De  profundis  ^  le  Miserere  furent  chantés  à 
grand  orchestre.  \  ^ 
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Les  musideiis  D'ëtaîeDt  pas  des  premiers  virtuoses ,  non  plus  que 
les  chanteurs;  mais  il  y  avait  entre  ces  rudes  instrumens  et  ces 
voix  sans  art,  un  accord  surhumain  de  charité,  un  ensemble  de 
pieuse  harmonie  que  n* ont  point  les  concerts  des  maîtres.  Ces 
chants,  partis  de  l'âme,  allaient  à  l'ame.  On  eût  dit  que  Notre-Dame 
de  la  Miséricorde,  tenant  sa  harpe  du  ciel,  les  conduisait  dle-môme, 
et  les  faisait  vibrer  à  l'unisson  de  la  mélodieuse  pitié  de  son  cœur! 

Après  le  3fuei'ere,  le  prélat  descendit  de  l'autel  assisté  des 
deux  prêtres;  il  s'approcha  de  la  bière,  récita  le  Pater  noster;  puis 
l'eau  bénite  et  l'encensoir  lui  furent  présentés  successivement,  et  il 
bénit  et  encensa  le  pauvre. 

La  solennité  n'avait  pas  fini  avec  ces  chants,  ces  prières  et  ces 
bénédictions.  Le  mort  devait  être  accompagné  processionnellement 
jusqu'au  cimetière. 

La  confrérie  vint  prendre  ses  bannières  et  ses  bâtons,  et  sortit 
sur  deux  files,  chacun  de  ses  membres  tenant  un  cierge  de  dre 
jaune  à  la  main. 

Onze  frères  de  la  Orden  Tercera  s'approchèrent  alors,  et  quatre 
d'entre  eux  enlevèrent  la  bière  sur  leurs  épaules.  Les  autres  sui- 
virent, et  après  eux  un  grand  nombre  de  religieux  de  divers  ordres  : 
les  prêtres  qui  avaient  offidé  fermèrent  la  marche. 

Les  frères  de  la  Orden  Tercera  sont  des  manières  de  demi- 
moines  agrégés  à  la  religion  de  saint  François.  Bien  qu'ils  soient 
soumis  à  certains  actes  réguliers  de  vie  commune,  et  qu'ils  portent 
un  habit  qui  diffère  peu  de  celui  des  Frandscains,  ils  peuvent  se 
marier,  et  vivent  séparément  chacun  dans  leur  maison.  A  Madrid, 
ils  ont  une  chapelle  annexée  au  couvent  de  San-Francisco  ^  où  ils 
sont  de  service  à  tour  de  rôle,  de  même  qu'une  milice  urbaine. 
Ce  sont  des  volontaires  religieux  ;  c'est  comme  une  garde  mona- 
cale. 

Ces  frères  ont  le  privilège  de  porter  au  Campo  Santo  les  morts 
assez  riches  pour  leur  payer  ce  bon  office.  Le  pauvre  du  convoi 
était  traité  en  riche,  voilà  pourquoi  il  avait  à  ses  fiméraifles  ce 
luxe  des  frères  de  la  Orden  Tercera. 

La  procession  descendit  lentement  le  perron  de  l'élise  et  monta 
la  rue  d^Atocha ,  prenant  à  gauche  la  ruelle  qui  mène  au  dmetièrc 
de  l'hôpital. 
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Arrivés  \k,  les  précres  s'en  furent  chanter  un  dernier  De  profwuUi 
à  la  chapelle,  tandis  que  les  frères  de  la  Orden  Tercera  déposèrenc 
le  corps  dans  une  fosse  à  part,  qui  lui  était  préparée. 

La  cérënM>nie  était  achevée.  Les  mendiaDS  nombreux  qu  eHe 
avait  attirés  s'étaient  répandus  çà  et  là  par  le  cimetière.  Je  me 
portai  avec  un  de  leurs  groupes  au  bord  d'une  fosse  scandaleuse» 
^  escandolosa^  selon  l'expression  pittoresque  d*une  femme  qui 
du  regard  en  mesurait  la  profondeur. 

C'était  là  que  depuis  longues  années  s'enfouissaient  tous  le& 
cadavres,  arrachés  en  lambeaux  de  l'amphithéâtre  de  l'hdpital. 
L*eau  des  dernières  pluies,  qui  séjournait  encore  au  fond  de  oec 
abtroe,  s'y  était  teinte  du  sang  des  milliers  de  corps  mutilés  qn'il 
avait  engloutis.  Cela  formait  un  lac  plus  hideux  et  plus  fétide  qu'au- 
cun de  ceux  oii  Dante  plonge  ses  damnés. 

L'impression  dont  l'aspect  de  cette  fosse  saisissait  ceux  qui 
étaient  debout  sur  ses  bords  se  traduisait  par  mîBe  dévotes  éjacu^ 
lations. 

—  Vierge  del  Carmen! -^Vierge  dd  W/ar/  — San -Francisco! 
—  San-Diego!  —  San-Antonio!  s*écriait  chacun,  selon  sa  dévotion 
en  Tune  de  ces  vierges  ou  Tun  de  ces  saints  dont  la  popidarité  se 
balance  à  Madrid. 

—  C'est  ici  que  nous  viendrons  tous,  que  nous  mourions  de 
maladie,  d*uncoup  d'escopette,  ou  d'un  coup  de  couteau,  dit  un 
pauvre  diable  grelottant  dans  son  manteau  troué,  comme  pour 
résumer  l'avenir  entier  des  assistans. 

Comme  je  m'en  allais  vers  la  porte  du  Campo  Santo,  je  passai 
près  d'une  autre  fosse  entourée  d'autres  airieux.  Je  me  mêlai  en- 
core parmi  eux. 

Cette  fosse  était  toute  pleine  d'ossemens  (|ue  l'on  y  avait  trans- 
portés depuis  peu  après  les  avoir  extraits  d'une  des  cours  de  l'hô- 
pital en  y  creusant  les  fondations  d'un  bâtiment  nouveau.  Un  fos- 
soyeur était  debout  au  milieu  de  ces  débris  humains,  et  tâchait 
d'en  vendre  quelques-uns  à  des  étudians  en  chirurgie  qui  avaient 
vu  là  plusieurs  pièces  intéressantes  et  bien  conservées. 

C'était  une  étrange  scène  ! 

Les  carabins  marchandaient  et  dépréciaient  les  morceau  dont 
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lis  avaieptle  plus  d*envie.  —  Cétaient,  disaient-ils ,  des  os  incom- 
plets ,  en  oaauvais  état  et  sans  valeur. 

Le  fossoyeur  n  y  mettait  pas  d'amour-propre.  Il  cherchait  dans 
ses  tas  ce  qu'il  avait  de  mieux ,  et  quand  il  avait  trouvé  des  pièces 
intactes,  il  les  vantait  naïvement  et  exaltait  sa  marchandise. 

—  Voyez  quelles  côtes,  s*écriait-il,  ce  sont  des  côtes  des  Fran- 
çais tués  en  i806  !  quelles  belles  têtes  !  —  Que  hermoios  calaveras  ! 
conune  elles  sont  blanches  ! 

— Est-ce  que  cette  petite  léte,  qui  est  là  dans  le  coin,  n'est  pas 
une  tôte  de  femme?  dit  une  jeune  manola  aux  lèvres  fraîches,  aux 
joues  brunes  et  roses,  qui  écoulait  curieusement,  ses  beaux  yeux 
noirs  ouverts  tout  grands. 

—Que  ce  soil  une  tète  d'homme  ou  une  tête  de  femme,  répon- 
dit le  fossoyeur  en  ricanant,  ma  fille,  —  hija,  —  elle  n'en  parle  pas 
davantage  maintenant! 

n  était  nuit.  En  sortant  du  Campo  Santo,  je  jetai  quelques 
cuartos  sur  un  drap  noir  aux  quatre  coins  duquel  brûlaient  quatre 
derges.  On  l'avait  étendu  là  pour  recevoir  les  aumônes  destinées 
aux  pauvres  enterrés  dans  le  cimetière,  afin  de  faire  dire  des 
messes  au  profit  de  leurs  amcs. 

Lord  Feelitcg  (i). 


(i)  Un  de  nos  collaborateurs,  qui  a  publié  daos  la  Revue  divers  morceaux  sur 
fEspagoe  qu*il  a  visitée  à  pluneurs  reprises,  va  faire  paraître,  chei  le  libraire 
Charpentier,  deux  volumes  intitulés  :  Voyages  et  Aventures  en  Espttgne ,  que 
nous  recommanderions  vivement  d'avance»  si  leur  propre  valeur  et  'intérêt  qu'ils 
«mprontent  des  circonstances  ne  leur  assuraient  des  chances  de  succès  suffi- 
santes. Le  fragment  qu'on  vient  de  lire  appartient  à  cet  ouvrage. 


{N.duD,) 


o 
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DE  M.  AliFRED  DE  VlGiVl. 


Dieu  merci,  je  ne  sais  pas  de  ceux  qui  placent  dans  l'érudition 
la  loi  suprême  de  la  poésie;  il  ne  m'arrivera  jamais  de  contrôler, 
au  nom  d*une  chronique  oubliée,  la  libre  fantaisie  d'un  inventeur  : 
pourvu  que  la  beauté  humaine,  la  beauté  de  tous  les  temps,  domine 
et  supplée  la  beauté  relative  et  locale,  je  fermerai  volontiers  les 
yeux  sur  Tignorance  ou  l'omission.  Je  ne  prêche  pas  le  dédain  de 
Tétude;  car  la  création  divine,  obscure  à  Torigine  de  toutes  les 
genèses,  est,  dans  le  domaine  poétique,  une  tentative  insensée. 
Quoi  qu*il  fasse,  le  plus  hardi  génie  a  toujours  besoin  du  souve- 
nir personnel  ou  de  la  lecture  attentive ,  pour  imaginer  dans  les 
conditions  de  la  vraisemblance  ou  de  la  vérité.  Mais  j*ndmire  la 
crucifixion  de  Rembrandt,  malgré  les  brandebourgs  de  Ponce- 
Pilate,  comme  le  Goriolan  de  Shakspeare,  comme  le  Britannicus 
de  Racine,  malgré  l'évidente  violation  de  la  vérité  romaine  dans 
ces  trois  ouvi*ages  immortels. 

Je  ne  songerais  donc  pas  à  chicaner  M.  de  Vigny  sur  la  réalité 
de  son  Chatterton,  si  deux  essais,  déjà  célèbres  dans  l'histoire  lit- 
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téraire,  ne  se  rattachaient  au  sujet  qu1l  a  choisi.  Goethe  et  (Elcn- 
schteger  ont  voulu  mettre  an  théâtre  le  caractère  d*un  artiste 
■léconnu.  llalgré  le  mérite  incontestable  du  Tasso  et  du  Gorreg^o, 
je  crois  pouvoir  affirmer  que  ces  deux  poèmes-  dramatiques  ne 
conviennent  pas  à  la  scène.  Il  n*est  donc  pas  hors  de  propos  de 
feuilleter  la  biographie  de  Ghatterton,  et  de  voir  si  par  hasard  il 
s*y  rencontre  des  élémens  scëniques.  Gomme  thèse  générale,  je 
maintiens  Finopportunité  des  poètes  au  théâtre.  Si  la  biographie 
de  GhatterUm  réfote  mon  opinion,  je  m*avouerai  vaincu  dans  un 
cas  particulier.  — • 

Or,  il  n  est  pas  vrai ,  comme  on  le  répète  vulgairement ,  que  l'au- 
teur à*OElla  soit  mort  victime  de  l'ingratitude  et  de  la  misère.  Il 
s'est  tué  à  dix-huit  ans.  Oui;  mai^  ni  la  gloire,  ni  la  fortune  ne  lui 
manquaient.  G'est  l'orgueil  qui  a  mis  le  poison  sur  ses  lèvres. 

Ses  premières  années  se  passèrent  dans  une  obscurité  paisible. 
Placé  à  l'âge  de  quinze  ans  chez  un  homme  de  loi,  il  profita  des 
loisirs  que  son  maître  lui  laissait  pour  déchiffrer  ou  inventer  de 
vieilles  poésies.  Quelques  vers  publiés  dans  un  journal  de  Bristol, 
sans  signature,  mais  dont  l'honneur  tout  entier  lui  fut  attribué  par 
d'habiles  indiscrétions,  l'encouragèrent  à  continuer  son  travail 
d'archéologue  ou  de  poète,  peu  importe.  En  essayant  de  concilier 
les  révélations  souvent  contradictoires  publiées  par  ses  amis,  on 
arrive  à  penser  que  le  pseudonyme  Rovrley  n'est  pas  un  pur  men- 
songe. Une  partie  des  œuvres  de  Gbatterton  appartient  vraiment 
à  réditeur.  Biais  le  jeune  clerc  de  Bristol  a  eu  entre  les  mains  des 
matériaux  nombreux  dont  l'authenticité  semble  hors  de  doute. 

Jusqu'au  jour  où  son  nom  se  répéta  de  bouche  en  bouche ,  il  se 
trouvait  à  l'étroit  dans  sa  famille.  Dès  que  la  renommée  fut  venue 
à  lui,  son  parti  fut  pris  de  quitter  ses  parens  pour  une  fartune 
incertaine,  et  qu'il  attendait  de  la  seule  gloire.  Il  arrive  à  Londres, 
il  porte  ses  lettres  de  recommandation,  il  U'availle  pour  les  libraires, 
pour  les  revues,  les  journaux,  il  entre  en  relation  avec  les  écri- 
vains à  la  mode,  il  fréquente  les  clubs  et  les  cafés.  Tout  allait  bien 
jusque-là,  mais  il  s'avise  d'envoyer  à  Horace  Walpole«  à  l'auteur 
du  CMteau  d*Oirante,  Tun  des  plus  savans  antiquaires  de  son  temps, 
les  poésies  de  Rowley.  L'illustre  bibliophile,  se  défiant  de  ses  pro- 
pres lumières,  consulte  Mason,  poète  éruditet  familier  aux  monu- 
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mens  littéraires  no^jflo-èaxons  et  angkHioniiancIs.  Mason,  aussi  dif- 
ficile à  tix>oiper  que  Sharon  Tumer  ou  Augustin  Thierry ,  signale , 
dans  les  poèmes  de  Rowley,  de  nombreux  anacbronismes  de  ba- 
gage. Waipole  décrit  à  Chatterton  une  lettre  polie,  mais  sans  hû 
renvoyer  ses  manuscrits.  11  part  pour  la  France ,  et  tronve  à  son  re> 
tour  une  lettre  de  Chatterton,  (deine  de  colère  et  d'invectites.  Il  dé- 
daigne les  accusations  de  plagiat  dirigées  contre  lui ,  et  se  contente 
de  renvoyer  les  poèmes  de  Rovriey. 

Trompé  dans  son  espérance,  au  lieu  de  prendre  une  résofution 
courageuse,  et  de  s'avouer  tout  simplement  l'auteur  SOEUn  et  de 
Godwin^  Chatterton  s  aigrit,  et  entreprend  de  ridiculiser  les  grands 
qui  lui  refusent  leur  protection.  Il  écrit  des  pamphlets  pour  hi 
cour  et  le  ministère;  ses  pamphlets  ne  sont  pas  lus;  il  passe  i 
l'opposition.  Lord  Beckford,  maire  de  Londres,  combat  le  minis- 
tère :  Chatterton  écrit  pour  lord  Beckford  ;  mais  il  ne  gagne  à  cette 
apostasie  que  le  mépris  des  denx  partis.  Il  a  pris  soin  de  nous  ex- 
pliquer lui-même,  dans  une  lettre  adressée  à  sa  soeur,  pourquoi 
les  pamphlets  ministériels  étaient  phis  lucratif  que  les  pamphlets 
de  l'opposition.  Les  grands  seigneurs,  comme  il  le  dit  très  bien, 
sont  si  pauvres  en  mérite,  qu'ils  ne  lésinent  pas  pour  récompenser 
leurs  panégyristes.  U  fout  payer  de  ses  deniers  l'impression  de 
l'éloge,  mais  on  est  dédommagé.  Écrire  pour  l'opposition ,  c'est 
une  chance  de  popubrité,  mais  il  n'y  a  pas  un  shilling  à  gagner  de 
ce  côté. 

Voilà  pourtant  ce  que  Chatterton  écrivait  à  sa  sœur.  Et  Ton 
accuse  son  siècle  de  Tavoir  méconnu  !  Dégoûté  de  la  polémique ,  o& 
il  trouvait  si  peu  de  profit,  il  veut  partir,  sur  un  navire  de  l'état, 
cooMue  chirurgien.  Il  a  besoin  d'un  certificat  de  capacité,  il  s'a- 
dresse à  M.  Barrett ,  sous  lequel  il  a  étudie,  pendant  six  mois  tout 
an  plus,  les  premiers  élémens  de  la  chirurgie.  Par  un  mouvem^t 
de  probité  bien  facile  à  concevoir,  H.  Barrett  refuse  de  répondre 
pour  lui.  Trop  fier  pour  se  remettre  au  travail ,  et  pour  attendre 
des  jours  meilleurs  et  plus  glorieux ,  au  mih'eu  d'études  obscures, 
mais  lucratives;  compromis  trop  maladroitement  pour  solliciter 
sans  honte  les  secours  du  ministère  on  de  l'opposition ,  Chatterton 
se  résout  à  mourir.  Le  pain  ne  hii  manquait  pas.  Il  avait  des  enga- 
gemens  avantageux  avec  la  plupart  des  publications  périodiques. 
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Llâstoire  t  k|  critique ,  la  philologie,  s'ouvraieiil  à  lui ,  et  lai  pro- 
mettaiem  uoe  vie ,  sîdod  éclatante ,  au  moins  paisible  ;  il  pouvait 
prétendre  au  laurier  du  poète,  mais  franchement ,  sans  ruse  enfan- 
tine, sans  ridicule  supercfame.  Il  n*avait  qu*à  mettre  sous  son  nom 
ce  qu'il  avait  prêté  à  Rowley,  à  William  Ganyngc,  et  livrer  sa 
pensée  sous  le  voile  transparent  de  la  langue  contemporaine,  sans 
recourir  au  prestige  de  Tarcbaïsme,  déjà  fort  usé  avant  Ini. 

Le  dédain  et  la  colère  le  séparaient  de  ceux  qui  pouvaient  le 
secourir.  Il  ne  trouvait  pas  de  fortune  à  sa  taille.  Le  suicide  lui 
paraissait  la  seule  vengeance  digne  de  lui.  Il  avala  une  dissolution 
d'arsenic.  Il  est  dit,  dans  l'enquête  du  coroner,  qu'il  avait,  dans  une 
de  ses  poches,  un  flacon  d'opium ,  et ,  parmi  ses  papiers ,  le  calcul 
de  ce  qu'il  avait  gagné  à  la  mort  du  lordHmaire.  Il  avait  évalué  la 
vente  d'une  brochure  composée  sous  le  patronage  de  lord  Beckford. 
Cette  brochure  demeura  inédite.  Une  élégie  sur  sa  mort  se  vendit 
assez  bien ,  et  Chatterton ,  en  comparant  le  gain  présumé  de  la  bro- 
chure au  gain  de  l'élégie ,  décide  que  son  profit  net  est  de  trois 
Kvres  sterling.  U  ajoute  en  note  :  €  Je  me  réjouis  donc  de  la  mort 
de  lord  Beckford  pour  trois  livres  sterling.  > 

Où  sont  dans  cette  bi<^aphie  les  élémens  d'un  poème  dramati- 
que? Le  mérite  incontestable  d'CEiia,  de  Godwtn  et  de  la  ballade 
de  diarité  n'a  rien  à  faire  avec  l'intérêt  scénique.  C'est  l'homme 
qu'il  faut  prendre,  et  non  pas  le  poète;  car  le  génie  de  Chatterton, 
lors  même  qu'il  eût  été  méconnu ,  ei  il  ne  l'a  pas  été ,  ne  serait  pas 
un  moyen  d  émotion.  Et  dans  cet  homme  qu'y  a-t-il?  Le  patiîo- 
tisme?  mais  il  a  prostitué  sa  plume.  L'amour?  mais  à  l'exception 
d*une  correspondance  assez  courte  avec  miss  Bfaria  Rumiey,  enta- 
mée d'après  le  conseil  de  mistriss  Newton,  sœur  du  poète,  et  mé- 
diocrement apimëe ,  rien  dans  la  vie  de  Chatterton  ne  révèle  une 
passion  sérieuse  pour  aucune  femme.  Miss  Rumley  n'était  qu  une 
fantaisie ,  un  amour  de  tête ,  et  rien  de  plus.  Toute  la  vie  de  Chat- 
terton se  résume  dans  un  seul  mot  :  Forgueil.  S'il  y  a  un  drame  à 
construire  avec  son  nom ,  c'est  l'orgueil  qui  posera  les  fondemens 
de  l'édifice. 

Loin  de  moi  la  pensée  de  tracer  le  programme  d'une  tragédie  en 
quelques  lignes.  Mais  j'imagine  que  Schiller  ou  Shakspeare ,  résolus 
à  drajnatiser  Chatterton ,  se  seraient  proposé,  pour  tâche  unique , 
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de  le  mener  de  rorfpieS  au  suicide ,  en  épuisant  successivement  les 
joies  de  la  famille  et  les  intrigues  du  pamphlétaire.  Dire  comment 
Hs  auraient  fouillé  les  entrailles  de  cette  donnée,  comment  ils  nous 
auraient  déroulé  le  spectacle  myslérieux  de  cette  superbe  con- 
science, est  an-dessus  de  ma  clairvoyance.  Hais,  à  coup  sûr,  lord 
Beekibrd  et  Horace  Walpole  nauraient  servi  qu*à  montrer  com- 
ment Torgueil  mal  entendu  conduit  la  pauvreté  à  FaviUssement;  et 
le  suicide  aurait  marqué  le  réveil  de  la  fierté  vraie.  Dans  une  pièce 
ainsi  conçue,  miss  Rumiey  aurait  figuré  le  bonheur  promis  à  la 
résignation.  Aimer,  s'entourer  de  pieuses  espérances,  continuer 
laborieusement  le  pèlerinage  humain,  défier  la  fortune  dans  Tac- 
complissement  courageux  du  devoir,  ou  bien  foulant  aux  pieds  les 
principes  sacrés  de  la  morale,  et  jusqu'au  respect  de  soi-même, 
jouer  son  nom  et  sa  pensée  sur  la  promesse  d*un  titre  et  d'une  pen- 
sion ,  telle  aurait  été  la  question  posée,  débattue  entre  le  coeur  et 
la  tête ,  et  résolue  par  le  suicide. 

Que  si  l'on  me  demande  où  est  l'action  d'un  pareil  drame ,  je 
répondrai  :  L'action,  pour  intéresser  les  hommes  de  réflexion  et 
les  hommes  d'entraînement,  n'a  pas  besoin  d'un  spectacle  varié. 
Les  combats  de  la  conscience  suffisent  à  émouvoir  la  multitude  aussi 
bien  que  les  chroniques  dialoguées.  Et  sans  doute  une  ame  de  dix- 
huit  ans,  placée  entre  l'amour  et  l'ambition,  nest  pas  un  sujet 
indifférent. 

Aller  de  la  famille  dédaignée  à  Tantichambre  du  lord-maire , 
passer  de  la  protection  populaire,  mais  infructueuse ,  du  pranier 
magistrat  de  la  ville  aux  salons  du  ministre  envié ,  se  résoudre  à  la 
satire  pour  insulter  aux  échelons  brisés  d'une  fortune  qui  se  dé- 
robe ,  et ,  quand  la  vengeance  elle-même  se  raille  des  efforts  déses- 
pérés, en  appeler  à  Dieu  de  la  résistance  du  monde,  invoquer  le 
suicide  comme  un  dernier  asile ,  voilà ,  je  crois ,  un  thème  drama- 
tique ,  thème  difficile ,  j'en  conviens ,  capable  d'effrayer  l'imagina- 
tion la  plus  confiante  ;  mais  ce  thème  est ,  à  mon  avis ,  le  seul  qui 
s  offre  à  la  pensée  dans  la  biographie  de  Chatterton.  Le  rôle  de  la 
passion  appartiendrait  tout  entier  à  miss  Rumiey. 

M.  de  Vigny  a  vu  sous  une  autre  face  le  fovori  de  lord  Beckford. 
H  a  usé  de  son  droit ,  et  si  je  le  juge  sévèrement,  ce  n'est  pas  pour 
sa  résolution,  mais  bien  pour  la  manière  dont  il  l'a  réalisée.  J'incline 
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à  croire  qu*il  a  tenté  Tiinpossible;  mais  s*ii  eût  trouvé  dans  le  génie 
méconnu  aux  prises  avec  la  misère,  les  ressorts  d*un  poème  dra- 
matique f  je  passerais  condamnation  :  Tépreuve  déciderait  contre 
moi.  Voyons  ce  qu'il  a  fait. 

Trois  personnages  seulement  :  un  poète ,  une  jeune  femme  et  un 
sage.  Sachez  ce  qu  ils  sont,  et  vous  saurez  ce  qu'ils  vont  faire. 
Chatterton  a  dix-huit  ans,  il  est  pauvre,  il  se  croit  méconnu,  il  ac- 
cuse l'injustice  du  monde,  et  loin  de  faire  un  pas  pour  rencontrer 
la  gloire  qui  vient  au-devant  de  lui,  il  s'obstine  dans  la  misère  et  la 
solitude.  Il  passe  les  nuits  dans  l'élude  et  le  jour  dans  les  impréca- 
tions. Il  se  dit  avec  une  fierté  complaisante  :  U  n'y  a  pas,  au  milieu 
de  ce  troupeau  tumultueux  qui  s'appelle  la  Grande-Bretagne,  une 
seule  place  digne  de  moi.  Ma  voix  mélodieuse  n'arrive  pas  à  leurs 
oreilles  grossières.  Leurs  cerveaux  indolens  ne  comprennent  rien, 
a  mes  divines  pensées.  Ils  ignorent',  pour  la  plupart  jusqu'à  mon 
nom ,  et  ceux  qui  le  savent  ne  donneraient  pas  une  heure  de  leurs 
plaisirs  pour  la  lecture  de  mes  poèmes.  Les  quereUes  du  parle- 
ment, la  chasse  et  les  combats  de  coqs  épuisent  toutes  les  passions 
de  ces  nobles  citoyens.  Irai-je  mendier  la  fortune  et  les  applau- 
dtssemens  de  cette  foule  insolente?  C'est  a  eux  de  plier  ie  genou, 
de  me  tresser  des  couronnes;  qu'ils  viennent  donc,  et  je  chanterai 
pour  eux.  Qu'ils  se  pressent  autour  de  moi ,  et  je  leur  raconterai  les 
merv^Ues  des  siècles  révolus.  Je  leur  dirai  les  souffrances  et  les 
exploits  de  leurs  aïeux.  Je  ranimerai  au  souffle  de  mon  génie  les 
cendres  d'Hastings.  Je  rendrai  aux  Normands  et  aux  Saxons  endor- 
mis dans  la  nuit  du  tombeau  leurs  armures  rouillées.  Le  vainqueur 
et  le  vaincu  se  lèveront  à  ma  voix  et  recommenceront  la  bataille. 
—  Mais  la  foule  tarde  bien.  Faut-il  donc  vivre  seul  avec  mon  génie? 
Pourquoi  Dieu  m'a-t-il  envoyé  sur  la  terre?  pourquoi  l'inspiration 
dans  mon  cœur  et  les  hymnes  sur  mes  lèvres?  que  signifie  cette 
cruelle  raillerie?  ne  m'a-t-il  placé  si  ,haut  que  pour  éloigner  de 
moi  toutes  les  sympathies?  S'il  y  a  quelque  part  un  Dieu ,  il  doit 
être  juste.  S'il  ne  mesure  pas  la  douleur  aux  forces  de  sa  créature, 
il  ne  mérite  pas  mes  prières,  et  je  le  maudis. —J'avais  rêvé  la 
gloire,  et  voici  qu'elle  m'échappe.  J'avais  rêvé  l'amour  pour  me 
consoler  de  l'ingratitude  ignorante,  mais  quelle  femme  accep- 
erait  l'obscurité  de  mon  nom?  Je  n'ai  plus  qu'un  devoir  :  le  suicide. 
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Kkty  bell ,  vouée  tout  entière  à  ses  dlMiiL  enfstis,  odbKe,  ètt  hê 
caressant ,  Tinflexible  sëYéritë  de  son  ntarL  C*est  à  peiile  ti  eBe  6e 
souvient  des  paroles  dures  et  brutâlcé  de  Ma  maître.  Une  tressé 
des  blonds  cheveux  que  chaque  jour  sa  bouche  eouvre  de  bùiscH 
suffît  à  sa  joie  et  à  sa  résignation.  EUe  ne  soupçonne  ps&  la  èxt^tes 
de  ramour,  elle  ne  connaît  les  pasAionè  que  par  les  rédts  désài^ 
treux.  Façonnéedèslong^efflpsanxânistèreseiMéigneibènsdadirBk 
tianisme ,  elle  sait  que  la  vertu  n*est  pa^  seulement  de  combattre  le 
danofer»  mais  bien  aussi  de  Tëviter.  Marcher  sur  le  bord  de  rdbhne, 
et  ne  pas  tomber,  c  est  une  habileté  gloricnse,  maiâ  cout)aUé.  Là 
religion  prescrit  la  prudence  av»at  le  courage.  Il  fiiut  accet)tér  là 
lutte,  mak  non  pas  l'engager.  Toutes  ces  leçons,  si  vulgaires  et  ti 
sovtent  méconnwes ,  sont  gravées  dans  le  cdsur  de  Kitty  en  carac* 
tèr«i  ineffaçables.  Dieu  et  sa  famille  remplissent  toutes  ^eâ  jônméè^ 
enfermée  sans  reg^ets  et  sans  brutes  dans  le  ct)tdé  pk^n  de  ses 
devoirs,  (eHe  ne  murmure  pas  contre  la  longueur  de  h  tâdie.  La 
sérénité  laborieuse  de  sa  vie  suffit  à  ses  ambiiiohs.  Chaque  sd^, 
eHe  s'endort  dans  la  pieuse  espérance  de  retxnnineirK^  le  chèftim 
parcouru,  loisible  et  fière  dans  sa  candeur,  eUè  he  isonge  pas  Â 
s'abriter  contre  l'orage.  EHe  n'entend  qtte  h  voii  des  Ssii^,  et  te 
brnk  qui  se  (Ait  à  ses  pieds  est  pour  elle  comme  s*il  n*était  pa^. 

Si  le  malheur  éplorése  trouve  sur  sa  route,  eHe  né  eue  déFeMm 
pas  d'une  généreuse  compassion.  ËUe  ne  retiendra  paï  les  làWnes 
qui  gonflent  sa  paupière.  ËUe  éera  Iteadtt ,  dévouée,  toafe  ^tt  re- 
mords et  sans  crainte,  enr  k  pitié  est  an  noinbre  de^  d^oir^  chré<- 
tinnii.  Interrogée  pat*  son  maître  serr  le  bi^  qu'dte  a  f^itt,  eUe  «lè 
tai^a  plutôt  par  modestie  qne  par  coitfu^on.  Elle  ne  vient  |As  dé- 
toiler  le  sacrifice,  de  peur  de  le  prûhàel*  ;  die  Sb  rehfte  à  nt^ttr, 
mais  eHe  demande  le  temps  de  se  recneHttr  pour  épàfiigttér  b  honte 
à  tdui  qn'eHe  a  sauvé. 

El  le  Joir  oà  eHe  s*aperçoit  qnë  l'âfenour  em.  entrédan^  son  cd»/r, 
étle  aie  se  pardonne  pas  l'aveu  d'iin  désir  confiaUe,  «t  rc^lourtoe  à 
Bièu  pour  exfyier  sa  fenble^tse. 

Entre  Chatterton  et  Kitty,  te  sage  tiiftri  par  l'expérience  et  Itt 
années.  AMKé  à  la  secte  la  plus  pure  de  là  répaMicfne  universelle, 
à  te  secte  des  «quakers,  le  dodtenr  eA  indnfgent  Mttx  douleurs  qnll 
ne  {Nirta^e  iMfs.  U  n'a  pm  àat>i  tes  pâ(s^<m$,  ntofe  H  l^conftfaH, 
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eomme  uq  matelot  eonnak  les  Toiles  de  soa  ^vim«  Son  frjOot  6)0 
dépoidfe,  jmm  na  pas  de  rides;  ses  cheveux MojiehMseatt  9ii^ 
SOB  corps  n'est  pas  courbé.  Les  fevilles  tomibeii,  et  V^rbre  ^st  4e^ 
bout.  Il  a  des  racines  profondes»  et  rettûuvdie  à  chaque  primçw4)9 
la  sève  de  ses  pameaux. 

Calme  et  stoique  pour  les  maux  quin  aiteigneat  que  1^>  ie  doc-* 
leur  n*imite  pas  la  sagesse  égoïste  des  vieitiardaiUsés  d^Dsle  plaisir. 
Il  ne  prescrit  à  personne  la  sécurité  qu*il  s  esi  foîte.  Il  tend  la  jnain 
ù  eeux  qui  fléchissent^  il  sourit  à  ceux  qui  espèrent;  mais  il  se  re* 
procberait»  conune  une  méchanceté  eavieuse,  de  destûfllerles  ye^x 
phis  jeunes  que  les  siens.  11  respecte  les  illusions  qui  m  sont  plus 
de  aoa  âge.  11  se  garde  bien  de  hâter  la  maturité  des  idées  qui  n  out 
pas  eu  le  temps  de  grandir.  Il  dépose  ses  leçons  comme  un  germ? 
féoonddanslesamesqu  il  se  concilie.  Il  creuse  patiemment  te  silton , 
pour  que  k  vent  n'emporte  pas  la  semence.  Mais  il  se  fie  au  ciel 
pour  l'épanouissemeAt  du^raÎA  et  la  richç&se  dorée  de  la  moisson. 

Il  prévoit  les  passions  qui  ne  sont  pas  encore  nées.  U  presseal 
la  foudre  qm  va  déchirer  le  nuage»  avant  d'avoir  aperçu  récla^r  à 
lliorizon.  Gomme  l'oiseau  qui  rase  la  plaine,  il  aanoioce  Forage  aux 
voyageurs  attardés.  Ecoutez^le;  (m  il  ^it  oiieux  qjue  vous  quel 
abri  ooAvient  à  votre  faiblesse;  ^co^ez-le»  car  il  a  étudié  la  roule 
<m  vous  entrez  ;  il  devine  où  le  pied  vous  maii<{iiera. .  Laiasez-v<ms 
guider  par  lui ,  et  vous  marcberex  sainement. 

Le  {bonheur  est  dans  le  devoir.  C'est  pourqp^  le  docteur  tiendrp 
d*ufie  main  sévère  les  rênes  de  son  gouvernement  paternel.  Uests^ 
d'éteindre  l'incendie;  mais  il  vaut  mieux,  il  ne  l'ignore  pas,  étOMlEer 
l'étinceUe.  Son  brus  serait  assez  lort  pour  terrasser  l'cnnco^;  ^qais 
il  vaut  i^ieuxle  prévenir  par  la  ruse  ei  ménager  le  sang  de  l'ar^iée. 

Quel  drame  est  poasiUeîi  ces  trois aoieuis?  Avec  le  Génie,  TIu- 
aocence  et  la  Sagesse,  quelle  tragédie  peut  se  nouer?  Donnez.au 
génie  la  mélancolique  élégie,  àl'innooeuce  l'Iiymne  pieuse,  à)a 
sû^jesse  le  verset  biblique;  dans  cet  échoie  barmpiiMeux  de  pen- 
sées élevées,  de  sentimens  purs  et  célestes ,  u  ouvcrez-vous  la  tramç 
d'un  poème  dran^atique?  L'élt^ie,  l'hymne  et  le  verset  répugnent 
également  à  l'action.  Multipliez  à  pi*ofusiou  les  délicatesses  de  l'a- 
naly^,  sondez  dans  ses  profondeurs  les  plus  cachées  la  conscience 
du  poète,  de  la  mère  et  du  sage.  Que  chacun,  à  son  tour^  récite  la 
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Strophe  et  i'antistropbe.  Ne  laissez  dans  Fombrie  aucune  des  éoio^ 
tions  que  vous  avez  pénétrées;  mettez  à  nu  le  cœur  saignant  dont 
vous  savez  les  soofFrances.  Il  vous  restera  beaucoup,  si  ce  n'est 
tout,  à  feire,  avant  d'aborder  la  scène. 

Oui,  sans  doute,  l'action  réduite  à  eUe-mônie  n  est  qu'un  spec- 
tacle brutal.  Il  n'y  a,  dans  une  œuvre  ainsi  conçue,  rien  de  litté- 
raire, rien  qui  mérite  l'attention  des  esprits  choisis.  Hais  l'analyse 
sans  l'action  n'est  pas  moins  impuissante  que  l'action  sans  l'analyse. 
Le  mouvement  inexpliqué,  le  mouvement  sans  la  philosophie, 
plaira  tout  au  plus  à  la  populace.  Mais  la  philosophie  sans  mouve- 
ment ,  la  philosophie  libre  et  souveraine,  régnant  sans  contrôle  sur 
^  monde  des  idées,  ne  s'adresse  qu'aux  lecteurs  studieux,  et  ne 
doit  pas  espérer  d'être  écoutée  au  théâtre. 

Or,  si  je  ne  m'abuse,  dans  le  drame  de  M.  de  Vigny,  l'ana- 
lyse est  savante,  inépuisable,  courageuse,  ingénieuse  en  ressour- 
ces; mais  elle  est  seule,  et  ne  peut  suppléer  l'action  absente. 
Qu'on  en  juge. 

Au  premier  acte,  Kitty  et  Chatterton  sont  en  présence.  Avec  un 
mot,  s'ils  avaient  l'occasion  de  le  dire,  ils  se  comprendraient.  Le 
poète  confierait  sa  douleur,  la  mère  chaste  et  pieuse  le  consolerait 
sans  remords.  Son  amitié  sainte  trouverait  des  paroles  salutaires 
sans  se  détourner  de  la  route  du  devoir.  Cette  Bible  surprise  entre 
les  mains  de  ses  enfans ,  qui  vient  de  lui ,  et  qu'elle  veut  lui  rendre, 
témoigne  assez  haut  de  sa  sympathie  pour  le  malheur.  Sa  soumis- 
sion empressée  aux  conseils  du  docteur,  sa  crainte  d'offenser  par 
un  refus  la  pauvreté  du  poète,  motiveraient  un épanchement  entre 
ces  deux  âmes  fraternelles.  Hais  le  sage  s'interpose ,  il  ne  veut  pas 
permettre  le  mutuel  aveu  qui  pourrait  les  perdre.  Il  emmène  Chat- 
terton, et  dès  ce  moment  on  prévoit,  sans  trop  de  sagacité ,  que 
l'action  ne  s'engagera  pas.  Les  personnages,  une  fois  posés,  ne 
peuvent  s'animer  sans  mentir  à  le  ur  nature.— L'explication  de  Kitty 
avec  son  mari  est  délicate,  gracieuse,  ingénue,  touchante;  roais^ 
elle  n'accélère  pas  d'une  minute  le  progrès  de  la  fiible  dramatiqtie. 

Au  second  acte,  la  visite  de  lord  Talbot  a  Chatterton,  son  an- 
cien camarade  de  collège,  semble  un  instant  engager  la  lutte  entre 
le  poète  et  Kitty.  La  jeune  mère,  si  près  du  rôle  d'amante,  craint 
d'avoir  été  irompée.  FJIecroynilaimer  dans  Chatterton  l'abandon  et 
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hpaaTreté.  Ces  amis  joyeux  et  opulens  qui  viennent  à  lui  sont  une 
raillerie  cruelle  à  sa  créduKtë.  Mais  le  dépit  môme  jette  une  lumière 
nouvelle  sur  la  vraie  situation  de  son  cœur.  Que  lui  ferait  la  richesse 
ou  la  pauvreté  du  poète  si  elle  n'avait  pour  lui  que  de  Tamitié?  Ne 
devrait-elle  pas  se  réjouir  au  lieu  de  se  plaindre?  N'est-ce  pas  la- 
mour  seul  qui  met  son  égoïsme  à  consoler  sans  partage  et  sans  se- 
cours? N'est-ce  pas  Tamour  qui  va  jusqu'à  souhaiter  la  misère  pour 
agrandir  le  dévouement?  Eh  bien!  ici  encore  le  docteur  intervient 
pour  imposer  silence  à  la  passion  qui  voudrait  parler.  Il  retient 
sur  la  lèvre  imprudente  Taveu  qui  déborde  et  qui  ferait  de  l'ange 
une  femme.  Au  moment  où  Kitty,  oubliant  sa  pudeur  austère,  va 
se  confesser  aux  pieds  de  son  vieil  ami  »  au  lieu  de  venir  en  aide  à 
sa  timidité,  il  moralise,  l'heure  s'enfuit,  et  la  voix  impérieuse  du 
mari  arrête  le  flot  qui  allait  s'épancher. 

Ainsi,  après  deux  actes  entiers,  l'action  n'est  pas  commencée;  It 
ti'oisième  se  jouera-t-il  de  nos  prévisions?  Sur  une  lettre  de  Chat- 
terton, le  lord-maire,  un  des  plus  grands  seigneurs  du  royaume, 
vient  lui  offrir  un  traitement  de  cent  livres  sterling,  et  une  place 
de  premier  valet  de  chambre.  Je  comprends  sans  peine  l'humi- 
liation et  la  colère  du  poète  à  la  lecture  d'une  pareille  proposition. 
Mais  l'humiliation  suffisait;  pourquoi  faire  signer  à  Chatterton  un 
billet  par  lequel  il  promet  son  corps  a  Skirner,  en  cas  de  non-paie- 
ment? C'est  une  horreur  très  inutile. 

Il  y  a  dans  ce  troisième  acte  deux  scènes  que  je  dois  louer ,  parce 
qu'elles  sont  bien  posées.  Quand  le  docteur  présent  la  dernière 
résolution  de  Chatterton,  il  va  le  trouver  dans  sa  chambi*e.  Il  re- 
tourne habilement  le  poignard  dans  le  cœur  desespéré  qu'il  veut 
guérir  ;  il  élargit  la  plaie  pour  mieux  juger  la  blessure.  Il  le  ramène 
à  la  vie  par  l'orgueil ,  et  lui  montre  la  gloire  infidèle  couronnant  le 
front  de  ses  rivaux.  Il  le  terrasse  par  la  honte  ;  un  instant,  il  croit  la 
partie  gagnée.  Déjà  il  se  réjouit ,  mais  cette  chance  lui  échappe,  il 
n'a  plus  qu'une  dernière  ressource  :  c'est  d'invoquer  l'amour  de 
Kitty.  A  cet  aveu,  le  malheureux  se  ranime,  mais  l'orgueil  ne  lui 
permet  plus  d'entrevoir  le  bonheur.  Il  n'a  plus  la  force  d'espérer. 

Kitty  elle-même  se  résigne  vainement  au  même  aveu.  Hardie  par 
abnégation,  elle  épuise,  pour  le  consoler  et  le  retenir,  les  paroles 
dont  elle  aurait  rougi  une  heure  auparavant.  Elle  a  beau  déchirer 
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le  toile  qui  coa\Tait  ses  yeux  d'ange,  efle  ne  pent  te  sauver.  Il  Mi 
l'opium;  fl  s'enfuJl  pour  mourir  loin  d'elle;  eRe  ramasse  te  flacon 
qu'a  a  laissé  tomber;  son  mari  l'appelle,  et  éHe  meort  en  feuille- 
tant convulsivement  la  Bible  du  poète  qui  Ta  précédée  devantDietf . 

Telle  est  cette  pièce  dont  j'ai  tùdié  de  reproduire  idètement  les 
situations  et  les  caractères.  On  devine  èorabfen  était  ëiffidte  h 
tâche  des  acteurs,  loanny,  GefFroy  et  madame  Dorval  ont  fait 
de  leur  mieux  pour  animer  le  rôle  qn'Hs  avaient  accepté.  Le  plus 
grand  malheur  de  celte  tragédie  bourgeoise ,  c  est  de  n'avoir  pas 
pied  sur  terre.  Aussi  j'ai  entendu,  sans  étonnemient,  dire  autour 
de  moi,  qu'il  n'y  avait,  pour  ime  œuvre  de  cette  nature,  ni  acteui^, 
ni  public,  ni  juges.  Sans  doute  il  y  a  dans  cet  avis  un  peu  d'exa- 
gération et  de  singularité  ;  maïs  il  vrai  que  le  drame  de  M.  deVigny 
place  l'acteur,  le  public  et  la  critique  dans  une  condition  excep- 
tionnelle. L'auditoire  a  tenu  à  cœur  de  se  montrer  digne  de  toutes 
les  tentatives  studieuses.  Et,  queRe  que  soit  la  sévérHé  de  nos  con- 
clusions, nous  ne  pouvons  contester  la  bonne  foi ,  Téiévation  et  la 
valeur  littéraire  de  cette  réaction  spiritualisie.  Car  sans  nul  doute, 
M.  de  Vigny  a  voulu  combattre  la  poésie  réaKsie  de  nos  jours. 

Talma,  avec  sa  noble  figure,  avec  Télégance  continue  de  son 
geste  et  de  ses  attitudes,  mais  Talma  à  trente  ans,  aurait  à  peine 
sufR  au  rôle  de  Chatterton.  Il  y  a  donc  lieu  de  se  montrer  rodul- 
gent  pour  Geffroy.  Je  ne  dois  pas  lui  pardonner  d'avoir  traité 
l<%èrement  une  chose  importante,  le  costume.  Il  devait  se  résoudre 
à  porter  les  bas  de  soie,  la  culotte  courte  et  les  souliers  à  bouclas. 
Rien  n'excuse  les  bottes  à  Técuvère. 

L'habileté  d'un  acteur  consommé  n'aurait  probablement  pas 
réussi  à  fondre  dans  une  harmonieuse  unité  les  brusques  exclama- 
tions, les  colères  lyriques  dont  se  compose  presque  tout  le  rôle  de 
Chatterton.  II  était  difficile  d'éviter  l'emphase  dans  Timprécation. 
Ce  qu'il  fallait  surtout  cherdier,  et  ce  qui  n'a  pas  manqué  à  Gef^ 
fipoy,  c'est  la  noblesse  et  la  gravité.  Mais  pour  exciter  un  intérêt 
soutenu,  la  grâce  n'eût  pas  été  de  trop  même  dans  la  douleur, 
et  la  grâce  était  absente.  La  voix  de  Geffroy  a  quelque  chose  de 
toAalUque  et  de  strident  qui  répugne  à  l'expression  de  la  tendresse. 
Stm  chagrin  monte  sans  effort  jusqu'au  mépris  ;  mais  il  a  quelque 
chose  *le  hautain  qui  repousse  les  consolations  de  l'amour. 


Digitized  bV  VjOOQIC 


ouTTEmioii.  419 

.  Jcmqyt  dans  le  râle  du  qooker,  a  montré  de  hi  gmadeur.  Au 
iroifièiiie  aete  turtout,  il  a  eu  de  belles  inspirations.  Quand  il  s  est 
ag^CHMiiUë  aux  pieds  deChaiterton,  en  lui  avouant  Tamour  de  Ekty 
Ml,  îl  y  avait  dans  son  émotion  el  dans  ses  larmes  une  vérité  poi- 
gname  et  toiit^  patemetle«  C'éMiit  bien  la  fierté  romaine  rougis- 
Mitd'nn  însiaiit  de  feiUesse  et  prenant  IMc^  à  témoin  de  la  sain- 
teté de  son  abaissement.  Il  émit  en  pleine  tragédie,  pteétré  piH>- 
londément  de  h  puissapce  de  fes  paroles,  il  se  résignait  à  Faveu 
piiobne  pour  dét^mmer  dti  crime  une  auie  ivre  de  dtouleur.  Les 
apfJnwdifififfBeas  qqi  ont  aoeoeW  b  représentation  de  eette  sotee 
skaiant  tiien  mérités. 

Mais,  pour  la  partie  paisible  de  son  rMe,  on  regrettait  l'onction 
UMÉouanie  si  néeossaire  auK  conaeilBchrétiens  placés  dans  sa  bottflie. 
On  ie  stnmit  bon  et  dévoué;  mais  la  brusquerie  de  ses  mouve- 
mais,  la  rudesse  presque  militaire  de  son  langage,  semblaient  çon- 
Iredire  la  ifivine  bienveillance  de  ses  pensées.  La  soumission  filiale 
de  Kitty  Bell  s*acoordait  mal  avec  Taustérité  dû  regard  qu'dle 
venait  CQnsoiler  comme  sa  conscience  vivante. 

Assufémoit  Joanny  comprend  avec  une  sagacité  rare  les  phis 
délieates intentions  de  son  rôle;  mais,  lorsqu'il  s*agit  de  les  rendre, 
il  se  trouve,  je  croîs ,  dans  une  perplexité  singulière.  D'une  part , 
)e  soiEvenir  dé  ses  habitudes  tragiques  enfle  sa  voix  et  donne  pres- 
que à  son  accent  la  sonorité  de>  masques  antiques,  et  en  même 
temps  le  sincère  désîr  de  mettre  en  relief  toutes  les  ciselures  de  la 
pensée  le  porte  à  détailler  minutieusement  les  sentimens  et  les 
images  qui  voudraient  jaiilir  d*un  seul  jet.  En  se  livrant  sans  ré- 
serve aux  traditions  de  la  tragédie  qu'il  possède  à  merveille,  il  at- 
teindrait à  coup  sûr  Tunité;  mais  le  soin  qu'il  met  à  traduire,  dans 
le  rôle  du  quaker,  les  familiarités  étrangères  aux  études  de  toute 
sa  vie,  donne  à  son  jeu  et  à  son  débit  quelque  chose  de  brisé,  qu'il 
corrigera  sans  doute  avec  in  peu  d'attention,  mais  qu'il  ne  (but 
pas  négliger  de  lui  signaler.  Il  est  de  ceux  que  la  critique  ne  doit 
pa^  ménager;  I9  mëdiocrhé  seule  est  amnistiée  par  le  silence. 

Dans  le  rôle  de  Kitty  Beli ,  M*"^  Dorval  a  été  charmante.  Elle  a 
prouvé  que  la  gràoe  ne  lui  est  pas  moins  familière  que  Fentrai- 
yieflaent  de  la  passpon.  Dans  les  deux  premiers  actes,  elle  n'a  pas 
•ttblié  un  seul  instant  l'élégance  dans  l'ingénuité.  Il  y  a  des  mots 
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très  simples  par  eux-mémas,  et  qui^  dans  une  autre  bouche^  seraient 
à  peine  remarqués,  qu'elle  a  dit  avec  une  finesse  admirable.  Quand 
elle  a  surpris ,  parmi  les  indiscrètes  réticences  du  docteur,  les  pre- 
miers signes  de  Tamour  de  Chatterton ,  elle  a  répondu  avec  nHe 
confusion  exquise  :  Je  n'oserai  plus  ni  rendre  ni  garder  son  livre. 

Au  troisième  acte,  elle  a  été  sublime.  Un  frisson  glacé  a  saisi 
toutes  les  tètes.  Elle  dominait  son  r6le,  elle  dépassait  lecerde 
étroit  de  la  pièce  ;  elle  semblait  appeler,  par  ses  frémissemens  im- 
patiens, les  paroles  qui  n'arrivaient  pas,  la  passion  absente,  et 
s'irriter  contre  le  puritanisme  élégiaque  des  penslëes  qu  elle  devait 
traduire.  Elle  s'était  résignée,  sans  contrainte  et  sans  gancherit, 
à  la  sérénité  tout  angelique  des  deux  premiers  actes  ;  mais  t'in^ 
tinct  invincible  de  sa  nature ,  l'expansion  irrésistible  de  son  talent, 
semblaient  lutter  douloureusement  avec  la  tragédie  simulée  qu  eHe 
avait  acceptée. 

La  sublimité  de  sa  pantomime  est,  à  mon  avis,  la  critique  la 
plus  sévère  et  la  plus  juste  du  personnage  de.Kitty  BeH.  Depuis 
Marion ,  c'est  le  seul  rôle  sérieux ,  le  seul  rôle  littéraire  qui  lui  soit 
écbu;  mais  ce  rôle  n'est  pas  à  sa  taille.  En  1831,  elle  corrigeait, 
par  l'abandon  et  le  naturel ,  l'idéalité  lyriqire  de  la  courtisanne. 
Jeudi,  elle  essayait  de  suppléer,  par  le  regard  éiincelant,  par  le 
timbre  passionné  de  la  voix ,  les  pensées  oubliées.  Elle  était  supé- 
rieure à  son  rôle;  mais  elle  ne  pouvait  combler  les  lacunes  déses- 
pérées. L'inutile  conscience  de  ses  forces  ioactives  ne  la  consolait 
pas  du  repos. 

Entre  le  poète  et  l'actrice  il  n'y  a  pas  d'alliance  possible.  A  jouer 
des  rôles  comme  KJlty  Bell ,  M"'''  Dorval  finirait  par  apauvrir  ses 
facultés  oisives;  et  pour  atteindre  jusqu'à  elle,  M.  de  Vigny  court 
le  risque  de  compromettre  la  pureté  paisible  de  son  style. 

Personne  plus  que  moi  n'estime  et  n'admire  la  sévérité  littéraire 
de  H.  de  Vigny.  Dans  le  drame  que  je  blâme,  il  y  a  des  qualités 
de  diction  qui  sont  dignes  d'étude  ;  mais  ces  qualités  appartiennent 
plutôt  au  style  des  livres  qu'au  style  dramatique.  H  s'exagère 
rimportauce  de  l'euphémisme.  Il  fait  ses  périodes  trop  nombreu- 
ses ;  les  charnières  de  sa  phrase  ne  sont  pas  assez  multipliées.  Il  ne 
brise  pas  assez  souvent  les  formes  de  son  dialogue.  Il  sacrifie  trop 
volontiers  au  succès  de  la  lecture ,  et  répudie ,  avec  une  pruderie 
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obstinée»  les  mouvemens  heurtés  d'une  conirersation  i^ssionnée. 
Chez  lui,  on  le  sent  facilement,  le  mieux  est  Teonemi  du  bien; 
Tolëgance  continue  et  laborieuse  qu'il  s'impose,  contrarie  étale- 
ment l'abandon  et  la  spontanéité  dont  la  scène  ne  peut  se  passer. 
Je  dois  donc  le  dire  ^ns  hésitation  et  sans  redouter  le  reproche 
de  pessimisme  :  je  ne  pense  pas  que  H.  deVigny  soit  appelé,  par  la 
nature  de  ses  inspirations,  ni  surtout  par  ses  habitudes  de  st)ie,  à 
écrire  pour  la  scène.  Je  me  r^ouis  siBcèremenl  du  succès  qu'il  a 
(^eDtt  jeudi  dernier,  non-seulement  parce  que  j'y  vois,  pour  lui, 
une  protestation  toute  naturelle  contre  la  franchise  austère  de  mon 
jugement,  mais  aussi  parce  que  l'attention  religieuse  de  l'auditoire, 
en  présence  de  t^  dialogue  inaccoutumé ,  promet  à  la  réaction  spi- 
ritoaliste  un  prochain  et  infaillible  triomphe.  Ce  qu'il  n  a  pas 
fait  r  Tavenir  saura  bien  le  faire.  J'ignore  s'il  sera  donné  à  H.  de 
Vigny  de  se  résoudre  aux  calculs  scéniques  qu'il  parait  dédaigner 
aujourd'hui  ;  j'ignore  s'il  consentira  un' jour  à  com))iner,  selon  les 
conditions  du  théâtre ,  les  pensées  qu'il  exprime  aujourd'hui  avec 
une  richesse  égoïéte.  Renoncera-t-il  sans  regret  aux  patientes  co- 
quetteries de  la  pensée?  ouUiera-t-il  sans  répugnance  la  chasteté 
savante  du  style  qui  jusqu'ici  a  fait  sa  gloire  la  plus  solide?  Ce  n'est 
pas  moi  qui  résoudrai  ces  questions.  L'épreuve,  et  l'épreuve  seule* 
ment,  décidera  pour  ou  contre  mes  prophéties.  Mais  voici  comme 
je  comprends  et  comme  je  m'explique  l'inaptitude  dramatique  de 
l'auteur  de  Cinq-Man  et  de  SteUo.  L'élégie  pure  est  la  vie  naturelle 
de  sa  pensée;  rien,  dans  ses  œuvres,  n'est  au-dessus  du  poème 
d'Eloa.  Or,  l'élégie  est,  de  sa  nature,  inaciivelet  repliée  sur  elle- 
même  ;  mais  elle  trouve  pourtant  d  se  placer  dans  le  récit  sans 
violer  manifestement  toutes  les  conditions  de  la  forme  épique. 
Comme  le  poète  qui  raconte  a  le  droit  d'intervenir  en  son  nom  et 
d'interpréter  librement,  avec  ses  émotions  personnelles,  les  actions 
de  ses  personnages ,  le  lecteur  accepte  sans  impatience  les  haltes 
élégiaques.  Le  récit  le  plus  riche,  le  plus  complet,  le  plus  animé, 
participe  volontiers  de  l'indolence  et  de  l'énergie.  L'individualité 
du  poète  trouve  à  se  révéler  à  de  fréquens  intervalles  sans  blesser 
la  raison;  mais  il  n'en  va  pas  ainsi  aU  théâtre.  Le  drame  veut, 
avant  tout,  l'animation,  la  force,  le  mouvement,  la  virilité  de  la 
.pensée.  La  paisible  expansion,  le  dérouleemont  harmonieux  des 
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'  sentûneBs  les  pins  para»  ne  peuvent  snpplëer  oette  virilité,  qni 
n*est ,  à  tout  prendre ,  que  Taotion  db-néme.  Et  je  n'ai  pas  besoin 
d*ajouter  que  Faction,  poëtiqipcnieQt  comprise,  s'applique  aussi 
bien  au  langage  qu'aux  gestes. 

C'eit  pourquoi,  si  M.  de  Vigny  proyetle,  pomme  j'ai  tout  lieu  de 
le  croire,  la  rénovaUoa  de  la  scène,  il  doit  dire  adien  pour  long- 
temps au&  habitudes  solitaires  et  recueilfies  de  son  inteUigenee.  Le 
théâtre,  comne  la  tribune,  est  voué  an  tumnhe  et  à  Tagitasion  : 
celui  qui  craint  le  bruit  doit  renoncer  au  thëàtPe  comme  i  la  tribune. 

Esl*ce  à  dire  qu'il  n'y  a  pas  aujonrd'hni  parmi  nous  «m  senl 
homme  capable  de  régénérer  la  poésie  dramatiquef  Avec  le  drame 
pliysiologique  et  bnrtal  de  H.  Dumas,  avec  le  di^me  splendîde  et 
piléril  de  V.  Hugo,  avec  le  drame  spirkuaKste  et  inaetif  de  M.  de 
Vigny,  n  estnl  pas  possible  de  composer  idéalement  l'ensemble 
complet  du  poète  réservé  anx  triomphes  et  à  Ja  gloire  de  la  scène? 
Avec  ces  fragmens  d'arqpftire  épars  sur  le  champ  de  bataille  Êwt- 
il  désespérer  de  forger  une  panoplie  à  l'épreuve  des  chocs  inatten- 
dus? N'y  a-t-ii  pas  dbns  Lucrèce  Borgia,  Ant<myH  CkM€rt9H,  les 
élémeos  probables  de  Tunité  poétiqne,  si  vainement  invoquée  jns- 
qu'id?  L'action,  le  spectacle  et  b  pensée  refnserottt-4ls  de  consen- 
tir à  de  mutuelles  concessions,  et  de  cjceUer  une  glorieuse  alliance? 
Ne  verrons-nous  jamais  se  rencontrer  sur  le  mémo  terrain,  sans 
haine  et  sans  jalousie,  l'amu^ment,  l'émotion  et  la  pensée?  8i  je 
ne  m*abnse,  cette  réconciliation  n*a  rien  d'invraisemblable;  mais 
les  tj-pes  représentés  par  MM.  Dumas ,  Hugo  et  de  Vigny  continue- 
ront à  se  développer  isolément  :  aucun  des  trois  ne  voudra  seth- 
cer  ou  s*absorber  dans  l'un  des  deux  autres.  Le  jour  on  (a  réunion 
des  types  s'accomplira,  nous  aurons  la  dictature  après  l'anarchie  : 
les  trois  types  s'anéantiront  en  se  réunissant.  —  Non  pas  que  je 
conseille  a  personne  l'abnégation  de  sa  propre  nature ,  comme  un 
moyen  d'agrandir  sa  puissance  :  l'imitation  la  plus  savante  ne  peut 
ja^tnais  conduire  à  Toriginalité.  Mais  les  intelligences  prédestinées 
sinstruiront  au  spectacle  des  épreuves.  El  qu'on  ne  dise  pas  que  la 
critique  s'enferme  dans  une  négation  obstinée.  Ce  n'est  pas  notre 
faute  si  Telégie  et  le  roman  dominent  aujourd'hui  la  poésie  drama- 
tique; nous  écrivons  l'histoire,  nous  ne  la  foisons  pas. 

Gustave  Planchk. 
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Avant  de  pénétrer  dans  l'intérieur  de  cette  Egypte ,  nagtière  gisante 
et  inanimée  comme  les  momies  de  ses  tombeaux ,  arrêtons  rni  instant  ntt 
regards  sur  l'bomme  qui  Tarrache  à  ses  langes  séculaires. 

L*an  de  Thégire  4151  (1775)^  un  pauvre  orficier  de  police  mourut  à 
Cavala,  petit  port  de  Peyalet  de  Ronm-IIi,  laissant  un  fils  âgé  de  qua- 
tre ans,  sans  pain,  sans  asile,  et,  ce  qui  était  phis  cruel  encore,  sans 
parens  et  sans  amis.  Les  Turks ,  comme  on  le  sait ,  sont  charitables. 
L'aga  recueillit  Torphelin  dans  son  harem,  et  lui  apprit  ce  qui  constitnait 
alors  en  Turquie  une  éducation  complète,  Féquitalion,  Fexercice  du 
djérid ,  le  maniement  du  sabre  et  de  la  carabine.  Cet  enfant ,  c'était  ce 
Mohammed-Ali ,  qui ,  soixante  ans  plus  tard ,  devait  relever  un  empire , 
et  en  ébranler  un  autre.  , 

U  était  dans  sa  destinée  de  n'attirer  les  regards  du  monde  qu'à  fâge 
où  les  honunes  politiques  sont  déjà  sur  le  déclin  de  leur  gloire  ;  et  ce  n'est 
pas  une  des  particularités  les  moins  remarquables  de  cette  existence,  si 
bizarrement  accidentée  d'ailleurs ,  que  de  voir  ses  plus  belles  années,  ses 
années  d'une  jeunesse  rêveuse  d'avenir.,  et  délirante  d'andiition ,  s'éeou-, 
1er  bourgeoisement  dans  un  comptoir  de  marchand  de  tabac.  TeHe  était 
la  position  que  Mohammed-Ali  s'était  faite  dans  le  pays,  en  quittant  la  mai- 
son qui  avait  nourri  son  enfance.  Apparemment  il  fallait  que  le  rétormalewr 
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appelé  à  renouveler  Tindastrie  aussi  bien  qne  la  politique  de  l'Orient ,  fât 
préparé  à  ce  double  rôle  par  une  des  plus  banales  condilions  industrielles , 
comme  par  le  rang  le  plus  élevé  de  la  hiérarchie  gouvernementale. 

Toutefois,  celle  jeunesse  obscure  se  rattache  déjà  par  quelque  rapport 
à  la  vieillesse  qui  va  la  suivre.  Dans  ce  commerçant  apprenti  qui ,  avec 
une  mince  gratification  de  quelques  piastres ,  a  le  talent  d'acquérir  une 
patente ,  un  magasin ,  du  crédit ,  et  devient ,  sans  savoir  lire  ni  écrire , 
un  des  plus  riches  marchands  du  sangiak,  ne  découvre-l-on  pas  en  germe 
la  capacité  financière  du  monopoleur  qui  absorbera  las  richesses  de 
rÉgypte,  pour  les  lui  rendre  en  travaux  fructueux  et  en  institutions 
civilisatrices?  Ce  sujet  officieux  qui  va  proposer  ses  services  pour  réduire 
on  village  rebelle  au  fisc ,  qui  prefid  le  commandement  de  la  garde  de 
police,  comme  l'aurait  fait  son  père ,  attire  dans  un  piège  les  quatre  prin- 
cipaux habilans ,  et  les  emmène  malgré  la  résistance  du  peuple,  ne  trahit- 
il  point  déjà  le  zèle  intéressé,  le  mélange  de  ruse  et  d'audace ,  qui  doivent 
caractériser,  dans  une  certaine  phase  de  sa  vie,  Mohammed- Ali -Pacha? 

Mais  laissant  de  côté  des  détails  qui  lui  sont  purement  personnels,  arri- 
vons au  temps,  où  son  nom  se  mêle  à  l'histoire,,  quand  Texpédition  fran- 
çaise le  fixe  pour*jamais  dans  cette  Egypte ,  dont  il  doit  épouser  la  fbrtune , 
et  qu'il  va  doter  d'immenses  et  glorieux  deslins.  Merveilleux  exemple  de 
'cet  enchaînement  providentiel  qui  relie  entre  eux  les  termes  de  toute  pro- 
gression humanitaire!  Un  décret  du  directoire  français,  lançant  une 
armée  sur  les  rivf  s  du  Nil ,  vient  arracher  un  marchand  macédonien  à^ 
ses  étroites  spéculations ,  et  cet  homme  ranimera  un  jour  le  flambeau  de 
dvilisalion  allumé  sur  les  ruines  de  Memphis  parles  enfans  de  Paris  !  Au 
premier  bruit  de  la  guerre  qui  se  prépare ,  un  irrésistible  instinct  l'en- 
traîne. Il  part.  Le  contact  d'une  race  inielligente  va  développer  les  ger- 
mes de  cette  pensée  puissante  qui  s'ignore  encore  elle-même.  L'homme 
de  l'Occident,  Napoléon ,  va  électriser  de  son  regard  celui  qui  doit,  à  son 
tour ,  personnifier  en  lui  la  vie  et  la  gloire  de  l'Orient  ;  et  quand  l'Egypie 
est  terra&sée  au  pied  des  pyramides,  sa  défôite  devient  pour  elle  plus 
féconde  que  la  victoire  même,  parce  qu'au  nombre  des  vaincus  est 
Mohammed-Ali.  Dans  cette  leçon  où  la  stérile  résignation  musulmane  n'a 
vu  que  l'arrêt  d'une  immuable  fatalité,  lui  a  tout  compris,  le  pro|:rès. 
l'ordre,  la  science,  la  civilisation,  l'Europe. 

Généralement  les  faits  qui  concourent  à  raccompiissement  de  son  wii- 
vre,  Mohanuned-Ali  n'en  est  redevable  qu'à  ses  instigations,  ou  à  sa  pro- 
pre volonté,  tirant  île  lui-même  et  ourdissant  de  ses  mains  les  fils  de 
sa  traîne.  Deux  circonslunces  capitales  vinrent  pourtant  favoriser  son 
ambition,  sans  qu'il  ait  pu  \ç$  prévoir ,  et  que  «on  influence  les  ait  prépa- 
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rées;  mais  celles-là,  il  sut  en  quelque  sorte  se  les  approprier,  et  en  foire 
les  instrumens  de  sa  grandeur.  Nons  avons  indiqué  la  première:  c'est  l'in- 
vasion de  FEgyple  par  les  troupes  françaises  ;  la  seconde  est  la  guerre  de 
la  Porte  contre  les  Mameluks. 

Pendant  la  lutte  et  l'occupation  des  Français ,  confondu  dans  les  grades 
inférieurs^  Mohammed-Ali  ne  joue  encore  qu'un  rôle  passif  et  subalterne. 
U  prend  à  la  vérité  l'empreinte  de  ce  moule  européen ,  dans  lequel  il 
refondra  plus  tard  FOrient  démonétisé;  mais  c'est  une  œuvre  intime, 
secrète,  spéculative,  dont  il  ne  peut  tirer  immédiatement  parti;  et  si  ses 
théories  le  rendent  déjà  supérieur  à  ses  compatriotes,  il  reste  encore,  par 
sa  vie  effective ,  dans  une  position  tout-à-fait  secondaire.  Dans  la  goene 
contre  les  Mameluks,  au  contraire,  il  ne  tarde  pas  à  occuper  le  poste  le 
plus  important,  et ,  pendant  toute  la  durée  de  celte  longue  tragédie,  H 
remplit  tellement  la  scène ,  que  sa  biographie  devient  l'exposé  du  drame 
lai-même.  £n  comptant  les  victimes  qui  tombèrent  sous  ses  coups ,  la  pos- 
térité demandera  quelle  sorte  de  courage  a  pu  le  pousser  dans  ce  dédale 
de  sanglantes  intrigues.  L'Egypte  régénérée  répondra  pour  lui. 

Puisque  nous  venons  de  rappeler  les  principales  circon^nces  qui  oecu* 
pèrent  sa  jeunesse ,  peut-être  ne  sera-t-il  pas  superflu  de  jeter  aussi  un 
coup  d'oeil  rapide  sur  les  antécédens  de  ses  futurs  aversaires ,  les  Mame- 
luks. 

Ce  fut  vers  le  milieu  du  xm*  siècle  ^  pendant  Texpédîtion  de  saint 
Louis  en  Egypte ,  que  le  soudan  Maleck-Sala ,  arrière  neveu  de  Saladin , 
et  petit-fils  de  ce  Maleck-Adel  dont  ime  plume  française  a  popularisé  le 
souvenir,  acheta  un  certain  nombre  déjeunes  Circassiens,  et  en  fit  ses 
gardes  du  corps.  On  les  nomma  Mameluks,  ou  esclaves  militaires;  ils  ne 
tardèrent  pas  à  devenhr  esclaves-rois.  La  faczon  et  tnamh'e  de  faire  dû 
Soudan,  rapporte  le  sire  de  Joinville,  estait  que  quand  aucuns  de  ses 
chevaliers  de  sa  haulqua ,  par  leurs  prouesses ,  avaient  gagné  du  bien , 
tant  que  ils  se  pooient  passer  de  luy,  de  paour  quf  il  avait  que  ils  ne  le 
débotitassent  et  tuassent,  il  les  faisait  prendre  et  mourir  en  ses  prisons 
et  prenait  tout  le  bien  que  leurs  femmes  et  leurs  enfans  avaient.  Sous  le' 
règne  suivant,  révoltés  contre  ce  despotisme,  ils  renversèrent,  par  un 
meurtre,  la  dynastie  des  Ayoubites,  et  s'emparèrent  du  trône  qnlls  con- 
servèrent pendant  près  de  trois  siècles,  malgré  les  attaques  des  chrétiens, 
des  Tnrfcs  et  de  Tamerlan ,  malgré  les  périls  plus  immioens  encore  oà 
les  jetaient  leur  turbulence  et  leur  divisions  continuelles. 

Enfin ,  à  la  faveur  de  ces  troubles,  l'empereur  Sélim  V  s'empara  de 
leur  capitale  en  '1517,  fit  pendre  leur  sultan  à  une  des  portes  du  Kaire, 
et  remit  à  un  pacha  ou  vice-roi,  le  gouvernement  de  l'Egypte,  devenue 
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pitmnoederempireoltoman.  Toutefois,  pour  balancer raatorité  de  Ct 
Uecitenant,  et  le  maintenir  toi^ours  dans  sa  dépendance,  il  établit  une 
oNgarcbie  composée  de  vingt-quatre  beys  mameluks ,  eatre  lesquels  il 
partagea  le  conmiandement  des  Livas. 

G'éUlt  organiser  l'anarchie.  Celte  division  du  pouvoir,  sans  rien  équi- 
librer, détermina  des  hostilités  permanentes  entre  les  pachas  et  les  hejs» 
Une  seule  cause  (et  Ton  en  peut  conclure  quelle  fut  pendant  trois  ceuta 
ans  rhorrible  situation  du  pays)  apportait  une  trêve  à  la  guerre  intestine  : 
c'était  la  guerre  étrangère. 

Vainement  l'Egypte,  cette  terre  qui  intervient  toujours  dans  les  af- 
faires humaines ,  protesta  contre  la  funeste  présence  de  ces  Asiatiqueei,  ea 
refusant  à  leurs  enfans  les  conditions  de  viabilité  qu'elle  leur  avait  aocor* 
dées  d'abord,  et  dont  elle  est  si  prodigue  envers  d'autres  races.  lo^uis- 
sans  à  se  perpétuer  par  la  génération,  ils  se  recrutèrent  déjeunes  gens 
enlevés,  comme  leurs  ancêtres,  aux  pays  caucasiens  ;  et,  comme  pour  dis- 
créditer ces  droits  du  sang  dont  les  dépouillait  la  nature ,  ils  déclarèrent 
la  dignité  de  bey  incompatible  avec  la  qualité  de  fils  de  Mameluk,  réser- 
vant exclusivement  le  pouvoir  à  ceux  d'entre  enx  qui  auraient  été  pris  on 
achetés,  en  un  mot  aux  esclaves.  La  servitude,  leur  seul  moyen  de  re- 
production sociale,  devint  donc  aussi  leur  premier  litre  de  noblesse,  et 
ils  offraient  le  spectacle  unique  d'une  armée,  d'im  corps  politique ,  d'une 
société  toute  entière  frappée  de  stérilité,  répudiée  à  la  fois  dn  mondeet 
des  hommes,  et  continuée  depuis  trois  siècles  par  l'adoption,  le  rapt  e( 
le  pillage,  quand  le  sultan  Sélim  III  résolut  d'arracher  Tlilgypte  à  letur 
désastreuse  domination. 

D^à  plusieurs  beys  avaient  succombé  dans  des  embûches  tendues  par 
les  agens  de  la  Porter  mais  en  4802,  Mohammed-Pacha-Kousrouf,  un  des 
officiers  turks  qui  avaient  commandé  l'armée  pendant  la  camp^ne  contre 
les  Français ,  reçut,  avec  le  pachalik  d'Egypte ,  l'oidre  secret  d'extermi- 
ner la  milice  et  sas  chefis,  et  de  dkiger  contre  enx  toutes  les  trompes  dont 
il  pourrait  disposer.  L'exécution  de  ce  coup  d'état  était  réservée  à  un  l»as 
plus  fiHt.  Mais  l'idée  première  en  appartient  à  ce  prince,  qui  sembla 
n'avoir  précédé  Mahmoud  et  Mohammed-Ali  dans  la  carrière ,  que  pour 
leur  signaler  la  rente  et  les  écueils  des  réformes  politiques. 

Quinze  mille  honames  environ  furent  réunis  sous  les  étendards  du  pa- 
dia;  agr^tion  bizarre  où  se  trouvaient  représentées  toutes  les  eontrées 
orientales,  excepté  cette  Egypte  pour  la  possession  de  laquelle  on  allait 
en  venir  aux  mains,  et  qui  jusqu'alors  n'avait  participé  que  par  sa  déso- 
lation aux  dâMts  dont  eUe  était  l'objet  et  le  théâtre.  L'infiiQterie  se  corn* 
posait  surtout  de  bandes  albanaises,  turques  et  barbaresques.  La  cava- 
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lerie ,  moins  nomWeuse ,  n'était  qa'm  anas  d'atenlaiMrs  4t  tous  paiys  ^ 
et  formait  un  et  ces  iXNrps  d'édaireocs  ipie  les  Twks  àppcUent  les  fous 
(dblhts).  InsttffisaBle  par  eUe-mtee  oontre  oeiltt  su^ilw  wêMct  des  Ma-» 
mehiks,  la  première  cavalerie  du  monde.,  snivanl  r«x^ressiea  de  Bi>iUh 
parte ,  cette  armée  devait  tirer  sa  force  des  iiaines  et  des  laloasies  i|ii 
divisaient  ses  adversaires;  car,  dans  leur  aven§le  anibilion»  les  bejs  at 
montraient  toqieurs  prêts  à  sacrifier  lenr  cause  oomimme  à  des  NUéiiêts 
individtiels. 

A  cet  élément  de  succès,  le  nouveau  viee^roi  crut  en  ffèuter  mt  ««itre<en 
conflant  une  de  ses  bannières  à  Mohammed*A1i,  qui  avait  fait  la  dernière 
campagne  sous  ses  ordres,  et  dont  il  avait  remarqué  la  bravoure  et  Tin- 
tellij^nce.  Puis ,  égaré  par  cet  esprit  de  vertige  qui  semble  présider  à  la 
po  itique  des  Turks  depuis  qu'its  justiÙent  leur  fatalisme  par  leur  propre 
décadence,  il  exclut  de  son  étal-major  le  seul  homme  qui  puisse  lui  offrir 
nn  véritable  appui.  Ses  troupes  viennent  d'essi^er  un  échec  piès  de  Da- 
manhour  :  les  chefs  en  rcrjetlent  la  feule  snr  ^absence  de  Mohammed-Ali  ^ 
qu'ils  taxent  de  malveillance  el  de  lâcheté;  et  le  pacha,  avec  une  Incon- 
séquence inej^licable,  prête  Toreille  à  (%tte  calomnie.  En  vain  l'accusé 
prouve-l-il  qu'il  ne  s*est  éloigné  du  champ  de  bataille  que  pour  opérer  une 
diversion  indispensable  et  concertée  d'ailleurs  avec  les  autres  généraux  ; 
on  le  destitue. 

Ooftré  de  cette  instittenite  disgrâce,  H  Mt  m  paii  avec  les  Ifaneluks, 
idpale  une  atlianee  entre  eux  H  leurs «nnemis  fces  Albanais,  o«wt  au4M|f 
les  porter  du  Kaîre,  et  oblige  Mahammed-Keosroor  à  se  réfugier  éaaeDtf 
miene,  où  il  court  Tassiéger  et  le  prendre.  De  ce  jonr  date  riflflaeft^ 
polItiqQe  de  Mohammed- A4i. 

Essentiellement  conservtfiem'  et  statiemiaîre  au  nilien  des  deserdrcb 
marébfcioes,  rOrii?rft  aemMe  réptgner  à  «is  sid^nersioiis  complétas  qm 
ilbolis$«nc  d'an  secrt-couplelift  et  le  droit;  tt -ion  même  qu'il  renverse  te 
IttKfintîotos,  il  en  regpceie  eneore  les  fompes 'enérieares.  On  peut  dire 
iittsM  qu'en  Orienl  lei  r^volûtiona  ëpiai^Dient  iles  dioaes  et  n'aUeignent 
guère  qœ  tes  tfommes.  Les  gooTernans  suoûemliait,  mais  les  gieiiveraïA- 
mens  résistent.  D^Miis  trois  siècle»  qm  te  Mamehihe  se  battaient  ooAltle 
les  vice-reb  d'£g]f;pCe,  les  eeutames  de  cette  instltuiâon  hétérogène  ét*- 
Mies  par  SéUm  I»  n'avaient  pas  subi  d'altération,  et  il  ne  s'était  pas  M, 
entre  les  deux  partis,  une  seole  dédasation  de  guerre.  Un iiacha «étaîi-il 
tué  ou  déposé  ?  le  mécanisme  adminiatralif  du  divan  n'en  fonctàonnait  en 
apparence  ni  plus  m  moins  régulièrement.  On  nommait  un  astre  visir,  at 
on  le  chargeait  secrètement  dhuie  inission  de  vengeance;  mais  le  grand- 
jteigneor,  'par  ûes  témoignages  ofQciels,  se  hâtait  d'approuver  la  révolte , 
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de  peur  qo'eHe  ne  se  mit  en  garde  contre  le  châtiment,  et  son  vent  àvmi 
pour  épargner  à  Fimpaissance  de  Tautorilé  impériale  la  nécessité  de  sévir. 
Les  Mameluks,  de  leur  côté,  avaient  conservé  i'usage  de  se  fkire  repré- 
senter auprès  du  gouverneur  par  un  dieik-el-beled,  ou  chef  des  villages, 
chargé,  dans  le  principe,  de  leur  communiquer  les  volontés  de  son  altesse; 
raab  quand  leur  parti  dominait,  ce  commissaire  changeait  de  rôle,  dic- 
tait des  ordres  au  lieu  d*en  recevoir,  d'otage  se  faisait  maître  et  geôlier,  et 
s'emparait  du  pouvoir,  dont  le  vice-roi  ne  gardait  plus  que  le  vain  titre. 
L'Egypte  avait  alors  ses  maires  du  palais. 

D'après  les  erremens  de  celte  politique  timorée  dont  nous  venons  de 
tracer  l'esquisse,  un  autre  pacha  fut  choisi  par  Sélim  pour  remplacer  et 
venger  Mohammed-Kousrouf.  Ali-Gêzaïrly  (c'était  son  nom),  malgré  les 
assurances  pacifiques  sous  lesquelles  il  cachait  ses  véritables  instructions , 
ne  devait  poinl  trouver,  de  la  part  de  la  nouvelle  ligue,  des  dispositions 
plus  soumises.  Prévoyant  le  parti  qu'il  pourrait  en  tirer  un  jour,  Moliam- 
med-Ali  fomentait  sous  main  l'anarchie;  bientôt  même  il  leva  le  masque 
et  seconda  ouvertement,  à  la  tête  des  troupes  albanaises,  l'insurrection 
des  beys,  qui  ne  tardèrent  pas  à  faire  tomber  Gézaîrly  sous  leurs  coups. 
Mohammed-Ali  s'était  contenté  d'emprisonner  Kousrouf-Pacha  ;  les  Mame> 
louks  tuèrent  son  successeur. 

La  dignité  de  premier  cheik-el-beled,  et  la  direction  des  affaires  pahli- 
ques  était  restée,  depuis  la  déposition  de  Mohammed-Kjousrouf ,  entre  les 
mains  d'un  certain  Osman-Bardissy.  A  peine  ce  bey  se  fut-il  défait,  avec 
Faide  de  Mohammed-Ali,  du  dernier  gouverneur  nommé  par  la  Porte, 
qu'un  nouveau  prétendant  vint  lui  disputer  le  pouvoir.  C'était  un  de  ses 
Arères  d'armes ,  arrivant  d'Angleterre ,  et  fondant  ses  prétentions  à  la  vice- 
royauté  sur  la  protection  spéciale  du  cabinet  de  Saint-James.  Dès-lors 
Mohammed- Ali,  qui  s'était  servi  des  Mameluks  pour  renverser  deux  vice- 
roi»,  travaille  à  les  détruire  par  leurs  propres  armes,  et  se  met  à  briser 
l'instrument  qui  désormais  n'est  plus  pour  lui  qu'un  obstacle.  D'abord  il 
suscite  la  guerre  entre  les  deux  beys  rivaux,  et  prête  à  Osman-Bardissy 
l'appui  de  ses  troupes;  puis,  qoand  il  a  expulsé  le  protégé ,  ou  plutôt  le 
bonn  émissaire  du  ministère  anglais ,  il  soulève  le  peuple  contre  ce  même 
Bardissy,  auquel  il  vient  de  procurer  la  victoire,  le  foudroie  au  milieu  de 
son  triomphe,  et  confond  dans  la  même  déCûte  le  vainqueur  et  le  vaincu. 
Sa  venfçeance  avait  introduit  les  Mameluks  dans  le  Kaire;  son  ambition 
les  en  chassa.  Ces  guerriers  nourris  dans  l'intrigue  et  la  défiance, 
contre  lesquels  la  politique  du  divan  épuisait,  depuis  des  siècles ,  les  res- 
sources de  son  astuce  et  de  sa  force,  semblaient  obéir  conune  un  jouet. 
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domine  uti  ressort  souple  et  feeile,  anx  passions  de  cet  homkne  apparu 
d'hier  et  déjà  devenu  une  paissance. 

Dès  à  présent,  s'il  la  veut ,  la  vice-royauté  est  à  lui.  Personne  n'est  là 
pour  la  lui  disputer.  Mais  îra-t-il  exposer  sa  fortune  naissante  à  la  double 
inimitié  des  Mameluks  acharnés  à  sa  perte ,  et  du  grand*  seigneur  qu'il 
a  outragé  dans  la  personne  de  ses  lieutenans  ?  Plus  clairvoyant ,  il  rend  le 
pachalik  à  un  délégué  de  la  Porte,  à  ce  Mohammed-KousTOuf,  qu'il  a  feit 
prisonnier,  voulant,  par  cette  soumission  apparente,  retarder  la  ven- 
geance du  sultan ,  présenter  aux  coups  des  Mameluks  un  prédécesseur 
qui  hisse  leurs  attaques ,  et  se  flaire  ainsi  pour  l'avenir  la  vice-royauté 
moins  glissante. 

Toutefois  cette  autorité ,  qu'il  lui  aurait  été  facile  de  garder  pour  lui- 
même,  il  n'a  pomt  encore  le  pouvoir  d'en  revêtir  un  autre.  Son  choix  ne 
réunit  pas  les  suffrages  des  che6  de  troupes  et  des  cheyks ,  et  leur  assem- 
blée qui  confère  au  gotaremeur  d'Alexandrie ,  Kourchid-  Pacha ,  le  dan- 
gereux honneur  de  commander  au  Kaire  et  à  l'Egypte,  dédommage 
Mohammed-Ali  de  cet  échec,  en  le  nommant  calmacan,  ou  lieutenant  du 
visir. 

Cette  double  élection  ratifiée  par  un  firman  impérial ,  et  les  hostilités 
contre  les  beys,  qui  reprenaient  leur  cours,  lui  fournirent  bientôt  de  non- 
telles  occasions  d'aff^blir  ceux  qu'il  devait  déjà  regarder  comme  ses  en- 
nemis personnels.  Pendant  que  des  agens  secrets  disposaient  le  divan  en 
sa  foveur,  il  harcelait,  à  la  tête  de  l'armée  turque ,  la  cavalerie  des  Ma- 
meluks; mais  les  intrigues  qu'il  entretenait  à  Constantinople  ,  et  l'activité 
qu'il  déployait  dans  les  opérations  militaires,  ne  l'empêchaient  point  de 
s'immiscer  en  personne  dans  les  affaires  de  la  capitale  de  l'Egypte ,  pro- 
tégeant les  habitans  contre  la  rapacité  de  la  soldatesque  ^  et  se  rendant 
nécessaire  pour  apaiseï'  les  séditions  qu'il  avait  soulevées  lui-même. 

Ses  menées  le  conduisirent  en  peu  de  temps  au  résultat  qu'il  en  atten- 
dait. Les  cheyks,  ou  chefs  de  la  religion,  dont  l'Egypte,  an  milieu  de  ses 
calamités ,  voyait  parfois  surgir  l'intervention  comme  une  ombre  de  re- 
présentation nationale,  fatigués  d'un  gouverneur  qui,  outre  ses  torts  réels, 
avait  encore  à  leurs  yeux  ceux  que  lui  prêtait  sourdement  un  rival ,  pro- 
clamèrent sa  déchéance,  et  le  remplacèrent  par  son  calmacan.  Mohammed- 
Ali  cette  fois  jugea  le  moment  opportun  ;  il  accepta.  Kourchid  voulut 
résister,  et  se  renferma  dans  la  citadelle;  l'élu  des  cheyks  vint  Ty  assiéger, 
et  la  place  allait  être  enlevée  d'assaut,  quand  un  capidgi-bachi  apporta 
la  nomination  de  Mohafbmed-Ali  au  pachalik,  où  l'appelait,  disait  le 
firman  d'inféodation ,  le  vœu  de  VÉgypie.  Et  cela  était  vrai ,  car  on  ne 
connaissait  de  lui  que  le  bien  qu'il  avait  fait,  ou  du  moins  le  mal  qu'il 
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avait  empêché,  et  le  peuple,  et  les  prêtres,  et  rarmée,  avec  celle  unani- 
mité d'acclamations,  écho  de  la  voix  de  Dieu,  tous  a|)|)lau(jtt88aient  à  ce 
choix,  excepté  le  sultan  lui-même,  qui  feignait  de  condescendre  à  To- 
pinion  publique,  quand  il  ne  faisait  que  cédera  une  nécessité  impé- 
rieuse. 

Ici  se  présente  une  remarquable  coïncidence.  Celte  même  année  1805, 
où  TEgypte  tombait  aux  mains  de  Mohanomed-Ali,  Czemi-George  battait 
les  Turks ,  à  la  tête  de  la  révolte  des  Serviens,  qui  alluma  plus  tard  Fin- 
surrection  die  toute  la  Grèce;  et  ainsi  s'accomplissaient  en  même  temps 
deux  événemens  qui  devaient  aboutir  à  détacher  de  la  Turquie  ses  deux 
plus  importantes  provinces. 

Le  voilà  maître  enfin  de  ce  pachalik,  si  long-temps  disputé  !  Parmi  tant 
de  rivaux,  c'est  loi,  c'est  Mohammed-Ali,  qui  l'a  le  plus  ardemment  con- 
voité ,  qui  a  le  plus  vaillamment  combattu ,  qui  a  pratiqué  les  menées  le» 
pkis  habiles,  et  le  plus  compromis  sa  fortune  et  sa  tête.  —A  lui  l'Égypt^  ! 
Mais  cette  possession ,  si  chèrement  achetée ,  qu'a-t-el)e  doQC  de  si  digfie 
d'envie,  et  qui  vaille  tant  et  de  si  grands  sacrifices?  Au  dedans,  qii 
peuple  accablé  d'impôts  à  contenir,  une  armée  pillarde  et  indisciplinée  à 
réduire  à  l'obéissance,  une  guerre  de  complots  et  une  lutte  ouverte  à 
soutenk  contre  les  Mameluk^;  au  dehors  la  politique  à  la  fois  jal0qsç  et 
débile  du  divan  qui  le  laissera  écraser  s'U  est  vaincu ,  et  le  frappera  dans 
l'ombre  s'il  triomphe;  de  tous  côtés,  d'incessantes  attaques  et  des  haines  à 
mort  :  voilà  ce  que  sa  position  lui  présente ,  et  ce  que  d'avance  il  a  vu  lui- 
même,  rriinporle,  rien  ne  l'arrêtera;  il  a  un  but  et  le  moyen  d'y  par- 
venir :  — pour  but,  la  régénération  de  l'Egypte;  pour  moyen,  une 
inébranlable  volonté.  Ces  deux  terribles  ennemis  qui  le  menacent,  la 
Porte  et  le  oorps  des  Mameluks ,  trop  faible  encore  pour  leur  résister 
seul,  il  armera  contre  eux  cette  race  arabe,  qui  ne  comptait  jusqu'ici 
que  dans  les  calculs  du  fisc,  et  le  sultan  l'aidera  d'abord  à  ébranler  la 
puissance  des  l^ys.  Les  endormir  par  des  trêves,  et  envenimer  leurs [ipi- 
mitiés  réciproques  ;  tantôt  les  enlacer  dans  d'invisibles  trames,  tantôt  les 
surprendre  par  de  brusques  attaques;  un  jour  les  attirer,  lelendeffiain  les 
poursuivre;  lutter  sans  cesse  avec  eux  de  vigueur  et  de  perfidie,  telle  sera 
la  tactique  qui  enfin  consommera  leur  ruine.  Car  lui  aussi,  comme  3êUm, 
a  prononcé  leur  sentence.  Obstacle  déclaré  à  toutes  les  réformes  exigées 
par  la  situation  de  l'Ej^te,  les  Mameluks  périront.  Et  cette  Porte,  qui 
déjà,  aux  yeux  des  enfans  d'Ismaël,  a  penju  le  prestige  de  sa  grandeur, 
cette  Porte  sourde  à  leurs  cris  et  à  leurs  prières^  il  lancera  contre  elle, 
comme  un  bélier  vivant ,  les  tribus  altérées  de  vengeance,  et  il  la  fera 
trembler  sur  ses  gonds,  si  même  il  ne  la  brise  un  jour ,  pour  ouvrir  pas^ 


Digitized  by  VjOOQIC 


MOHAMMED-ALI-PACHA.  451 

sage  aax  peuples  dont  il  aura  précipité  l'essor.  Ainsi ,  malgré  les  résis- 
tances, que  son  adresse  doive  les  éluder  ou  sa  force  les  vaincre^  à  tout  prix 
Il  marchera ,  et  il  entraînera  l'Egypte  après  lui.  D  le  veut,  —  de  la  vo- 
tonté  d'un  homme  qui  sent  en  lui  tout  un  monde  tressaillir,  s'agiter  pour 
une  transformation  sociale,  et  se  préparer  à  une  vie  nouvelle;  il  le  veut. 
—  A  lui  FÉgypte  î 

Mais  avant  de  rien  fonder,  il  est  nécessaire  qu'il  déblaie  son  terrain 
de  touâ  les  empêchemens  qui  l'encombrent;  avant  d'ensemencer  son 
champ ,  il  doit  le  purger  de  toutes  les  plantes  parasites  et  délétères.  C'est 
d'abord  aux  Mameluks  qu'il  s'attaque.  II  leur  fait  écrire  qu'une  partie  des 
troupes  turques  les  attendent  au  Kaire  pour  se  révolter,  el  plusieurs  beys, 
accourant  se  jeter  dans  le  piège ,  y  trouvent  la  mort  qu'ils  apporuieut  à 
leur  ennemi.  Puis  ce  sont  ses  propres  soldats  qu'il  se  voit  contraint  de  dé- 
cimer, en  faisant  lui-même  la  police  de  sa  capitale.  Jour  et  nuit,  sous  le 
déguisement  d'un  simple  cavas  (1),  il  parcourt  les  rues,  les  cafés,  les 
places  publiques,  livrant  les  pillards  aux  gardes  qui  le  suivent  de  loin ,  et 
parfois  punissant  de  sa  main  le  flagrant  délit.  Bref,  le  peuple  lui  sait  déjà 
gré  de  sa  fermeté  répressive  :  cette  rigueur,  qui  témoigne  de  sa  confiance 
en  lui-même,  lu!  fUt  plus  de  partisans  qu'à  ses  prédécesseurs  ooe  cou- 
pairie  indulgence ,  et  bientôt  son  pouvoir  se  trouve  assis  sur  des  bases  n 
soHdes,  que  la  Porte ,  dans  sa  déûance  habituelle ,  juge  le  temps  venu  de 
Fen  dépouiller.  Elle  rétablit  par  un  Grinan  l'autorité  destructive  des  beys, 
et  nomme  un  autre  visir  à  la  place  de  Mohammed-Ali  ;  mais  lui,  fort  du 
dévouement  des  Albanais  et  de  ses  compatriotes,  élude  les  ordres  de  sa 
hautesse,  en  feignant  d'être  retenu  par  les  troupes.  Vainement  les  Marne- 
Idkk,  et  surtout  Mohanuned-l'Elfy,  le  protégé  de  l'Angleterre,  rempor- 
tent sur  son  armée  d'importans  avantages;  la  résistance  de  la  ville  de 
Damanhouf,  qui  tient  pour  lui,  neutralise  les  effets  de  leurs  victopres  iso- 
lées. La  Porte,  obligée  de  caresser  celui  qu'elle  nepeot  abattre,  Un,  con- 
fère de  nouveau  le  titre  de  vice-roi ,  et  la  mort  simultanée  des  deux, beys 
les  plus  redoutables,  Osman-Bardissy  et  Mohanmied-I'Elfy ,  lui  tient  lieu 
iftin  Succès  décisif.  ProGtant  alors  de  la  consternation  où  cette  doqble 
perte  jette  ses  ennemis ,  il  les  attaque  lui-même,  les  bat  en  plusieurs  ren- 
contres, et  pour  se  soustraire  plus  long-temps  à  leur  agression,  les  &it 
poursuivre  dans  le  Sayd  par  les  Bédouins  qu'il  a  soudoyés. 

Déjà  nous  l'avons  vu  insurger  contre  un  bey  le  peuple  do  Kaire  :  main- 
tenant c'est  le  désert  qn^il  soulève  contre  les  Mameluks,  et  en  assoeiant 
ainsi  les  Arabes  à  ses  victoires,  il  prépare  la  réhabilitation  de  leur  riçe. 

f 

^  (i)  Soîdal  turk. 
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La  capitaie  à  peine  dâ>loquée,  use  inTasion  iioprévne  appelle  ses 
efTorts  sur  un  autre  point  Le  cabinet  de  Saint-James,  toujours  occupé  de 
ses  prétentions  sur  l'Egypte,  envoie  au  secours  des  Mameluks  six  mille 
hommes  que  le  gouverneur  d'Alexandrie ,  gagné  d'avance,  reçoit  dans 
sa  ville  ;  mais  une  tentative  des  Anglais  sur  Rosette  échoue  complètement, 
et  tandis  que  les  beys,  divisés  entre  eux,  hésitent  à  prendre  parti  pour 
une  armée  étrangère  qui  ne  leur  parait  pas  imposante,  ou  à  entendre  les 
propositions  avantageuses  que  le  pacha  leur  adresse,  les  troupes  britan- 
niques se  rembarquent ,  trop  heureuses  de  ne  point  laisser  de  prisonniers, 
grâce  à  la  générosité  du  vainqueur. 

Ainsi  sa  fortune  ne  lui  manquait  pas  plus  qu'il  ne  manquait  à  sa  for- 
ttme,  et  de  toutes  ces  épreuves  dont  on  espérait  sa  ruine,  sa  puissance 
sortait  toujours  retrempée  et  aCTermie. 

Cependant  la  Porte  changeait  de  maître  sans  renoncer  à  sa  politique 
ombrageuse.  A  Sdim,  renversé  par  la  secousse  qu'il  avait  donnée  lui- 
même  aujanissariat,  avait  succédé  le  féroce  Mustapha,  dont  la  nullité 
politique  ne  devait  occuper  le  trône  que  pour  laisser  à  Mohammed-Ali  le 
temps  de  repousser  l'invasion  anglaise.  Puis,  après  ce  qu'on  pourrait  ap- 
peler une  année  d'interrègne,  Mustapha  IV,  expiant  par  sa  mort  l'assas- 
sinat de  son  prédécesseur,  avait  fait  place  à  son  frère  Mahmoud,  qui 
devait  continuer  la  mission  inachevée  de  Sélim.  Mais  l'exterminateur  des 
janissaires  avait  à  remplir  encore  une  autre  grande  et  importante  mission  : 
en  présentant  sans  cesse  un  but  d'activité  aux  forces  renaissantes  de  l'E- 
gypte, il  devait  contribuer  au  développement  de  cette  puissance,  par  ses 
efforts  pour  la  comprimer. 

La  secte  des  Wahabytes,  formée  depuis  cinquante  ans  dans  le  Nedjed, 
par  un  cheyk  dont  elle  avait  pris  le  nom,  maltresse  de  l'Hedjas  et  de 
riémen ,  et  menaçant  déjà  Damas  et  Bagdad  de  ses  armes  victorieuses , 
offrit  à  l'empereur  le  moyen  d'affaiblir  un  vassal  redouté.  Il  ordonne 
donc  au  vice-roi  d'Egypte  d'aller  combattre  les  révoltés  d'Arabie,  espérant 
tuer  ces  deux  rébellions,  en  les  mettant  aux  prises.  Mais,  loin  de  reculer 
devant  les  dangers  de  cette  expédition ,  le  pacha  n'y  voit  pour  lui  qu'un 
accroissement  de  richesses  et  de  puissance.  Il  fondera  la  sécurité  de  son 
commerce  sur  les  garnisons  des  places  maritimes ,  la  Cacilité  de  ses  rela- 
tions avec  riémeu  sur  la  terreur  qu'il  jettera  parmi  les  tribus ,  lu  tran- 
quillité de  ses  frontières  sur  l'extermination  des  voleurs,  et  enfin  son  cré- 
dit politique  dans  l'islamisme  sur  la  protection  qu'il  accordera  aux  villes 
saintes. 

Un  seul  obstacle  l'arrête.  Ralliés  dans  le  Delta,  dont  ils  ravagent  les  cam- 
pagnes, et  veillant  aux  portes  du  Kaire,  conune  sur  une  proie  qu'ils  s'ap- 
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prêtent  à  saisir,  les  Mameluks  ne  lui  permettent  point  d^éloigner  son 
armée.  Ces  étrangers  doivent-ils  donc  retarder  plus  long-temps  Texécution 
des  grandes  choses  qu*41  médite?  Leurs  brigandages  n'ont-ils  pas  fkit  assez 
sentir  au  pays  la  nécessité  d'un  gouvernement  unitaire?  Une  race  entière 
va-t-elle  encore  s'arrêter  paralysée  par  une  factieuse  aristocratie ,  et  n'est- 
il  pas  temps  que  l'Egypte  leur  passe  sur  le  corps ,  puisqu'ils  s'obstinent  à 
entraver  sa  marche?  Mohammed-Ali  se  décide  à  trancherce  norad  gordien 
de  sa  politique ,  à  frapper  mi  de  ces  coups  condamnés  par  les  règles  com- 
mones  de  la  justice,  mais  dont  les  hommes  d'une  certaine  trempe  osent 
aanuaer  la  responsabilité  devant  Dieu  et  leurs  semblables ,  quand  ils 
pèsent  d'une  main  les  prétentions  égoïstes  des  castes,  et  de  l'autre  les 
intérêts  généraux  et  les  droits  imprescriptibles  des  sociétés. —Le  massacre 
des  Mameluks  est  réatÀtu 

Le  visir  désanne  d'idxHtl  leur  défiance  par  un  armistice  habilement  pré- 
paré,  et  pour  leur  donner  moins  d'ombrage,  il  paraît  exclusivement  oc- 
cupé de  l'expédition  d'Arabie.  H  foit  construire  une  flottille  sur  la  mer 
Ronge ,  et  va  lui-même  à  Sue?  activer  les.  travaux.  U  exige  des  Moulte- 
zims  rimpôtet  le  revenu  de  leurs  terres  pendant  deux  années,  bâtit  à. 
Alexandrie  d'immenses  magasins  destinés  au  commerce ,  dont  il  conçoit 
déjà  le  développement  et  les  bases  nouvelles,  et  annonce  enfin  à  tout 
l'empire  le  départ,  de  l'armée,  commandée  par  son  fils  aîné  Touasoun- 
Pacha. 

Le  l^'mars  1811 ,  la  maison  de  TElfy,  comblée  depuis  quelques  jours 
de  trompeuses  laveurs,  est  invitée  à  se  rendre  à  la  citadelle,  pour  pré- 
senter ses  adieux  au  fils  de  son  altesse.  C'était  en  effet  de  leurs  derniers 
adieux  qu'il  s'agissait.  A  peine  entrés,  les  Mameluks  sont  fusillés  du 
haut  des  murailles,  sans  pouvoir  fuir  ni  se  défendre.  Le  même  jour,  à  la 
même  heure,  on  égorge  leurs  frères  dans  les  rues  duKaire,  dans  les 
villes ,  dans  les  campagnes  du  Sayd  et  du  Délia ,  et  la  proscription  qui 
les  immole  par  milliers ,  force  les  débris  de  leur  milice  à  se  jeter  dans  le 
désert. 

Ainsi  périt,  après  six  cents  ans  d'existence,  le  corps  des  Mameluks,, 
exception  dans  la  physiologie  humaine,  anomalie  dans  les  lois  de  l'orga- 
nisme social.  Pas  un  regret  ne  s'éleva  pour  eux  de  cette  terre  dont  ils 
avaient  si  long-temps  étouffé  les  plaintes ,  pas  une  larme  ne  se  mêla  au 
sang  expiatoire  dont  ils  l'arrosaient.  On  senUit  qu'avec  eux  finissait  le 
règne  du  piUage  et  de  la  barbarie.  Des  qualités  brillantes  que  plusieurs 
de  leurs  devanciers  avaient  portées  sur  le  trône ,  ils  n'avaient  gardé ,  dans, 
la  dernière  phase  de  leur  carrière,  qu'une  bravom^  fongueuse  presque, 
toujours  fatale  au  pays  et  à  eux-mêmes;  encore  ne  s'étaient-ils  signalés. 
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depuis  l'exp^itioD  de  Bonaparte,  par  aucan  fait  d'armes  mémorable.  Us 
avaient  coutribaé,  en  débutant,  à  repousser  une  armée  française  mar- 
chant sous  la  bannière  delà  religion;  des  Français  d'un  autre  âge,  com- 
battant au  nom  de  la  liberté,  prirent  sur  eux  une  dernière  revanche,  et 
la  France  ensevelit  ainsi  dans  ses  victoires  cette  gloire  militaire  qu'elle 
avait  vu  naître. 

L'obstacle  renversé,  Tannée  partil.  A  unegoerre  d'extermination,  les 
W^abftes  opposèrent  le  courage  du  désespohr.  Ibrahim-Padia ,  second 
fils  da  vice-roi,  dut  aller  au  secours  de  son  frère  Toussonn;  il  ftdlnt  s'y 
prendre  à  trois  tm  pour  réduire  cette  puissance,  menaçante  rivale  do 
Kaire  et  de  Gon$ta^tioople;  mais  enin,  après  six  années  consécutives  de 
si^e^,  de  marches,  de  combats  et  de  massacres,  Ibrahim  rasa  Derrégéh, 
capitale  de  l'empire  sectaire ,  et  la  révolte  fut  noyée  dans  des  flots  de 
sang. 

Jusqu'ici  nous  avons  vn  Mohammed-Ali  réprimer,  punir,  faucher,  non 
pour  récolter,  mais  pour  détruire.  Sa  politique  s'est  montrée  toute  néga- 
tive, n  va  commencer  maintenant  à  semer,  à  fonder,  à  organiser;  son 
gouvernement  va  devenir  à  la  fois  conquérant  et  créateur.  Déj^  les  vic- 
toires de  ses  fils  dans  la  péninsule  arabique,  ont  ajouté  à  ses  possessions 
le  grand  chérifeit  de  la  Mecque,  les  villes  principales  du  Nedjed  et  les 
ports  de  la  mer  Rouge  :  il  continue  à  recomposer  par  la  conquête  ce 
vaste  royaume  des  Pharaons,  dont  il  ne  gouverne  encore  qu'une  partie. 

L'Arabie  a  dévoré  l'élitç  de  ses  soldats,  et  l'Ëgyple,  épuisée  d'hoiQii^ 
et  d'argent,  ne  suffit  plus  à  réparer  tant  de  pertes.  C'est  aux  régions  mé- 
ridionales, terres  noinc^^^^ières  des  esclaves  ou  les  mères  pleurent  sur  leur 
fécondité ,  que  le  paclia  va  demander  des  ressources  nouvelles,  et  porter 
en  échange  de  plus  heureux  destins.  Remontant  le  Nil  à  la  tête  des  débris 
dç  l'armée,  son  fils  Ismayl  rattache  la  vieille  Ethiopie  à  l'Egypte,  qui 
reçut  d'elle  autrefois  ses  premiers  élémensde  civilisation^  et  qui  pourra 
bientôt  enfin  lui  payer  sa  dette  de  six  mille  ans.  En  vainTAfi-ique  sauvage 
accoMrt-elle. tout,  aimée  du  fond  de  ses  déserts;  en  vain  les  féroces  Chay- 
kié ,  le$i  anthropophages  Chelouks  opposent-ils  à  la  mousqueterie  égyp- 
tienne leurs  javelots  en^poisonnés,  leurs  armures  de  fer  et  leurs  boucliers 
de  peau  de  rhinocéros  ;  ils  sont  repou.ssé$  vers  les  sources  du  fleuve  qu'ils, 
adorent.  Le  Kénous,  encore  peuplé  (|e  ces  colosses  ^  de  ces  temples  géan§. 
que  le  grand  Sésostris semait  ^ur  son  passage,  le.Chendy^  territoire  oublié 
de  lathéocratigue  Méroé,  le  Dom^r^  le  Halfoy,  le  Sennâr  que  Le  fleuve 
Blanc  et  le  fleuve  Çleu  embrassent  dans  leurs  détours,  la  Basse  et  la, 
Hautç-Nubiç,  qui,  depuis  Cambyse,  n'avaient  pas  vq  d'armée  de  rc^cecauca- 
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tas^pie,  fè  KcMonfeh  et  leDar-Four,  ardripels  cPoasis  au  milieu  da  dé- 
sert, rîcfaes  d'or,  de  cuivre,  de  fer,  riches  surtout  d'une  population  nom- 
breose;  tous  ces  pays  vierges ,  couvrant  niie  éCendue  de  trois  cents  lieues 
depuis  la  cataracte  de  Phylie  jusqu'aux  montagnes  de  rAbyssinie,  de- 
viennent tributaires  du  vice-roi.  H  ne  régnait  qoe  sur  la  moitié  da  Nil  : 
aujourd'hui  le  fleuve  n'arrose  pas  une  terre  qui  ne  reconnaisse  sa  suze- 
raineté. Cette  vaste  région  se  résome  dès-lors  en  deux  grandes  unités ,  le 
Nil  et  Mohammed-Ali. 

Mais  à  l'orgue  que  lui  met  au  coBur  ce  prodigieux  agrandissement^ 
vient  se  mêler  une  déchirante  et  hKSonsolable  douleur.  Ismayl,  sotl  fib 
victorieux,  sa  j<»e  et  sa  gloire,  Ismayl  est  brûlé  vif  dans  sa  tente  par  an 
des  rois  africams  qu'il  a  détrônés.  Ah!  sans  doute,  cet  affreux  sappWce 
est  l'expiation  de  tant  de  sang  répandu.  —  Et  maintenant  ipi'il  se  son-, 
vienne,  ce  monarque  dont  les  entrailles  saignent,  et  qui  pleqre  qn  Ûfê. 
ravi  par  le  feu  à  ses  embrassemens ,  qu'il  se  souvienne  qu'il  est  le  père 
aussi  de  ces  peuples  confiés  à  sa  tutèle ,  et  dont  il  a  trop  souvent  prodigué 
la  vie  !  —  Cette  leçon  terrible  n'aura  pas  été  donnée  eu  vam.  Sa  politique 
abjurera  ce  vouloir  impitoyable ,  ces  habitudes  sanguinaires  qu'il  avait 
crues  néces^tées  par  son  rôle  de  destruction ,  [tour  revêtir  un  caractère 
d'humanité  et  de  clémence  plus  conforme  à  l'œuvre  de  régénération  qu'il 
a  désormais  entreprise. 

n  a  réuni  et  coordonné  les  membres  épars  d'un  vaste  empire  *  r£gypte 
des  Pharaons  est  reconstituée.  Mais  elle  ne  présente  encore  qu'un  être 
matériel  et  inerte,  un  colosse  sans  chaleur,  sans  action  et  sans  ame.  A 
quel  foyer  va-t-il  puiser  l'animation  qui  doit ,  dans  ce  grand  corps,  régler 
le  môuvemeùt ,  éveiller  la  pensée ,  échauffer  le  cœur,  en  un  mot  faire 
circuler  la  vfet^  C'e^t  à  la  France  qu'il  va  demander  pouir  son  œuvre  ce 
souffle  créateur;  car  il  a  compris  que  l'immobile'  Orient  a  besoin  de 
l'impulsion  étrangère,  et  il  se  rappelle  celle  que  les  Français  ont  déjà 
donnée  à  son  pays  ;  il  sait  que  là  France  est  savante  comme  l'Al- 
lemagne, industrielle  connne  l'Angleterre,  et  sympathique  plus  qu'au- 
cun peuple  d'Europe;  il  sait  qu'elle  est  la  nation  initiatrice  et  prê- 
tresse pas*  excellence ,  cdle  que  son  amoiir  sddd ,  son  génie  novateur,  son 
insHnet  de  propftgatide,  ont  établie  intermédlah^  entt^  Dieu' et  l'huma- 
nité:' 

Cest  ddîieà  sa ^isfiAitie  qu*il  confie Fédiicàtion de  l'Egypte. Xes  inté- 
rêts du  commerce  fran^llâs  sont  représentés  kuprèi  de  lui  par  ^n  ibagistrat' 
échdré^  on  dlplomafe  habile.  Cet  hôinmé ,  Mohànimcil-An  l'attire  "et  ie 
Aieprtsde  saperscttue;  il  le  catieM,  R  s'en  émigré,  il  lui  attache  Te  se^* 
cret  de  sa  pensée  ;  an  tniliea  des  |^es  dont  f  entoure  un  suzerain  jaloux ,' 
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il  n'agit  plus  que  par  ses  avis ,  et  le  ministre  de  France  devient  en  qoelq^ 
sorte  y  sous  rinfluence  de  cette  captation,  sm  propre  ministre  (4). 

Mais  un  conseiller  ne  lui  suffit  pas  ;  il  lui  faut  aussi  des  hommes  â'ae« 
tion.  Un  officier  français ,  fuyant  TEurope ,  triste  et  déserte  à  ses  yeox , 
depuis  qu*elle  a  perdu  son  grand  empereur,  vient  à  passer  par  le  Kaire  « 
pour  se  rendre  auprès  de  Fateh-Ali-Schah ,  dont  il  doit  discipliner  Par- 
mée.  Mohammed-TÂli  Tarrète.  Que  va  chercher  en  Perse  le  colonel  Sèves  ? 
Les  émotions  et  la  ^oire  du  champ  de  bataille  ?  —  L'Egypte  les  lui  don- 
nera. Et  aussitôt  des  casernes  se  construisent  à  Syènes,  et  vmgt  mille 
Arabes,  joints  à  vingt  mille  nègres ,  enfons  des  contrées  récemment  con- 
quises, sont  formés  à  la  tactique  par  nn  soldat  de  Napoléon. 

Dès  tors  le  nom  de  Français  devient  auprès  du  vice-roi  la  recomman- 
dation la  plus  puissante ,  et  tou$  ceux  qui  lui  apportent  leur  industrie , 
sont  admis  sans  examen  dans  les  services  publics.  Habiles  ou  non,  c'est  à 
Fœuvre  qu'il  les  jugera  plus  tard,  et  en  attendant,  son  peuple  n'aura  qu'à 
gagner  à  ce  frottement  avec  des  Européens. 

L'occasion  se  présenta  bientôt  de  mettre  à  l'épreuve  les  troupes  nou- 
velles, les  premières  troupes  ûidigènes  reproduisant  sur  le  sol  africain  lea 
manœuvres  européennes.  L'insurrection  grecque  triomphait.  Ce  Kour- 
chid-Pacha,  que  nous  avons  vu  disputer  l'Egypte  à  Mohammed-Ali,  s'était 
laissé  battre  à  la  tète  de  cinquante  mille  Osmanlis  par  une  poignée  de 
rayas,  et  la  mort  qu'il  s'était  donnée  lui-même,  pour  prévenir  les  coupa 
du  divan ,  n'avait  pas  ramené  la  victoire  sous  les  drapeaux  de  ses  succes- 
seurs. Quatre  armées  gisaient  dans  les  ravins  de  la  Thessalie  et  du  Pélo- 
ponèse;  trois  flottes  couvraient  l'Archipel  de  leurs  débris^  le  sang  otto- 
man s'épuisait,  et  le  chemin  de  Stamboul  était  ouvert  aux  giaours.  Le 
sultan  eut  recours  alors  au  vainqueur  des  Wahabytes ,  et  quelque  r^ret 
qu'il  éprouvât  de  fournir  un  nouvel  aliment  ^  son  ambition ,  force  lui  fut 
d'opposer  un  vassal  encore  soumis  en  apparence  à  ce  débordement  popu- 
laire qui  menaçait  déjà  sa  capitale  et  son  trô^e.  Upe  première  expéditioa 

(x)  Nous  avons  entenda  des  négociaps  d^Alexandrie  reprocher  à  M.  Drovet^». 
le  consul  dont  il  est  ici  question ,  d'avoir  mpins  servi  lea  intenta  de  s^  compa-> 
triotes  que  ceux  du  pacha.  Nous  ne  sooimes  point  à  même  de  prononcer  sur  cette 
accusation ,  soulevée  par  quelques  griefs  individuels;  mais  nous  ne  ciaittdroiu  d*^tre 
démentis  par  personne»  en  disant  que  M.  Drovetti,  par  la  nature  des  relationa. 
<pi'il  a  contribué  à  établir  entre  le  France  et  l*Égypte,  par  la  prépondérance 
cjull  a  acquise  dans  le  divan  du  Kaire  à  la  légation  française»  a  rend»,  amp»  le. 
rapport  des  intérêts  généraux,  un impiense  service  k  son  pays. 
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de  treate  itiiUe  hommes,  commandée  par  Ibrahim-Pacha,  partît  donc 
d'Alexandrie,  poor  débarquer  sot  les  côtes  de  la  Grèce  occidentale. 

Ce  fat  on  corieox  rapprodiement  et  mie  étrange  antithèse  politiqne 
que  l'invasion  de  la  Morée  et  de  la  Crète  par  les  régimens  de  fifohammed- 
Ali.  Le  Yienx  monde  évoquant  pour  un  duel  ses  deux  grands  types, 
l'Egypte  et  la  Grèce  !  l'unité  aux  prises  avec  la  multiplicité  !  Et  la  France 
sympathisant  avec  ces  deux  aspects  du  progrès  social ,  représentée  à  la 
tète  de  ces  deux  émancipations,  l'une  et  l'autre  fécondes,  quoique  d'une 
nature  différente,  chez  les  Hellènes  par  Fabvier,  diez  les  Arabes  par  Sè- 
ves ;  chez  le  peuf^  constitutionnel  par  le  carbonaro,  le  Français  libéral  ; 
chez  le  peuple  soumis  à  l'autocratie  militaire,  par  le  bonapartiste,  le 
Français  étranger  à  la  mardie.de  l'Europe  depuis  la  chute  de  l'aigle  im- 
périal !  Et  certes,  l'un  et  l'autre  auxiliaire  étaient  bien  dans  son  rôle;  car 
tandis  que  les  Grecs  ne  devaient  leur  régénération  qu'à  leurs  efforts  indi- 
vidnels,  Mohammed-Ali  déterminait  le  progrès  en  Egypte,  comme  Napo- 
léon l'avait  hflté  en  Europe,  par  le  despotisme. 

On  fit  dans  ce  temps  un  crime  au  pacha  de  combattre  une  nation  gé- 
néreuse, dont  l'alliance  eût  iSivorisé  sa  propre  indépendance.  On  a  senti 
généralement  depuis  que  le  réformateur  d'un  état  musulman  ne  pouvait, 
sans  renoneer  à  sa  mission,  se  placer  au  point  de  vue  du  libéralisme  enro- 
péeo.  Fondant  la  réalisation  de  ses  projets  sur  l'obéissance  aveugle  de  son 
peuple ,  ne  devait-il  pas  prévenir  les  conséquences  d'un  Hait  menaçant 
pour  son  autorité,  et  efArayer,  par  l'exemple  du  châtiment,  ses  sujets  in- 
fluencésparrexempledelarévoltePMohammed-Alinefhtpointphilhellène, 
et  il  ne  fidlait  rien  moins  qu'une  aveugle  préoccupation  politique  pour 
exiger  de  lui  ce  caractère;  mais,  loin  de  mériter  dans  cette  drconstance 
la  réprobation  de  Fhumanité,  il  acquit  de  nouveaux  droits  à  ses  applau- 
dissemens.  A  cette  extermination  qui  avait  jusqu'alors  caractérisé  la  lutte, 
il  substitua  les  lois  de  la  guerre  européenne^  et  il  apprit  à  ses  ennemis 
comme  à  ses  soldats  cette  démence  que,  depuis  la  mort  de  son  fils,  H 
[pratiquait  lui-même  (I). 

La  bataille  de  Navarin  et  la  présence  d'une  armée  fk-ançaise  ayant  mis 
un  terme  à  ces  débats  prolongés  par  la  belle  défense  des  Hellènes ,  Ibrahim 

(i)  On  a  beaucoup  parlé  des  cruautés  d'Ibrahim  en  Morée,  et  llntérél  qu'in- 
qMrtient  les  iiialbein«iix  Grecs  a  partout  accrédité  cette  erreur.  La  vérité  est 
qa*Ibraltim  a  rangé  quelques  proviiioes,  mais  qu'il  n'a  pas  versé  de  sang  hors  du 
diamp  de  bataille.  Au  lieu  de  massacrer  les  prisonniers,  à  Pexemple  des  Grecs  et 
des  Turks,  il  les  a  Eût  passer  en  Egypte,  et  le  vice-roi  les  a  remis  plus  tard  entre 
les  mains  des  consuls  européens* 
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évacua  la  Morée.  Mais,  dans  Tabsnrde  moroellement  dm  territoire  grec, 
nie  de  Candie  resta  soas  les  lois  de  son  père  :  contre-sens  politique  qui 
comiHromit  son  antorilé  avec  les  antipatiiies  religteases  et  sodales 
d'une  population  libérale  et  chrétienne.  Mohammed  -  Ali  n^avaât  rien  à 
faire  en  Europe;  son  action  gouvernementale  n'y  pouvait  être  qu'op- 
pressive et  rétrograde.  C'étaient  l'Asie  et  l'Afrique  qui  seules  attendaient 
de  lui  le  progrès. 

Une  circonstanee  peu  importante  en  elle-même  devait  bientdt  réiMiir  à 
ses  vastes  domaines  une  contrée  plus  riche  et  d'une  occupation  plus  diffidie 
encore.  Mohammed-Ali  réclame  au  pacha  de  daint-Jean<l'Acre  quelques 
déserteurs  égyptiens  réfugiés  dans  cette  ville ,  et  celui'd ,  d'après  lès  in* 
jonctions  du  sultan,  refbse  de  les  livrer.  Jhrahim,  le  bras  droit  de  son 
père,  investit  cette  place  qui  avait  arrêté  Bonaparte;  il  s'en  empare  après 
un  siège  meurtrier,  et  ce  succès  lui  livre  la  Syrie  tout  entière. 

Alors  Mahmoud  se  voit  forcé  d'intervenhr  activement ,  ^  de  recouvrer 
par  la  force  ce  que  son  imprudence  lui  a  fait  perdre.  Cette  révolte,  quil  a 
fetalement  p9X)voquée,  va  mettre  enfin  aux  prises  le  vassal  et  le  suteràin, 
le  destructeur  desMamdtiks  et  le  destructeur  des  janissaires,  les  deux 
novateurs  de  l'islamisme;  car  le  sultan  a  marché  sur  les  traces  dû  vice- 
roi  :  il  a  senti,  comme  lui*  la  nécessité  d'une  réferme;  comme  lui,  iladonné 
à  ses  institutions  l'appui  d'une  armée  régulière;  et  s'il  est  resté,  selon  le 
sert  des  imitateurs,  inférieur  à  son  modde,  on  peut  dire  néanmoins  qu'il 
fait  progresser  son  peuple,  raalgré'ses  revers ,  comme  Moh&mAied-^ Ali  ré- 
génère le  sien  par  la  victioire.  Mais  la  rivalité  des  deux  souverains ,  des 
deux  hommes,  n'est  ici  que  secondaire  v  et  s'efface,  dominée  par  une  au^ 
tre  lutte  plus  importante.  C'est  Stamboid  et  le  Kaire  qui  se  précipitent 
l'un  sur  l'antre  comme  deux  lions  furieux;  ce  sont  deux  races  qui  se 
prennent  corps  à  corps.  Moharamed-Ali  a  rendu  aux  Arabes  le  sentiment 
de  leur  force,  en  les  armant,  en  les  disciplinant,  en  leur  répétant  ce 
commandement  d'en  at(M,  marche/  qu'ils  n'avaient  jamais  ouMîé  depuis 
que  Bonaparte  l'avait  fait  retentir  à  leurs  oreilles;  et  maintenant  ils  vont 
demander  raison  aux  Turks  de  trois  siècles  d'abrutissante  oppression.  Et 
les  Turks,  armés  comme  les  Arabes  de  la  tactique  européenne ,  mais  pri- 
vés par  tant  de  précédentes  défaites  de  toute  foi  en  eux-mêmes  et  dans 
leurs  chefs,  succombent  dans  les  plaines  d'Iconium,  bereeau  de  leur  gran- 
deur.—Ici,  par  Mohammed^ Ali  s'accomplit  une  immense  révolution  so^ 
ciale,  qui  commence  pour  ses  sujets,  qui  se  continue  pour  les  Ottomans  ; 
—ascendante  et  positive  pour  les  premiers,  décroissante  et  négdtn^fMf 
les  seconds.  Les  Arabes  d'Egypte  ne  formiûent  qu'une  massé  leomiMete,' 
ncapable  de  spontanéité  et  couchée  à  plat-ventre  par  une  soumission  fima^ 
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tique;  il  fellait  ud  levier  qui  relevât  ce  peuple  Uml  d'une  pièoe>  el  te 
remit  sur  ses  pieds.— Mohammed-Ali  fut  ce  levier. 

Toutefois  sa  politique,  si  puissante  à  remuer  les  populatàoas  sur  les* 
quelles  la  religion  lui  donne  prise ,  est  trop  inflexible  pour  Hudtriser  de 
même  les  races  que  leurs  habitudes  et  leurs  croyances  religieuses  n'olGrent 
pas  toutes  passives  à  son  action.  Sa  domination  devient  pources  demières 
un  lit  de  Procuste  qui  ne  peut  les  contenir  sans  les  mutiler.  Maironîtes  et 
Druses,  chrétiens  et  schismatiques,  sont  traités  par  lui  comme  s'il  comp^ 
tait  sur  la  résignation  de  kmr  orthodoxie;  aussi  ces  boHunes,  révoltés 
contre  la  tyrannie  d'une  autorité  musulmane,  lui  vendent-ils  chèrement 
la  possession  de  leurs  montagnes.  Il  lui  fieiudra  renoncer  à  la  Syrie,  oa 
plutôt  modifier  L'administration  trop  rigoureuse  qu'il  y  a  d'abord  îatro- 
duite;  mais,  quoi  qu'il  arrive,  il  y  a  pour  lui  dans  cette  résistance  un$  ittr 
dication  dont  il  a  sans  doute  déjil  pénétré  le  sens  :  c'est  qu'àun  gouva^ne- 
ment  trop  peu  élastique  pour  se  prêter  aux  variétés  de  moeurs  et  de 
caractères,  il  ne  ùut  que  des  peuples  homogènes  et  homcBopatbes;  «on 
pouvoir  marche  en  Asie  avec  la  langue  arabe:  contesté  là  où  œU»  langue 
se  mêle  à  d'antres  idiomes,  il  doit  s'arrêter  là  où  elle  dipan|lt. 

Aussi  bien  ce  ne  sont  plus  sei^lenient  les  Osmanlis  qui  lui  barrent  le 
passage.  Déjà  b^  Russes  accourent  défendre  Gonstontinople,  proie  sn^ 
perbe  que  s^  réserve  l'ambition  de  leoraantoorates,  et  la  Franee,  ainsi 
que  l'Angleterre,  interdit  à  TÉgypte  de  provoquer,  par  ses  menaces^ 
cette  intervention  du  czar,  également  dangereuse  pour  tons.  —  Retenu 
par  des  obstacles  providentiels  dans  le  vaste  cercle  politique  que  sa  pnis^ 
santé  épée  a  tracée  autour  delui et  dont  il  s'est  lait' centre,  Mohammed- Ali 
n'a  plus  aujourd'hui  qu*à  achever,  au  sein  de  ses  états  paciiiés,  la  nûssion 
qui  lui  avait  imposé  le  triple  rôle  de  révolutionnaire,  de  conquérant  et  de 
fondateur. 

Révolutionnaire,  —  il  a  soustrait  son  pays  à  l'autorité  de  la  Porte, 
détruit  la  milice  des  Mameluks,  renversé  l'empire  des  Wahabytes,  dé- 
pouillé le  clergé  de  son  pouvoir  temporel. 

Conquérant,  —  il  a  envahi  l'Arabie,  la  Nubie,  la  Morée,  la  Crète,  la 
Syrie. 

Fondateur,  —  il  a  ressuscité  la  nationalité  arabe,  organisé  le  nizam  ou 
armée  régulière,  introduit  en  Egypte  les  arts,  les  sciences,  les  industries 
de  l'Europe.  C'est  à  cette  grande  oBuvre  qu'il  met  aujourd'hui  la  dernière 
main. 

Heurter  un  continent  contre  l'antre  et  forcer  l'Europe  à  s'interposer 
entre  l'Afrique  et  l'Asie  musulmane,  c'était  sans  doute  couronner  avec 
éclat  vingt-huit  années  de  règne;  mais  plus  haut  que  cette  célébrité  de 
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ODnqaérant,  Talgarisée  par  tons  les  siècles,  relèvent  aux  yeax  de  l'avenir 
les  pacifiques  conquêtes,  les  trophées  plus  solides  et  plas  rares  dont  il  a 
enrichi  ses  peuples;  il  a  eu  la  gloire  de  poursuivre  sa  réforme  avec  une  infa- 
tigable ardeur  au  milieu  de  ses  armemens  continuels.  A  lui  aussi  la  gloire 
d'avoir  francisé  l'Egypte!  car  U  appelle  incessammentl'initiation  française; 
il  la  récompense  de  son  admiration,  de  ses  honneurs,  de  ses  trésors.  Bim- 
bachys  ,<  beys,  pachas,  les  Français  à  son  service,  en  dépit  des  préjpgés 
religieux,  sont  par  lui  revêtus  de  tous  les  grades;  ouvriers,  maîtres,  con- 
ducteurs de  travaux,  ingénieurs,  médecins ,  mathématiciens,  marins,  mOi- 
taires,  artistes,  des  Français  figurent  chez  lui  danstous  les  rangs  et  commu- 
niqnent  à  tous  l'enthousiasme  du  grand  et  du  beau.  L'activité  fhinçaise 
circule  dans  ses  états  comme  un  courant  électrique ,  comme  une  sève  vi- 
vifiante; par  elle,  U  crée  des  arsenaux,  des  flottes,  des  fbnderies,  des  ma- 
nufactures ,  des  écoles  ;  par  eHe,  l'Egypte  commence  à  s'animer ,  à  savoir, 
à  sentir,  à  vivre;  "par  elle,  toutes  les  gigantesques  entreprises  qu'avait  rê- 
vées pour  ce  pays  le  grand  honmie  de  la  France,  Mohnmmed-Ali  les  réa- 
lise, et  ses  actes  s'élèvent  à  cette  haute  inspiration.  Cette  pensée  de  dvi- 
llsationorientale,  née  du  génie  de  Napoléon,  et  dont  Mohammed-Ali  s'était 
épris  dès  sa  jeunesse,  maintenant  qu'il  est  puissant,  U  Tépouse  et  elle  de- 
vient féconde  pour  le  bonheur  de  l'humanité ,  car  ce  n'est  pas  l'Orient 
seul  qui  bénira  tant  de  glorieux  enflBtnleniens  :  l'Occident  y  trouve  aussi 
pour  ses  peuples  une  garantie  de  richesses  et  de  prospérités  nouvelles.  Si , 
par  la  guerre,  Mohammed-Ali  a  produit,  entre  trois  continens,  un  conflit 
inévitable  et  momentanéd'ambition,  de  jalousie  et  de  haine,  par  les  travaux 
et  les  arts  de  la  paix,  il  leur  a  préparé  une  longue  communion  d'affec- 
tions, d'intérêts  et  de  jouissances. 

LUGIBIf  Davésiés. 
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La  diplomalie  aura  son  concile  en  Angleterre;  tocs  les  yienx  patrlardies 
dn  droit  public  européen  y  tel  que  Tentendait  l'alliance  de  4915 ,  vont  dé- 
libérer sur  les  faits  politiques  nés  depuis  la  révolution  <te  juillet  M.  Pozzo 
di  Borgoest  à  Londres;  il  y  trouvera  le  prince  Esterhazy  ;  M.  de  Btilow 
doit  y  représenter  la  Prusse;  ce  sont  là  d'andennes  connaissances  qui 
plus  d'une  fois  se  rencontrèrent  dans  les  transactions  des  cabinets  contre 
les  peuples.  Ce  sera,  sous  une  nouvelle  forme,  un  nouveau  congrès  dont 
les  protocoles  qui  se  préparent,  auront  un  peu  plus  de  retentissement 
dans  l'Europe  absolutiste  que  les  actes  de  la  conférence  de  Londres,  dont 
le  ridicule  a  foit  justice. 

On  se  tromperait  pourtant  si  Ton  s'imaginait  que  les  trois  diplomate» 
qui  tiendront  cour  plénière  à  l'ambassade  russe,  sont  des  hommes  tout-à- 
faài  dévoués  aux  principes  et  aux  idées  de  la  contre-révolution.  Le  prince 
Esterhazy  ne  manque  ni  de  lumières,  ni  d'intelligence  du  temps  présent; 
il  a  une  longue  habitude  des  affaires ,  une  connaissance  approfondie  des 
faits  qui  nous  entourent  et  qui  pressent  les  gouvememens.  L'école  de 
M.  de  Mettemich  est  plus  éclairée,  plus  libérale  qu'on  ne  le  croit  géné- 
ralement Le  statu  quo  est  l'idée  fondamentable  de  la  monarchie  autri- 
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chienne;  le  moindre  mouvement  qui  la  pousserait  en  avant  on  l'entraîne- 
rait en  arrière,  troublerait  cet  immuable  repos  qu'elle  veut  avant  tout. 
M.  de  Bnlow  est  pénétré  du  même  esprit.  Le  cabinet  de  Berlin  est  plus 
avancé  encore  dans  le  progrès  et  la  civilisation;  le  prince  royal  peut  bien 
rêver  quelques  plans  de  campagne  militaire ,  mais  la  Prusse  ne  réglera 
pas  sa  politique  sur  ses  rêves;  elle  a  trop  de  sagacité.  Avec  la  part  de 
territoire  si  difficile  à  garder  que  lui  ont  faite  les  traités  de  4814 ,  elle  ne 
voudrait  pas  hasarder  le  certain  pour  l'incertain;  an  premier  échec  ^  celle 
longue  pointe  qu'elle  a  usurpée  sur  notre  propre  territoire,  échapperait  à 
sa  monarchie.  Ainsi  le  prince  Esterhazy,  non  plus  que  de  M.  Bulow,  ne  se 
rende  à  Londres  avec  des  idées  hostiles  à  la  politique  stationnaire ,  que 
l'Europe  parait  aimer  de  tonte  sa  prédilection.  Resterait  donc  M.  Pozzo 
di  Borgo;  mais  ce  n'est  pas  à  son  âge  qu'on  se  jette  à  plaisir  dans  un 
mouvement  belliqueux  ;  il  remplacera  simplement  le  prince  de  Lieven  ou 
plutôt  M™«  de  Lieven,  qui  était ,  comme  on  le  sait,  sous  le  nom  de  son 
mari ,  le  véritable  ainbassadeur  russe  à  Londres.  Il  fallait  là  un  homme 
qui  ne  connût  pas  moins  bien  qu'elle  les  chefs  du  parti  tory. 

Le  corps  diplomatique  devra  être  au  complet  le  45  février,  et  c'est  alors 
que  eommenoercNat  les  conférences.  Ângn  le  roi  Loiils-Philîppe  se  hâle4-îl 
d'expédier  M.  SébasUaai;  on  a  promesé  partoot  le  diplmnate  uaMSty 
afin  de  constater  le  rétablissement  de  sa  santé;  il  a  paradé  en  homme 
plein  de  vie  et  d'intelligence  dans  les  bals ,  dans  les  concerts,  aux  deux 
chambres.  La  volonté  royale  désire  que  son  ambassadeur  se  porte  bien ,  et 
cela  suffit  à  on  courtisan  pour  cacher  son  visage  dans  son  Coeur,  poor  me 
senir  de  l'expression  de  Tadte.  M.  Sébastiani  est  maintenant  tout  fier  de 
ses  allîaaces  ;  proche  parent  de  MM.  de  Grammont ,  de  Guiche  et  de  Poti^ 
gnac,  il  se  fut  à  présent  l'intermédiaire  des  récoïKiliatione  entre  la 
branche  cadette  et  les  nobles  déserteurs  de  la  branche  aînée.  H  a  mené 
œs  joues  deniiers  anx  Toileries  M.  de  Gabriac ,  son^gendre  par  alliance , 
qui  boadaii  le  château  depuis  la  révolution  de  juillet.  M.  de  Gabriac  n'e.i 
a  pas  été  plus  nul  reçu  po«r  avoir  tant  tardé  à  se  rallier.  «  Nous  avons 
grand  plaisir  à  vous  voir,  monsieur  de.Gabriac,  lui  a  dit  le  roi;  avertissez- 
en  bien  vos  amis,  les  denders  venus  sont  encore  les  premiers.  » 

M.  de  Gabriac ,  le  ci-devant  ministre  de  la  restauration  au  Brésil ,  sera, 
assore-t-on ,  récompensé  de  sa  soumission  par  Fambassade  de  Turin. 
«  M.  de  Gabriac  ambassadeur  près  du  roi  de  Sardaigne  !  main  c'est  de  la 
diploaiatie  bomœopatbiqael  a-t-^mdit  àce  propos  aux affeires  étrangères.  » 
Le  mot  esl  bien  spirituel  pourtant,  poor  être  venu  de  là. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  général  peut  aller  de  pair  avec  toirte  la  noblesse 
hongroise,  anglaise  et  allemande  ;  le  roi  l'a  réoni  avec  le  prince  Esler- 
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b«rzy ,  lors  du  passage  de  i'ambassadear  autridiien  à  Paris;  on  s'est  en 
tendo  par&ileinent,  et  noos  pourrions  ajoater  que  l'envoyé  de  M.  de  Met* 
terokh  est  pins  près  des  opinions  du  cabinet  de  Paris  que  de  celui  de 
Saim-Péterboorg. 

Cest  un  &it  positif,  que  l'avènemâit  du  nunistère  tory,  tout  en  sonnant 
ani  idées  de  la  Russie,  l'inquiète  dans  ses  intérêts  matériels.  Sans  doute, 
l'Influence  morale  du  parti  cooservateur  est  saluée  con  amore  par  tontes 
les  puissances  absolutistes  du  continent;  mais  )es  sympathies  ne  sont  pas 
le  setil  point  de  vue  sous  lequel  les  états  examinent  leurs  situations  mu- 
tuelles, et  déterminent  leur  politique.  Tant  que  les  whigs  ont  été  au  pou- 
voir,  l'Autriche  a  hésité  à  tendre  la  main  à  l'Angleterre,  son  alliée  na- 
turelle dans  la  question  d'Orient.  Un  obstacle  dominant  empêchait  le 
concert  :  l'hostilité  des  principes  politiques  ;  l'Autriche  redoutait  les  enva- 
hissemens  de  l'esprit  de  révolution  que  favorisaient  les  whigs;  main- 
tenant l'avènement  des  conservateurs  a  dissipé  celte  crainte.  Il  y  aura 
tendance  naturelle  à  revenir  aux  intérêts  matériels ,  et  ces  intérêts  rap- 
prochent de  toute  nécessité  l'Autriche  la  France  et  l'Angleterre,  dans  la 
question  d'Orient  surtout ,  qui  est  la  préoccupation  dominante  de  la 
Russie. 

Cette  question  d'Orient  se  complique  ;  il  faut  une  solution  à  l'état  de 
choses  qui  existe  en  Perse.  Les  journaux  anglais  traitent  de  rêverie  fan- 
tastique la  possibilité  d'un  mouvement  russe  par  la  Perse  sur  l'Inde.  Sans 
doute  d'immenses  difficultés  s'y  opposent;  mais  des  choses  plus  gigantes- 
ques se  sont  opérées  :  la  marche  militaire  d'Alexandre-le-Grand  est  encore 
toute  tracée;  ce  qu'un  faible  peuple  de  la  Grèce  put  exécuter,  les  Russes, 
en  possession  de  l'Asie  du  nord ,  ne  sont-ils  pas  capables  de  l'accomplir? 
Les  tories  songent  à  ce  danger,  et  aux  moyens  de  le  prévenir.  Or  le  plus 
efficace  serait  la  triple  alliance-  dont  nous  avons  parié,  qui  serait  autre- 
ment bostile  à  la  Russie  que  celle  réalisée  par  kurd  Palmerston  et  M.  de 
Talleyrand  entre. la  France,  l'Angleterre,  l'Espagne  et  le  Portugal. 

Le  roi  Louis-Philippe  a  trouvé  le  prince  Ësterhazy  très  fort  dans  ce» 
idées;  M.  de  Metternich  reconnaît  enfin  que  la  Franee  a  prêté  l'appû 
de  toutes  ses  forces  à  ce  qif  il  appelle  V esprit  conservateur  de  la  société» 
Si  la  conformité  des  principes  pousse  le  cabinet  de  Vienne  à  se  rapprocher 
djcs  tories  d'Angleterre,  sa  raison  ne  lui  conseille  pas  moins  impérieuse- 
ment de  se  liguer  avec  la  France.  Louis-Philippe  s'est  montré  toutrà-ftût 
accommodant  sur  la  phipartdes  exigences  de  l'Antridie  :  M.  de  Metter- 
nich demandait  depuis  long-temps  l'évacuation  d' Ancône ,  et  Ancône  sera 
évacuée  an  printen^»  prochain;  le  drapeau  tricolore  n'offensera  jfim  les 
yeux  des  populations  pontificales.  M.  deRumigoy,  ambassadeur  en  SnissCt 
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avait, parsa  ctmdiiite  indépendante ,  gêné  les  mesoresde  la  maison  d*Ân* 
triche  à  l'égard  de  quelques  cantons  helvétiques^  M.  de  Runngny  sera 
rappelé  :  loin  de  s'opposer  à  l'esprit  et  à  la  tendance  des  notes  autrichien^ 
nés  au  Worort ,  on  les  secondera  par  une  commune  action.  Quelle  bar- 
rière pourrait  encore  séparer  l'Autriche  et  la  France ,  après  de  si  nc^les 
concessions,  après  tant  de  généreux  sacrifices?  Le  Jowmal  des  DéhaUy  qaï 
avait  fulminé  tant  d'articles  menaçans  pour  soutenir  la  politique  de 
M.  de  Rumigny ,  en  sera  pour  ses  frais  d^érodition  dq[riomatique;  on  le 
désavouera ,  et  M.  Bourqueney ,  l'éditeur  responsable  de  toute  cette  belle 
politique  sentimentale ,  s'exilera  comme  premier  secrétaire  d'andnssade  à 
Londres ,  avec  M.  Sébastiani. 

C'est  cette  bienveillance  vis-à-vis  de  l'Autriche,  de  l'Angleterre  et  de  la 
Russie,  que  M.  Pozzo  di  Borgo  a  mission  de  contrarier  à  Londres  ;  c'est 
pour  qu'il  allât  endormir  le  duc  de  Wellington  et  le  prince  Esterhazy  an 
bruit  des  menaces  révolutionnaires ,  que  l'empereur  Nicolas  lui  a  feit  quit- 
ter en  toute  hâte  son  ambassade  de  Paris.  Dans  ces  conférences,  la  Rus- 
sie va  protester  encore  de  son  désintéressement;  singulier  désintéresse- 
ment en  effet,  qui  lui  permet,  chaque  quart  de  siècle,  d'agrandir  son 
vaste  territoire  de  nouveaux  empires.  M.  Pozzo  niera  donc  toute  idée 
d'ambition  de  la  part  de  son  gouvernement  :  si  la  Russie  s'immisce  dans 
les  affaires  de  la  Perse,  c'est  pour  ramener  l'ordre  et  la  paix  dans  les  pro- 
vinces déchirées  par  la  guerre  civile ,  de  même  qu'elle  est  allée  à  Con- 
stantinople  pour  prêter  appui  à  la  légitimité  du  sultan  !  Sous  ce  rapport, 
le  cabinet  de  Saint-Pétersbourg  est  d'une  bien  incontestable  habileté;  il' 
s'étend  au  Midi  et  s'étend  au  Nord,  en  invoquant  toujours  sa  générosité 
chrétienne  et  sa  magnanimité. 

La  conférence  de  Londres  n'aura  pointde  caractère  offtdel  comme  celle 
que  présidait  M.  de.Talleyrand;  il  n'y  aura  pas  non  plus  de  protocoles.: 
Les  protocoles  sont  usés  et  hors  de  mode;  seulement,  on  prendra  des 
résolutions  communes  par  rapport  à  l'Espagne  et  à  la  Belgique,  Quant 
au  Portugal ,  les  tories  ne  veulent  pas  souffrir  qu'auoune  puissance  se 
mêle  des  affaires  d'un  pays  qu'ils  considèrent  et  qu'ils  traitent  comme  une 
véritable  colonie  anglaise.  Si  la  fuite  de  don  Miguel  le  ramène  à  bon  port 
dans  son  ci-devant  royaume,  les  tories  ne  feront  rien,  ni  pour  le  soutenir, 
ni  pour  le  renvoyer;  ils  n'ont  pas  plus  de  prédUectîon  pour  le  gouverne- 
ment de  doua  Maria  que  pour  celui  de  don  Miguel;  ce  qu'ils  veulent, 
c'est  un  système  assez  souple  pour  que  l'Angleterre  puisse  régner  en  mal^ 
tresse  à  Lisbonne  et  à  Porto ,  et,  sous  ce  rapport ,  ils  préféreront  toujours 
la  régence  et  doua  Maria,  parce  que,  moins  capricieuse  que  Fautorité  des- 
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potique  de  don  Migoel^Ia  régence  ol)éit  avecplps  d'unité  aux  ordres  et 
aux  iuspiralions  de  Tambassadeur  anglais  à  Lbbonne. 
,  Il  est  tombé,  à  prppos  des  affaires  d'Espagne ,  une  idée  de  conciliation 
dans  la  léle  du  cabinet  tory.  Les  hommes  politiques  donnent  trop  d'im- 
portance par  le  temps  qui  court  aux  droits  de  familles  et  de  races.  On  ne 
se  joue  pas,  dans  la  Péninsule,  de  Tesprit  de  parti,  conmie  on  le  peut  faire 
chez  des  populations  paisibles  et  obéissantes.  Don  Carias  n'est  rien  par  lui- 
môme  ,  c'est  la  personnification  d'une  idée,  d'une  opinion  qui  a  les  annes 
en  mains.  Un  autre  parti  entoure  également  l'infante  Isabelle ,  et  fait 
d'elle  un  drapeau.  Les  absolutistes  et  les  uegros ,  depuis  si  long-temps  en 
armes ,  se  battent  derrière  des  étendards ,  moins  pour  soutenir  le  roi  ou 
la  reine,  que  pour  servir  leurs  propres  passions  et  défendre  leurs  intérêts. 
C'est  ce  que  le  parti  tory  ne  comprend  pas.  «  Nous  marierons,  dit-il,  te 
fils  de  don  Carlos  à  l'infante,  et  lout  finira  par  là;  »  comme  si  la  guerre 
civile  devait  s'apaiser,  parce  qu'il  y  aurait  une  noce  à  Madrid  !  Au  reste, 
le  ministère  anglais  n'aura  pas  même  à  subir  l'épreuve  ;  don  Carlos  ne 
veut  pas  renoncer  au  trône ,  et  ses  amis  eux-mêmes  lui  conseillent  de  ne 
pas  diviser  ses  forces  par  une  abdication  malencontreuse.  L'insurrection 
se  développe,  lentement ,  mais  avec  régularilé  ;  chaque  jour,  elle  gagne 
qudqnes  pouces  de  terrain.  De  tous  côtés ,  les  secours  arrivent  à  l'armée 
royaliste^  et  dans  cette  lutte  atroce ,  où  tout,  jusqu'aux  lois  de  la  guerre, 
est  méconnu ,  il  n'y  a  pas  d'autre  issue  possible  que  la  victoire  de  l'un  des 
partis ,  au  moyen  de  la  destruction  de  l'autre.  Fonder  maintenant  en  Es- 
pagne l'espoir  d'une  transaction  serait  n'y  bâtir  qu'un  château  î 

C'est  une  nouvelle  ère  politique  qui  commence  pour  l'Europe  que  celje 
d'un  système  de  propagande  anti-populaire  auquel  on  associe  la  France  ; 
c'est  un  phénomène  de  voir  un  ^uvernement  né  d'une  résolution ,  et 
dont  tonte  la  préoccupation  parait  être  de  réprimer  le  principe  révolution- 
naire. Du  gouvernement  cette  tendance  s'est  communiquée  aux  corps  po- 
litiques. Il  ne  faut  point  se  le  dissimuler,  la  chambre  des  députés,  domi- 
née par  la  peur,  seconde  le  pouvoir  dans  celle  résistance:  la  majorité 
s'est  laissé  aller  à  une  crainte  inimaginable  de  toute  action  politique  un 
peu  forte,  un  |>eu  nationale.  On  vient  de  le  voir  dans  une  discussion  de 
réforme  électorale.  Il  y  a  deux  ans ,  la  nécessité  de  cette  réforme  pa- 
raissait profondément  sentie;  on  osait  le  dire  haut,  et  des  hommes émi* 
nens  s'étaient  emparés  de  la  question  pour  établir  le  principe  d'une  large 
opposition  au  m'mistère.  La  discussion  a  été  provoquée  ces  jours  derniers 
par  des  pétitions;  quel  rôle  y  a  joué  l'opposition?  A-t-dle  soutenu  avec 
franchise  les  principes  qu'elle  avait  posés  il  y  a  quelques  années?  Les  ora- 
teurs sont-ils  venus  dire  quels  étaient  les  besoins  réels  des  peu|des,  le  pro- 
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grès  des  idées  et  le  mouvement  de  la  génération?  Point  do  toot;  on  a 
formulé  timidement  quelques  espérances,  on  a  en  foi  dans  l'avenir;  mais 
pour  le  présent  on  s'est  gardé  de  demander  quelque  chose  de  préds ,  une 
amélioration  indispensable.  L'absurde  nécessité  do  serment  a  été  admise; 
le  cens  électoral  actuel  a  été  à  peine  attaqué;  on  n'a  sooteno  qu'en  trem- 
blant les  adjonctions  de  capacités.  M.  Odilon-Barrot,  M.  Pages  de  l'Ar- 
riège,  n'ont  pas  en  le  courage  de  leor  opinion  ;  ils  ont  voolo  faire  de  la 
tactique,  plaire  au  château  :  ils  avaient  à  attaquer  de  front  oue  institution 
mauvaise;  Us  avaient  devant  eux  l'exemple  de  Fox  et  de  Sheridan,  qui 
jamais  ne  transigèrent  avec  leur  conviction,  lorsqu'il  s'agissait  de  principes, 
n  n'y  a  pas  de  milieu  :  la  loi  électorale  est  bonne  ou  mauvaise  ;  si  elle  est 
bonne ,  osez  voter  avec  les  centres  et  ne  vous  intitulez  pas  hoounes  d'op- 
position ;  si  elle  est  mauvaise ,  marchez  droit  contre  elle,  et  démolissez  la 
muraille  qui  obstrue  l'avenir  du  pays.  M.  Pages  de  F  Arri^  se  laisse  trop 
aller  à  des  phrases  retentissantes,  mais  vides  ;  de  ce  qu'on  fait  nne  entithète 
en  trois  lignes ,  ce  n'est  pas  une  raison  pour  qu'il  y  ait  nne  pensée  ao  fond. 
Cette  ambition  de  faire  du  styU  Montesquieu  est  un  petit  ridicole  parle- 
mentaire dont  un  honmie  politiqoe  devrait  se  garder  pour  aller  droit  aux 
faits  et  aux  choses.  Quant  à  M.  Odilon-Barrot,  son  défaut,  c'est  d'apporttr 
trop  de  ménagemens  dans  ses  discours  de  tribime,  et  de  vouloir  mettre 
de  la  tactique  dans  les  occasions  où  il  ne  faut  qu'une  opposition  franche  et 
nette.  Nous  apprécions  assez  l'esprit  et  la  capacité  de  M.  Odilon-Barrol 
pour  donner  ce  conseil  à  son  Ulent.  Dans  cet  éparpiliement  d'opinions  où 
se  trouve  la  chambre,  il  est  difGcile,  sans  doute,  de  se  poser  nettement  chef 
d'opposition;  mais  enfin  si  M.  Barrol  joignait  à  sa  parole  brillante  uni 
ténacité  de  principes,  une  conduite  plus  précise  et  mieux  (brmolée,  qoe  de 
convictions  incertaines  viendraient  ù  lui  ! 

La  commission  pour  la  créance  américaine  continue  avec  quelque  len- 
teur ses  travaux;  on  mettra  dans  cette  affoire  beaucoup  de  convenances  et 
de  formes;  au  fond ,  le  crédit  sera  voté;nous  le  répétons  ici,  parce  que  noos 
connaissons  l'esprit  de  la  chambre,  et  qu'elle  ne  veut  embarrasser  d'aucune 
manière  le  ministère  actuel.  On  ne  peut  s'imaginer  les  petits  intérêts  qui 
s'agitent:  les  localités  présentent  des  pétitions;  on  suscite  des  réclamations 
de  la  part  des  chambres  de  commerce  ;  à  Marseille ,  c'est  le  transport  des 
cotons;  à  Bordeaux  et  à  Celte,  l'achat  des  vins;  à  Lyon,  les  manufectures 
de  soie;  au  milieu  de  tant  d'intérêts  ameutés,  comment  la  chambre  résis- 
ter.iil-elle?  L'affaire  a  été  bien  conduite  par  le  roi  et  le  ministère;  on  aiTive 
aux  fins  qn'on  se  proposait ,  on  rendra  l'opposition  odieuse  à  certaines  lo- 
calités qui  réclament;  les  Américains  ou  leurs  prête-noms  auront  leur 
argent ,  et  c'est  là  où  on  voulait  en  venir. 
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Xa  chambre  des  pairs  s'est  réimie  quelquefois  comme  pouvoir  parle- 
menlùrey  et  quelquefois  aussi  comme  cour  judiciaire.  Cest  en  exerçant 
la  première  de  ces  fonctions  qu'elle  a  voté  le  monopole  des  tabacs.  Les  mi- 
nistres traitent  bien  cavalièrement  cette  chambre,  et  elle  le  mérile;  quand 
on  se  résigne  à  n*étre  plus  qu'une  servile  majorité  sous  la  férule  de 
M.  Thîers ,  il  faut  bien  subir  les  humiliations  que  cette  position  vous 
attire.  Dans  cette  affaire  du  monopole ,  M.  Ilumann,  avec  ses  traditions  de 
contrebande ,  a  conçu  le  plus  iGscal  des  projets  ;  le  député  qui  combattait, 
il  y  a  six  ans,  le  monopole,  devenu  ministre,  a  créé  le  monopole  le  plus 
absolu.  Quelques  pairs  de  France  avaient  proposé  de  légers  amendemens; 
le  ministre  s'est  écrié  :  «Si  vous  faites  un  amendement,  nous  sommes 
obligés  de  reporter  notre  loi  à  la  chambre  des  députés  !  »  Singulière  manière 
de  raisonner,  qui  foit  de  la  pairie  une  superfétationdes  pouvoirs  de  Tétat. 
Si  une  cliambre  n'a  pas  le  droit  d'amender,  si  elle  doit  voter  purement  et 
simi^ement  sur  une  loi ,  on  lui  ôte  la  plus  belle  prérogative  de  son  autorité. 
La  pairie  se  plaint  de  ce  qu'on  ^att^que  au  dehors  !  en  vérité  c'est  fUe- 
méme  qui  se  suicide.  Et  que  serait-ce  si  ce  pouvoir  ne  se  contentait  pat 
d'être  ridicule ,  et  s'il  se  condamnait  également  à  devenir  odieux  ! 

Décidément  le  procès  contre  les  républicains  va  publiquement  se  pour- 
suivre; le  parquet  de  la  cour  des  pairs  se  fortifie  de  quelques  notabilités 
prises  à  la  cour  royale  de  Paris;  on  a  voulu  récompenser  le  zèle  de 
M.  Pkmgoulm,  ce  substitut  chargé  des  poursuites  contre  la  presse ,  et  qui 
a  si  admirablement  foudroyé  la  doctrine:  le  roi  règne  et  ne  govverne  pas. 
M.  PloQgoulm  a  &it  l'éloge  des  vertus  royales,  il  a  dit  qu'il  était  très  heu- 
reux que  le  roi  gouvernât,  qu'il  administrât!  Pourquoi  n'a-t-il  pas  dit 
qu'Userait  fort  heureux  aussi  qu'il  jugeât?  Ces  grandes  doctrines,  M.  Plou- 
goulm  va  les  jeter  à  la  face  des  républicains;  son  mauvais  encens  de  pa- 
roisse, brûlé  devant  la  couronne,  n'a  pas  été  perdu;  le  ministère  n'a  pas 
même  eu  le  bon  goût  de  comprendre  qu'il  y  a  des  éloges  qui  tuent. 
M.  Plougoulm  va  exercer  son  éloquence  sur  une  grande  échelle  ;  il  reçoit 
ime  noble  récompense  de  son  courageux  dévouement. 

Quant  au  ministère  lui-même ,  malgré  les  tripotages  que  quelques  jour- 
naux ont  signalés,  nous  persistons  à  dire  qu  il  n'y  aura  pas  de  change- 
ment avant  la  fin  de  la  session  :  la  pensée  immuable  veut  librement  exercer 
ses  choix,  et  la  présence  de  la  chambre  l'importune.  La  prérogative' 
royale  a  le  sentmient  exagéré  de  sa  capacité;  elle  ne  veut  pas  être  gênée 
dans  son  instinct,  et  si  son  msUnct  la  pousse  vers  le  maréchal  Soult, 
elle  ne  veut  pas  que  les  mesquines  idées  d'économie  de  la  chambre 
des  députés  s'opposent  à  ses  projets.  Qu'Importe  que  le  maréchal 
Mortier  n'en  puisse  plus,  que  la  vieillesse  et  l'incapacité  aient  la  prési- 
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dence  apparente  du  conseil  ?  Quand  on  envoie  à  Londres  Fombre  d'un 
ambassadeur,  on  peut  avoir  une  atrtfe  ombre  pour  prenner  ministre. 
Mais  que  la  France  ne  s'inquiète  pas,  ses  destinées  reposent  sur  nne  télé 
qui  (iféteiid  avoir  en  elle  tout  son  conseil  ! 

'  ^  Il  a  été  foit  de  magnifiques  descriptions  du  bal  de  M.  Dupin  ;  on  a 
eélëbné  dans  toutes  les  langue  cette  fête  du  tiers-paili,  cette  royale  réf- 
ception  de  son  dief  politique.  C'était  plus  qu'un  bat ,  on  pouvait  y  voir 
une  manifestation  de  puissance,  et  M.  Dupin  avait  voulu  montrer  qa'Q 
n'était  pas  en  complète  disgrâce.  Le  roi ,  qui  ne  bonde  personne ,  y  avaft 
envoyé  le  duc  d'Orléans  et  le  duc  de  Nenaours;  deux  ministres  seulement 
y  assistaient:  le  maréclial  Mortier  et  M.  Persil.  Les  centres  protestaient^ 
dans  leurs  causeries,  contre  un  président  parlementaire  qui  ne  marche 
plus  avec  eux  ;  ils  semblaient  rappeler  à  M.  Dupin  qull  était  l'auteur  du 
ministère  Bassano,  création  avortée  aussitôt  que  conçue.  Le  corps  diplo- 
matique allait  là  pour  observer,  et  l'on  a  rémarqué  que  c'est  surtout  au- 
près des  ambassadeurs  que  le  président  de  la  cbambre  s'est  montré  le  plus 
empre^é. 

Toute  la  soirée,  il  n'a  été  question  que  de  la  créance  américaine ,  et 
M.  Dupin  a  entamé  mie  vive  discussion  avec  M.  Persil  sur  Hnsuffîsance 
des  pièces  fournies  à  la  commission ,  si  bien ,  qu'en  sortant  du  bal,  quel- 
ques minisiériels  se  sont  écriés  :  «  Il  est  impossible  que  nous  gardions  un 
président  aussi  franchement  hostile;  en  Fi^anbe,  le  rôle  de  M.  Mlinners- 
Snlton  serait  difficile.  » 


THEATRE   FRANÇAIS. 

La  seconde  représentation  de  Cattei-ion  a  pleinement  confirmé  le  suc- 
cès éclatant  obtenu  jeudi  dernier  par  M.  Alfred  de  AHjçny.  Malgré  le 
plaisir  bien  naturel  que  nous  ë[)rouvons  à  constater  le  résultat  de  celte 
double  épreuve,  si  favorable  à  un  de  nos  amis,  notre  devoir,  on  le  com- 
^end  sons  peine,  nous  prescrivait  d'accueillir  les  réfteadons  publiées  dans 
ttotre  n**  d'aujourd'hui  par  le  rédactenr  à  qui  nous  avons  confié  les  théâtres. 

Il  y  a  trois  mois,  lorsque  la  pièce  jouée  jeudi  dernier  n'était  pas  encore 
Use  aux  acteurs  de  la  Comédie  française ,  la  Revue  a  résumé  en  formules 
générales  l'histoire  du  théâtre  en  France.  Elle  a  conclu  à  l'insufflsance  de 
l'analysé  et  du  pamphlet.  Elle  a  demandé  pour  l'avènh- l'ai? fr/yserfdns 
j"ét^&ii.  Elle  ^'applaudît,  comme  elle  doit  le  faire,  très  sérieusement. 
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dans  riotérétde  la  poésie  dramatique,  de  voir  M.  de  Vigny  réaliser  dans 
Ckattertom  une  partie  de  son  espdir. 

Au  point  de  vne  où  elle  s'est  placée,  la  Revue  ne  pourrait  sans  inoon* 
séquence  se  décider  pour  Téloge  sans  faire  ses  réserves.  Noos  fesodsdes 
vœux  pour  que  la  popularité  de  ChaUerton  réfute  glorieusement  Topinion 
Individuelle  de  notre  cotltborateur.  Tout  assure,  au  reste,  une  brillante 
carrière  au  drame  toucbaut  de  M.  Alfred  de  Vigny.  A  Tantear  de  SfWIo 
la  glûkre  d'avoir  le  premier  tenté  une  réaction  contre  le  drame  frénétique 
et  le  drame  à  spectacle  î  Et  celte  tenutive,  nous  Tespérons,  portera  sei 
fruits. 


PUBLICATIONS  NOUVELLES  DU  MOIS. 

—  M.  A.  de  Latour,  à  qui  nous  devions  d^à  un  volume  de  poésies 
intimes ,  fraîches  et  gracieuses ,  et  une  excellente  traduction  des  Mémoi- 
res de  SUvio  Pelfico,  vient  de  publier,  sous  le  titre  de  :  Essai  sur  Vétude 
&e  VSisioire,  un  ouvrage  qnl  mérite  d'attirer  ratlentioh.  Il  y  a  des 
aperças  brillans,  dès  pages  bien  étudiées  dans  ce  résumé  rapide  que 
l'auteur  a  foit  des  diverses  méthodes  historiques  par  lesquelles  nous  avons 
passé,  et  dès  principaux  livres  d'histoire  dont  s'est  enrichie  noire  époque. 
La  division  des  deux  écoles  philosophique  et  pittoresque  est  bien  nette- 
ment caractérisée ,  et  la  troisième  école  est  présentée  sous  nn  point  de  vue 
neuf  et  attrayant,  que  nous  nous  plaisons  à  admettre,  quoique  pourtant 
on  pourrait  bien  contester  à  l'auteur  la  justesse  de  ce  mot  symbolique , 
appltqtié  à  la  nouvelle  manière  d'écrire  l'histoire.  Le  chapitre  sur  M.  Mi- 
chelel  est  une  analyse  consciencieuse ,  élégante  du  dernier  onvrage  de  ce 
savant  écrivain.  Après  cela,  viennent  denx  autres  chapitres,  délnillés  et 
complets,  que  tout  le  monde  lira  avec  un  vif  intérêt.  C'est  l'Iiisloire  de  la 
Sorbonne  et  celle  de  Port-Royal ,  histoire  fiilèle ,  naïve,  racontée  avec  un 
grand  charme  de  siylf  et  une  grande  bonne  foi,  prise  aux  sources,  et 
Revêtue  ingénieusement  de  la  couleur  des  époques  diverses  qu'elle  retrace. 
Le  livre  se  termine  par  une  chronique  de  saint  Séverin ,  espèce  d'élégie 
religieuse,  en  prose,  à  laquelle  se  mêlent  pourtant  des  hiis  traditionnels 
et  des  détails  d'architecture  curieux.  Tout  cet  ouvrage  de  M.  de  Latour 
accuse  essentiellement  une  conscience  sévère  d'écrivain  et  une  ame  jeune 
et  loyale ,  prompte  à  s'impressionner,  ouverte  avec  candeur  à  toutes  les 
ilouees  et  généreuses  sympathies,  de  quelque  côté  qu'elles  lui  arrivent. 
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^V Annuaire  chr^mologique  de  I8S4,  récKgé  pfr  M.  Gh.  Gaocboit, 
eontcnant  l'hislDire  de  tous  les  éféDemens  de  Tannée,  yiont  de  pamUre 
diez  le  libraire  Dumont. 

—L'une  des  plus  bettes  et  des  pins  vastes  opérations  de  la  librairie ,  la 
Biographie  universelle  ràe  M.  Michaud,  se  continue  snrec  le  même  zèle 
et  les  mêmes  soins  qui  ont  /onde  sa  réputation.  Le  tome  SI^  de  cette  belle 
coHeclion,  la  plus  complète  sans  doute  qu'il  y  ait  dans  aucune  langœ, 
vient  d'éire  mis  en  vente. 

Le  même  éilileur  publie  en  ce  moment  le  15"  volume  des  Mémoires 
secrets  tirés  des  papiers  dun  homme  d'état.  Nous  nous  proposons  de 
revenir  sur  celte  publication,  qni,  dès  son  apparition,  a  éveillé  la  suscep- 
tibilité ombrageuse  des  cabinets  de  TAUemagne ,  et  dans  laquelle  se 
trouvent  des  documens  très  importans. 

—Parmi  les  publications  populaires ,  le  Magasin  pittoresque  est  la 
seule  peut-être  qu'on  puisse  citer  comme  vraiment  ntile,  et  remplissant 
avec  conscience  les  eiigagemens  qu'elle  a  pris  envers  le  public.  U  nous  est 
arrivé  déjà  de  recommander  le  Magasin  pittoresque;  mais  nous  ne  sau- 
rions trop  le  rappeler  à  rattention  de  nos  lecteurs.  Dirigé  avec  autant 
d'h'ibileté  que  de  goût  par  M.  Chat  ton,  varié,  grave  et  amusant  tout  à 
la  fois,  le  Magasin pitioresqu£  se  maintient  dans  les  condiUans  qui  lui  ont 
valu  son  énorme  succès. 

—  Le  Dtdionnatre  de  Lecture  et  de  Conversation  est  une  antre  pu- 
blication plus  mélbodique  et  non  moins  utile;  seize  volumes  ont  pam ,  et 
nous  devons  dire  qu'ils  méritent  le  succès  qu'ils  obtiennent.  Parmi  les 
articles  que  nous  connaissons,  nous  citerons  ceux  de  Charlemagne^  par 
M.  Guizot  ;  AêsenibUê  ConstHuanU ,  par  M.  Pages  (de  l'Arriége). 

—LeDictionnaire  de  Législation  usuellejÛA  M.  Chabrol-Cbaméane, 
dont  nous  avons  déjà  parlé ,  se  publie  en  ce  moment. 

—  Le  Code  des  CodeSy  par  MM.  Grémieux  et  Balson,  est  une  poblica- 
tioQ  digne  d'éloges  et  d'encouragemens.  Les  auteurs  ont  entrepris  de  ré- 
duire en  trois  volumes  l'immense  collection  du  Bulletin  des  Lois.  Elaguer 
de  ce  nombre  infini  de  lois  toutes  les  dispositions  abrogées  par  les  change- 
mens  apportés  aux  diverses  constitutions  qni  ont  régi  la  France,  on  par 
d'autres  dispositions  ultérieures,  ce  n'est  pas  une  médiocre  tâche.  Les  deux 
premières  livraisons,  qui  ont  paru»  nous  donnent  lieu  d'espârer  que  cette 
tâche  sera  remplie  avec  consciedce  et  talent.  La  première  renferme  une 
hitroduclion  remarquable  de  M.  Grémieux. 

—M.  Alexis  de  Tocqueville,  que  le  gonvemement  avait  chargé,  en 
4831 ,  d'une  mission  aux  ËUts-Unis ,  pour  y  étudier  le  système  péniten- 
tiaire ,  vient  de  publier,  chez  le  libraire  Charles  Gosselin,  un  ouvrage  en 
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deax  volâmes  in-8® ,  De  la  Démocratie  en  Amérique»  que  nous  examine'- 
rbns  prochainement. 

—Un  Anglais ,  qui  garde  l'anonyme,  a  publié  diei  le  libraire  Gharpeo- 
Uer  une  brochure  fort  intéressante  snr  l'enquête  commerciale.  Elle  a 
pour  titre  :  Côntre-Enquéîe,  Cet  opuscule,  qui  rappelle  souvent  la  manière 
simple  et  nette  de  Francklin,  éclaircit  parfiittement  et  met  à  la  portée  de 
tous  les  questions  les  plus  difficiles  de  cette-grave  matièfe.  Les  Anglais 
ont  beaucoup  de  ces  ouvrages  sérieusement  ntiks  parmi  lesquels  nous  cite- 
rons le  Catéchisme  swr  la  M  des  Céréales ,  qui  est  parvenu  à  sa  trentième 
édition,  et  dont  il  a  été  vendu  plus  de  trois  cent  mille  exemplaires.  La 
CmOrt-Euqtiêîe  est,  dit-on,  du  même  auteur  que  le  Catéchisme, 

-^M.  Audoin ,  professeur  an  Jardin  des  Plantes,  et  M.  Brullé ,  jenne 
naturaliste ,  publient ,  chez  Féditeur  Pillot,  une  Uistaire  naturette  des  in- 
sectes. 

Un  Préôs  de  la  science  de  Gdl, destiné  anx  gens  du  monde,  et 
un  autre  de  celle  de  Lavater,  viennent  de  paraître  à  la  librairie  médicale 
4ie  Crochard.  Ces  deux  ouvrages  sont  ornés  de  gravures. 

—  M.  dUaussez,  qui  depuis  son  exil  s'est  foit  écrivain,  vient  de  nous 
envoyer,  par  son  libraàre  Alardin ,  le  Voyageât  un  Eœili,  de  Londres  à 
Naples  et  en  Sicile,  --  Le  même  libraire  a  mis  en  vente  un  nouveau  ro- 
man de  M.  Michel  Raymond,  Un  Secret.  Nous  examinerons  prochaine- 
ment ces  deux  publications. 

—  Le  bibliophile  Jacob  nousa  donné  aussi  son  roman.  Cest  de  tous 
les  écrivains  de  notre  époque  celui  dont  le  nom  se  retrouve  le  plus  souvent 
sur  les  catalogues  de  la  librairie;  les  contes  de  Tinépulsable  bibliophile 
pour  le  premict  trimestre  de  I8S5  s'appellent  :  Le  Bon  vieux  Temps., . 

—  Voici  maintenant  M.  le  chevalier  Joseph  Bard,  qtii  se  prétend 
ex  hardorum  stirpe^  avec  un  roman  qu*il  appelle  palingénésiqtu;  la 
Vénus  d^  Arles.  Nous  dirons  peut-être  un  jour  ce  que  c'est  que  la  Vénus 
d'Arles  de  M.  le  chevalier  Josef)h  Bard. 

—  La  Semaine  de  Pâques,  tel  est  le  titre  d'un  roman  qui  a  paru 
chez  Eugène  Renduel.  Cest  le  coup  d'essai  de  M.  Ferdinand  Dugiië. 

Parmi  les  meilleures  réimpressions  nouvelles,  nous  citerons  les  sui- 
vantes : 

—  Journal  d'un  déporUnon  jugé,  par  M.  Barbé-Marbois.  Ce  Une 
avait  été  imprimé  autrefois  à  un  très  petit  nombre  d'exemplaires,  qui 
n'avaient  pas  même  été  mis  en  vente;  le  succès  que  cet  ouvrage  avait 
obtenu  dans  quelques  cercles  a  engagé  un  libraire  à  en  donner  une  se- 
conde édition. 
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^  La  Némésis  de  M.  Barthélémy ,  à  SO  centimes  la  lirraisoii,  publiée 
par  le  Tibraire  Peirotîn*  L'énvrage  aura  seize  livrai^DS ,  accàmpa^ées 
id'ttoegravure  à  Feau-forte d'après  les. dessins  de  Riffet. 
'    r-La  lielle  édition  de  Walter  Scott,  aUs^l  à50  centimes  la  livraison,  ^ 
poursuit  a^ec  activSié  à  la  même  librairie^ 

—  Œuvres  complètes  de  J.-J.  Rousseau  et.de  peduvMtehajis y  bméts 
-<le  belles  TÎgneUes  d'après  les  dessins  de  Joltannot.  Les  prepiîères  livrai- 

ions  de  ces  deux  ouvrages  ont  para.  Le  siîeoès  qu'a  obiend  la  lielleidition 
4les  Œuvres  de  M.  de  ChâteaUhtiant^^uhiâéei  sun  grand  format  à  déoK 
colonnes,  par  le  libraire  Fume ,  a  engagé  cet  éditeur  à  faire  paraittesur 
-le  nième  plan  une  nouvelle  édition  de  J.-J.  Rousseau  elxle  Beaumarchais. 

—  Origine  de  tous  les  Cultes,  ^r  Dupuis ,  publiée  diez  Rey  et  Gra- 
vier par  livraisons  d*un  demi-volume ,  à  raison  de  2  fr.  50  c,  ou  !R5  .fr. 
Touvrage  complet.  Cette  édition  est  ^chompagnée  d'ud  bel  atlas. 

—  tft^totre  de  la  guerre  de  la  Péninsule,  par  le  général  Foy,  publiée 
par  livraisons  de  50  c. ,  et  ornée  de  gravures  et  de  cartes. 

—  Histoire  de  la  grande  année  pendwii  la  campagne  de  Russie ,  par 
M.  Ph.  de  Ségur.  Ces  deux  ouvrages  se  trouvent  chei:  Houdaille,  rue  du 
•Coq^Saint^ionoré.  ... 

'    —  Méa^êiresde  M^  d'AhràntèSy  publiés  par  le  libraire  Maine.  Cette 
édition,  aussi  complète  qne  la  précédente,  formera  douae volâmes in-&. 
«t    ^La-  nbi^velle  édilion  de  la  Bible,  publiée  par  Tédiieur  Ck-unAier,  et 
I  ornée  de  l[)los  de  700  gravures.  '       î 

•^  —  Cômmeiifalres  sur  le  Code  civil,  par  MM»  BoKeux  et  PonceIeL';  écK- 
tion  «onvelle  que  vient  de  pubUer  le  libraire  Joubert*  On  sait  que  ofs 
Commentaires  sont  uh  des  meilleurs  traites  sur  notre  législation.     •  - 


Le  libraire  Renduel  annonce  pour,  le  2$  de  ce  mois  les  3fémoire5  ef 

j  Correspondance  t;ié(ffts  du  général  Dumouriez.  Les  manuscrits  aulogra< 

phes  sont  déposés  chez  cet  éditeur,  où  Ton  peut  en  prendre  connais^nce. 

—  Nous  recommandons  aux  personnes  qui  s'occupent  de  littérature 

-  ftlleoiande'la  librairie  de  MM.  Heideloff  et,  Campé ,  rue  Yivieimè ,  1«.  On 

trouve  dans  cette  librairie  tous  les  ouvrages  importans,  anciensei  moder- 

.  nés  y  sortis  des  presses  de  l'Allemagne. 


F.  BULOZ. 
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Durant  les  quatre  ou  cinq  siècles  ûu  milieu  desquels  est  jeté  le 
grand  événement  de  la  vie  du  Christ,  Tintelligence  humaine  fut  en 
proie  aux  douleurs  et  aux  déchiremens  de  Tenfantement.  Les 
hommes  supérieurs  de  la  civilisation,  sentant  la  nécessité  d*un  re« 
nouvellement  totfti  dans  les  idées  et  dans  la  conduite  des  nations, 
furent  éclairés  de  ces  lueurs  divines  dont  Jésus  fut  le  centre  et  le 
foyer.  Les  sectes  se  formèrent  autour  de  sa  courte  et  sublime  ap- 
parition, comme  des  rayons  plus  ou  moins  chauds  de  son  astre.  Il 
y  eut  des  caraïtes ,  dessaducéens  et  des  esscniens,  des  manichéens 
et  des  {piostiqucs,  des  épicuriens,  des  stoïciens  et  des  cyniques, 
des  philosophes  et  des  prophètes,  des  devins  etdesastrolo{;ues, 
des  solitaires  et  des  martyrs;  les  uns  partant  du  spiritualisme  de 
Jésus,  comme  Orygène  et  Manès;  les  autres  essayant  d*y  aller, 
sur  les  pas  de  Platon  et  de  Pythagore;  tous  escortant  TEvangile, 
soit  devant,  soit  derrière,  et  travaillant  par  leur  dévouement  ou 
leur  résistance  a  consolider  son  triomphe. 

Dans  cette  confusion  de  croyances,  dans  ce  conflit  de  rêves,  de 
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travaux  fiévreux  de  la  pensée,  de  divioatious  maladives  et  de  ver- 
tiges sublimes,  une  nouvelle  forme  fut  donnée  à  certains  esprits, 
une  forme  agréable,  élastique,  qui  seule  convenait  aux  esprits 
éclairés  et  aux  caracières  faciles  :  celle  disposition  de  l'esprit 
humain  qui  domine  dans  tous  les  temps  de  dépravation ,  et  chez 
toutes  les  nations  très  civilisées ,  nous  l'appellerons,  pour  nous 
servir  d'une  expression  moderne,  vblectisme,  quoique  cette  déno- 
mination n'ait  pas  eu  dans  tous  temps  le  mémo  sens;  nous  nous 
en  tenons  à  celui  qu'elle  implique  aujourd'hui ,  pour  qualifier  la 
situation  morale  des  hommes  gui  n'appartenaient  à  aucune  reli- 
gion j  au  tenipè  dont  il  est  question  tci« 

Parmi  ces  éclectiques,  on  vit  des  hommes  a  un  caractère  et  d'un 
esprit  tout  opposés,  des  hommes  graves  et  des  hommes  frivoles, 
des  savans  et  des  femmes;  car  cette  doctrine,  qui  consistait  dans 
l'absence  de  toute  règle,  accueillit  toute  sorte  de  pédantisme  et  toute 
sorte  de  poésie.  Les  rhéteurs  &f  remplissaient  l'estomac  d'argu- 
mens,  et  les  poèt(  s  s'y  gonflaient  le  cerveau  de  métaphores.  Linde 
et  la  Chaldée,  Homère  et  Moise,  tout  était  bon  à  ces  esprits  avi- 
des et  curieux  de  nouveautés,  indifférons  en  face  des  solutions: 
heureux  caractères  qui.  Dieu  merci,  fleurirent  toujours  ici-bas  au 
nàïUeu  dd  tios  lourde^  polénliqùes.  Grûhd's  diseur^  de  Setitènd^, 
sihcères  admirateurs  dé  lu  vertu  et  de  la  fol,  lé  tout  {ihi»  àmout* 
du  beau  et  par  estiine  de  là  sDgesse,  vrais  dpicurietis  daàs  là  prîi- 
tîque  de  la  vie,  prophètes  éUgans  et  joyeux,  bardes  dëitli-blbH- 
^ues  et  demi-pâïens,  îhleligénoes  sâî^îssadios',  flhos,  étlhlréëè, 
pleines  de  crédûlilés  poétiques  et  i\e  scepticisme  fnbdwte;  en  uh 
mot,  ce  que  sont  aujourd'hui  hos  véritables  arlistes. 

Le  petit  poème  qu'on  va  lire  fiit  récité,  en  vers  hébràJÏpïes, 
sous  un  portique  de  Césniée,  piar  une  feitime  nommée  Myrzài, 
laquelle  était  une  dies  prophéiesses  dé  ce  temj)s-la^  es{)èce  ml^te 
entre  là  bohémienne  et  ta  sibylle,  poète  eh  jupons  cotilkhé  ileii 
existe  encore,  miiîs  d'un  caractère  hardi  et  iraûclié  cjuî  s'tàk  perdii 
datis  \h  monde,  aventurière  sans  patrie.  Sans  famille  etààds  dîeuîi, 
gt-ande  liseilse  dé  roriians  et  de  psauhfies,  initiée  suCcîesÈâivertiefit  f!At 
ses  amails  ci  ses  cotife^fecars  aux  diverses  rellgi'ôiis  qui  s'àrW- 
chaient  lambeau  par  lambeau  l'empire  dô  re.<;prif  hdhUin.  tlétié 
femme  était  bellsrt,  quoique  n'âpj)ar'tent'mt  pilis  i\  la  prtirtiere  jéu- 
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Bésse;  ^Ue  jouàît  liâbilement  le  luth  et  la  cyihûre ,  et ,  cîian^jeaiit  dfe 
rhythme,  de  erotânce  et  *e  langage  sefon  les  pays  qu'elle  pîircoa- 
râll,  eftè  tf  avek^sait  les  querelles  philosophiq  ucs  et  religieuses  de  sort 
«ièete,  ornant  partout  quelques  fleurs  de  poésie,  et  laissant  sur  ses 
traces  «ri  étrange  et  vagne  parfum  d'amour,  de  sainteté  et  de  folie; 
bèMe  ^f  sbnhe  du  reste ,  que  les  princes  faisaient  asseoir  par  curio- 
tité  h  lein»  table,  et  que  le  peuple  écoutait  avec  adrtîiratïon  stir  la 
{riaoè  fidblique.  Voiei  ^on  poème  tel  que,  de  traduction  en  traduc- 
tion, il  a  pu  arriver  jusqu'à  nous.  Nous  osons  parfaitement  le  livrer 
MX  SÉtàns,  àHt  poètes  et  ânt  cbrëitcns  de  ce  temps-ci,  sachant  le 
tofr  marché  que  notre  snMt  panthéiste  feit  de  toutes  choses,  et  la 
confplai{;anceque  son  ennui  lui  inspire  pour  toutes  sortes  de  rêves. 


U. 


En  ce  terops-là ,  long-temps  armant  le  commencement  des  jours 
que  lès  Romtnes  om  essaye  de  compter,  biùu  appela  devant  lui 
Quatre  Eëprlis,  qui  panoumient  d'un  vol  capricieux  )és  plaines  d«.^ 
l'espace:  Allez,  leur  dit-il,  prenez-vous  par  la  riiaîn,  njarchez 
e^emble,  et  travaillez  de  cooL-ert. 

Ils  obéirent,  et,  ne  se  qm'ttant  plus,  présidèrent  chacun  à  une 
d(S  œuvres  de  Dieu;  et  un  nouvel  astre  parut  dans  Têther  :  cet 
astre  est  la  torœ  que  nous  habitons  aujourd'hui ,  et  ces  quatre  Es- 
j^flts  sont  les  ëlémens  qui  la  composent. 

Mois  deux  de  ces  Esprits,  se  sentant  plus  puissans,  firent  la 
giierre  aux  deux  autres. 

L*eau  et  Icffeu  ravagèrent  la  terre,  et  Fairfut  tantôt  mfecié defc' 
vapeurs  humides  des  marais,  et  tantôt  embrasé  des  feux  d'un  soleil 
dévorattt. 

Et  pendant  un  nombi^e  de  siècles  que  l'homme  ne  sait  pas,  mais, 
qui  sorift  datis  l'éternité  de  Dieu  moins  qu'une  heure  dans  la  vie  de 
rht>itttne ,  notre  globe  bondit  dans  rimaoensité,  comme  une  cavale, 
fllUivage,  sans  guide  et  sans  frein  ;  sa  course  ne  fût  réglée  que  par 
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le  caprice  des  Esprits  à  qui  Dieu  l'avait  abandonné:  tantôt  emporté 
d'un  essor  fougueux,  il  s'approcha  du  soleil  jusqu'à  s'y  brûler; 
tantôt  il  s'endormit  languissant  etmomë,  loin  des  rayons  vivifians 
que  chaque  printemps  nous  ramène.  U  y  eut  des  jours  d'une  année 
et  des  nuits  d'un  siècle.  Le  globe  n'ayant  pas  encore  arrêté  sa 
forme ,  les  froides  régions  qu'habitent  le  Calédonien  et  le  Scandi- 
nave furent  calcinées  par  des  étés  brûlans.  Les  contrées  où  la 
chaleur  bronze  les  hommes,  se  couvrirent  de  glaciers  incommen- 
surables.  L*Espritdu  feu  descendit  dans  le  sein  de  la  terre;  on  eût 
dit  qu'un  démon  enfonçait  ses  ongles  et  ses  dents  dans  les  entrail- 
les du  globe  :  des  rugissemens  sourds  s'échappaient  des  rocberi 
ébranlés,  et  la  terre  s  agitait  comme  une  femme  dans  les  éonnil- 
sions  de  l'enfantement.  Qiielqui  fois  le  monstre,  en  se  retournant 
dans  le  ventre  de  sa  mère ,  sapait  les  fondemens  d'une  montagne, 
et  creusait  sous  les  vallées  des  voûtes  sans  appui.  La  montagne  et 
la  vallée  disparaissaient  ensemble»  et  des  lacs  de  bitume  s'éten- 
daient en  bouillonnant  sur  les  débris  amoncelés;  une  fumée  acre 
et  fétide  empoisonnait  Tatmosphère;  les  plantes  se  desséchaient, 
et  l'eau ,  appelée  par  le  feu,  ravageait  à  son  tour  le  flanc  déchiré 
de  sa  sœur. 

Enfin  le  feu  s'ouvrit  un  passage  à  travers  le  roc  et  Targile,  et 
se  répandit  au  dehors  comme  un  fleuve  débordé.  La  mer,  brisant 
ses  digues  de  la  veille,  fit  chaque  jour  de  nouvelles invasioi»,  el 
chaque  jour  déserta  ses  nouveaux  rivages  comme  un  lit  trop  étroit. 
On  voyait,  dans  l'espace  d'une  nuit,  s  élever  des  montagnes  de 
fange  ou  de  cendre,  que  le  soleil  et  le  vent  façonnaient  à  leur  gré; 
des  ravins  se  creusaient  tels  que  la  vie  d*un  homme  voyageant  le 
jour  et  la  nuit  n'eût  pas  suffi  pour  en  trouver  le  fond;  des  météores 
gigantesques  erraient  sur  les  eaux  conune  des  soleils  détachés  de  la 
voûte  céleste,  et  les  vagues  de  l'océan  roulaient  sur  les  sommets 
que  les  nuages  enveloppent  aujourd'hui ,  bien  loin  au-dessus  de  la 
demeure  des  hommes. 

Dans  cette  lutte,  la  terre  et  Teau,  jalouses  l'une  de  l'autre,  se 
mirent  :^  créer  des  plantes  et  des  animaux  qui  à  leur  tour  se  firent 
la  guerre  entre  eux;  des  lianes  immenses  essayèrent  d'arrêter  le 
cours  des  fleuves,  mais  les  fleuves  enfantèrent  des  polypes  mons» 
trueux,  qui  saisirent  les  lianes  dans  leurs  bras  vivans,  et  leur 
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ârekite  fat  tdle»  que  des  myrîactes'^de  race$  d'aoîmaux  s'y  arrè- 
lèreot  et  y  périrent  ;  et  de  tous  ces  débris  se  forma  le  sol  que  nous 
foulons  aujourd'hui,  et  sous  lequel  a  disparu  rancien  monde. 

Cependant  à  toutes  ces  existences  d*un  jour  succédaient  d'an- 
tres existences;  les  races  se  perdaient  et  se  renouvekiient;  la 
matière  inépuisable  se  reproduisait  sons  mille  formes.  Du  sein  des 
mers  sortaient  les  baleines  semblables  à  des  Iles,  et  les  léviathans 
hideux  rampant  sur  le  sable  avec  des  crocodiles  de  vingt  brasses  ; 
nul  ne  sait  le  nombre  et  la  forme  des  espèces  tombées  en  poussière; 
l'imagination  de  Thomme  ne  saurait  les  reconstruire  ;  si  elle  le 
pouvait,  rhomme mourrait d*épouvante  à  la  seule  idée  de  les  voin 
L  abeille  fat  peut-être  la  sœur  de  Téléphant ,  peut-être  une  race 
d'insectes,  aujourd'hui  perdue,  détruisit  celle  du  mammouth,  que 
l'homme  appelle  le  colosse  de  la  création.  Dans  ces  marécages  qui 
couvraient  des  continens  entiers,  il  dut  naître  des  serpensqui,  en 
se  déroulant,  disaient  le  tour  du  globe,  et  les  aigles  de  ces  mon- 
tagnes, infranchissables  pour  nos  gazelles  abâtardies,  enlevaient 
dans  leurs  serres  des  rhinocéros  de  cent  coudées.  En  même  temps 
que  les  dragons  ailés  arrivaient  des  nuages  de  l'orient ,  les  licornes 
indomptables  descendaient  de  l'occident,  et  quand  une  troisièaie 
race  de  monstres,  poussée  par  le  vent  du  sud ,  avait  dévoré  les 
deux  autres,  elle  périssait  gorgée  de  nourriture ,  et  Fodeur  de  la 
corruption  appelait  l'hyène  du  nord,  des  vautours  plus  grands  que 
l'hyène ,  et  des  fourmis  plus  grandes  que  les  vautours;  et  sur  C€K 
montagnes  de  cadavres,  parmi  ces  lacs  de  sang  livide ,  au  milieu 
de  ces  bétes  immondes ,  dévorées  ou  dévorantes ,  des  arbres  sans 
nom  élevaient  jusqu'aux  nues  la  profusion  de  leurs  rameaux  splen- 
dides ,  et  des  rosis  plus  belles  et  phis  grandes  que  les  filles  dos 
hommes  ne  le  furait  jamais,  exhalaient  des  parfums  do«t  s'eqiT 
vraient  les  esprits  de  la  terre ,  couverts  de  robes  diaprées,  aujourr 
d*bai  réduits  à  la  taille  du  papillon,  et  aux  troU  grains  d'or  de  l'éta- 
mine  de  nos  fleurs. 

Ces  volcans,  ces  déluges,  ces  cauelysmes,  cet  ouvrage  informe^ 
du  temps  et  de  la  matière,  les  saintes  Ecritures  l'appellent  Tàge  du 
chaos.  Or,  umdis  que  les  quatre  Esprits  se  livraient  la  guerre,  il 
arriva  qu'ils  passèrent  près  du  char  de  Dieu ,  et  frappes  de  terreur» 
lis  s'arrêtèrent.  Dieu  les  appela,  et  leur  dit  :  Qu  avez-vous  fait? 
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PeurqMoi  ee  monde  que  je  vous  ai  confié  marcl^eti^l  oMiane  s'A 
€tak  hrrp?  Av^ézi^rons  bu  ia  coupe  de  lergMI?  PrétendezrVDiis 
faire  les  œuvres  de  rEteruel  ?  Un  esprit  {dus  puiœimt  €fm  ¥00$  va 
se  lever  à  ma  voix  ;  il  vpip  eschs^uera,  et  tous  forcent ée  vivre  )en 
pâi»« 

LEteraol  passa;  ^  qaand  les  quatre  Espritâ  virem  sefifocaer 
dans  Tespoee  le  corde  de  feu  qae  traçaient  les  i'ouesjd6;mi.  char, 
ils  reprirent  courage  »  et ,  se  Fe{j[ardaDt ,  Is  se  dirent  :  Pourquoi  ne 
r89Îs(eFioi|s*noiis  pas  à  rEtemel?  Ne  8oniraes*nQus  pas  étemës, 
nous  aussi?  il  Dons  a  créés,  mpis  il  ne  peut  nous  déurutre,  car  il 
nous  a  dit  :  Vous  n'aurez  pas  de  fin.  I/Eteroel  ue  peut  reprendre 
sa  fKirolc.  U  nous  a  donné  ce  monde,  ftlais  c  est  nous  qui  favons 
ooqvcrt  de  ptontfs  et  d'animaux.  Noms  aussi ,  nous  sommes  créiw 
leprs.  VnÎ8SO(DSH»ous,  armons  nos  volcans  en  guerre.  Que  rooean 
gronde,  que  te  lave  bouiUonne,  que  la  foudre  âllomie  les  airs,  ei 
vienne  TËterBel  pour  nous  donnei*  des  lois! 

Es  pariam  ainsi ,  ils  ocssèrent  de  se  haïr;  et,  abaissant  1/sur  vol 
siir  les  montagnes  les  plus  élevées  de  ia  terre  :  Nous  aUons,  dirent- 
as,  entasser  ces  monls  les  iras  sur  les  autres,  et  nous  atteio^lrow 
ainsi  à  la  demeure  de  Dieu.  Nous  le  renverserons,  et  bous  r^g^ae- 
MUS  sur  tous  les  mondes. 

Mais  eomme  ils  commençaieni  leur  travail  iqseasé,  uu  ange  ev* 
voyë  par  le  Seigneur  versa  sur  eux  la  coupe  du  mépris,  et,  aaisia 
de  torpetor,  ils  s'endormirent  conune  des  liommes  pris  de  v». 

Et  qwmd  ils  se  réveillèrent,  ils  virent  sor  la  mousse  un  éjure  ion 
connu  ,  plus  beau  qu'eux ,  quoique  délicat  et  fréie.  Sa  tète  n'était 
pas  flamboyante,  et^n  corps  n'était  pas  couvert  d'une  armure 
d'écatlles  de  serpent;  le  Ter  à  soie  sendblait  avoir  filé  l'or  de  aa 
chevelure ,  et  sa  peau  était  lisse  et  blanche  conma^  le  tiasui 
des  Us. 

Les  Esprits  étonnés  rentonrèrent  pour  le  contempler,  s'émcr** 
veillant  de  sa  beauté ,  et  se  demandant  l'un  à  l'autre  A  c'était  là  ua 
esprit  ou  un  corps.  Cependant  cette  créatore  dormait  paisiblement 
sur  la  mousse,  et  les  fleyrs  se  penchaient  sur  elle  oonne  pour 
Fadmirer;  les  oiseaux  et  les  insectes  ydtigeaient  autour  delle.^ 
n'r^santbeeqneier  ses  lèvres  de -pourpre,  et  (brmant  un  ridcfMid.*tt*. 
lés  doucement  agitées  entre  son  visage  et  fc»  soleil  du  malin  ^  ifuii 
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«6fi4^  j#ûux  ^tt^sî  de  le  rcfçrder.  AIw  l'E«pri>  4^«PWX  :  -r- 
4^ûel  e^  c^kiHci?  et  qui  de  nous  Fa  produità  rioN  des  autres?  $î 
c  est  de  la  terre  qu'il  est  sorti ,  d*où  vient  que  \^  vapeurs  de  i»^ 
l«ves  non  savent,  rieo?  et  où  est  le  feu  qui  la  fecoodé?  Ëst^K^  une 
piiafite«  piour  qu* il  soit  sans  plunies  et  ss^  fourrure*  ec  sans  écaiUe? 
Et  si  c'est  une  pbnte,  d'où  vient  que  je  n'ai  point  arrosé  son  gern^e, 
^*ç^  vkif$,  que  Yskir  n'a  pas  aidé  sa  tiye  à  s'élever,  et  son  calice  à  se 
cgiprer?  Si  c'e^t  une  créature,  eu  est  son  créateur?  Si  c'est  qn 
esprit,  de  quel  droit  vient-il  s'étabiir  dans  notre  eo^pire?  et  cçq?- 
vieat  spuffroDS-nous  qu'il  s  y  repose?  Ëncbainons-le,  et  que  la 
bouclie  des  volcans  se  referme  derrière  lui ,  car  il  faut  qu'il  aille 
au  fond  de  la  terre ,  et  qu'il  n*eM  sorte  plus. 

y  Esprit  de  b  terre  répondit  :  Ceci  est  un  corps,  car  le  sonuBeil 
ïfèjàfpw^i  et  le  gouverne  comme  les  animaux  ;  ce  n'est  pqs  une 
pboie,  car  il  respire  et  semble  destiné  an  mouvement  ûtHume 
l'oiseau  ou  le  quadrupède  :  cependant  il  n'a  point  d'ailes,  et  ne 
saurait  voler;  il  n'a  pms  les  défenses  du  sanglier,  ni  les  oi^eà  du 
t^re  pour  conaj^ttre ,  ni  même  l'écaillé  de  la  tortue  pour  s*at»riter. 
C'est  lui  animal  faible  que  le  moindre  de  nos  animaux  pourrait 
empêcher  de  se  reproduire  et  d'exister.  Et  puisque  aucun  de  nccus 
ne  l'a  cré^ ,  il  faut  que  ce  soit  l'Elternel  qui ,  pur  dérision ,  Tait  fait 
eclore ,  afin  de  noqs  surprendre  et  de  nous  effrayer  ;  mais  il  sufSfa 
fhf  fr^  poMr  lui  donner  la  mort. 

^  Ne  ^OHS  en  inquiétons  point ,  dirent  les  autres,  il  est  en  Dotfe 
pouvoir  >  éveiUons*le,  et  voyous  comme  il  noarcbe,  et  comme  il 
se  nourrit*  Puisqu'il  nani  ailes,  ni  nageoires,  ni  arme  d'aucune 
Mpèoe ,  pour  s'ouvrir  un  chemia  et  se  construire  une  deoieure ,  il 
nç  saurait  vivre  dans  aucun  élément. 

Et  les  quatre  Ei^prîisde  révolte  se  laireut  ù  railler  el  à  tnépriser 
l'dBuvre  du  Dieu  tout-puissant. 

Alors  cet  être  nouveau  s'éveilla,  et  à  leui'  giaode  surprime»  il  t)e 
1^  mit  ni  à  fuir,  ni  à  nimper  comme  les  serpens,  ni  à  majceher 
comme  ks  quadrupèdes;  il  se  dressa  sur  ses  pieds ,  et  sa  UiQ  se 
trouvant  tournée  vers  le  ciel ,  il  éleva  son  regard ,  et  les  Esprits  de 
révolte  virent,  dans  sa  prunelle,  étinecler  un  feu  divin.  Quel,  est 
dirent-ils,  celui-ci,  qui  ne  ranope ,  ni  ne  vole,  et  qui  a  un  rayon  din 
soleil  dans  les  yeui?  Va-t-il  monter  vers  le  cM  comme  une  fiiméft? 
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et  d'oh  vient  qu'avec  un  corps  si  cbétif ,  il  est  plus  beau  que  le  plas 
beau  desangesdu  ciel?— Alors  ils  furent  saisis  de  crainte,  et  rinter- 
rogèrent  en  tremblant. 

Mais  cette  créature  ne  les  entendit  pas;  on  eût  dit  que  ses  yeux 
ne  pouvaient  disting[uer  leur  forme,  car  die  ne  leur  dotna  aucun 
signe  d'attention ,  et  ne  répondit  rien  à  leurs  questions. 

Ils  se  réjouirent  donc  de  nouveau ,  en  disant  :  Cette  béte  n*a  ni. 
le  sens  de  Fouie ,  ni  le  sens  de  la  vue  ;  elle  ne  saurait  faire  entendre 
aucun  cri ,  elle  est  plus  stupide  que  les  antres  bétes.  Geilcs-ct  ne 
nous  comprennent  pasTet  ne  nous  voient  pas  non  plus;  maisFin- 
stinct  les  avertit  de  notre  présence,  et  un  tressaillement  secret 
s'empare  du  plus  petit  oiseau ,  lorsque  le  volcan  gronde,  ou  lors- 
que Forage  s'approche;  Fours  et  le  chien  s'enfuient  en  hur- 
lant ,  le  dauphin  s'éloigne  des  rivages ,  et  le  dragon  se  réfugie  sur 
les  arbres  les  plus  élevés  des  forêts;  mais  cette  béte  n'a  pas^le  sens, 
et  les  polypes  seuls  suffiront  pour  la  dévorer. 

Alors  la  créature  inconnue  éleva  la  voix ,  une  voix  plus  douce 
que  celle  des  oiseaux  les  plus  mélodieux ,  et  elle  chanta  un  caocl- 
que  d'dction  de  grâces  au  Seigneur,  dans  une  langue  que  les  Esprits 
de  révolte  ne  comprirent  pas. 

Et  leur  colère  fut  grande,  car  ils  se  crurent  insultés  par  cette 
langue  mystérieuse .  et  ces  accens  d'amour  et  de  ferveur  •  rempli- 
rent leur  sein  de  haine  et  de  rage.  Ils  voulurent  saisir  leur  ennemi; 
niais  Fennemi,  ne  daignant  pas  les  voir,  se  prosterna  dïiVant 
FÉternel,  puis  se  releva  avec  un  front  rempli  d'all^rosse,  et  se  mit 
à  descendre  vers  la  vallée ,  sans  cesser  d'être  debout  et  posant  ses 
pieds  sur  le  bord  des  abîmes  avec  autant  d'adresse  et  de  tranquil- 
lité que  l'antilope  ou  le  renard.  €omme  les  pierres  et  les  épines 
offensaient  sa  peau ,  il  cueillit  des  herbes  et  des  feuilles ,  et  se  fit  une 
chaussure  avec  tant  de  promptitude  et  d'industrie,  que  les  Esprits 
de  révolte  prirent  plaisir  à  le  regarder. 

Cependant ,  à  mesure  que  la  créature  de  Dieu  marchait ,  la  terre 
semblait  devenir  plus  riante,  et  la  nature  se  parait  de  mille  grâces 
nouvelles.  Les  plantes  exhalaient  de  plus  doux  parfums,  et  la 
créature ,  comme  saisie  d'un  amour  universel ,  se  courbait ,  res- 
:pirait  les  fleurs ,  se  penchait  sur  les  cailloux  transparens ,  souriait 
aux  oiseaux ,  aux  arbres,  au  vent  du  matin.  Et  le  vent  caressait 
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DK^meDt  sa  poitrine  ;  les  oiseaux  la  suivaient  avec  des  chants  de 
joie;  les  papillons  venaient  se  poser  sur  les  fleurs  qu  elle  leur  pré- 
sentait; les  arbres  se  courbaient  vers  elle  et  lui  offraient  leurs 
fraîls  à  renvi  l'un  de  l'autre.  EMe  mangeait  les  fruits ,  et  loin  de 
dévorer  avidement  comme  les  bètes ,  semblait  savourer  avec  délices 
les  sucs  parfumés  de  l'orange  et  de  la  grenade.  Une  biche ,  suivie 
de  son  faon ,  vint  à  elle ,  et  lui  offrit  son  lait  qu'elle  recueiirit  dans 
une  conque  de  nacre ,  qu'elle  poria  joyeusement  à  ses  lèvres  en 
caressant  la  biche  ;  puis  elle  présenta  la  coquille  au  faon ,  qui  but 
après  elle ,  et  qui  la  suivit ,  ainsi  que  sa  mère. 

Les  Esprits  suivaient  en  s  len  «e,  et  ne  concevaient  rien  à  ce 
qu'ils  voyaient;  enfin  ils  se  réveillèrent  de  leur  stupeur  et  dirent  : 
C'est  assez  nous  lasse r  insulter  par  une  œuvre  de  ténèbres  et 
d'ignorance  ;  ce  vain  fantôme  d'ange  a  un  corps  et  se  repaît  comme 
les  bêles;  il  doit  être,  comme  Hles,  sujet  i\  la  mort  et  à  la  pourri- 
turc.  Si  la  biche  et  son  faon ,  si  l'oisenu  et  l'însrcte ,  si  l'arbre  et 
son  fruit,  si  l'herbe  et  la  brise  se  soumettent  à  lui ,  voici  venir  le 
léopard  et  la  panthère  qui  vont  le  déchirer. 

Mais  le  léopard  passa  sans  toucher  à  la  créature  de  Dieu ,  et  la 
panthère,  l'ayant  regardée  un  instant  avec  méfiance,  vint  offrir 
9011  dos  souple  et  doux  à  la  main  caressante  de  son  nouveau  maître. 

—  Voici  le  serpent  qui  va  le  couvrir  de  morsures  empoisonnées, 
direm  les  Esprits  de  haine.  Le  serpent  dormait  sur  le  sable.  La 
créature  divine  l'appela  dans  celte  langue  inconnue  qu'elle  avait 
parlëeà  l'Éternel,  et  le  serpent,  dérouhint  ses  anneaux ,  \int  mettre 
sa  tête  humiliée  sous  le  pied  du  maître,  qui  se  détourna  s.ms  lui 
feire  ni  mal  ni  injm*e.  L'éléphant  s'approchant,  les  Esprits  espé- 
rèi^ot  qu'il  les  débarrasserait  de  l'étranger  ;  mais  l'éléphant ,  ayant 
pris  des  fruits  dans  sa  main,  le  suivit,  obéissant  à  sa  parole,  et 
cueHIant  à  son  tour  les  fî'uits  et  les  fleurs  sur  les  branches  les  phis 
âevées  pour  les  lui  offrir  avec  sa  trompe.  Le  chameau  arriva,  et, 
pliant  les  genoux ,  offrit  son  dosé  l'étranger,  et  le  porta  dans  la 
vallée.  Alors  les  Esprits,  transportés  de  colère ,  s'assemblèrent  sur 
ue  cime  élevée  ;  ils  réunirent  leurs  efforts  pour  créer  un  monstre 
qui  surpassât  en  laideur,  en  force  et  en  cruauté  les  monstres  les 
phi»  hideux  qu'eût  produits  la  terre.  Mais  comme  le  Seigneur,  qui 
jusqu'alors  avait  habité  avec  eux,  s'était  retiré ,  ils  ne  purent  rien 
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créer  d-^bord.  £11609  après  bea^coi^  de  cwjm<aiiQii$  adrefsé^s 
Siux  éléfBens  qu'ils  cr<>yaÎ6iit  |[ouverBer  »  ils  i$reii(  sortir  de  terre 
un  dragon  redoutable,  et  le  forcèrent  avec  des  menaces  de  marcbi'r 
contre  I9  créatiup  de  Dieu.  Mais  celie-ci ,  le  voyant  veuf*,  woina 
sur  le  cheval*  appela  rbippopotanie,  le  taureau,  et  to^s  les  ani- 
maux forts  de  la  terre  et  de  (a  mer,  et  les  oiseaux  fonsdu  ciel,  et 
tous  se  rùBgèrent  autour  d*el^  comise  une  arm^.  Le  cfaet^l 
bondit  d*orguei|  sous  son  maitrc,  et  le  porta  comme  un  roi  à  la 
rencontre  de  Fenneou.  Alors  le  (fa^oa  épouvanté  revint  vers  ceux 
qui  ravalent  envoyé,  et  leur  dit  :  —  Vous  voyez  ce  qui  arrive  ;  toutes 
les  créatures  se  r^ingent  sous  sa  )oi ,  celui-ci  est  le  roi  de  la  terre, 
et  re9prit  de  Dieu  est  en  lui.— Et  le  dragon  étendant  ses  ailes ,  Te^- 
prit  de  ténèbres  qui  était  en  lui  s* envola ,  et  sa  dépouille  restait  par 
terre ,  Tétranger  la  ramassa ,  la  regarda ,  et  s'en  fit  up  v^teine»t 
pour  traverser  les  régions  froides. 

Car  elle  cominua  sa  course  vers  le  nord ,  et  parcouru!  le  monde 
entier,  se  construisant  partout  des  ohariois  avec  les  aii)res  des 
forêts  et  les  métaux  de  la  terre;  ma^eant  de  tous  les  fruits;  ae 
foisant  aimer  et  servir  par  toutes  les  créatures;  traversant  les 
fleuves  a  la  nage,  ou  sur  des  na^^lles  que  son  adresse  improns^it; 
s*babituant a  tous  les  climats;  prenant  son  sommeil  à  ron^tv&  des 
forêts,  à  l'abri  dans  les  grottes,  au  dans  des  tentes  de. feuillage 
qu'elle  dressait  au  coucher  du  soleil;  sachant  tirer  le  feu  d'un  <90âUoa 
ou  d'une brancbe  sècbe,  et  partout  louant  l'Éternel,  dMHitdiH  ^es 
f)ienfaits,  et  implorant  son  appui. 

Quand  cet  être  singulier  eut  fait  le  tour  de  la  terre  et  a  y  fi«t 
installé  comme  dans  son  domaine,  les  Esprits  de  révoile,  enchaînés 
jusque-là  par  la  curiosité ,  résolurent  de  détruire  ce  qu'ils  croyaient 
être  leur  ouvrage ,  et  de  bouleverser  le  globe,  afin  d'aiiféaQtir  leur 
euemi  avec  lui. — Ouvre  une  crevasse  sous  ses  pieds,  dîrent-tls  à  la 
terre,  et  dévore-le  dans  la  gueule  béante  de  tes  abîmes.  —  Mais  la 
lerre  refusa  d'obéir^  et  répondit  :  GeUii-ci  est  l'envoyé  de  Dieu,  le 
roi  de  la  création.  Ils  dirent  aux  volcans  de  l'envelopper  d* un  lac 
de  feu  et  de  faire  pleuvoir  sur  lui  des  pierres  embrasées;  mats  le 
volican  refusa ,  et  répondit  comme  la  terre.  La  mer  reAisa  d'inonder, 
et  l'air  de  laisser  passer  la  foudre.  Alors  les  Esprits  virent  qu'ils 
«'aidaient  plus  de  pouvoir,  et  foignant  de  se  so«me(^  à  l'envoyé 
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de  Skyjt)  ito  s'offrirent  a»  Seigtiour  poar  être  Jes  punalreg  4e  son 
favori.  Mais  Dieu ,  connaissant  leur  dessein,  réftondil  :  Im  mpr  ne 
lovtira  ptM  de  soft  bornes,  la  ieiT8  ne  c}iritlerap(HS  lavoieqaeîeliAai 
traoée  dans  Tespace ,  le  soieï  ne  s'éleindra  phis ,  Fair  te  sera  fivi 
infeoié  de  miasmes  fétides  ;  vous  serez  <^ûchiiioës  à  jaslials,  £tvoM 
èbéirez  en  esdiavos ,  non  pas  à  mon  envoyé ,  mais  à  Tordre  que  ja 
noiis  assigfno,  et  qqi  est  qm  parole,  la  loi  éternelle  de  Tuniverg. 
Quant  h  celui-ci ,  que  vous  ne  connaissez  pas,  c  est  mon  ^œnvre,  et 
jeTai  fyko  en  souriant  pour  vous  raillor  ft  vou»  foontr^r  que  par 
vous-mêmes  vous  ne  pouvez  rien.  Je  lui  ai  donné  ks  bcsotas  des 
mimouK^  un  corps  tVèle,  snnsdcfotse  et  sans  vôtomeiii;  je  fai 
mise  mie«ur  la  terre.  El  vous  voyez  qa  en  un  jour  elle  n  eu  des 
cbaussores,  des  vétemens,  des  e^laves,  (|^  ^^i  pourvoir  à  louâ 
SCS  besoins  et  régner  uu'  iaiorce,  sans  -posséder  la  force.  Vous 
n'nvez  pas  commis  où  était  sa  puissance ,  et  voyant  <}a'«tte  n'avait 
les  avantages  naturels  d'aucun  animai,  vous  vous  êtes  demandé 
eemment  elie  savait  gouverner  l'instinct  do  tous  les  snioaauK  er 
kar  commander.  C'est  que  j*ai  mis  en  elle  i|ne  étincelle  d«  mon 
ei|>rit,  et  qu'elle  est  à  la  fois  corps  et  inteiligenoe,  matière  et  lu^ 
mière.  AJtez ,  et  que  le  iMnde  soiCficm  héritage.  ERe  ne  vqos  conn^ 
mandera  pas,  car  elle  pourrait,  eoçime  vous,  s'enivi'er  d'orgvtil 
et  suoeomber  à  son  tour.  Allez,  et  sachez  le  nom  eu  pUs  beau  de 
mes  amigies  :  c  est  Thomme. 


ÏÏH^ 


La  terre  devint  donc  Tapanafife  de  Thomme  :  il  n'avait  ni  ailes 
d'or,  ni  auréole  do  lomière  ;  il  ne  pouvait  contempler  les  sptoadeurs 
dutaJberftadede  Jéhovah;  mais  la  port  d'iateHîg(iacequ'ilavaiM*oçue 
éiaitsi  grande,  qu'il  savait  toutes  les  merveilles  de  l'univers  sans 
les  avoir  jamais  vues,  et  qu'il  aimait  Dion  et  le  servait  mieux  que 
tasa^rapkinsbi^ûMns  qui  environnent  son  trôae*  Son  ame  vo^oa 
^  les  Veux  de  son  corps  ne  |)ouv{4ent  aperdmtair.  Jt  daâiiat  pai» 
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h  réflexion  les  plus  profonds  mystères  de  h  nâlure,  et  sa  pensée 
était  plus  rapide  qne  rëdair. 

Ce  que  voyant,  les  Esprits  jaloux  se  disaient  entre  eux  :  Dieu  a 
fait  pour  celui-ci  plus  que  pour  nous  tous.  Le  plus  petit  insocte,  il 
est  vrai,  s*élève  plus  haut  que  lui  dans  lairquil  respire;  mais  le 
plus  puissant  des  Archanges  ne  saurait  monter  aussi  hardiment  et 
aussi  vite  dans  Téther  deTimmensité  que  Fesprit  de  Thommc  par 
sa  volonté. 

£t  Dieu,  se  complaisant  dans  son  ouvrage,  créa  beaucoup  d'au- 
tres hommes  semblables  au  premier ,  et  en  couvrit  la  foce  de  la 
terre,  en  leur  disant  :  La  terre  est  à  vous,  cultivez*la,  et  vivez  de 
ses  fruits.  Gouvernez  les  animaux  ;  les  espèces  ne  périront  plps,  la 
terre  ne  sera  plus  ravagée,  les  plantes  ei  les  animaux  se  reproduis 
ront  toujours,  et  vous,  vous  ne  mourrez  point. 

Les  hommes  vivaient  ensemble,  et  ils  étaient  heureux;  ils 
ne  connaissaient  pas  le  mal ,  et  ils  étaient  purs ,  sans  avoir  la 
vanité  de  savoir  qu'ils  Tétaient»  car  ils  Tétaient  tous  égaleoieitti  «t 
iU  ne  s'imaginaient  point  que  la  source  de  leur,  grandeur  fût -en 
eux-mêmes.  Ils  adoraient  le  Seigneur ,  et  se  servaient  de  sesdoM 
avec  frugalité.  Ils  respectaient  la  vie  des  animaux ,  et  u*employaieit 
leur  dépouille  à  leur  usage  que  lorsque  les  animaux  mouraiem 
aelon  les  lois  de  la  nature.  Us  oonsidànient  les  bétes  comme  ûm 
productions  choisies  de  la  matière ,  qui ,. étant  douées  de  sembtKté 
et' d'une  sorte  de  volonté,  avaient  des  droits  sacrés  à  leur  pro- 
tection. Les  bètes  ne  s'enfuyaient  pas  à  leur  approche,  et 
comme  le  chien  obéit  encore  aujounThui  à  son  maître,  et  com- 
prend ses  ordres,  le  lion,  le  castor  et  tous  1rs  autres  animaux 
comprenaient  le  geste,  le  regard  et  Tautorité  de  Thomme  ;  ils  Tai- 
daient  à  bâtir  des  maisons,  des  temples,  à  exécuter  des  migrations 
sur  les  continens,  à  cultiver  la  terre,  à  travailler  les  métaux  et  à 
les  façonner,  non  en  vile  monnaie  ou  en  annes  cmeilos,  maïs  .en 
insirumens  de  travail ,  et  en  omemens  pour  les  temples.  > 

Or ,  tout  était  commun  parmi  les  hommes,  le  travail  et  les  ftnita 
de  la  terre.  Ik  se  regardaient  tous  comme  vivant  soi»  la  volomé 
de  Dieu,  chargés  de  veiller  à  Téquilibre  de  cette  nature  dont  ils 
étaient  rois;  ils  s  occupaient  sans  cesae  à  réparer  les  ravi^gea 
des  préoédens  cataelysmes,  à  deieéeli^r  le«  martis  fétides  qw 
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corroôipaieDt  Fair,  et  engendraient  trop  de  reptiles  et  d*iiH 
sectes,  à  ouvrir  des  canaux  poar  récouiement  des  lacs  et  des 
étangs  9  à  rassembler  en  troupeaux  les  animaux  trop  nombreux 
mr  certains  points  du  globe,  et  à  les  conduire  vers  d'autres 
régions  désertes,  à  distribuer  de  même  la  végétation  selon  les  cfi- 
matsqui  lui  convenaient,  car,  avant  Thomme,  la  matière  livrée  à 
sa  vorace  faculté  de  produire ,  s'épuisait  sans  cesse ,  et,  renaissait 
de  ses  propres  débris ,  offrait  partout  des  ruines  auprès  des  créa- 
taons  nouvelles.  Cet  homme,  que  les  Esprits  des  terribles  élémens 
avaient  pris  d'abord  pour  un  souffle  débile  dans  le  corps  d'une 
bête  avortée,  devint  donc,  sans  autre  magie  et  sans  autre  pres- 
tige que  sa  patience  et  son  industrie ,  plus  puissant  que  les  élémens 
eux-mêmes»  La  terre  Ait  bientôt  un  jardin  si  beau  et  si  fécond , 
que  les  anges  du  ciet  venaient  s  y  promener ,  et  ne  pouvant  conver- 
ser directement  avec  les  hommes ,  parce  que  Dieu  l'avait  défendu, 
lit  chantaient  doucement  dans  les  brises  et  dans  les  Ck>ts,  et  les 
hommes  les  voyaient  alors  en  songe  avec  les  yeux  de  l'ame. 

Mais  il  arriva  que  la  terre  étant  pacifiée  et  embellie,  et  Toitlre 
des  sa -sons  réglé,  le  travail  devint  moins  actif,  l^s  hommes  enrem 
plos  de  temps  à  donner  ù  la  prièi*e  et  à  la  méditation  :  leur  nombre 
n'augmentait  pas  et  ne  diminuait  pas;  il  avait  été  calculd  par 
FEtemel,  pour  opérer  les  grands  travaux,  qui  se  terminaient 
maintenant ,  et  l'esprit  humain  commençait  à  souffrir  de  sa  propre 
force  et  à  désirer  quelque  chose  au-delà  de  ce  qu'il  possédait.  Les 
honmies  voulaient ,  pour  faire  cesser  leur  inquiétude,  que  Diea  leur 
accordât  un  don ,  mais  ils  ne  savaient  lequel ,  car  ik  ne  sotiffratent 
que  parce  qu'ils  ne  manquaient  plus  de  rien. 

Leur  sommeil  devint  moins  paisible  ;  durant  les  belles  nuits  d'été, 
B6  s'asseyaient  par  grotipe»  sur  les  hauteurs,  et  au  lieu  de  contem- 
pler avec  bonheur,  comme  avtrefois,  le  cours  des  astres  et  la  lieautë 
de  là  voûte  céleste,  ils  soupiraient  tristement,  et  dans  leurs  canti- 
ques éplorés,  ils  demandaient  à  Dieu  de  faire  cesser  leur  ennui. 

Alors  il  y  en  eut  qui  direm  :  c  Les  bêtes  souffrent  les  maladies  dii 
corps ,  et  elles  meurent  ;  les  hommes  ne  sont  pas  soumis  aux  maux 
de  la  chair,  et  ne  meurent  pas.  jBéaissons  Dieu.  Hais  l'esprit  de 
Ybomme  souffre  une  douleur  dont  il  ne  sait  pas  le  remède.  Deman<» 
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dons  ù  Dieu  qu-il  nous  ôte  la  réflexion  4  €ft*ua«s  laUse  sealaneiit 
rihleliigeoce  Décessaire  pour  commander  aux  animioxi 

Mais  cet  avis  fyl  coinbaUU  par  queiqoes-uns,  qui  considëraîelit 
la  richesse  de  leur  intelligebce  comme  ce  qu'ils  avaient  dé  fAw  pré^ 
cieux  au  monde. 

Il  y  en  eût  alors  dautrei  qui  sf avisèrent  d^un  désit*  pIu^noMe^ 
et  dirent  :  Dfous  avons  contparé  le  sommeil  paisible  deà  Mies  MX 
aspirations  de  nos  veiHes  brûlantes  4  et  lious  avons  découvert  les 
eauses  de  nos  ennuis;  dépdciions  les  oiseaux  en  messagers  a«t 
hommes  de  (tàis  le»  pays.  Et  quand  la  foule,  aeoourae  d6  toutes 
parts,  se  fut  réunie  autour  de  ces  sages,  debout  isous  le  portique 
des  tensples ,  ijs  partèrent  ainsi  : 

'^hé  nralheur  de  l*homne  ae  vient  pas  d'une  oâiœe  aectdeotetta^ 
cette  cause  est  son  or^g^sniioa  défectueuse  et  le  triste  destin  qu'H 
aoeompGt  dans  l'univers.  C'est  un  être  borné  dans  ses  jouîssaaces  ; 
quoique  iiifim  dans  ses  déàrs^  H  souffire,  et  ne  sÉit  eooÉneut  a» 
guérir  :  cda  eSt  hquste,  car  les  animaux  cèoaaissent'la  ^fauMequI 
daitleur  rendre  l'appétit  lorsqu'ils  l'ont  perdta,  et  ramcdérhonme 
ne  peut  embraiser  le  bot  de  ses  vagues  dëôrs.  Mais  ce  n'est  pas  It 
aedl  avantage  que  les  bétf  s  aient  sur  nous.  Elieé'soat  divisées  eu 
seieâ  di£férens(  c'est. pourquoi  ellrs  se  cherchent,  $e  rafifxvcbent 
et  s'oittssent  dans  une  extase  qui  les  éicve  au-dessus  d*eHeë-ménes; 
et  qui  nous  est  inconnue.  Le  charme  qui  les  attire  est  si  puissant; 
qu'il  a  est  aucune  caresse,  aucune  menace  de  rhonune ,  aucun  at4 
trait  de  la  gourmandise ,  aucune  injonction  de  la  ùim  qui  les  em^ 
péehe  de  courir  au  fond  des  bois  et  des  vallées  àia  suite  les  uaea 
des  autres.  Le  tigre  ou  le  lion  enfermé  loia  de  sa  cpurpugiie  m 
couche  en  rugissant,  et  semble  renoncer  à  la  vie,  car  il  r^se 
toute  nourriture.  Le  cheval  séparé  de  la  cavqle,  le  tauremi  de  Ai 
génisse,  au  temps  de  leurs  amours,  devienueiit  indodlds^  et  brif 
sent  les  chariots.  Tous  devinent  l'approche  de  leur  compagne  :  ib 
loup  sent  venir  la  louve  du  fond  des  forêts  ténebheuses;  ledûop 
hhrle  H  tressaille  à  l'arrivée  de  la  lice  safns  b  vDir  ni  rôntunti^; 
l'eiseau  sait  se  frayer  une  route  au  travers  des  plaiaei  immeaies 
de  l'air  pour  aller  rejoindre  sa  compagne,  il  n  a  yu  qu'un  point  noit» 
versThoriioa,  et  pourtantil  ne  se  trompe  pas;  l'ibis  Ue  court  paîÉI 
après  la  grue,  ni  le  chardonneret  après  la  mésange.  Qui  donc  leur 
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etmi^e  ces  merveiltenx  ttistmctsqtri  né  soRtpasdoimédàrhouime?^ 
(Test  I*ainour  qn'îb  ont  pour  ua  sexe  différent  da  leur. 

Qoânt  h  nous,  nous  né  cotHtaiésmis^  pas  eosstaMimes  extîrses, 
ces  tran^rts  de  joîe  eè  cei  caresser  ènivraiiles  :  nous  .(rimons  à* 
cohv^rscr ensemble,  à  pàrtd{>ëi* nos  tepèss ;  miMsr cette  amWë  u  esc 
pa^  assex  puissante  pour  ({ue  la  sëpArâlioti  soit  desespëfée,  ni  pour' 
cfiië  le  battement  du  coodrilous  amônce  rè^proefie  d^  Fflmiîïbsen!:- 
Rôus  tf  avons  que  des  peines  légères  et  des  joîeè  tièdts.  BJeiî  séiH^. 
Dieu  notre  immortel  principe,  nous  ravit  d*une  joîë  ItiÀccoutumée;' 
inâis  pouvonS'-nôtis  toujettf^  penser  à-Ui?  Sa  grandeur,  qUë  âoiis 
ardorons,  nous  défend-elte  de  comparer  notre  destinée  i  celle  des 
atores  créatures,  et  dfe  leur  envier  les  bieM9()ue  uôtts  ii*aveâs  pàfS?— 

lyâtttres  hotimies  se  levèrent  ù  leur  lour,  H  direutr  —  Les 
bétes  ont  énôo^é  un  aVatita^  qtie  nous  n'avons  paé.  Elléd^  repr<H 
dWsent  d*eHe8-métiï^i  eHes  donnent  la  vie  h  deÀ  chéàrtures  dé  feiir i 
eëf^é,  qui  ibni  leur  ehàfret  tem*  sâ(%.  Itra  (UèsiéiMSiëctes^avatii 
que  la  terre  fût  tranquille  et  féconde,  ta  tlèj^oductiofi  tiotîS  sehÂMHr 
utie  tàell^  péMbte,  tiii  icièàa  de  mêbve  tmpfinDé  à  M  tDatiéiH&;  Nous 
â\ibtl^i30it)pa^Biofi  de  ta  jtlment  oM'gée  dé  poHèr.  son  fruit  dans  séii 
flèHe  duràht  le  cod^s  dé  dêiix  lun^,  de  la  perdHK  fbrcée  de  eou-^ 
vël*  pallemnâent  ses  oèùfs  et  de  les  féconder  pbr  la  ehdleiir  de  sôù 
sein.  Nous  pensions  que  l'homme  avait  assez  de  cultiver  là  terre  et^ 
de  prt)té{;er  lès  animaux  ;  que  Dieu ,  dans  sa  sagesse ,  ravàil  dis^ 
pensé^du  rude  travail  de  la  génération,  et  lui  avait  donné  Timmor-' 
talhd;  la  jeunesse  et  la  santé  éternelle,  pour  marquer  sa  royuuté 
sur  la  terre.  Hais  aujourd'imt  Uos  grands  travaux  ëékii  aicomplls. 
Les  attiniaux ,  Hbi*es  et  paisibles  sous  lotrc  domination,  s*aiment* 
avec  plus  de Ijohlieur  encore,  et  nous  voyons  en  eux  des  joies  et' 
des  forces  c)ue  nous  n'a\K>ns  pës.  Nous  admirons  le  soin  âvoc  lequel 
f hirondelle  noiHTit  ^  comptage  accroupie  sur  ses  œulb,  nous 
admirons  la  inère  qui  décrit  de  g^rands  cercles  ddil4  les  cieux  peur* 
attraper  uue  pauvre  nH)ucbe,  dont  elle  se  prive  alin  de  rapporte^ 
à  ses  eirfans;  car  les  oiseaux  à  cette  époque  sont  maigres  et  malo-' 
des  :  mais  le  gazouillement  de  leurs  oisillons  semble  les  i^éjouii*  plusf 
que  tonles  les  graines  d'un  chan^p ,  et  pins  encore  pout-Oire  que  les 
caresiies  de  rameur.  Le%  plus  faibles  créatures  acquièrent  nibt^ 
une  Iblle  audace  four  la  défense  de  ce  qu  elles  ont  do  plus  cher  v 
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)a  brebis  défend  son  agneau  contre  le  loup,  et  la  poule ,  cachant 
ses  poussins  sous  son  aile ,  glousse  avec  colère  quand  le  raiard 
approche  ;  c*est  elle  qui  meurt  la  première ,  cl  rennemi  est  forcé  de 
passer  sur  son  cadavre  pour  s*emparer  de  la  famille  abandonnée. 

Tout  cela  n  est-il  pas  digne  d*adiniration  ?  et  s  il  y  a  des  fatigues 
et  des  douleurs  attachées  à  ces  devoirs ,  n'y  a-t-il  pas  des  ravîsse- 
mens  et  des  émotions  qui  les  rachètent?  Quand  ce  ne  serait  que 
pour  chasser  Tennui  que  nous  éprouvons  9  ne  devrions-nous  pas  les 
demander  à  Dieu?— 

Quand  ceux-là  eurent  dit,  il  y  en  eut  d'antres  qui  répondirent  : 
— Avez-vous  songé  à  ce  que  vous  proposez?  Si  Thomme  se  repro- 
duisait sans  cesser  d*étre  immortel ,  la  terre  ne  pourrait  bientôt  hii 
suffire.  Voulez-vous  accepter  la  nmladie ,  la  vieillesse  et  la  naort  en 
échange  des  biens  et  des  maux  dont  vous  parlez?  Lequel  de  nous 
peut  concevoir  l'idée  de  mourir?  N'est-ce  pas  demander  à  Dieu 
qu'il  fasse  de  nous  la  dernière  créature  du  monde?  Lequel  de  nous 
voudra  renoncer  à  être  ange? 

— Nous  ne  sommes  pas  des  anges ,  reprirent  les  premiers.  Les 
anges  que  nous  voyons  dans  nos  rêves  ont  des  ailes  pour  paroourir 
l'immensité,  et  quoiqu'ils  se  révèlent  à  nous  sous  une  forme  ù  peu 
près  semblable  à  la  nôtre,  cette  forme  n'est  pas  saisissable;  nous 
ne  pouvons  les  retenir  au  matin,  lorsqu'ils  s'éloignent;  nous  em- 
brassons le  vide  ;  ils  nous  édiappent  comme  notre  ombre  au  soleil. 
Us  n'ont  de  commun  avec  nous  que  l'esprit,  lequel  n'est  que  la 
moiiié  de  nous-mêmes.  Nous  appartenons  à  Ja  terre  où  notre 
corps  est  à  jamais  fixé.  Si  nous  sonnnes  condamnés  à  la  misère 
d'exiiAer  corporellement ,  pouvons-nous  sans  injustice  être  privés 
des  avant;ig(s  accordés  aux  autres  animaux?  Pourquoi  serions- 
nous  imparfaits  et  dcslicrités  du  bonheur  qui  leur  est  échu?  — 

Ces  differens  avis  excitèrent  dans  l'esprit  des  hommes  une  dou- 
loureuse inquiétude.  Les  uns  pensaient  qu'en  effet  ta  partie  pbyâ- 
que  était  incomplète  chez  eux  ;  les  autres  répondaient  que  Fimmor- 
talité ,  l'absence  de  maladie  et  de  caducité,  étaient  des  compensa- 
tions suffisantes  à  cette  absence  de  sexe. 

Et,  en  effet ,  rien  n'était  plus  suave  et  plus  paisible  en  ce  temps- 
là  que  le  sort  de  l'homme.  N'éprouvant  que  des  besoins  immédia- 
tement satisfaits  par  la  fécondité  delà  terre  et  la  liberté  commune, 
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la  foim,  la  $oif  et  le  sommeil  étaient  pour  lui  une  source  de  jouis- 
sance douce,  etj'amajÎB  de. douleur.  Lap^vation  ëta^  inconuoe; 
aucuQ  despotisme  social  n'inq)Osait  les  corvées  et  la  fatigue;  il  Q'y 
avait  ni  larmes,  ni  jalousies,  ni  injustices ,  ni  violences.  Riep  n*é|U)it 
un  sujet  de  rivalité  ou  de  contestation.  L'abondance  régnait  avec, 
l'amitié  et  la  bienveillance. 

Biais  cette  secrète  inquiétude ,  qui  est  la  cause  de  toutes  les  gnuH 
deurs  et  de  toutes  les  misères  de  l'esprit,  tourmentait  prenne  éga- 
lement ceux  qui  désiraient  un  changement  dans  leur  sort  et  ceux 
qui  le  redoutaient. 

.Alors  les  hommes  firent  de  grandes  prières  dans  les  temples^ 
et  ils  invoquèrent  Dieu  afin  qu'il  daignât  se  manifester. 

Hais  l'Éternel  garda  le  silence ,  car  il  vent  que  les  hommes  «t 
les  anges  soient  libranent  placés  entre  l'erreur  et  la  vérité.  Antre* 
ment  l'ange  et  l'homme  seraient  Dieu. 


aaa. 


Mais  comme  le  cœur  de  l'honune  était  humble  et  doux  en  ce 
temps-là,lasages$eétemeUe fut  touchée,  caries  hommes  ne  Jî^aint 
pas  :  —  11  nous  faut  cela ,  fais-le  ;  mais  ils  disaiaot  :  Tu  sais  ce  qui 
nous  convient,  sois  béni  ;  —  et  ils  souffraient  sons  blasphémer. .  -  , 

La  Sagesse,  la  Miséricorde  et  la.  Nécessité»  los  trois  essences 
infinies  du  Dieu  vivant,  tinrent  conseil  dans  le  smn  de  rÉtemel,  ot 
comme  il  fallait  que  l'homme  connût  l'amour  ou  la  mort,  -ik  nna- 
tière  ne  pouvant  se  reproduire  indéfiniment,  l'Esprit  saint  dit  par 
la  bouche  de  la  sagesse  : 

c  Livrons  rhoinme  aux  chances.de  sa  destinée;  que  sa  viesur 
la  terre  soit  éphémère  et  douloureuse,  qu'il  connaisse  le  bian  et  le 
le  mal ,  et  qu'entre  les  deux  il  soit  libre  de  choisir.  > 

Alors  le  Verbe  de  miséricorde  ajouta  :  c  Que  dans  la  douleur  il 
ail  pour  remède  l'espérance,  et  dans  le  bonheur  pour  loi  la  dia- 
rite.  » 

TOME  1.  —  SITPPLÉMEPrr.  32 
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'  MiDvati  ^wytt  donc  ses  anges  sof  la  teri'e  en  leur  disant  : 
4  Qu1l  soh  fait  à  chaque  bbnamie  selon  son  dtésir.  » 

Et  range  étant  entré  la  nuit  dans^  la*  demeuihe  des  hommes,  et 
in  nom  de  FEtemel  ayant  interroge  leurs  pensées,  il  n  en  trouva 
ifi'jstn  seul  qni  désh^t  fanlonr,  et  qui  acceptât  la  mort  sans  craiâtë. 
C'était  un  de  ceux  qui  n'avaient  jamais  rien  demandé  au  Seigneur. 
H  v^àît  retiré  ^ur  une  montagne,  occupé  fe  soir  à  &)UUiïùpl(èt  les 
étoiles,  ettijMrà  nourrir  les  chevrettes  et  les  cAaniok.  Cétalt 
*iW  ariie  fovte  et  un  des  pfes  beaux  parmi  lo^  anges  terrestres. 

L*ange  du  sommeil  l'appela,  et  lui  dit  comme  aot  dutf  es*  Ê'ôilânîét: 
FBs  de  ftièn,  denrandes-tif  la  flBé  dé  ÏKen?  Et  cet  homme,  an 
lieu  de  répondre  eit  frissonnant  coniflife  fés  âtitrèsf  :  (^  Ht  Vbfotaté 
Aè  Mev  soft  foite,  s^écria  en  se  sotilîevattt  sMf  sH  ébnche  :  M  est 
htêêè&e IKeu?  ^L^ange  réponidit  :  Sot^  âé  ik  dentôtiY^^  «n  H 
trouveras  au  bord  de  la  sotfrce,  cBcf  vient  \éft^  Arf,  éBëirtetttdft 
sein  de  Dieu. 

Alors  l'ange  disparut ,  et  l'homme  s'étant  levé  plein  de  surprise, 
se  sentit  aa^lé  d'une  grande  tristesse,  car  il  pensa  qne  c'était 
un  vain  songe,  et  que  la  fille  de  Dieu  n'était  pas  au  bord  de  la 
source. 

Cependant  il  se  leva  et  sortit  de  sa  demeure ,  et  il  trouva  k  fille 
de  Dieu  qui  marchait  vers  lui,  mab  qui,  le  voyant  venir,  s'arrêta 
TtétUblaMe  àvt  bot^d  de  là  sourcéf. 

Et  comme  b  nnit  étaît  sombre ,  et  qtf  If  dïétiûgi^àit  àf  pehie  unie 
fci^me'vagne ,  il  Ibi  dit  :  Êtes-vous  la  filte  de  Dbû?  —  Odi ,  répM^ 
dit-die,  tt  ']t  cherche  le  tih  dé  DieA. 

—  Je  siiis  Ib  fils^dë  IXei^,  reprit  l^boihine',  vous  èt^  tltA  stèar 
et  mon  anfkoth*.  Qtié  venear-Voùs  m'annonce  r  di^  la  part  db  Dièn? 

--Rien,  répondit  b  feànhd,  car  Dieu  ne  Ai'â  rien  enseigné,  é< 
je  nie  sais  jfKmrqooi  il  m'envoie.  B  y  â  im  itfstant  que  f  existe;  j'd 
entendu  une  voix  qui  m'a  dit  :  —  Fille  de  Bieu,  va  sui*  h  terré, 
et  tu  trouveras  le  fite  de  Dieu  qtlî  faittend.  — /di  reconimf  4ue 
c'étW*  la  vcfhc  cfe  f  Êtemef ,  et  je  sois  venue. — L'ht)mitae  hii  dit  :  — 
Snis-moi,  car  fur  es  fe  dori  de  Bieu ,  et  toot  ce  qtÉÏ  m'ap^nnS^ht 
t'appartiénf. 

B  mai^af  Autant  elle ,  et  elle  lé  sbivlt  jn^à  kr  pùtiù  àè  iAiiifi 
meure,  qni  âait  fiiite  de  bois  de  cèdre ,  et  recouverte  d'écoiH^e  ai 
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pûlmier.  A  y  avait  uti  lit  de  mousse  fraîche;  Thomme  cueillit  (es 
fleurs  d*uD  rosier  qui  tapissait  îe  seuil,^  et  les  etfouillaut  sur  sa 
coiïc^e,  il  y  fit  asseoir  la  femme  en  lui  disant  :  c  L'Éternel  soit  béni.  » 

Et  alfumant  une  torche  de  mélèze,  il  la  regarda^  et  la  trouva  aï 
beÏÏe  qu'il  pleura ,  et  il  ne  sut  quelle  rosée  tombait  de  ses  yeux,  car 
jusque-là  Thonmic  n'avait  jamais  pleuré. 

Et  rbomme  connut  la  femme  dans  les  pleurs  et  dans  la  joie. 

0uand  Tétoile  du  matin  vint  à  pâJir  sur  la  mer,  l'homme  s'éveilla; 
ii  ne  fraisait  pas(  encore  jour  dans  sa  demeure.  Se  souvenant  de  ce 
qui  lui  était  arrivé,  il  n'osait  point  tâter  sa  ooudie,  car  il  crai- 
gnait d'avoir  fait  un  rêve,  et  il  attendit  le  jour,  désirant  et  redou- 
tant ce  qu'il  attendait. 

Mais  (a  i^emme,  qui  s'était  éveillée,  lui  parla,  et  sa  voix  fut  phia 
douce  à  l'hoiâme  que  celle  de  l'alouette  qui  venait  chanter  sur  sa 
fenêtre  au  lever  de  l'aube. 

Mais  aussitôt  il  se  mit  à  verser  des  pleurs  d'amertume  et  de 
désobtiôn. 

Ce  que  voyatit ,  dïepteuraaussi^  et  lui  dit  :— Pourquoi  pteivea-tu? 

—  C'est,  dît  fhomme,  que  je  t'ai,  et  que  bientôt  je  ne  t'aurai 
plus,  car  il  faut  que  je  meure;  c'est  à  ce  prix  que  je  f  ai  reçue  de 
TEtemel.  Avant  de  te  voir,  je  ne  m'inquiétais  pas  de  moiuîr;  la 
faiblesse  et  la  peur  sont  entrées  en  moi  avec  l'amour.  Car  Ui  vaux 
mieux  que  la  vie,  et  pourtant  je  te  perdrai  avec  elle. 

La  fëmmë  cessa  de  pleurer,  et  avec  un  sourire  qui  fit  passer  dans 
(e  cœur  de  l'homme  une  espérance  inconnue,  elle  lui  dit  :  c  %  tu 
dois  mourir,  je  mourrai  aussi,  et  j'aime  mieux  un  seul  joiu*  avec 
toi  que  l'éternité  sans  toi.  > 

Cette  parole  de  la  femme  endornrit  la  douleur  de  Thomme.  Il 
courut  chercher  des  fruits  et  du  lait  pour  la  nourrir;  et  des  fleurs 
pour  la  parer.  Et  dans  le  jour^  quand  it  se  remit  au  travail,  il 
planta  de  nouveaux  arbres  fruitiers,  en  songeant  au  surcroit  de 
besoins  que  la  présence  d'un  nouvel  être  apportait  dans  sa  retraite» 
sans  songer  qu'un  arbre  serait  moins  prompt  i  grandir  fue  lui 
et  la  femme  à  mourir.J 

Cependant  le  souci  avait  pénétré  chez  lui  avec  h|  fenuiie.  Lfi,  peiH 
sée  de  la  mort  empoisonnait  tontes  ses  joies;  Il  priait  Dieu  avec 
plus  de  crainte  que  d'amour;  les  moindres  bnuts  de  la  nuit  l'ef- 
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frayadent,  et  au  lieu  d'écouter  avec  une  religieuse  adaûratioii  les 
murmures  des  grandes  mers ,  il  tressaillait  sur  sou  L't ,  comme  si  la 
Toix  des  ëlémens  eût  pleuré  à  son  oreille ,  comme  si  les  oiseaux 
de  la  tempête  lui  eussent  apporté  des  nouvelles  funèbres.  La 
femme  était  plus  courageuse  ou  plus  imprévoyante.  Ses  faibles 
membres  se  fatiguaient  vite»  et  quand  son  époux  trouvait  dans 
le  travail  une  excitation  douloureuse ,  elle  s'étendait  nonchalante 
sur  les  fleurs  de  la  montagne,  et  s'endormait  dans  une  sainte  lan- 
gueur, en  murmurant  des  paroles  de  bénédiction  pour  son  époux 
et  pour  son  Dieu. 

Elle  ne  savait  rieif  des  choses  de  la  terre  où  elle  venait  d'être 
jetée;  elle  trouvait  partout  de  la  joie,  et  ne  s'efFrayait  de  rien.  Lia 
brièveté  de  la  vie,  si  terrible  pour  l'homme ,  lui  semblait  un  bien- 
fait de  la  Providence.  L'homme  la  contemplait  chaque  jour  avec 
une  surprise  et  une  admiration  nouvelles.  Il  la  regardait  conmie 
supérieure  à  lui,  malgré  sa  faiblesse,  et  souvent  il  lui  disait  :  c  Ta  - 
n'es  pas  ma  sœur,  tu  n'es  pas  ma  femme,  tu  es  un  ange  que  Dieu 
m'a  envoyé  pour  me  consoler,  et  qu'il  me  reprendra  peut-être  dans 
quelques  jours,  car  il  est  impossible  que  tu  meures.  Une  si  bdie 
création  ne  peut  pas  être  anéantie.  Promets-moi  que,  si  tu  me  vois 
mourir,  tu  retourneras  aux  cieux,  pour  n'appartenir  à  personne 
après  moi.  > 

Et  elle  promettait  en  souriant  tout  ce  qu'il  voulait,  car  elle  ne 
savait  pas  si  elle  était  immortelle  ;  elle  ne  s'en  inquiétait  pas,  pourvu 
que  son  époux  lui  répétât  sans  cesse  qu'il  l'aimait  plus  que  sa  vie. 
'  Or,  ils  vivaient  sur  une  montagne  élevée,  loin  des  lieux  habités 
par  les  autres  hommes;  car  l'époux  de  la  femme,  tourmenté  de 
crainte,  avait  transporté  sa  demeure' et  ses  troupeaux  dans  le 
désert ,  afin  de  mieux  cacher  le  trésor  qui  faisait  son  bonheur  et  ses 
angoisses,  c  Je  ne  comprends  pas,  lui  disait-il,  le  sentiment  que 
vous  m'avez  inspiré  pour  mes  frères.  Je  les  chérissais  avant  de 
vous  connaître,  et  malgré  mon  goût  pour  la  solitude,  j'aurais  tout 
partagé  volontiers  avec  eux.  Quand  je  descendais  dans  la  vallée,  aux 
jours  de  fête,  leur  vue  réjouissait  mon  ame,  et  je  priais  avec  plus 
de  ferveur  prosterné  au  milieu  d'eux  dans  le  temple.  Aujourd'hui 
leur  appi^oche  m'est  odieuse,  et  quand  je  les  vois  de  loin  je  me 
cache,  de  peur  qu'ils  ne  m'abordent  et  ne  cherchent  à  pénétrer 
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aux  lieux  où  vous  êtes.  A  la  seule  idée  qu'un  de  mes  frères  pourrait 
vous  aperœvoir,  je  frissonne  comme  si  l'heure  de  ma  mort  était 
venue.  L'autre  jour,  j'ai  vu  près  dlci  la  trace  d'un  pied  humain 
sur  le  sable  9  et  j*aurais  voulu  être  un  rocher  pour  attendre  au 
bord  du  sentier  l'audacieux  qui  pouvait  revenir ,  et  l'écraser  à  son 
passage.  Hais  ^  hélas  !  ajoutait-il ,  les  autres  honmies  sont  immoriels, 
et  seul  je  puis  craindre  la  chute  d'un  rocher.  Si  je  tombais  dans  un 
précipice,  vous  descendriez  dans  la  vallée  pour  être  nourrie  et  pro- 
tégée par  un  autre  homme,  et  vous  m'auriez  bientôt  oublié,  car  il 
n'est  pas  un  de  ces  immortels  qui  ne  fit  le  sacrifice  de  son  immor- 
talité pour  vous  posséder.  C'est  pourquoi,  malgré  mon  amour  pour 
vous,  je  ne  puis  m'empécher  de  désirer  que  la  mort  vous  atteigne 
aussitôt  que  moi.  > 

Et  la  femme  lui  répondait  :  c  Si  tu  tombais  dans  un  ravin,  je  m  y 
jetterais  après  toi;  et  si  Dieu  me  refusait  la  mort,  je  mutilerais 
mon  corps  et  je  détruirais  ma  beauté  pour  ne  pas  plaire  à  un 
autre.  . 

Lorsque  la  femme  mit  au  monde  son  premier  né,  il  lui  sembla 
que  sa  mort  était  proche,  car  elle  sentait  de  grandes  douleurs;  et 
comme  son  époux  criait  avec  angoises  vers  le  Seigneur,  elle  lui 
dit  :  Ne  pleurez  point  et  réjouissez-vous,  car  mon  corps  se  brise, 
et  mon  ame  est  heureuse  de  ce  qui  m'arrive;  je  sens  que  je  ne  suis 
pas  immortelle,  et  que  je  ne  resterai  pas  sans  vous  sur  la  terre. 

L'époux  de  la  fomme  fut  rencontré  dans  les  montagnes  par 
quelques-uns  de  ses  frères,  et  ceux-ci  virent  qu'il  était  pâle  et 
maigri ,  et  qu'une  singulière  inquiétude  était  répandue  sur  sa  fi- 
gure; ils  racontèrent  ce  qu'ils  avaient  vu,  et  comme  jusque-là  les 
fatigues  et  l'ennui  n'avaient  point  été  assez  rudes  à  l'esprit  de 
l'homme ,  pour  que  son  corps  indestructible  pût  en  recevoir  une 
tdie  altération,  chacun  s'étonna  de  ce  qu'il  entendait  de  la  bouche 
de  ces  témoins,  comme  s'ils  eussent  annoncé  l'apparition  d'une 
nouvelle  race  dans  le  monde,  ou  une  perturbation  dans  l'ordre  de 
la  nature. 

Plusieurs,  entraînés  parla  curiosité,  s'enfoncèrent  dans  les  mon- 
tagnes, pour  chercher  leur  frère;  mais  il  avait  si  bien  caché  sa 
demeure  derrière  les  lianes  des  forêts  et  les  pics  des  rochers, 
qu'il  sefpQssa  plusieurs  années  avant  qu'on  la  découvrit.  Enfin  il 
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fvt  rencontré,  et  cepxqui  leyirept,  s*iégrièrQpt  :  Homme ,  quel 
mal  as-tu  fait  pour  être  ainsi  vieilli  et  mafade  comme  Içs  ani- 
i^aux  périssables?  Il  répondit  :  Je  ne  ressemble  pas  ^  mes  frères, 
mais  je  n'ai  fait  aucui;  mal,  et  Dieu  m*a  visité  et  révélé  plu^eurs 
secrets  que  je  vous  enseiçnerai.  U  parlait  s^ipsi  pour  dqi^i^r  1^ 
cl)ange  à  licu'r  curiosité  »  etpendaiit  la  nuit  il  essqyf)  de  tr^anspoitef 
sa  famf  lie  dans  un  liçu  enpore  plus  inaocesçiblç.  Mais  Le  jour  le  sur- 
prit avaut  au'il  fût  parvenu  ^  sa  nouvelle  retraite,  et  il  fut  rencoo- 
il;ré  avec  s^  fenpne  contée  sur  un  âne  sauvage ,  et  ses  enfans  doi\t 
le  plus  jeune  était  dans  s^  bras. 

À  cette  vue,  les  voyageurs  se  prosternêrei)t;  la  femme  leur  p^n^t 
si  belle,  qu'ils  la  prirent  pour  un  ange;  et  malgré  la  résistance  de 
répoux,  ils  l'entraînèrent  dans  la  vallée,  la  firent  entrer  ^ns  le 
teropie,  et  lui  élevait  un  ^utel,  i\»  l'adorèrent.  Ce  fut  la  prçqajère 
idolâtrie. 

L'époifx  espérait  que  le  respect  les  empêcherait  de  çonvpjt^ 
cette  femme  ;  mais  elle,  craignant  d'offenser  le  Seigneur,  brisa  le» 
lîeps  de  Qeurs  dont  on  l'avait  enlacée^  et  tomba  d;)ns  leç  bras  de 
ison  époMX,  en  s'écriaqt  :  Je  ne  suis  point  une  divinité,  m^is  ime 
esdaye de  Dieu,  une  créature  périssable  et  faible^  la  femipe  q(  i^ 
sœur  de  cet  homme.  Je  lui  appartiens,  piirce  que  Dieu  ïf\*^  e^vçypç 
Vers  lui;  si  vous  essayez  de  m'en  séparer,  ie  me  ))nserip  }a  t^ 
contre  cet  autel,  et  vous  me  verrez  mourir,  car  je  suis  mortelle, 
et  mon  époux  l'est  aussi. 

'  A  ces  mots  les  voyageurs  éprouvèrent  une  émotion  ix^conjoue  et 
furent  saisis  d*  bie  étrange  pour  ces  ^e\ïx  infortunés; 

comnie  ils  étai  justes ,  ils  respectèrent  la  fidélité  dp  kt 

fenrnue.  Ils  la  <  nt  ayec  admiration ,  prirent  se$  enEqn^ 

dans  leurs  brab,  ^i,  lavip  uC  leur  beauté  délicate  et  de  leurs  naivies 
paroles,  U  es  aimer. 

Alors  le  tel ,  tombant  â  genoux ,  s'écria  :  c  O  Dieu , 

6te-Qous  et  donne  à  chacun  de  nous  une  femme 

comme  celle-ci;  nous  aimerons  ses  enfans,  et  nous  travaillerons 
pour  notre  famille,  jusqu'à  r|ieui*e  où  tu  nous  enverras  la  mort; 
nous  te  bénirons  tous  les  jours,  si  tu  exauces  notre  voeu.  > 

I^  voûte  du  temple  fuf,  enlevée  par  ^ne  i^fi  ii)Yi^i|)|e,  i^i 
çsc^lîer  ardent ,  dont  chaque  marche  était  une  ni^ance de  larp  en 
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çSdeilex:;^  escalier,  .<>ii  vit  ^tesqendre  4a$  fomes  vagneseï  ! 
Pfiu^^  gxû  pcia  àpeo  s^  id^aèrfM  69  99  i^piirodiaiic^ 
^  feimnosphis  ))eUe8:qae  tqu^  les  fleurs  4e  la  lerre  el  toateste 
étoile»  4^  cisiiic  ranpUn^  4e  ^avetaaîre  en  ohavliQt  ;  on  asge 
était  venu  s*abattre  sur  le  dernier  degré»  et  o  diaque  feiiiBe  ^ 
le  fraDchissaity  il  appdait  un  homme  qu'il  choisissait  selon  les 
desseins  de  Dieu ,  et  mettait  la  main  de  Tépoux  dans  la  sienne. 

•Quelques  homioes,  c^p^dfMB^»  ^KkiiHvent  wnaarver  tour  im- 
mortalité. Mai»  TaiHHir  de  la  lewoe  était  si  emnAot^  ai  pré» 
deux,  qu*Us  ne  purent  résister  ^m  désir  de  le  goAtfir»iet  qiirîls 
essayèrent  de  séduire  les  fiâm^ies  de  kurs  £nèrcs.  Mais  jb  mo»^ 
runent  de  JOAort  violente;  lUeu  kis  cb&tia»  afin  que  ie  prembr  crine 
cpnunis  sur  la  terre  a'e(H  pojnt  d*jwiiae«irs. 

PeiKlant  iong^em^^ ,  midgré  les  soufFrwMS  dte  oette  race  c|ii^ 
fxàr»^  Tige  d*or  régn^  pwni  to  b<mmes,  et  la  idélilé  fat  obanv 
Mée  entre  les  époux. 

Hais  peu  à  peu  le  priqcipe  divin  et  inunortel  qui  a¥ait  animélâi 

premiers  hommes  s'af faiblissant  de  génération  en  générttîoii^ 

l'adpbère,  la  haine,  la  jalousie ,  la  violence ,  le  ineurtre  et  tons  les 

m^ux  de  Jarace  présente  se  répandirent  dansilluunamté;  iHeu  foc 

obligé  de  voiler  sa  lace  «t  à^  rappeler  à  lui  ses  anges.  La  Pra» 

yidenoe  devint  de  plius  en  plus  mystérieuse  et  mttttie,  la  t«rrt 

iQoins  léûonde,  TboBime  phis  débile,  et  sa  conseîeiiee  pins  toilét 

et  pin»  incertaine.  ^  sociétés  in  ventèrent,  pour  semaimeair,  é^ 

lois  qui  bâtèrent  Icht  i^ûte;  h  venu  devint  difiidie  et^se  réfogia 

dw»  qMoIqucs  ama»  choisies.  Mm  Bieu  infligea  ptur  ebàtfmeat 

ét^rnela  cette  raœ  perverse  le  besoin  d'aimer.  A  noMire  qoe  les 

loîsf  bisabsni^esou  pht»^Malksnuilt4>liaieiitrj4«tlère,  l'faistkKt 

de  muavelle  fi^élHé  dft^W^  de  y^m  ea  jotu^^ilus  iMpéiieux  :  m^ 

jonrd'luii  enuoreil  fait  )e  tourment  etie  regret  des43ûettrsles  (Aaé 

Qorrompus.  h»  coiirti^iMS  se  retinent  au  désm  pour  pleurer  Ta- 

mour  qu'elles  n'ont  plus  droit  d'attendre  de  rbomme  et  le  deman* 

di^  à  Dieu.  I^#  lîberiftps se  désolant  dans  la  debciuohe  et  appeiient 

avec  des  sanglais  lurieux  une  femme  chaste  et  fidèle  qa'Hs  ne  peo* 

vent  trouver.  L'homme  a  oublié  son  immortalité;  ila'est  consolé  de 

ne  plusiHrerégal  des  aoges,  mais  il  neseconçolera  jamais  â^avoir 
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perdu  rarnoor,  ramoor  qai  avait  amené  la  Mort  par  la  main',  et  si 
beau  qu'il  av;ak  obtenu  grâce  par  la  laideur  de  cette  sœur  terr3)le  : 
H  ne  sera  guéri  qu'en  le  retrouvant;  car  écoutez  les  hnh  :  ils  di- 
sait que  la  femme  a  apporté  en  dot  le  péché  et  la  mort,  mais  ils 
disent  aussi  qu'au  dernier  jour,  elle  écrasera  la  tête  du  serpent, 
qui  est  le  génîe  du  mal... 


-  Comme  Myrza  achevait  les  derniers  versets  de  son  poème ,  des 
prophètes  austères,  qui  Tavaient  entendue,  dirent  au  peuple  as- 
semblé autour  d'elle  :  Lapidez  celte  femme  impie  ;  elle  insulte  à  la 
vraie  religion  et  a  toutes  les  religions  en  confondant  sous  la  forme 
aHégorique  le^  dogmes  et  les  principes  de  toutes  les  genèses.  Elle 
joue  sur  les  cordes  de  son  luth  avec  les  choses  les  plus  saintes,  et 
la  poésie  qu'dle  chante  est  un  poison  subtil  qui  égare  les  hommes. 
•Ramassez  des  pierres  et  lapidez  cette  femme  de  mauvaise  vie  qui 
ose  venir  ici  prêcher  les  vertus  qu'elle  a  foulées  aux  pieds;  lapi- 
dez-la, car  ses  lèvres  souillées  profanent  les  noms  de  divinité  et  de 
chasteté. 

Mais  le  peuple  refusa  de  lapider  Myrza.  La  vertu,  répondit  un 
vieux  prêtre  d'Ësculape,  est  comme  la  science  :  elle  est  toujours 
belle,  utile  et  sainte,  quelle  que  soit  la  bouche  qui  lannonce,  et 
nous  tirons  des  plantes  les  plus  humbles  que  chaque  jour  le  pas- 
sant foule  sur  les  chemins,  un  baume  précieux  peur  les  blessures. 
Laissez  partir  cette  sibylle,  elle  vient  souvent  ici ,  nous  la  connais- 
sofis  et  nous  Taimons.  Ses  fictions  nous  plaisent ,  à  nous  vieux  ado- 
rateurs des  puissans  dieux  de  l'Olympe ,  et  les  jeunes  partisans  des 
religioBS  nouvelles  y  trouvent  un  fonds  de  saine  morale  et  de 
douce  philosqphie.  Nous  l'écoutons  en  souriant ,  et  nos  femmes  lui 
Umt  d'innoceos  présens  de  jeunes  agneaux  et  de  robes  de  laine 
sans  tache.  Qu'eUc  parte  et  qu  elle  revienne ,  nous  ne  la  maudts- 
aoQS  point;  ^  si  ses  voies  sont  mauvaises,  que  Minerve  les  re- 
dresse et  l'accompagne. 

—  Mats  nous  parlons  au  nom  de  la  vertu,  reprirent  les  pro- 
phètes; nous  avons  fait  serment  de  ne  jamais  connaître  un  embras- 
sement  féminin..... 

—  Hier,  iotarrompit  une  femme,  d'autres  prophètes  nous  en- 
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gageaient,  au  nom  de  je  ne  sais  quel  nouveau  dieu,  à  nous  aban- 
donner à  notre  appétit;  et  la  veille,  d'autres  nous  disaient d*étre 
esdaves  d'un  seul  maître  :  les  uns  fixent  la  chasteté  d'une  femme 
au  nombre  de  sept  maris,  les  autres  veulent  qu'elle  n'en  ait  point , 
nous  ne  savons  plus  à  qui  entendre.  Mais  ce  que  dit  cette  Myrza 
nous  plaît,  elle  nous  amuse  et  ne  nous  enseigne  point.  Que  ses 
fautes  soient  oubliées ,  et  qu'elle  soit  vêtue  d'une  robe  de  pour- 
pre, pour  être  conduite  au  temple  du  Destin  qui  est  le  dieu  des 
dieux. 

Et  eonune  les  disciples  des  prophètes  furieux  s'acharnaient 
à  la  maudire  et  ramassaient  de  la  boue  et  des  pierres,  le  peuple 
prit  parti  pour  elle,  et  voulut  la  porter  en  triomphe.  Mais  elle  se 
dégagea,  et  montant  sur  le  dromadaire  qui  l'avait  amenée ,  elle  dit 
à  ce  peuple  en  le  quittant  :  Laissez-moi  partir,  et  si  ces  hommes 
vous  disent  quelque  chose  de  bon ,  écoutez-le ,  et  recueillez-le  de 
quelque  part  qu'il  vienne.  Pour  omm,  je  vous  ai  dit  ma  foi,  c'est 
Famour.  Et  voyez  que  je  suis  seule ,  que  j'arrive  seule ,  et  que  je 
pars  seule...  Alors  Myrza  répandit  beaucoup  de  larmes,  puis  elle 
ajouta  :  Comprenez-vous  mes  pleurs ,  et  savez-vous  oii  je  vais? 

Et  die  s'en  alla  pai*  la  route  qui  mène  au  désert  de  Thébaïde. 

George  Sand. 
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CHANTS  POPULAIRES 


Li  nature  t  vonla  qoo  rhomme  chantât  ses  plaisirs  et  ses  soiif- 
franœs;  dans  ses  chants,  il  peinTsâ  pensée,  ses  moeurs,  ses  actions, 
tout  son  être;  ses  chants  sont  le  reflet  de  son  ame.  Mais  il  y  a  sur 
le  globe  tant  de  peuples  diffërens,  quelëtravaifassidu  de  plusieurs 
générations  serait  insuffisant  pour  former  un  recueil  complet  de 
chants  populaires,  et  pour  épuiser  les  richesses  que  présente  cette 
curieuse  étude. 

De  même  que,  dans  notre  Europe  civilisée,  les  habitaos  d'une 
montagne  n'ont  ni  la  même  langue  ni  les  mêmes  usages  que  ceux 
de  la  vallée  voisine,  et  que,  dans  chaque  village,  il  se  trouve  quel- 
ques traits  de  physionomie  qui  n'appartiennent  qu'à  lui  seul,  de 
même  chaque  pays  a  ses  chants,  dont  h  musique  et  la  poésie  hii 
sont  propres  comme  son  genre  de  vie,  la  nature  de  son  sol  et  le 
caractère  de  ses  hahitans. 
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La  Qiu$î$ie  jpqpulâre  est  |§  livre  de  la  iiie  iotraie^d^up  jQguple^ 
ooiDine  11  musique  nationale  en  est  \c  livre  d*Jiiistoire  :  Jla  premier 
rq;>roduJS9nt  les  occupations,  les  mçaurs,  lesbabiludespopMl^jres; 
Ja  ^i^ccondiCy  obéissant,  dans  ses  modifications,  à  rinfluence  des  évè* 
nemeps  politiques  d*une  nation;  celleici,  transmise  de  génératiw  ep 
génération  par  tout  un  peuple;  celle-là,  passant  de  bouche  en  hun- 
cb^»  jet  léguée  piu*  1^  pères  à  jean  enÊins  comme  ane  propriété 
(te  égaille, 

BFoas  «ûmmoDS  enfin  ehaut  fwfukùre  on  chant  qui,  chee  on 
'ptapfcqaekaanqMe,  a  pris  naissanpe  hors  de  toute  influeqœdefar^ 
et  éML  fe  ptoffe  est  lai-môme  le  poète  et  le  musicien. 

Dans  les  pays  froids ,  où  Fliomme  use  sa  vie  dans  un  combat  per- 
pétuel contre  la  nature,  il  a  besoin  de  réunir  toutes  ses  forces  pour 
braver  les  rigueurs  de  sa  condition.  Menacé  sans  cesse  par  Te  cli- 
mat» environné  de  montajgnes  de  glaces,  il  est  forcé  de  chercher 
une  habitation  dans  le  $ein  de  la  terre;  là,  il  vit,  loin  de  toute  re- 
lation sociale,  solitaire  et  silencieux,  jusqu'à  ce  que  la  nécessité  le 
contraigne  à  sortir  pour  chercher  sa  nourriture,  semblable  aux 
animaux  dont  il  mange  h  chair,  dont  le§  fourrures  lui  servent  de 
Tétemens,  n'ayant  d'autres  moyens  d'aption  (jue  1^  force  brutale, 
iKapabfe  d*aucun  sentiment  épuré  ou  délicat,  con^primant  cnQi^ 
dtas  un  Ipord  engourdissement  toutes  les  facultés  de  son  an^. 
Bans  ces  régions  où  l'homme  est  s  r  de  l'iip- 

]>itoya()Ie  nécessité,  point  de  chqrit  d'un  sen- 

timent animé ,  car  {out  est  morne  d  ie  diffère 

de  la  mort  que  par  yn  mouvemei  [ic. 

Jtaas  Its  climats  tempérés,  a»  conlroirp,  cbaqne  n^vean  M^fiF 
€st  paré  de  nouveaux  çharpn^s  et  ievoibk  ^ppof  ter  avec  li^  i|n|2  yi^ 
llonv^II(&.  La  circulation  du  sang ,  risodue  plus  r^pifie  par  i^  chaleur 
Al  soleil ,  est  une  canso  incessante  d'ci^trainement  vers  lo  fi/lkif» 
P|i^  un  peuple  est  voisin  du  midi,  et  plus  eotte  px£!tatîpp  dwinp^t 
yiv^  et  puissant^.  La  nature  richa  0t  prodigop  a  pPHrvi^  à  tpw  los 
besoin;»  de  rbommp  ;  la  fleur  et  te  fruit  se  trouvent  ensemble  snr  te 
H^e  arf^e.  A  de  ^a^x  jonrs.^ccèdent  des  nuits  p(ys belles  ^nçoj^; 
f)p  i^VMI  pjitf  le  tpmps,  Vfmis  Ip  plaisif ,  qui  mesurjie  tef^'^eurâs.  De  |^ 
çpf  (^icnfmept  ^^ur  le  tray^iÛ  et  la  fatigue,  en  mémp  t/emps qœ 
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cepencbaDtsivif  poarlejea,  léchant,  h  danse  et  les  idsiisirs  des 
sens;  de  là  cette  gaieté  qui,  chez  les  faabitans  du  midi,  ne  craint 
p(mit  ratteîQte  des  années,  et  cet  airtle  jeunesse  et  de  verdeur  ré- 
pandu même  chez  les  vieillards.  Ce  sont  de  tels  pays  qu'on  peut 
Téfiud)lement  appeler  la  patrie  de  la  musique,  du  chant  et  de  la 
danse. 

De  toutes  les  contrées  de  l'Europe ,  c'est  l'Italie  qui ,  par  sa  po- 
sition géographique  comme  par  son  dimat ,  ^ous  offre  le  peuple 
le  phis  naturellement  organisé  pour  la  musique  ;  on  y  rencontre  les 
chants  popokdres  en  si  grande  quantité,  et  ridi^  de  mélodies  si 
belles ,  qu'aucun  Mtre  pays  ne  lui  saurait  être  comparé.  En  Italie, 
le  sol  est  fertile ,  le  ciel  serein ,  les  jours  brùlans  ;  mais  la  nuit,  ce 
temps  des  chansons,  y  est  fraîche  :  aussi  le  chant  y  porte-t-il  le 
cachet  d'une  tendre  mélancolie ,  d'une  imagination  à  la  fois  vive  et 
rêveuse. 

Cerné  par  les  Alpes  au  nord ,  et  sur  les  trois  autres  points  par 
la  mer,  dépourvu  de  conmiunications  avec  l'étranger,  l'Italien,  sur- 
tout le  montagnard  et  Thabitant  des  côtes ,  conserve  dans  toute  sa 
pureté,  dans  toute  sa  naïveté,  le  caractère  que  lui  a  imprimé  la 
nature  qui  l'environne.  On  ne  peut,  en  effet,  rencontrer  de  chants 
vraiment  populaires  que  là  où  cesse  toute  relation  étrangère,  que 
là  où  ne  s'est  faite  encore  aucune  fusion  avec  la  langue  ni  la  mu- 
sique d'un  autre  pays.  C'est  pourquoi  les  insulaires,  les  habitans 
des  côtes  et  les  montggpjairds ,  dont  la  vie  ^t  isolée  et  par  consé- 
quent uniforme ,  cqnservejit  si  bien  ces  chants  primitifs  dans  les- 
quels un  peuple,  soumis  uniquement  aux  influences  locales,  ex- 
prime, par  des  paroles  et  des  tons  qu'il  a  lui-même  inventés,  ses 
émotions  et  son  amour,  ses  douleurs  et  ses  prières,  les  actions 
de  ses  pères  et  les  révolutions  de  la  nature. 

Mais  que  le  caractère  primitif  d'un  peuple  s'efface  et  disparaisse 
dans  un  contact  journalier  avec  Fétranger ,  alors  s'effocent  et  dis- 
paraissent aussi  chez  lui  (es  vàitsdtrfes  diants  populaires,  biemôc 
renqdacés  par  des  mélodies  étrangères  et  par  des  chants  qui ,  ren- 
fermés jusque^  dans  Fenceinte  des  salons  et  des  théâtres,  descen- 
dent dès  lors  dans  la  rue.  C'est  pour  cela  que  la  Lombardie  et  les 
Etats-Vénitiens,  Veniee  exceptée,  sont  moms  riches  en  chants  po- 
pulaires que  les  montagnes  TB>urtnies,  Sabines  et  Albanaises ,  que 
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les  côtes  de  Saleraeet  de  Sorreote»  les  lies  qui  les  avoisinent,  et 
toqt  Je  pays  qui  s*éteiid  depuis  TerraciDe,  par  Bénëvent  et  les 
montagnes  d' Apulie  »  jusqu'aux  côtes  de  la  mer  Adriatique. 
.  Dans  presque  toutes  ces  contrées ,  le  peuple  est  resté  à  Fabri  de 
rinfluence  étrangère,  et  Téducaiion  tliéâtraie^  doot  TefFet  est  si 
pernicieux  pour  la  musique  et  la  poésie  populaires,  n*y  a  exercé 
que  peu  d*empire.  Une  salle  d  opéra  s'était  établie  à  Sorrente,  et 
dans  ce  pays  si  abondamment  pourvu  de  chants  du  peuple,  je 
chercbai  long-temps  avant  d'en  pouvoir  rencontrer,  parce  que ,  là 
ou  viennent  s'ouvrir  les  portes  d'un  théâtre,  le  naturel  est  aussitôt 
sacrifié  à  ce  qui  est  de  convention  ;  la  musique  populaire  se  tait 
devant  la  musique  savante. 

Dans  ces  parties  de  l'Italie  que  Fétranger  ne  visite  qu'en  passant 
et  comme  observateur,  le  peuple  n'est  point  atteint  par  cette  in^ 
fluence  que  nous  avons  signalée.  C'est  avec  un  orgueilleux  sentiment 
de  sa  supériorité,  que  l'Italien  voit  des  habitans  de  tous  les  pays  du 
monde  aborder  sur  ses  côtes,  rester  saisis  d'admiration  devant  ta 
beauté  du  sol  qui  le.  nourrit ,  du  ciel  qui  le  couvre ,  se  perdre  ^n 
contemplation  au  milieu  d'une  foule  d'objets  d'art,  de  temples  an^ 
tiques  et  d'églises  modernes,  de  palais,  de  galeries, de  statuas 
et  de  ruines.  Oh  !  qu'alors  est  loin  de  sa  pensée  le  désir  de  visiter 
d'autres  pays  que  le  sien  !  Comme  tout  le  reste  du  monde  doit  lui 
apparaître  désert  et  vide  de  sensaticms,  à  lui  qui  voit  tant  d'étran- 
gers franchir  les  monts,  traverser  les  mers  pour  venir  saluer  sa 
terre  natale!  Aussi  est-il  plein  de  mépris  pour  toutes  les  autres 
contrées,  que  son  ignorance  géographique  semble  placer  à  un  égal 
éloignementaundelà  des  monts,  au-delà  des  mers,  car  il  k s  désigne 
toutes  sous  un  même  nom  générique,  en  les  appelant  uUramon" 
tatnes  ou  uUramarines.  Tout  ce  qu'il  entend  conter  du  dehors  lui 
parait  une  fable,  fait  à  peine  impression  sur  son  esprit,  et  ne 
parvient  jamais  à  le  tirer  de  la  sphère  dans  laquelle  il  a  vécu  jus- 
qu'alors. Le  sentiment  de  la  curiosité  ne  saurait  jamais  être  aussi 
puissant  chez  l'heureux  habitant  d'un  pays  fertile  que  chez  l'enfant 
du  Nord,  souvent  nomade  par  nécessité,  et  qui  va  chercher  au 
loin  ce  que  lui  refuse  sa  terre  natale.  Goethe  a  dit  :  c  Offrez  ait 
lazzarone  un  royaume  du  Nord  ;  il  ne  voudra  pas  abandonner  ei| 
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èàhùn^  sa  vîe  crfiive  de  Napleé.  *  —  Ifengci^  du  màfcaront^  écotiter 
tes  hi&totres  des  improvisateàrs,  dormir  sar  les  quàîs^  imbilcr  \É 
grand  escaKlT  ou  le  pôrdqtie  d*uAe  (église,  if avoir  ni  Mtson  »  iii 
Ht,  ni  foyer,  manquer  mèin(^  de  chemise,  voilù  sori  existence,  élO 
Èe  se  trouve  point  malheureux. 

II  y  a^iffiérgsigcnréîi  de  chants  populaires  :  le  chârit  fiùèrrîer 
qni  célèbre  tes  héros  et  décrit  les  batailles,  le  chant  nuptial,  te 
ckant  fonè^gcêr  Isi  complainte  ;  le  chatit  historique  qui  transmet 
br  gloire  des  ancétt^es  ;  te  chant  r^îgienx ,  te  chanl  d*am6ur,  et 
jfilusieur^  autt-esf  cfuî  sont  éû  tûppoti  àveè  tes  dlvèr^  évèneineiis 
heureux  ou  malheureux  die  h  vie. 

Quant  au  chant  guerrier  et  patriotique,  ùû  eh  ti^oùvëhkit  dife- 
<fflement  quelque  trace  chez  uiie  nation  qui  a  vu  succomber  son 
iitdépcndance  et  sa  liberté  tantôt  dans  les  MVasiôns  des  peuplades 
âsiatiqnes,  des  etfnperettrs  d'Allemagne,  des  armées  française, 
tantôt  dans  les  Inttes  intérieures  des  prince^,  deâ  dtics  et  des  doges. 
Le  morcellenilent  d'un  pays  tue  te  patriotisme  dé  ses  haÉitâns;  avec 
te  pdtriotisme  doit  nécessairement  mourir  la  pôéàte,  qui  en  &t  lé 
lottigagév  Mais  la  naïielé,  la  finesse,  Fesprit  Satirique  dû  peiipW 
haKen,  sa  vive  imagination,  sts  brûlantes  dihouhs,  ses  éupcrétî- 
ttons,  son  scruputent  attâdrement  ù  toutes  les  céféiifokîieii  Au  étûté 
catholique,  tons  ces  traits  (araciérîstiqucS  sorit  restés  une  sôuïWî? 
inépuisable  de  poésie^  popnfaîres. 

Gomme  ce  fut  toujours  tkn  des  principes  du  gouvernement  pon*' 
tifical  de  marier  te  culte  catholique  à  la  vie  ordinah*e  du  peuple, 
ittn  d'arriver  à  former  txn  état  purement  théocratiqùè,!!  éii  e^ 
féstihë  qu'il  n'est  point  de  fêtes  ni  de  pratiquée  dé  teH^ôti 
qu'il  n'ait  su  rattacher  afux  plaisirs  populaire^,  a^ânt  âoiii  (Cha- 
que fois  de  les  entremêler  de  processions,  d'iltemiilâtîofa^,  dé* 
feux  d'ai*jtjlïce,  et  surtout  de  bon  nombre  d'mdulgèn^es  et  dé  fét^ 
très  de  grâce  pour  vingt-cinq  et  cinquante  anS,  ou  même  pour  dësf 
siècles  ehtiers.  Parmi  ces  fôes.  Il  faut  rcfnâifcïuer  Id  mérfeîltéusè' 
ittumination  de  l'église  Saint-Pierre,  qui  pafatt  pfendré  té\ï  tout 
k  coup  depuis  les  colonnes  les  plus  rapprochée^  dû  ^t  ju^ifàuL 
fthe  de  la  croix  qurdécore  la  coupdie.  t'ue  autre  soteUHité  qui  n  est 
pas  mollis  l'emarqiiabte,  et  ((ùi  se  rïrttaché  à  là  pi*ëihteVe,  c'est  le 
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tttagniflqnë  feu  tfartîflce  que  Vôn  tire  soi*  le  âA^àu  Saînt-Anget 
L*fticehdîe,  rrflëië  par  ïes  éxkûx  iti libre ,  sémUe eûvcfopper  dans 
Qii  vaste  ^idc^û  4é  feii  le  làM  SHhtMbg^  afHH^  <}u«  totrté^  1^ 
itialfebris  ûtaéea  sMr  I»rïfé^^^*  et  r6ttpeU^jd&ii^il«^  Aï  (flii^ 
stoWftoe  sp^ctacte  eh  cfe  ^ùW,  Ûtei  attt'rt  fiîfé  pttpilIKH?^  ftlë  téûl 
Aussi  peu  lï^oSR^;  ite^t  #aî,  d^  ^1  i)ë  p^ëêï^iminiAëèétUt' 
fé-ét,  est  ceBeqttl  a?  Ileà  fe  aéttkièï^  jfedi*  dé  jeïttie ,  fg  «étiiëdf  iJWrt: 
Âtisdrdt  que,  âû  fatierM ,  fe  ^"pë,  HpM  fâ*  l^àssïcrtf,  Môinié  (% 
fîtoriti  frr  <^c«Àri?^  tfgii^f  dé^  bt  r^r^tim,  iôùfes  Wér  èBcSësf  ré^ 
téKrtfesent  dans  )ëstfùh  éëfitt  dbcAéBqpn  d^IfiMI^  ài])i^  dli 
monde  chrétien,  (H  H  de  cbïie^-iMbti^è  Vièkili^  mtorëiëiiim 
^  étàontmâ^  diicAMsltl  S^M^  et  fes  d(^(fiKbltti6ië  Êt^d^^âfftes 
tfmie  fbàfé  iittitfëfrét/.  IM^  làtM  lé§  f^^,  ce  IFhf  iftië  fm 
allumes,  que  fusées  s'ë^ifim  ôf  ifldbriMt'  d!Ms  ^  iM,  HàfâStt^ 
n^oiis  deVÀM  lè^  pM&S;  et  d6  tb«Kéà  lèb  (èmO^i  jjàiÈie  Htié  tni* 
à^rflbi^e  dé  pàt^âe'tèt^  qtfféfft  séFrt  jtëîfiKMt'  fr^Wi^  rfâ  j^HP^ 
et'  dô^ft  (ta  s^  déibat  pWih^  RI'  pltiS  grande  J|ftîfffe  %Kuièfl\  ^dtiVàtt 
dti^  à'tf  ^phitid  mïiàtiiffff  (té^  UstéS^âéê  pà^Sàiiilt.  lëttûàcSSdei  phh 
cébs  dit  doîét  âés  ttsËà\  dsilSk  1^  dlhROb^  é^  èbâft  léi^Ikhift^ë^V  ^^^^ 
depomlMeiâ  de'  ïsMti  milUltk  de  dèMif  [ibtfr'  i^fBuf  le  ëdSinin^cR^ 
dlMÉinleif;  dift  tè^  ëùwttvèum  ittliMfë  fnrrni  oS  IrotH^  et  w  u6û^ 
^ës.  Leè  lïïdb'dnlEhfcK'  acf  bOi(ltdm,  de  j«nhD<lftr  éf^W'^éArni^S^,  pu- 
rent Ié!é#s^boàfiqn^  ûtMAie  ^  éMj^^Êè^  de  ^Mfigë  itf  ^«1^  dé  II 
Pdtë-Mu.  ffeVi^lésrtië^,  (fe^  «te  âje(ftéti«ù  Mbrô^âUë,  ce  ^Wt 
dés  citk éans  Sii,  et  lii  Iteénce  déVièM  tèRe,  qcfôA pôififiM  cftm 
atbir  âdtf  i  (xkp  f^(^àdé  jtt^'M  tëtt^pif  déâr  dkfdeinfe»bâ(<di^. 
uales.  tè  ^if,  les'  fettt  sôitt  i4Utr/0és  dtoâ  Rfe  iWes  ;  oti  îhûfaitté  tki 
maKoner  d)i  ItàM  éiit  U^.  L<À  Infft^  ét^M^Méi ,  (^'Mt  ^^môfm^ 
tbute  pMfrileirè  du  SOàl^fëhi  ér  fMf^^ué^  elèiMèré  tiriè  iHurÉUIe 
f^mpfêftiviè1éfa»iiiïpg^^ 

Croissent  et  nMW^liéDCd'u^  fbÉtiSm  fMffl^Mte,  le^  fËifk,  dJfM 
ienr  pHiM,  àlMMènt dé» feu^  dé  fiM,  pb^  fêMH^r  ân  ^^(<i^ 
tiÈttmêmiOiafiiât  DiW  (fâTa^^om^  ^  hiMAl^  é(  ftaieifi^ 
àttjets. 

Mats  une  drooiMfiiâéé  qtd,  dàM  éMM|«é  fttè,  éfôMë  étié6fé  aût 
plaisirs  des  Romains,  c'est  la  concession  des  indulgences  que  le  pape 
laisse  libérilemeitt  tomber  sur  la  te^AlipIl^élu.  A  peine,  du 
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baot  de  sa  loge«  à  rëglêe  Saint-Pierre,  le  Saim-Père  a-i-il  donné 
sa  béaédidioD  solenndle,  on  annonce  le  moment  desinduigenœs, 
ei*  presque  aussitôt  il  lance  sur  le  penpie.sa  lettre  de  grâce.  Des 
milliers  de  mains  s'élèvent  soudain  pour  saisir  au  passage  le  bien- 
heureux papier  qui  vcrftige  lentement  dans  l*air,  comme  s  il  voulait 
dioisir  le  groupe  au  milieu  duquel  it  doit  tomber.  C'est  alors  un 
hourra  universel.  Les  fidèles  se  poussent,  se  battent»  se  dédû- 
rent;  et  quand,  après  une  longue  lutle  et  bien  des  blessures,  un 
certain  nombre  s'est  emparé  des  lambeaux  du  papier  bénit,  on 
peut  voir  les  vaînqueturs  se  servir  gravement  de  leur  conquête  ponr 
envelopper  leur  parmesan  ou  allumer  leur  cigare. 
"  Revenant  à  la  partie  musicale  de  mon  sujet,  j'ajouterai  que  les 
oérémonies  religieuses  et  les  pratiques  de  dévotion  fournissent  aux 
Italiens  une  grande  partie  de  leurs  chants. 

Pendant  le  carême,  on  voit  des  jésuites  parcourir  les  rues  des 
villes ,  suivis  de  quelques  jeunes  garçons,  et  par  leurs  ^chants  inviter 
les  enfans  à  venir  assister  aux  leçons. de  l'école  et  du  catéchisme. 

La  Viei^  surtout  est  en  grande  vénération  en  Italie ,  et  son  culte 
y  tient  le  premier  rang;  elle  fait  la  joie  et  l'espérance  de  toutes  les 
dasses ,  depuis  le  cardinal  à  la  robe  de  pourpre  jusqu'au  pâle  gar- 
denr  de  buffle»  des  Marais-Pontins  ;  elle  a  ses  autds  sur  les  cêces 
de  la  mer  Adriatique,  à  Lorette,  oii  les  peuples iont des  pèlerina- 
ges, où  les  rois  venaient  déposer  leur  couronne;  elle  a  son  antel 
dans  chaque  cellule  de  rdigieuse,  coçime  dans  chaque  boudoir, 
même  dans  celui  de  la  plus  Jolie  et  de  la  plus  .voluptueuse  Italienne; 
die  est  le  palladium  du  pouvoir  militaire  du  pape,  conune  elle  est 
l'égide  et  la  bannière  des  brigands  de  la  Galabre.  Aussi  le»  chants 
que  le  peuple  consacre  à  sa  madone  sontrils  ionombaMes» 

A  peine  les  doches  de  Yé^fise  ont-elles  annoncé  Y  Ave  Mariai 
qu'au  même  instant ,  dans  les  maisons  et  dans  les  mes,  chacun  6te 
son  chapeau,  fait  de  grands  signes  de  croix |  etrédte  la  Salutation 
angâique.  C'est  en  ce  moment  que,  dansries  mes  de  Ron»e,  des 
confréries  marchant  processionndiement,  s'arrêtent  devant  les  ni- 
ches des  madones,  et  entonnent  ce  chant  devenu  si  vulgaire  dans 
les  États  Romains  et  dans  presque  toute  l'Italie  : 

Gamiiuno  fideli 
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la  doioe  «rroonte 
E  Tîva  Hwria 
Echilacreô. 
Per  far  la  saa  madré 
Pria  dresser  fancialla 
In  fin  dalla  culla 
Iddio  la  miré. 

Alors  les  passans  et  les  ouTriers,  dont  le  travail  a  cessé,  s*arré- 
tent  an  signal  de  Y  Ave  Maria;  les  femmes  sortent  avec  leurs  enfans 
devant  la  porte  de  leurs  maisons,  se  jettent  à  genoux  d'aussi  loin 
qu'elles  entendent  le  chant,  et  mêlent  leurs  voix  à  ceHes  du  chœur, 
adressant  leur  salutation  et  leur  prière  à  la  mère  du  Seigneur, 
Lorsqu'un  des  chanteurs  a  cessé  de  chanter  ce  solo  : 

Affetti  e  pensieri 

DeU*  anima  mîa, 

liodate  Maria 

E  chi  la  créé. 
« 
Il  n*est  pas  une  voix,  de  près  ou  de  loin ,  qui  n*ëc(ate  en  répondant 
le  refrain  : 

E  viva  Maria , 

Maria  viva , 

E  viva  Maria 

E  chi  la  créé 

Point  d*égljse ,  point  de  chapelle  de  village,  si  petite  qu  elle  soit , 
qui,  pendant  ki  veiUe  de  la  fête  de  la  madone,  ou  la  soirée  des 
samedis,  jours  qui  lui  sont  spécialemrat  consacrés,  ne  retentisse 
de  chants  populaires  composés  en  son  honneur. 

Xai  VM  dans  Rome,  à  Fun  des  coins  de.rues  qui  avoisinenl  le  Pan- 
théon, une  petite  chapelle  qui,  presque  chaque  samedi,  dimanche 
ou  jour  de  fête ,  offrait  le  soir  le  spectacle  de  cette  simple  et  pieuse 
cérémonie  populaire;  le  Viva  Maria  retentissait  jusqu'aux  rues 
les  plus  éloignées. 

Dans  toutes  les  contrées  de  Tltalie,  même  vénération  pour  la 
Vierge ,  à  Naples  comme  à  Venise,  sur  les  montagnes  comme  sur 
lésâtes  et  dans  les  îles.  J*ai  assisté,  dans  File  de  Caprée,  à  un 
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office  de  madone,  devant  une  petite  chapelle  ;  le  rosaire  précédait 
le  chant  comme  ù  Rome  ;  seulement  le  chant  des  insulaires  ne  res- 
semblait à  celui  des  Romains  »  ni  sous  le  rapport  de  la  mélodie  »  ni 
.  sous  celui  du  rhythme  ;  c'était  plutôt  une  psalmodie  accompagnée 
I  de  ces  modulations  étranges  qui  mettent  tant  de  différence  entre  les 
I  mélodies  du  nord  et  celles  du  midi  de  l'Italie ,  et  dont  il  fout  cher- 
I  cher  Forigine,  tantôt  chez  les  Grecs,  conune  pour  le  chant  grégo- 
rien ,  tantôt  chez  les  Maures  et  les  Sarrasins. 

Lorsque  je  débarquai  dans  File  de  Procida ,  des  femmes  qui , 
parleur  costume,  sembbient,  appartenir  à  une  colonie  grecque, 
filaient,  assises  sur  deux  parapets  conduisant  à  une  petite  cha- 
pelle; et  tout  en  faisant  tourner  leurs  fuseaux,  elles  chantaient  le 
rosaire  en  langue  latine,  reprenant  alternativement,  les  unes,  l\ 
salutation  angélique  Ave  Maria ,  les  autres ,  la  prière  Sancta  Maria , 
mater  Dei.  Il  y  avait  dans  la  mélodie,  ainsi  que  dans  l'exécution 
musicale,  beaucoup  de  ressemblance  avec  la  manière  dont  on 
{isalmodie  les  versets  des  psaumes  dans  les  chapitres  et  les  couvens. 

Dans  TApulie,  le  rosaire  se  chante  de  la  même  manière  en  latin 
et  avec  le  même  genre  de  psalmodie. 

Une  époque  de  Tannée  vraiment  solennelle  en  Italie  est  l'Avent: 
lu,  comme  dans  tous  les  pays  catholiques,  des  coutumes  populai- 
res toutes  spéciales  annoncent  un  temps  si  respecté  des  fidèles. 
A  Rome,  ce  point  central  du  monde  chrétien,  arrivent,  dès 
les  premiers  jours  de  l'Avent,  des  pasteurs  des  Abruzzesetde 
la  Câlahre ,  jouant  de  la  cornemuse  ou  du  chalumeau ,  chantant 
Tenfant  de  Bethléem,  et  annonçant  Tarrivce  du  Christ.  Ils  marchent 
ordinairement  deux  à  deux,  leur  chapeau  pointu  penché  sur  une 
oreille,  les  épaules  couvertes  d*un  manteau  brun  qui  descend  jus- 
qu'aux genoux ,  les  hanches  entourées  d'une  peau  de  mouton,  et 
pour  compléter  la  physionomie  originale  et  antique  de  leur  cos- 
tume, des  sandales  aux  pieds  et  des  bandelettes  qu  ils  tournent  au- 
tour de  la  jambe  de  manière  à  en  faire  valoir  toute  la  beauté. 

Celte  arrivée  des  pasteurs  est  pour  les  Romains  d'un  heureux 
augure  ;  c'est  le  signal  d'une  série  de  fêtes ,  le  présage  d'un  temps 
de  grâces  pour  l'ame,  de  jouissances  et  de  récréations  pour  le 
corps.  Aussi  les  pasteurs,  que  l'on  désigne  sous  le  nom  depifferari, 
sont-ils  invités  avec  empressement  à  jouer  et  ù  chanter  devant  les 
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madones  de  la  viUe  ;  car  chaque  demeure  a  sa  madone,  ëdairée 
par  une  lampe,  qui  est  entretenue»  du  commencement  à  la  fin  de 
Tannée,  avec  le  même  scrupule  que  Tétait  le  feu  sacré  dans  le  tem- 
ple deVesia.  Devant  chaque  madone,  on  voit,  tous  les  jours  de 
TAvent,  deux  pifferari  jouant  et  chantant  les  airs  montagnards 
transmis  chez  eux ,  depuis  des  siècles ,  d'une  génération  à  Tautre , 
par  tradition  orale. 

La  composition  originale  de  leur  chalumeau  mérite  une  descrip- 
tion particulière.  Cet  instrument  a  quatre  tuyaux  de  différentes 
longueurs ,  dont  trois  donnent  un  ton  invariable ,  le  second  Toctave 
du  premier,  et  le  troisième  la  quinte  intermédiaire,  comme  cela  a 
lieu  pour  certaines  cordes  de  la  vielle ,  ou  pour  la  pédale  dans  les 
compositions  artistiques.  Le  quatrième  roseau  est  le  seul  qui  donne 
des  tons  variables ,  comme  un  hautbois  ou  une  clarinette.  La  mélo- 
die, produite  par  ce  dernier  tuyau,  forme  souvent  avec  les  tons 
invariables  des  trois  antres  une  discordance  assez  choquante  pour 
les  personnes  qui  n  en  ont  point  quelque  habitude.  Mais  d'ordinaire» 
la  mélodie  se  trouve  renforcée  par  la  clarinette  du  second  pifferari, 
et  couvre  les  autres  tons  en  dissimulant  ainsi  ce  qu'ils  ont  de  trop 
dur  ;  car,  à  Rome,  les  pifferari  jouent  toujours  à  deux ,  produisant 
ainsi  sur  leurs  deux  instrumens  cinq  tons  à  la  fois.  Lorsque  ce  sin- 
gulier mélange  de  Irois  tons  invariables  avec  une  mélodie  variée  se 
fait  entendre  dans  les  montagnes^  on  dirait  plutôt  des  cloches  ré* 
sonnant  dans  le  lointain ,  qu'un  instrument  de  musique. 
.  Le  jour  de  Noël  arrive,  et  les  jnfferari  ont  disparu  ;  ils  se  sont 
mis  en  route  pour  retourner  dans  leurs  montagnes.  Des  troupes 
nouvelles  les  remplacent  ;  ce  sont  des  hommes  et  des  femmes  avcu^ 
glcs ,  chantant  avec  accompagnement  de  mandoline ,  de  guitare , 
de  flûte  et  de  triangle,  des  chansons  sur  la  naissance  de  Tenfant 
Jésus.  Voici  une  de  ces  chansons  : 

Dormi ,  dormi  nel  mio  seno 
Dormi ,  o  mio  flor  nazareno  ; 
Il  mio  cuor  culla  sara 
Fa  la  ninna  nanna  na. 

11  serait  impossible  d'énumérer  tous  les  chants  populaires  qui 
tirent  leur  origine  de  fêtes  ou  de  cérémonies  religieuses.  Chaque 
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saint,  dans  r^ndrok  oh  OH  loi  a  voiiëttn€iiheparticiifier,oàflalbroe 
spirituelle  et  son  inAoenee  céleste,  snpërieares  à  oelles  de  tout 
autre  saint,  lui  ont  hk  donner  par  exceUenoe  le  nom  de  il  miHo, 
a  ses  chansons  à  lui  dédiées  spécialement.  U  n*est  pas  rare  de  voir 
figurer  saint  Marc  dans  les  chants  vénitiens,  et  son  Gennarô ,  qui 
feit  le  beau  temps  et  Forage ,  ne  jone  pas  à  Nafdes  un  rdle  moins 
important.  Une  mendiante  de  Padoue  me  chanta  même  à  Rome  le 
cantique  si  original  Tredhi  grazie,  etc. ,  sur  le  ssûnt  Antoine  de  son 
pays. 

Dans  toute  F  Italie ,  il  y  a  des  chants  consacrés  à  chacune  des  fttes 
de  l'église;  mais  c*est  surtout  paidant  le  carême  qu'ils  sont  pk» 
fréquens,  et  que  leur  couleur  mélodique  est  le  plus  en  harmome 
avec  le  sujet.  Je  dterai ,  entre  autres,  la  dianson  suivante  que  Voa 
dmnte  en  Apulie,  pendant  la  semaine  sainte ,  et  dont  la  mâodie, 
intimement  Uée  au  texte,  rend,  avec  une  nàiveté  et  une  vérité 
dignes  d'admntttion ,  le  sentiment  de  la  donleur  et  de  la  contritî<Mi. 

Jesù  mio,  con  duri  fnni 
Chitùilreochitelegô? 

SonostaU) 

loT  ingrate, 

Jesùmio, 

Purâon,pîetà* 

Il  est  encore  un  acte  de  religion  commun  à^tons  les  peuples  de 
lltalie,  qui  a  donné  naissance  à  un  grand  nombre  de  chants  popu- 
laires, tant  dans  le  midi  que  dans  le  nord;  c  est  celui  qui  consiste 
à  porter  le  viatique  à  un  mourant.  Les  italiens  apportent  à  cette 
touchante  cérémonie  une  attention  toute  particulière,  une  dévoticm 
qui  ne  ressemble  en  rien  à  celle  qu*3s>  montrent  dans  les  autres 
pratiques  religieuses,  on  ils  suivent  les  préceptes  de  l'église  plutdt 
par  devoir  et  par  habitude  que  par  un  véritable  esprit  do  religion 
et  de  foi.  On  ne  peut  qu'admirer  la  résignadon,  l'abn^tion  mer- 
veilleuse, avec  lesquelles  ce  peuple  soumet  sa  raison,  suspend  scm 
jugement ,  et  laisse  imposer  à  son  intdligence  des  choses  si  étran- 
ges ,  que  sa  foi  dans  le  mystère  parait  aussi  incroyable  que  le 
mvstore  lui-^méme. 
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A  Rome,  lorsque  le  jurétre  porte  la  nuit  les  derniers  sacremens 
à  un  moribond  avec  son  escorte  de  bedeau,  d'enfaas  de  cbœur  ar- 
.  mes  de  sonnettes  et  de  flambeaux^^de  pémtens  griscouvertsde  leur 
capuchon,  toute  cette  troupe  marche  d*un  pas  lent  et  grave ,  psal- 
modiant un  dbant  populaire  composé  pour  la  ciroMistanceé  A  la 
vue  de  cette  procession,  chaque  passant  s'arrête,  tombe  à  genoux 
devant  la  sainte  encharistie ,  se  frappe  la  .poitrine ,  puis  se  relève 
pour  se  joindre  à  l'escorte  et  ajouter  sa  voix  à  cdle  des  fidèles.  En 
quelques  minutes,  l'affluenoe  devient  considérable,  et  le  chœur 
général.  Avertis  par  ce  chant,  tous  les  habitans,  maîtres  et  domes^ 
tiques,  acconr^H  de  l'intérieur  de  leurs  demeures  et  se  placent 
aux  iSenétres  avec  des  bougies  allumées,  en  sorte  que  toutes  les 
maisonad'nne  rue  se  trouvent  en  un  din  d'oeil  illuminées  jusqu'au 
UÂU  Le  prêtre  a  passé,  avec  lui  la  procession  et  le  choeur;  et  cette 
subite  clarté,'  qui  a  un  moment  fait  pâlir  les  ténilures  de  la  nuit,, 
disparaît  bientâty  laissant,  comme  avant,  la  rue  obscure  et  silen- 
deuse.  Toute  cette  foule,  qui  oublie  son  chemin  erses  occupations, . 
pour  aller,  avec  des  chants  et  des  prières,  saluer  d*un  dernier 
adieu  l'ame  d'un  inconnu  qui  va  s'âancer  vera  un  autre  monde, 
certes  c'est  là  un  spectacle  touchant  et;solennel  :  le  chant  se  perd 
dans  le  lointain  comme  s'eithale  le  dernier  soupir  de  l'agonisant, . 
les  lumières  s'éteignent  comme  s'éteint  l'oBil  du  mourant. 

Si  nous  laissons  le  chant  religieux  du  peuple ,  pour  nouaoccuper 
de  celui  qui  a  pour  ob^t  les  .choses  4le  ce  monde,  nous  verrons . 
qu'il  n'y  a  pdnt^ d'événement,  grave  ou  puéril,  point  de  sol^- 
site  de  famille,  depuis  le  baptême  jusqu'aux  funéraiUes,  qui  ne 
fournisse  aux  Italiens  des  sujets  de  chansons  nouvelles.  La  vogue 
de  ces  chansons,  dure  plus  ou  moins  limg-temps,  suivant  que  les  . 
paroles  en  sont  [dus. ou  moins  belles  ou  piquantes,  la  mélodie  plus 
originale,  et  que  le  sujet  se  prête  à  de  plus  faciles  applications. 

Les  chansons  les  .plus  répandues  en  Italie  sont  celles  de  men- 
dians  et  de  brigands;  les  mérites  de  ces  nobles  professions  y  sont 
exposés  avec  des  couleurs  si  pittoresques  et  si  attrayantes,  que  ceç . 
chansons  seules  sont  capables  de  nourrir  chez  un  peuple  incivilisé , 
conune  l'estsurtout  celui  des  montagnes,  le  goût  de  la  paresse,  ou 
la  prédilection  pour  la  vie  aventureuse  et  les  exploits  de  grand, 
chemin.  C'est  au  midi  de  l'Italie  qu'appartiennent  surtout  les^ 
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ebansoos  de  brigands.  Les  diansons  de  meodiaas ,  au  contraire , 
sont  i^us  commuiies  dans  le  nord. 

Pendant  la  chaleur  du  jour  »  tous  les  habitans  se  tiennent  enfer- 
més dans  leurs  maisons;  mais  àvpeine  la  nuit  est-eUe  venue  tempé- 
rer par  quelque  frafcbeur  l'atmosphère  embrasée,  que  de  tous 
côtés  Tamour  et  la  mélancolie  s'exhalent  dans  des  chants  qu'ac- 
compagne la  guitare  ou  la  mandoline  ;  et  souvent  il  s'est  écoulé 
plus  de  la  moitié  de  la  nuit  avant  que  le  silence  succède  à  ces  con- 
certs nombreux  et  simultanés.  Il  en  est  ainsi  dans  toutes  les  villes , 
dans  tous  les  villages  de  l'Italie;  car  c'est  toujours  pubUquement 
et  à  haute  voix  que  se  manifeste  le  contentement  intérieur  ;  le  peuple 
en  général  ne  croirait  pas  à  son  propre  bonheur,  s'il  n'en  faisait 
retentir  d'une  manière  expressive  les  rues  de  ses  villes  et  les  \'al- 
lées  de  ses  campagnes.  De  là ,  dans  toutes  les  rues  des  villes  dltalie, 
ce  mélange  de  clameurs ,  de  sifflets  et  de  chants  ;  pendant  les  nuits , 
pas  une  voix  n'y  garde  le  silence.  A  Rome  surtout,  cette  vieille  mé- 
tropole du  monde,  qui ,  pendant  le  jour,  ressemble  à  un  dé^rt,  le 
peuple  se  promène  dans  les  rues,  chantant,  jusque  bien  avant  dans 
la  nuit,  des  chansons  oii  il  décrit  les  jouissances  de  la  vie,  les 
charmes  et  les  tourmens  de  l'amour. 

J'ai  souvent,  dans  de  belles  nuits  d'été,  suivi  les  chanteurs  alle- 
mands au  Colosseo^  tant  pour  voir  ce  monument  gigantesque  édairë 
par  la  lumière  si  pittoresque  de  la  lune ,  que  pour  entendre  retentir 
dans  ces  chantsies  sons  harmonieux  de  ma  langue  maternelle.  Entre 
les  arcs  de  triomphe,  auprès  des  temples  de  Iq  Paix ,  de  Komnius 
et  de  Remus,  chantaient  mille  voix  du  peuple,  qui  toutes  se  taisaient 
lorsque  les  Allemands  descendaient  du  Capitole  pour  traverser  le 
Forum ,  et  faisaient  entendre  leurs  chants  et  leurs  chœurs  si  caden- 
cés, et  rhythmés  d'une  manière  si  précise;  mais  à  i)eine  ceux-ci 
avaient-ils  cessé,  que,  de  tous  côtés,  recommençaient  les  chansons 
du  peuple,  belles  sans  art,  justes  sans  règles,  puisées  dans  la  na- 
ture. Les  Allemands,  suivis  d'une  foule  de  jeuqes  gens,  étaient 
ainsi  accompagnés  jusqu'au  Colosseo.  Là ,  sous  les  voûtes  ruinées 
lie  ce  monument  colossal  de  la  force  et  de  la  grandeur  romaines , 
s'engageait  la  lutte  entre  la  nature  et  l'art.  Après  ce  chant,  exécuté 
par  les  artistes  allemands  :  «  Salut ,  l)elle  Italie ,  pays  de  mer- 
veilles, etc.,  >  des  Anglais,  places  à  rexirémilé  opposée,  corn* 
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mençaienl  rbyimno  si  simple»  si  adBiirable,  si  subKme  des  pô* 
cbcurs  sicilieiis  en  Thonneur  de  ia  Vierge  :  O  sanctissima,  ô  pm-* 
9ima  duUis  Virgo^  etc.  Si,  d'un  côté,  la  combinaison  harmonique  et 
le  nombre  des  voix  paraissaient  devoir  enlever  les  suffrages,  de 
l'autre  la  palme  était  vivement  disputée  par  la  simplicité  et  la  naa- 
vêlé  des  tons,  par  une  expression  tonte  naturelle  d*un  véritable  et 
pieux  amour.  Mais  bientôt  Thymme  de  la  Vierge  était  repris  a 
quatre  parties  et  en  chœur  par  les  Allemands  eux-mêmes  ;  et  quel 
triomphe  alors  pour  Fart  venant  prêter  son  secours  à  la  nature! 
C'était  tout  ce  qu'il  est  possible  de  rêver  de  plus  beau  et  de  plus 
parfeiit.  Heureux,  me  disais-je,  mille  fois  heureux  l'artiste  qui 
trouve  ainsi  ses  inspirations  dans  les  émotions  même  de  son  âme , 
et  qui  sait  les  exprimer  avec  tant  d'art  que,  pour  celui  qui  en 
écoute  l'expression ,  l'art  disparaît,  et  la  nature  seule  semble  avoir 
prêté  son  langage.  Telle  est  l'origine  de  toute  musique  qui  se 
grave  dans  le  souvenir  du  peuple ,  en  même  temps  qu'elle  obtient 
l'admiration  des  connaisseurs  et  des  vrais  artistes. 

Ainsi  les  chants  du  peuple,  qui  n'osaient  entrer  en  Uce  avec  ceux 
des  étrangers,  trouvaient  dans  les  étrangers  eux-mêmes  des  dé- 
fenseurs. Après  ces  luttes  si  originales,  on  se  séparait  en  s'applau- 
dtssant  avec  franchise  et  cordialité.  Long-temps  après  minuit  re- 
tentissaient encore  les  chants  des  Allemands  dans  les  rues  qui  con- 
duisent au  mont  IHugio,  quartier  voisin  de  la  villa  de  Medicis,  près* 
que  entièrement  habile  par  les  artistes  étrangers. 

Je  fus  acteur  d'une  scène  pareille  et  non  moins  intéressante  dans 
rUe  de  Gaprée.  C'était  le  soir;  nous  étions  assis  sur  le  toit  voûté 
de  l'auberge  de  Don  Giusqtpey  admirant  d'un  côté,  sur  le  sommet 
d'une  montagne,  les  ruines  du  bourg  do  Barberousse,  de  lautre 
cdies du  bourg  de  Tibère,  séparés  de  l'Europe  par  le  golfe,  et 
de  l'Afrique  par  la  Méditerranée.  Malgré  toutes  ces  richesses  éta- 
lées autour  de  nous  par  la  nature,  moins  heureux  et  moins  beau 
sans  doute,  mais  aimé  avec  passion ,  notre  pays  natal  apparaissait 
à  notre  pensée  au  miieu  d'une  foule  de  toudbans  souvenirs;  et 
comme  les  Hébreux  captifs  à  Babylone ,  mêlant  leurs  pleurs  à 
l'onde  du  fleuve,  à  l'ombre  des  saules  où  ils  avaient  suspendu 4eur$ 
harpes,  nous  chantions  dans  la  langue  maternelle  les  chanis  de  la 
patrie;  mais  à  peine  nos  voix  cl  nos  guitares  avaient-elles  cessé. 
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qu'autour  de  11008  sô  firent  entendre  de  touscôtdi  d'autres  voix  at 
d'autres  instrumens;  les  habitans  de  h  ville  étaient  assis  sur  leurs 
toits  et  sur  les  parapets  qui  les  entourent  en  forme  de  galerie;  ils 
jouaient,  les  nus  la  flûte»  les  .'autres  la  mandoline  on  le  vio- 
lon ;  et  comme  ils  no  s'étaient  point  concertés  «  c'étaà  un  singulier 
mélange  dans  lequel  U  était  impossible  de  saisir  aucune  mélodie. 
Nous  reprimes  nos  chants  élégiaques,  et  soudain  toute  cette  mxh 
aique  fit  silence. 

La  forme  caractéristique  adoptée  le  (dus  généralement  pour  les 
chansons  populaires  de  1'  I  talie ,  est  le  titomello  qui  se  compose  de 
trrâvers,  dont  la  mesure  eîst  ai1)itraire9  ainsi  que  le  neodbre  des 
syllabes  qui  les  composent;  le  premier  vers  est  ordinairement  le 
phis  court  et  souvent  n'a  pas  plus  de  deux  pieds  ;  les  deux  autre» 
en  ont  raremelit  ummus  de  cinq.  Lorsqu'à  une  ancienne  mélodie  de 
rltomeUo^  on  veut  adapter  des  paroles  nonvdles  ou  improvisées» 
il  est  permis»  pour  remplir  la  forme  mélodique»  de  trarfner  ou  de 
répéter  la  syllabe. 

La  méloÂe  des  chansons  à  une  voix  est  toute  difKrente  decdle 
des  diants  destinés  à  être  exécutés  par  u  n  dHBur  ;  die  est  tdie  dam 
ces  derniers»  que  la  seconde  partie  se  trouve  tout  naturdlement; 
une  seconde  voix  peut  très  biai  les  accompagner  en  dianttint  la 
mélodie  dans  la  tierce  inférieure  ou  la  sixte  supérieure.  A  Rome 
et  dans  tous  le&  avirons»  on  entend  des  diosurs  composés  déjeunes 
gens  et  de  jeunes  filles  chanter  de  la  même  manière  que  ka  chan* 
teurs  du  pape  exécutent  le  plain^chant  grégorien;  les  voix  de  so- 
prano et  de  ténor  chantant  la  mélodie  que  YaUo  et  ia  lm$se  udiU 
exécutent  une  tierce  plus  bas»  les  premiers  comme  les  secoinls  sé- 
parés entre  eux  par  l'octave. 

En  traversant  &ena  par  une  nuit  de  dimanche  avec  un  veimino, 
je  trouvai  toutes  les  rues  remplies  de  jeunes  gens  qui  chantaient  en 
ehcear  de  cette  manière. 

Ces  choeurs»  dont  la  mélodie  est  généralement  belle  et  gracieuse» 
n'ont»  au  reste»  rien  de  bien  surprenant;  ils  ont  quelque  ressem- 
blance avec  nos  petites  chansons  à  deux  parties;  ib  sont  presque 
tous  dans  le  ton  majeur. 

Quant  aux  diants  destinés  à  être  rendus  par  une  seule  voix  »  ils 
ont,  pour  la  plupart,  un  caractère  mélodique  si  extraordinmre»  qu'il 
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fandrik  une  grande  habitude  musicale  pour  leur  improvieer  une 
seconde  partie.  C'est  à  peine  si  la  nature  riche  et  pittoresque  de 
ritalie  fburnmiit  autant  d'exercice  au  pinceau  d'un  peintre»  que 
ces  diants,  avec  leurs  modulations  extKK>rdinaireSy  en  pourraient 
<^rir  à  l'étude  des  musiciens,  tant  sous  le  rapport  de  la  beauté  de 
la  mélodie  et  de  la  richesse  harmonique ,  que  sous  oehii  de  Torigi- 
nalité  du  rhythme. 

Mais ,  je  le  sais ,  les  musiciens  en  général  ne  sont  pas  hommes  à 
daigner  puiser  leur  science  dans  les  inspirations  populaires,  heu- 
reux s*ils  ont  réussi  à  trouver  le  fil  qui  dcMt  les  guider  dans  le  dédale 
d'un  traité  d'harmonie  aussi  obscur  qu'embrouillé ,  et  s'ils  ont  ap* 
pris  à  tracer  queiques  exemples  mathématiques  du  simple  ou  du 
double  contre-point.  Possesseur  d'un  tel  savoir,  comment  en  efïét 
s'occuper  encore  de  ce  peuple  si  rustique ,  de  cette  poésie  popuhiire 
dont  la  langue  est  si  rude ,  de  ces  diants  enfin ,  dont  les  paroles  ne 
sont  pas  plus  arrangées  selon  les  règles  de  la  prosodie,  que  la 
mqjaqne.^filûn'les  règles  prescrites  par  les  savans  traités  d'harmo- 
nie? Et  comme  elle  leur  paraît  aride ,  Tame  humaine ,  à  ces  savans  ! 
comme  il  leur  paraît  vide ,  le  cœur  d'un  enfant  ou  d'un  homme  du 
peuple!  C'est  qu'ils  ignorent  que,  pour  donner  de  la  vie  à  de 
telles  âmes ,  il  fout  des  chants  qui  y  demeurent  gravés,  des  chants 
qui  les  excitent  à  b  vertu ,  qui  les  consolent  dans  la  douleur,  qui 
animent  leurs  plaisirs  dans  les  jours  de  bonheur  et  de  fête.  Et  ces 
chants  ne  sont-ils  pas  les  véritables  chants  populaires ,  ceux  que  le 
peuple  se  compose  lui-même ,  dans  lesquels  il  conserve  la  mémoire 
des  actions  de  ses  pères,  retrace  ses  habitudes,  ses  mœurs,  ses 
penchans  et  ses  sentimens,  ceux  enfin  par  lesquels  il  se  révèle  tout 
entier  et  laisse  plonger  dans  sa  vie  intérieure  le  regard  du  philo- 
sophe? Celui-ci  y  trouve  à  faire  des  observations  qui  ne  sont  pas 
moins  intéressantes  pour  l'art  que  celles  qui  concernent  l'origine, 
la  langue  ou  l'histoire  d'un  peuple  ;  car  il  y  découvre  les  formes 
aussi  simples  que  vraies  sotis  lesquelles  ce  peuple  exprime  sa  crainte 
on  son  espérance,  sa  tendresse  ou  sa  haine,  sa  joie  ou  sa  douleur, 
sa  mélancolie,  sa  résignation^u  ses  jouissances,  ses  plaisirs  et  son 
ivresse.  Celui-là_  est  le  véritable  artiste ,  qui  sait  émouvoir  les 


Outre  les  chants  dans  lesquels  il  peint  sa  vie,  ses  sentimens  et 
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ses  passions,  lo  "peuple  italien  a,  en  diiïorentes  contrées,  des 
chants  historiques  auxquels  le  caractère  de  son  imagination  a  géné- 
ralement donné  une  forme  pittoresque.  Telles  sont,  sur  les  côces, 
les  chansons  qui  ont  transmis  la  mëmoii'e  du  fomeux  Barberousse^ 
dont  le  nom  a  conservé  dans  la  boudie  des  nourrices  tout  ce  que 
jadis  il  avait  de  terrible.  Sur  les  Iles  que  renferme  le  golfe  de 
Naples ,  on  trouve  encore  des  traces  désirées  et  des  Sari^sii» 
dans  les  chansons,  dans  les  danses,  et  même  dans  le  costume.  A 
Venise,  où  la  \ie  a  gardé  le  caractère  insulaire,  où  la  puissance  est 
demeurée  ensevelie  sous  les  ruines  de  la  république,  où  la  vie  aisée 
et  heureuse  du  peuple  a  disparue  avec  la  vie  politique,  on  entend 
encore  sur  les  lagunes  et  sur  les  canaux,  au  milieu  de  la  nuû, 
autour  du  silencieux  palais  de  marbre  du  doge,  s  élever  du  fond 
des  noires  gondoles  des  chants  qui  ont  survécu  à  la  gloire  du  pys, 
et  qui  se  sont  conservés  dans  la  bouche  des  gondoliers  et  des  pé^ 
cheurs,  commç  un  écho  parmi  les  tombeaux. 

Si ,  en  Italie,  il  n'y  a  ni  ville ,  ni  village ,  ni  vallée ,  ni  montagne, 
qui  n  ait  sa  chanson  propre ,  il  en  est  de  même  des  maisons ,  qui  ont 
toutes  Ieui*s  chants  de  nourrice,  de  naissance,  de  noces,  de  mort; 
chants  du  foyer  domestique  et  qui  ne  descendent  jamais  dans  la 
rue. 

Un  genre  de  chant  qui  se  rencontre  souvent  en  Italie  est  celui 
des  légendes ,  des  histoires  de  couvens ,  des  complaintes  inspirées 
par  quelque  événement  malheureux ,  par  Texécution  d'un  cri- 
minel, et  surtout  par  la  vie  héroïque  et  la  mort  d*un  chef  de 
brigands. 

Telle  est  la  légende,  si  souvent  chantée  par  le  peuple,  de  la 
Samaritaine  et  du  Christ.  Bien  que  la  conversation  de  Jésus  et  de 
la  belle  enfant  de  Samaiîe  y  soit  montée  sur  un  ton  de  galanterie  qui 
n*a  rien  de  bien  édifiant,  le  peuple  italienne  s'offusque  pasde  si  peu, 
habitué  qu'il  est  aux  idées  matérielles  de  sa  dévotion,  et  disposé 
toujours  à  poursuivre  ses  abbés  et  ses  moines  des  satires  les  plus 
impitoyables.  Ainsi  rien  de  plus  naturel  pour  lui  que  de  faire  dire 
à  Jésus  : 

Dove  vai  bella  donzella  ? 
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El  (le  faire  répondre  par  la  Samaritaine  : 

Vado  per  acqua ,  per  beve  e  cucina 


Telle  est  encore  la  chanson  si  connue  que  Ht ,  la  veille  de  soi^ 
exécution ,  un  prisonnier  napolitain ,  condamné  comme  conspira- 
teur : 

Un  piu  a  soffrir  mi  resta 

Après  avoir  parlé  de  Tinvention  des  mélodies ,  et  avant  de  m'arr 
réter  aux  livres,  aux  histoires  et  aux  traditions  du  peuple  qui  se 
rattachent  immédiatement  a  ses  chants»  il  nous  reste  a  jeter  un  coup 
d*œil  sur  la  manière  toute  particulière  dont  il  les  exécute. 

Les  hommes,  en  Italie,  chantent  ordinairement  avec  la  voix 
de  fausset,  et  partagent,  avec  plusieurs  habiians  des  contrées  de 
TAUemagne,  l'habitude  de  chanter  du  nez.  Biais  ils  ont  en  outre 
une  singularité  qui  ne  leur  est  commune  avec  aucun  autre  peuple; 
c  est  de  prolonger  le  dernier  ton,  pendant  trois,  quatre,  six  me- 
sures, quelquefois  aussi  long-temps  que  le  ritornello  lui-même. 
J  ai  entendu  dans  les  environs  de  Terracine  et  de  Gapoue  des 
paysans  occupes  de  leurs  travaux,  traîner  ainsi  le  dernier  ton 
d*une  manière  désespérante  et  jusqu'à  perdre  haleine.  11  est  in- 
jconcevable  qu'un  peuple  qui  montre  tant  de  goût  naturel  dans 
l'invention  de  ses  mélodies ,  puisse  se  plaire  dans  une  pareille  uni- 
formité, et  s'attacher  avec  tant  de  persévérance  à  une  pareille 
monotonie,  à  moins  toutefois  que  cela  ne  provienne  de  l'habitude 
qu'il  a  de  soutenir  ce  ton ,  pendant  que  l'instrimient  qui  l'accom- 
pagne d'habitude  exécute  une  coda  ou  un  ritornello. 

Le  caractère  mélodique  est  quelquefois  très  difficile  à  saisir  et 
se  refuse  tout-à-fait  à  la  notation  réguUère.  Autant  de  peuples , 
autant  de  caractères  différens  dans  leurs  mélodies.  Il  en  est  du 
chant  comme  des  divers  dialectes  de  la  langue.  11  faut  quelque  ha- 
bitude pour  savoir  saisir  les  tons  primitifs  de  la  mélodie  et  les  dis- 
tinguer des  tons  accidentels  qui  varient  suivant  les  chanteurs.  C'est 
:i  cette  cause  qu'il  faut  attribuer  les  divci^ses  opinions  des  voyageurs 
sur  les  chants  populaires;  los  uns  en  effet  n'ont  pu  saisir  aucune 
mélodie  au  milieu  de  toutes  ces  fioritures,  de  tous  ces  tons  traînés; 
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les  autres,  au  contraire»  ont  reconnu,  à  travers  cette  aocanuilation 
d'effets  orangers,  une  mélodie  d'une  simpGdté  et  d'une  beauté 
admirables.  C'est  qu'il  fout  savoir  distinguer  la  mâodie  primitiTe' 
d'une  mélodie  altérée  par  la  tradition  orale ,  et  saisir  la  différence 
qui  existe  entre  la  mélodie  et  l'exécution. 

J'ai  entendu  chanter  des  Arabes;  le  treflàblement  continuel  de 
leur  viûxetleurs  tons  gutturaux  ne  permettentpas  à  une  oreille  ac- 
coutumée à  la  musique  européenne  de  distinguer  le  moindre  trait 
mélodique;  la  langue  orientale  et  la  multitude  des  tons  interjetés 
ont  quelque  chose  de  si  étrange»  qu'il  ne  nous  serait  en  effet  pos- 
sible de  reconnaître  ni  les  tons  de  la  mélodie  primitive,  ni  son  ca- 
ractère rhythmique.  Il  n'en  fout  pas  conclure  pourtant  que  leur 
musique  soit  sans  expression  et  sans  caractère.  Des. Européens 
prendraient  le  chant  des  Arabes  pour  une  plaisanterie,  pour  une 
charge  destinée  à  exciter  le  rire;  et  pourtant,  à  mesure  que 
les  uns  chantent,  on  voit  les  autres  courber  la  tète,  tomber  dans 
une  méditation  profonde  et  finir  par  répandre  des  larmes.  Sans 
doute,  si  à  ces  oreilles,  qui  n'ont  jamais  entendu  nos  savantes 
compositions,  on  exécutait  des  morceaux  de  Beethoven  et  de  Ros- 
sini ,  cette  musique  ne  leur  semblerait  pas  moins  bizarre  et  moins 
incompréhensible  que  la  leur  pour  nous. 

Goethe  parle  d'un  diant  romain  exécuté  souvent  dans  les  rues- 
par  le  peuple,  et  qui  ne  lui  parait  pas  pouvoir  être  saisi  par  la 
notation  ordinaire.  C'est  probablement  la  chanson  :  Fior  de  /i* 
mone,  une  des  plus  populaires  à  Rome.  Elle  est  en  effet  rendue 
d'une  manière  si  étrange,  et  la  mélodie ,  en  passant  par  la  boudie 
du  peuple,  y  subit  tant  d'altérations,  que  f  essayai  en  vain,  h  plu- 
sieurs reprises,  de  la  noter  d'une  manière  à  peu  près  exacte;  je 
nV  pus  parvenir  qu'en  Fentendant  chanter  d'une  manière  plus 
simple  par  im  vigneron  des  environs  de  Rome. 

Un  autre  chant  avec  lequel  on  endort  les  enfons ,  et  qui  porte, 
conmie  tous  ceux  du  mèmie  genre,  le  nom  de  Nlnna  nanna^  me  pré- 
senta, quoique  rendu  avec  assez  de  précision ,  de  teiies  diflfictiltés 
de  notation ,  que  je  ne  pus  même  parvenir  à  en  comprendre  la  mé- 
lodie. J'aimerais  autant,  je  crois,  avoir  à  noter  ce  chant  si  incom^ 
prâiensiMe  des  Arabes ,  dont  j'ai  parlé ,  que  cette  Nitma  tuuma 
si  simple,  si  lente ,  et  douée,  dit-on,  d'une  vertu  si  narcotique,. 
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qtt*eDe  ne  manque  jaimis  d'endormir  renEaint  et  la  noorrioe.  Quant 
aux  paroles,  elles  rendent  bien  cette  extase  d'âne  mère  amou- 
rense,  dont  Foeil  fixe  sur  ce  nourrisson  qui  ne  connaît  d'autre  uni* 
vers  que  le  sein  maternel ,  croit  voir  se  dérouler  tout  un  del  d'or, 
toutes  les  richesses  d'un  monde  fontastique. 

Peut-être  un  antre  sera-t-il  plus  heureux  que  moi,  et  parviendra- 
t-il  à  noter,  la  mélodie  de  ce  cantique  de  mère,  dont  voîci  Tintro* 
duction  : 

Testa  d' argento  e  fronte  di  cristallo , 
Occhi ,  che  ci  A  vede  il  paradîso. 
Denti  d' avorio  e  labro  dî  corallo , 
La  bianca  gola  e  l' incaiiiato  ciglio. 
Li  Tostri  orecchi  sono  tanto  belU, 
Son  fila  d' oro  1  tosM  capeUi. 

L'Italie  ijHt^nn  grand  mrmhrr  de  chants  populaires  juix  chan* 
teurs  et  aux  ménétriers  ambulans,  et  surtout!  cette  dassed'hommes 
que  Ton  nomme  improvisatari ,  et  dont  l'existence  est  un  des  traits 
caractégiatiques  de  l'Italie.  Ces  improvisateurs  sont  ou  poètes  ou 
chanteurs,  quelquefois  Tun  et  l'autre ,  »omme  jadis  les  bardes,  y 
les  scaMes  et  les  trotd^ours.  Je  ne  veut  point  parler  id  de  ces 
hommes  qui  font  profession  d'être  savans,  et  exercent  leur  art 
dans  les  oerdes  et  les  salons,  improvisant  des  discours  ou  des 
tragédies;  mais  de  ces  improvisateurs  hommes  du  peuple,  viiomt 
avec  le  peuple,  qui  parcourent,  avec  une  guitare  ou  une  mando- 
line, les  villes  et  les  vilhiges ,  et  chantent  dans  les  cafés  et  dans  les 
cabarets,  on  sous  le  balcon  des  femmes,  prenant  à  leur  gré  le  aoo 
grave  et  mélancolique,  ou  gracieux  et  amoureux  (1).  A  peine  l'im- 
provisateur a-t-il  commencé,  que  les  voisins  et  les  paasans  font 
cercle  auleur  de  lui,  et  si  la  chanson  qu'il  a  inventée  plaît  au 
peuple,  cdui-ci  la  lui  fait  répéter  plusieurs  Cois  jusqu'à  ce  qu'il 
l'ait  apprise  lui-même. 

Il  y  a  encore  une  autre  classe  d'improvisateurs ,  ce  sont  les^g^iv. 
raieurs.  Ceux-ci  racontent  les  histoires  et  traditions  popnbnres, 

(i)  Commanda  qualcbe  cosa  di  aerio»  di  maUncontco,  o  una  oanioiie  graiioza 
eéU«ttefo1e! 
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soH  en  improvisaoi,  soit  en  commentant,  amplifiant  et  omaot  de 
figures  poétiques  les  livres  du  peuple.  Ces  livres  sont  aussi  du- 
rables en  Italie  que  les  chansons  y  sont  éphémères  ;  le  peaple  re- 
garde ce  qui  y  est  écrit  comme  sa  propriété  ;  c'est  le  recueil,  grossi 
de  génération  en  génération,  de  toutes  ses  traditions  fabuleuses, 
de  ses  aventures  d'amour ,  de  ses  £arces  et  de  ses  soperstkioas;  il 
se  compose  de  narrations  sur  toutes  les  époques,  et  Ton  y  trouve 
décrits  les  temps  anciens  du  paganisme,  les  héros  romains,  le 
commencement  du  christianisme,  les  croisades,  les  invasions  des 
Sarrasins  et  des  pirates,  la  vie  chevaleresque  et  la  vie  des  cou- 
vens;  c'est,  en  un  mot,  Vépopéeda  peuple  italien.  En  vain  dès  le 
berceau  Ta-t-on  endormi  ou  réveillé  avec  les  facéties  de  Bertoldo^ 
l'Esope  de  l'Italie  ;  en  vain  a-t-il  entendu  mille  fois  raconter  ses 
chroniques  et  sa  mythologie ,  la  voix  du  narrateur  est  un  appel 
tout  puissant  auquel  il  répond  avec  un  empressement  toujours 
nouveau. 

A  la  Ripa  grande,  à  Venise,  on  voit  de  ces  narrateurs  entourés 
d'un  nombreux  auditoire ,  qui,  dans  le  style  le  plus  emphatique» 
font  des  impi^ovisations  sur  le  héros  qu'on  leur  a  proposé ,  ou  qu'ils 
se  sont  choisi  eux-mêmes,  n'omettant  aucun  détail,  ni  sur  ses 
duels,  ni  sur  ses  amours,  et  restant  là  des  demi-jourùées,  aussi 
infetigablesà  parler,  que  le  peuple  à  les  entendre. 

C'est  surtout  dans  le  pon  de  Naples,  sur  le  molo^  qu'on  les  ren- 
contre nombreux ,  féconds  et  inépuisables.  Us  restent  assis ,  des 
jours,  des  mois,  des  années,  à  la  même  place,  sur  un  morceau  de 
bois ,  un  moniicule  de  terre ,  ou  une  espèce  de  trône  qu'ils  se  sont 
formé  avec  des  pierres;  autour  d'eux ,  et  couchés  à  terre,  sont  les 
/as^aroni  à  moitié  nus,  les  pécheurs,  les  soldats,  les  matelots,  tous, 
les  yeux  fixés  sur  la  bouche  qui  improvise ,  contractant  ou  épanouis- 
sant les  traits  de  leur  physionomie,  selon  que  l'événement  rapporté 
est  triste  ou  gai ,  heureux  ou  malheureux  ;  puis,  sortant  tout  à  coup 
d'un  silence  de  mort  pour  éclater  en  applaudissemens  frénétiques, 
ou  pour  fondre  en  larmes  et  sanglotter ,  selon  le  sort  qu'il  a  plu  à 
l'historien  de  faire  à  son  héros.  —Plusieurs  de  ces  narrateurs  se 
contentent  de  lire ,  et ,  chose  caractéristique ,  ils  choisissent  alors 
plus  souvent  le  Roland  de  l'Arioste  que  la  JérusfitemjâxLJjisse. 

Lorsqu'il  a  terminé  un  chant  ou  une  histoire,  le  narrateur  tend 
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son  chapeau ,  et  tout  assistant  qui  possède  quelque  chose  parta{][0 
avec  lui.  Si ,  dans  le  cours  de  sa  narration ,  il  s'apei*çoit  qu*un  étran- 
ger est  venu  grossir  le  nombre  de  ses  auditeurs,  alors  c'est  vers 
lui  qu*il  se  tient  constamment  tourné,  cVst  à  lui  qu'il  semble  adres- 
ser son  histoire ,  tendant  le  chapeau  dans  la  crainte  qu'il  ne  déserte 
avant  la  condusion ,  mais  continuant  à  parler  sans  la  moindre  in- 
terruption ,  et  sans  que  ses  autres  auditeurs,  si  curieux  ordinaire- 
ment, daignent  détourner  un  seul  de  leurs  regards  pour  le  porter 
sur  l'étranger. 

Je  ne  terminerai  pas  sans  dire  quelques  mots  de  la  danse  on 
Italie.  La  danse ,  qu'il  est  si  difficile  de  séparer  de  la  musique  et 
de  la  poésie  populaire ,  peut,  comme  le  chant,  donner  une  idée  des 
mœurs  d'un  peuple  ;  elle  révèle  ses  habitudes  de  guerre  ou  de 
diasse,  de  pèche  ou  de  vie  agricole.  Le  nègre  de  la  Côte-d'Or,  qui 
boit  le  sang  et  mange  la  chair  de  son  prisonnier,  ne  danse  qu'au- 
tour de  sa  victime,  et  sa  danse  a  un  caractère  brusque  et  farou- 
che. Chez  le  Gongo-Sénégalien,  au  contraire,  qui  se  livre  aux  tra- 
\'aux  des  champs ,  la  danse  est  une  récréation ,  et  en  offre  toute  la 
grâce  et  l'abandon. 

La  fiany  "^'Pniii^dfî  ^*^*?^'^  ^«*  ^^trJl^ifJJz,'  4"'  ^^'^  ^^"  ^^^ 
à  la  tarentule,  espèce  d'araignée  dont  la  piqûre  ne  peut  être  gué- 
rie, dit-on,  que  par  la  danse.  On  explique  cette  guérison  par. 
l'abondante  transpiration  que  provoque  cet  exercice,  et  qui  ferait 
ainsi  sortir  le  venin.  D'antres  prétendent  que  le  nom  de  taretuella 
vient  de  ce  que  la  piqûre  de  la  tarentule  imprime  aux  pieds  et  aux 
mains  un  mouvement  semblable  à  celui  qui  caractérise  celte  danse. 

La  larenieila  se  danse  au  son  de  tous  les  instrumens  répandus 
parmi  le  peuple,  comme  la  guitare,  la  mandoline,  le  chalumeau , 
et  surtout  le  tambourin,  qu'on  ne  rencontre  jamais  que  dans  les 
mains  d'une  femme,  comme  autrefois  chez  les  Hébreux,  comme 
aujourd'hui  encore  dans  les  harems  des  musulmans.  Les  danseurs , 
qui  ont  constanunent  le  regard  fixé  l'un  sur  l'autre,  exécutent,  en 
se  balançant,  les  mouvemens  les  plus  vifs  et  les  plus  voluptueux. 

Outre  la  taretuella  ^  on  remarque,  dans  les  îles  de  la  péninsule, 
plusieurs  danses  d'origine  étrangère  cpie  le  peuple  a  conservées. 
Telle  est  à  Iscbia  celle  des  Sarrasins,  que  les  jeunes  gens  de  l'île 
dansent  avec  des  lances.  En  Sardaigne,  la  danse  populaire  est  le 


Digitized  by  VjOOQIC 


S30  REVUE  DES  DEUX  HOEDES. 

ballo  umdo ,  remarquable  par  les  fliouveraens  eEtraordioaîret  des 
exécutaos.  Les  danseurs  sooc  toujours  séparés  des  dauseuses;  il 
n'est  permis  qu'aux  fiancés  de  se  prendre  la  main,  et  malheur  an 
jeune  homme  qui  oserait  toucher  la  main  d'une  femme  ou  d'une 
fiancée  autre  que  la  sienne  t  Dans  tous  les  cantons  du  midi  de  la 
Sardaigne ,  on  danse  au  son  d'un  instrumenlt  nommé  kwneda,  qni 
date  du  temps  des  anciens  Romains ,  et  qui  a  sûrvéeu  à  toutes  les 
révolqtions.  Il  se  compose,  comme  la  cornemuse  des  pifferari  na« 
politains ,  de  quatre  roseaux  emboudiés  par  le  même  exécutant. 

Le  son  lointain  du  vicrion  ou  de  tout  autre  instnuneot  suffit,  en 
Italie,  surtout  dans  les  provinces  du  midi ,  pour  amener  des  danses 
parmi  le  peuple;  alors  il  n'est  point  de  pécheur  ni  de  Uusuurone  qui 
ne  se  mette  en  mouvement,  se  tenant  sur  la  pointe  des  pieds,  et 
balançant  ses  bras  et  son  corps.  Nous  partîmes  un  jour  d'Iscfaia  pour 
gravir  YEpomeo^  à  bien  décrit  dans  le  Ihan  de  Jean  Paul  ;  arrivés, 
après  beaucoup  de  peines  et  de  fatigues,  à  la  dernière  pointe  de  la 
montagne  d'où  l'Ile  entière  nous  apparaissait  oomme  une  naceBe 
voguant  sur  une  mer  immense,  notre  première  pensée  fut  unepen*- 
sée  d'enthousiasme  à  la  vue  de  ce  tableau  magnifique  qui  déroulait 
à  nos  pieds  Naples,  Portid,  Résina,  le  Vésuve,  Pompa,  Sorrente, 
Salerne,  les  Ues  de  Gaprée  et  de  Prodda,  puis  le  promontoire 
de  Mysène,  Gaête,  Terradne,  le  promontoire  de  l'enchanteresse 
Circé,  puis  encore,  comme  un  nuage  lointain ,  les  rochers  de  h 
Corse  et  de  la  Sardaigne.  A  peine  Àions-nous  revenus  d'un  pre* 
mier  mouvement  d'admiration  ,que  nos  conducteurs  de  mulets ,  pro* 
fitant  d'un  violon  amené  par  un  soldat  napoKtain  qui  venait  de  ce- 
ldl>rer  ses  noces  chez  Termite  de  la  montagne,  se  mirent  i  danser 
sur  l'étroite  plate-forme  où  nous  étions.  Chaque  instant  que  nous 
pouvions  dér(d)er  à  la  nature  si  belle  et  si  (ûttoresquo  qui  étalait  ses 
trésors  devant  nos  yeux,  nous  le  donnions  à  la  danse  de  nos  gui- 
des, et  notre  intérêt  n'était  pas  moins  irîvement  excité  par  b 
grâce  de  leur  tenue  et  de  leurs  gestes,  que  par  le  long  enivrement 
avec  lequel  ils  se  livraient ,  infatigables ,  au  plaidr  de  la  tarentella. 

Dans  presque  toutes  les  villes  de  l'Italie,  à  Rome  surtout,  il  y  a 
des  jours  où  des  danses  s'improvisent  et  s'emparent  de  rues  entiè- 
res. C'est  alors  un  spectacle  des  plus  animés,  où  la  musique,  le 
chant  et  la  danse  du  peuple  forment  l'alliance  la  plus  étroite. 
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Au-delà  da  Hbre  habitent  tes  Transteverins,  qui  se  disent  les 
vrais  descendatis  des  Romains,  et  ont  gardé ,  tant  dans  leur  côs- 
xnme  que  dans  leur  caractère,  une  teinte  dWiginoKtë  qui,  depuis 
des  siècles,  na  subi  aucune  variation.  Il  est  difficile  de  con- 
cevoir comment  cette  population ,  au  mHieu  des  invasions  qui  l'ont 
soumise  à  tant  de  jougs  diffiércns,  malgré  son  contact  journalier 
avec  le  reste  des  habitans  de  Rome  et  les  étrangers ,  a  réussi  à  se 
conserver  pure  de  toute  altération  ;  on  dirait  des  montagnards  ou 
des  insulaires  constamment  séparés  des  autres  peuples.  C'est  sans 
doute  au  noMe  ressouvenir  d*une  grandeur  et  d'une  gloire  antiques 
qu'il  faut  attribuer  le  soin  religieux  avec  lequel  les  Transteverins 
ont  gardé  ce  costume ,  ces  mœupç  et  ces  usages  des  temps  passés. 
La  fierté  qu'ils  ressentent  de  leur  origine,  et  le  dédain  qu'ils  témoi- 
gnent aux  autres  habitans,  ont  souvent  occasioné  des  rixes  san- 
glantes, de  véritables  petites  guerres,  auxquelles  l'intervention  mili- 
taire peut  à  peine  mettre  fin. 

Rien  de  plus  pittoresque  que  le  quartier  des  Transteverins  les 
dimanches  et  les  jours  de  fête.  Les  maisons  sont  désertes  ;  tout  le 
monde  est  dans  les  rues ,  depuis  les  enfans  jusqu'auxgrand'mères , 
parmi  lesquelles  se  trouvent  souvent  des  centenaires.  Devant  la 
porte  de  chaque  habitation ,  on  dirait  une  fête  ;  il  s'y  forme  des 
danses  auxquelles  prennent  part  non-seulement  les  enfans  et  les 
jeunes  gens ,  mais  les  vieillards  des  deux  sexes ,  qui  se  joignent  à  la 
tarenteUa  jusque  bien  avant  dans  la  nuit.  Le  seul  accompagnement 
de  ces  danses  est  un  tambourin  frappé  par  une  jeune  fille  ;  ce 
tambourin  ne  manque  dans  aucun  ménage  :  c'est  un  meuble  indis- 
pensable. Ce  n'est  que  vers  deux  heures  après  midi  que  commence 
laféte,  et  la  cloche  quiçonne  tAve  Maria  a  seule  le  pouvoir  de  l'in- 
terrompre. A  peine  le  premier  son  se  fait-il  entendre ,  qu'aussitôt , 
comme  par  enchantement,  les  chanteurs  s'arrêtent,  la  main  qui 
frappait  le  tambourin  retombe  immobile,  le  pied  qui  s'élançait  en 
l'air  reprend  gravement  sa  position  accoutumée;  les  danseurs  se 
jettent  à  genoux ,  de  nombreux  signes  de  croix  sillonnent  toutes  les 
poitrines.  Au  bruit  de  la  fête  a  succédé  le  silence  ;  aux  transports 
de  joie,  Tinmic^ilité  de  la  contemplation,  ouïe  bruit  d'un  Ave 
machinalement  récité. 

Ce  recueillement  subit  ne  dure  que  quelques  minutes,  et  la  fête 
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recommence ,  plus  amin^  que  jaio^fis,  jusqu  à  ooiiMiU»  heure  à  la- 
quelle les  Romains  se  mouent  à  souper.  Alors  vous  ne  reucontrez 
plus  dans  les  mes  que  des  jeunes  gens  chantant  leurs  tourmens  d'a- 
mour sur  un  ton  plaintif  et  mélancolique,  qu'ils  accompagnent  des  ac- 
cords légers  de  la  guitare  ou  de  la  mandoline.  Enfin  les  ruesdevien- 
nent  toutrà-Cait  désertes;  la  gaieté  bruyante  de  lajournéefait  place 
à  un  calme  profond»  interrompu  seulement  par  les  prières  du  cha- 
pelet que  murmure  devant  sa  madone  une  famille  qui  va  se  séparer 
pour  se  livrer  au  repos.  Alors*  dans  chaque  rue,  on  pourrait  se 
croire  à  la  porte  d'un  temple  où  les  fidèles  se  sont  réunis  pour 
prier. 

J.  MUlNZfiE. 
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II. 


Il  semble  que,  pourprodwrecertaiBsgfënies,  là  oatures*y  prenne 
à  deux  fois.  C'est  coaune  ua  essai  qu'elle  hit  de  ses  forces ,  et  une 
esquisse  de  son  œuvre  quelle  jette  avec  une  grâce  négligente, 
avant  de  la  réaliser  avec  toute  sa  puissance.  Il  est  rare  qu'un  grand 
homme  n'ait  point  de  précurseur,  et  que  Rotrou  ne  précède  point 
Corneille.  Ilnefiiut,  pour  s'en  convaincre,  que  parcourir  cette  épo- 
que de  transition  intellectudie  qui  commence  à  la  mort  de  Henri  lY 
et  s'arrête  à  Tavèneraent  de  Louis  XIV.  Il  y  a  dans  cette  époque , 
tour  à  tour  livrée  à  l'infisence  italienne  ou  espagnole,  bien  des 
physionomies  indécises  qui „  dans  Tige  suivant,  nous  apparaissent 
de  nouveau,  mais  plus  fièrement  dessina.  Racan,  dont  je  vais 
raconter  la  vie  >  est  une  première  ébancbe  de  La  Fontaine. 

34. 
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Lorsque  j'ai  secoué  la  poussière  qui  couvrait  ces  deux  minces 
volumes,  j*ai  cru  d'abord  qu'après  Malherbe  j'allais  avoir  à  ex- 
poser riiistoirc  de  son  école;  j'avais  lu  partout  qu'elle  se  person- 
nifiait dans  Racan.  Mais  c'était  autre  dbose  encore:  les  vrais  dis- 
ciples de  Malherbe ,  ce  sont  Maynard,  Bertaut ,  l'évoque  de  Grasse  ; 
Racan  regarde  bien  aussi  Malherbe,  mais  il  est  à  demi  tourné  vers 
1^  Fontaine. 

Ce  n'est  pas  qu'il  n'ait  gardé  quelque  chose  de  cette  haute  et 
rigide  expression  de  son  maître,  de  cet  essor  d'ame  qui  élève  plus 
souvent  la  pensée  que  l'imagination.  Mais  essayez  de  le  surprendre 
à  l'une  de  ces  heures  où ,  moins  préoccupé  du  joug,  il  suit  avec 
nonchalance  la  pente  naturelle  de  son  génie,  et  vous  serez  étonné 
de  lui  trouver  une  allure  qui  ressemble  si  fort  à  celle  du  fabuliste. 
C'est  souvent  dans  sa  manière  le  même  bisser-aller  de  rhythme  et 
de  langage,  c'est  dans  ses  opinions  le  même  épicuréisme  indolent 
et  sensuel,  c'est  dans  Finstinct  de  ses  goûts  le  même  amour  des 
champs  et  de  la  solitude,  c'est  jusque  dans  sa  vie  privée  la  même 
bonhomie  :  Racan,  par  la  naïveté  de  ses  distractions ,  appartient 
aussi  à  la  famille  de  ces  rêveurs  que  Dieu  n'a  pas  le  courage  de 
damner. 

Ce  poète  nous  apparaît  donc  conune  l'anneau  qui  lie  dans  l'his- 
toire de  notre  poésie  ces  deux  hommes  de  races  si  diverses,  Mal- 
herbe et  La  Fontaine.  C'est  conmie  présentant  ce  singulier  carac- 
tère qu'il  nous  semble  curieux  à  étudier.  Nous  essaierons  de 
retrouver  dans  sa  vie,  d'une  part  l'écho  affaibli  de  l'inspiration 
grave  de  Malherbe,  de  l'autre  ces  épaocbemens  aatfi  d'iine  verve 
heureuse  et  facile  qui  n'attesd  pkis  que  La  Foitaine  pour  devenir 
du  génie. 

Si  Racan  eût  été  un  poète  créateur,  il  eût  fait  l'une  de  ces  deux 
choses  :  ou  Userait  entré  hardiment  dans  la  route  frayée  par  Mal- 
herbe, et  moins  gôné  désormais  par  la  forme,  il  serait  devenu  un 
franc  lyrique;  ou,  plus  docile  au  penchant  mélancolique  de  sa  na- 
ture, il  eût  rouvert  sous  le  rè^gne  de  Louis  XIII  ces  sources  mur- 
murantes de  poésie  champêtre  que  Théocrite  retrouva,  comme 
par  enchantement,  au  sein  d'une  époque  Alexandrine.  Ibis  Racan 
n'était  pas  un  homme  de  génie.  Disci|de  de  Malhert)e,  quand  il 
imite  et  quand  il  invente ,  sa  g^ire  est  d'avoir  répandu  çà  et  là  sur 
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ce  qa*il  invente  et  sur  ce  qu'il  imite  quelque  chose  de  la  poésie  qui 
vanahre. 

Toutefois,  ce  double  caractère  ne  se  présente  pas  ici  d'une  ma- 
nière îtôsez  distincte,  pour  qu'il  soit  possible  de  faire  deux  parts 
de  cette  vie.  C'est  chose  facile  d'ordinaire,  surtout  à  ces  époques 
où  le  mouvement  intellectuel  suit  une  pente  un^rme.  Presque  tou- 
jours alors  le  jeune  écrivain  paie  tribut  d'imitation  au  modèle  qu'il 
admire,  avant  d'entrer  d'un  pas  ferme  dans  une  voie  de  conquête 
et  de  création*  La  critique  a  dès-lors  bonne  grâce  à  choisir  et  à 
classer.  Les  jours  de  cette  vie  qu'elle  se  voue  à  raconter  se  par- 
tagent d'eux-mêmes;  les  uns  appartiennent  aux  premières  sympa- 
thies du  cœur,  aux  premières  admirations  de  l'esprit;  les  autres,  à 
rinspiration  personnelle.  L'enfant  ne  quitte  sa  mère  que  le  jour  où 
il  peut  marcher  seul  ;  jusque-là  il  vit  de  la  vie,  il  pense  avec  Ja 
pensée  de  sa  mère:  le  génie  exerce  autour  de  lui  comme  une  sorte 
d'autorité  irresistiU'e  et  suave  qui  ressemble  à  l'amour  d'une  mère. 
On  s'abrite  sous  son  aile  quand  il  la  déploie  ;  les  deux  que  Ion  par- 
court sont  les  siens,  la  foi  que  l'on  chante  est  la  sienne,  les  émo- 
tions dont  on  croit  souffrir  sont  à  lui;  cela  dure  jusqu'au  moment 
où  nous  nous  sentons  vivre  nous-mêmes.  La  première  passion  qui 
s'éveille  en  nous  commence  la  séparation  douloureuse;  elle  nous 
ouvre  un  monde  qui  est  à  nous,  elle  nous  arrache  des  larmes  qui 
sont' bien  nôtres;  en  un  mot,  elle  nous  révèle  notre  poésie,  en 
nous  initiant  à  la  vie.  Alors  on  va  seul ,  faible  encore ,  hélas  !  mais 
seul;  puis  la  tête  se  redresse,  le  pied  s'affermit,  la  voix  devient 
plus  sonore,  la  parole  plus  accentuée.  Ainsi  va  la  destinée  du 
poète;  lorsque  le  biographe  se  meta  son  œuvre,  la  chronologie  a 
pris  soin  déjà  de  la  faire  à  demi.  Autre  chose  est  la  vie  de  Racan  ; 
tout  s'y  méfe,  tout  s'y  confond,  l'inûtation  et  l'originaliU)  s'y  pré- 
sentent presque  toujours  ensemble.  Nous  la  raconterons  au  jour  le 
jour,  pour  ainsi  dire,  laissant  ù  chacun  le  soin  d'y  retrouver  la 
double  tendance  que  nous  venons  de  signaler. 

Vers  la. fin  du  xvi""  siècle ,  vivait  à  l'extrémité  de  la  Touraine  un 
vieux  gentilhomme  retiré  de  la  cour,  il  avait  servi  long-temps  avec 
honneur,  et  avait  rapporté  dans  sa  terre,  avec  le  titre  de  chevalier 
de  Tordre,  le  grade  de  maréchal  de  camp.  Son  nom  était  Honorât 
de  Bueii.  Homme  de  mœurs  simples  et  douces,  il  aimait  fort  sa 
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ftonme,  et  Tun  et  Taiitre  ils  employaieiU  hors  loisirs  à  lounio* 
des  vers ,  en  attendant  que  Dieu  leur  fît  la  grâce  de  leur  envoyer 
un  héritier.  En  Tannée  iSSd^  il  leur  naquit  un  fik.  Ce  fut  un  beau 
jour.  H  y  avait  dans  le  voisinage  un  nmiKn  que  l'on  appelait 
Larodie-Racan.  C'était  un  fief  ;  le  sire  de  Bueil  racheta  le  jour 
mette,  et  voulut  que  dès^^ors  son  fils  en  prit  le  titre.  Le  jeune 
Racan  passa  ses  premières  années  dans  la  maison  paternelle.  U  y 
puisa  de  bonne  heure  le  goût  des  vers;  de  bonne  heure  aussi ,  il 
témoigna  pour  l'étude  une  aversion  assez^grande^  jusque  là  même, 
dit-on  y  qu'il  ne  comprit  jamais  le  latin ,  et  n'eût  su  dire  son  Con/i- 
toof .  Ne  croirait-4^  pas  qu'il  va  sortir  de  là  un  gàne  libre  de  l'éru- 
dition pédaniesque  qui  étouffe  le  siècle ,  un  poète  original? 

L'enfant  grandissait.  H  fallut  songer  sérieusement  au  renom  de  la 
famille.  L'usage  voulait  qu'un  bon  gentilhomme  allât  à  la  cour  pour 
y  prendre  les  belles  manières ,  et  guerroyât  à  la  suite  de  quelque 
grand  seigneur.  On  se  souvint  au  vieux  manoir  que  l'écuyer  de 
Henri  IV  avait  épousé  une  dame  de  la  maison  de  Bueil ,  et  on  se 
déoîda  à  lui  adresser  le  jeune  Racan  pour  qu'il  en  fît  son  page. 
Abandonner  seul  à  Paris  cet  enfant  si  frêle  et  si  délicat»  c'était 
grand  souci  pour  la  paavre  mère,  le  ne  sais  si  l'enfont  regretta 
fort  sa  Touraine  :  ce  nom  de  Paris  a  tant  de  prestige  pour  une 
jeune  ame.  Les  mères  seules  en  ont  peur. 

Racan  apprit  bien  vite  à  cette  nouveHe  école  le  sœpcidsme  et 
l'immoralité  galante  de  la  cour  de  Henri  lY .  On  peut  eti  juger  par 
ses  premiers  vers  : 

Vieux  corps  tout  épuisé  de  teing  et  de  moôelle,  tic. 

Il  y  a  dans  ces  imprécations  contre  un  vieillard  jaloux  une  naï- 
veté de  sensualisme  qui  étonne. 

Précisément  à  la  même  époque ,  Henri  IV  envoyait  au  duc  de 
Bellegarde  un  nouveau  commensal  :  c'était  Malherbe.  Racan  dit 
simplement  le  fait  dans  ces  mémoires  qu'il  a  écrits  pour  Hàiage. 
J'aurais  voulu  apprendre  de  lui-même  comment  se  forma  entre 
son  maître  et  lui  cette  amitié  qui  dura  jusqu'à  la  mort  du  premier. 
J'imagine  que  madame  de  Beli^artfe,  pour  faire  à  son  nouvel  hôte 
les  honneurs  de  sa  maison ,  hii  dit  négliffeoMnent  qu'il  y  avait  par 
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)à  un  petit  pageqM  setnëlait  aâ«i  dé  Mre  des  veré.  On  fit  sàm 
douté  avertir  le  Jeune  homme ,  qm  Tint  en  rougissant  salner  Mal'^ 
herbe.  Je  crois  le  voir  regarder  avec  une  pieb^  «rainte  teette  belle 
et  sévère  figure  ;  puis,  pour  obéir  à  sa  noWe  parente,  réciter  d'une 
roix  émue  cette  première  é^e  dottt  jeparlâis  tout  à  l*heare.  Le 
page  embarrassé  froisse  dans  ses  doigiâ  sa  toque  à  plumes,  et 
jette  tour-à-touj^n  coup  d'oeil  furtif  à  la  duchesse,  dont  il  redoute 
fort  la  colère,  et  à  cet  étranger,  dont  il  attend  l'arrêt  avec  tremble- 
ment. J'ignore  comment  la  belle  duchesse  prit  les  vers  ;  mais  je  ne 
doute  pas  qu'ils  n'aient  été  du  goût  de  Malherbe.  U  n'y  avait  rien 
dans  les  idées  qui  fût  de  nature  à  lui  déplaire  ^  et  la  versification 
avait  une  sorte  de  fermeté  qui  dut  le  charaier.  J-'ai  peine  à  croire 
que  les  choses  ne  se  soient  pas  ainsi  passées.  Racan  emporta  sans 
doute  de  cette  première  entrevue  du  bonheur  pour  taule  sa  vie; 
ce  n'était  pas,  conmoe  Chérubin,  le  baiser  de  Kosine,  c'était  le 
sourire  d'un  grand  poète. 

Qudques  années  après,  Racan  prit  le  chemin  de  Calais  pour  y 
(aire  ses  premières  armes.  Il  est  probable  qu'il  y  fit  aussi  des  vers; 
mais  aucune  pièce,  dans  son  recueil,  ne  porte  assez  distinctement 
la  date  de  cette  époque.  Ce  fut  seulement  at)rès  son  mariage  qu'il 
abandonna  la  profession  des  armes.  U  nous  apprend  lui-même, 
dans  une  ode  à  Louis  XIV,  qu'il  prit  part  à  presque  toutes  les  ex- 
péditions de  Louis  XUI. 

Je  l'ai  suivi  dans  les  combals, 
rai  vu  foudroyer  les  rebelles , 
J'ai  vu  tomber  les  citadelles 
Sous  la  pesanteur  de  son  bras; 
J'ai  vu  forcer  les  ayenuies 
Des  Alpes  qui  percent  les  nues, 
Et  leurs  sommets  impérieux 
S'humilier  devant  la  foudre 
De  qui  l'éclat  victorieux 
Avait  mis  La  Rochelle  en  poudi-e. 

U  nous  reste,  de  la  vie  mililaire  de  Ruoflyt^  un  monument  qui 
mérite  de  nous  arrêter  :  c'est  «ne  scène  de  Mwùac^  décrite  avec 
une  vérité  de  détails  vraiment  originale.  Je  ne  saurais  dire  à'quelle 
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date  précise  elle  appartient;  mais  il  y  a  là  d*abord  une  verve  de 
jx^ciit  libre  encore  de  toute  imitation,  et  ensuite  une  manière  de 
prendre  en  riant  les  réalités  de  la  vie,  qui. dénotent  Clément  les 
insouciantes  années  de  la  jeunesse.  On  se  demande  pourquoi  Racan 
n*a  pas  gardé  cette  vive  allure  de  style.  Ce  morceau  est  fort  peu 
connu  :  je  le  cite  presque  tout  entier. 

Pour  combler  mon  adversité  ^ 

De  tout  ce  que  la  pauvreté 

A  de  rude  et  dlnsupporlable , 

Je  suis  dans  un  logis  désert, 

Où  partout  le  plancher  y  sert 

De  lit,  de  bnflët  et  de  table. 

iVostre  hoste  avec  ses  serviteurs , 
Nous  croyant  des  réformateurs . 
S'enfuit  au  travers  de  la  crote, 
Emportant  ployé  sous  ses  bras 
Son  pot,  son  chaudron ,  et  ses  dras , 
Et  ses  enfuis  dans  une  hôte. 

Ainsi  plus  niais  qu'un  otBon , 
Je  me  vob  dans  une  maison, 
Sans  y  voir  ny  valet  ny  maistre; 
Et  ce  spectacle  de  malheurs 
Pour  foire  la  nique  aux  voleurs 
N'a  plus  ny  porte  ny  fenélre. 

D'autant  que  l'orage  est  si  fort , 
Qu'on  voit  les  navires  du  port 
Sauter  comme  un  chat  que  l'on  berne , 
Pour  sauver  la  lampe  du  vent , 
Mon  valet  a  fait  en  resvant 
D'un  couvre  chef  une  lanterne. 

Après  maint  tour  et  maint  retour , 
Nostre  hoste  s'en  revint  tout  cour 
En  assez  mauvais  esquipage, 
Le  poi  CTMsenx  et  mal  peigné , 
£t  le  front  aussi  renfrogné 
Qu'un  escuyer  qui  tance  un  page. 
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Quand  ce  vieillard  d^à  cassé. 
D'un  compliment  du  temps  passé 
A  nous  bien  peigner  s'évertue , 
Il  nous  semble  que  son  nez  tors 
Se  ployé  et  s'alonge  à  ressors , 
Comme  le  col  d'une  tortue. 

Force  jpeux  soldats  affiunés , 
*  Mal  habillés  et  mal  armés , 
Sont  icy  couchés  sur  du  chaume. 
Qui  racontent  les  grands  exploits 
Qu'ils  ont  feits  depuis  peu  de  mois 
Avecque  monsieur  de  Bapaume. 

Ainsi  nous  nous  entretenons , 
Sur  le  cul  comme  des  guenons, 
Pour  soulager  notre  misère  : 
Chacun  y  parle  en  liberté. 
L'un  de  la  prise  ae  Pâté , 
L'antre  du  siège  de  Fougère. 

Nostre  hoste  qui  n'a  rien  gardé , 
Voyant  nostre  souper  fondé 
Sur  d'assez  feibles  espérances, 
Sans  autrement  se  tourmenter , 
Est  résolu  de  nous  trailer 
D'excuses  et  de  révérences. 

£t  moi  que  le  sort  a  réduit 
A  passer  une  longue  nuit 
Au  milieu  de  cette  canaille , 
Regardant  le  ciel  de  travers, 
J'écris  mon  infortune  en  vers. 
D'un  tison  contre  une  muraille. 

Ce  tableau  d'une  halte  militaire,  sur  la  côte,  par  une  nuit  d  orage, 
indépendamment  de  son  oâlé  pittoresque,  est  un  vrai  morceau 
d^histoire.  On  regrette,  pour  le  génie  du  poète,  cette  rude  école 
de  la  vie  active;  il  semble  qu'elle  l'aurait  mieux  inspiré  que  les  le- 
çons de  Malherbe. 

A  son  retour  de  Calais,  c'était  vers  1606 ,  Racan  prit  Malherbe  à 
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Fécarty  et  lui  demanda  conseil  sur  la  carrière  qu  il  devait  suivre. 
Plusieurs  chemins  s'ouvraient  devant  lui.  D*abord,  se  souvenant  de 
la  {i^orieuse  vieillesse  de  son  père ,  il  songeait  a  prendre  le  parti  des 
armes.  Hais  il  n'y  avait  alors  en  France  nulle  gloire  à  recueillir;  il 
fallait  aller  chercher  une  guerre  en  Suède  ou  en  Hongrie.  Donc, 
pour  la  fiiire  avec  honneur^  c  était  peu  pour  un  gentilhomme  que 
d*avoir  du  courage,  s'il  n'avait  aussi  de  Targenl^  et  Racan  ne  vou- 
lait pas  vendre  le  vieux  manoir  où  son  père  était  mort,  où  lui-même 
il  espérait  mourir. 

Resterait-il  à  Paris  pour  mettre  ordre  à  ses  affah^es?  C'était  bien 
le  parti  le  plus  sage.  Mnis  imaginez  un  poète  d*humeur  rêveuse, 
occupé  à  liquider  de  vieux  procès  de  iamille^  et  puis,  avec  la  for- 
tune de  M™*"  de  Bellegarde,  il  lui  sera  facile  quelque  jour  de  dé- 
brouiller tout  cela. 

Maintenant  il  y  a  là-bas,  en  Touraine,  cette  terre  de  Racan  qu'il 
a  quittée  si  jeune,  et  dont  le  souvenir  hii  revient  encore  bien  sou- 
vent. Le  vœu  secret  de  son  cœur  serait  d'aller  y  cacher  sa  vie,  et 
je  m'assure  que,  pour  l'accomplir,  il  n'attendra  pas  la  vieillesse.  On 
sent,  à  lire  sa  belle  élégie  sur  la  retraite,  si  calme,  si  mélancolique, 
si  attrayante,  que  ce  n'est  pas  là  une  pensée  éclose  par  hasard  dans 
son  ame,  aux  rayons  de  quelque  beau  soleil  d'automne,  dans  les 
camps,  loin  des  amis,  ou  bien  encore  à  la  cour,  dans  la  salle  des 
Gardes,  après  quelques  pistoles  perdues  au  jeu.  Cette  pensée,  qu'il 
exhale  en  vers  si  doux,  il  l'a  couvée  toute  sa  vie,  il  se  la  chante  à 

lui-même  depuis  des  années Ira-t-il  ensevelir  le  resle  de  ses 

joiu*s  à  Laroche-Racan?  Hélas!  non;  il  se  seilt  retenu  par  sa  jeu- 
nesse, et  puis  encore  par  je  ne  sais  quel  murmure  de  gloire  qui 
conunence  à  s'élever  autour  de  lui. 

Eh  bien  donc,  il  se  mariera.  Cette  paisible  existence  dont  il  a 
besoin ,  n'osant,  à  son  âge ,  la  demander  aux  champs,  il  la  trou- 
vera dans  le  mariage.  Mais  quoi  !  le  mariage  est  une  mer  orageuse  : 
on  le  lui  a  dit,  lorsqu'il  était  page,  et  lui-même  il  a  fait  des  vers 
ooAtre  un  mari  jaloux.  Maintenant  il  s'épouvante  de  ses  propres 
vers  :  il  a  oublié  tous  les  autres,  ceiix-là  lui  reviennent  toujours. 

Ahsi,  à  chaque  tableau  qu'il  se  faisait,  son  embarras  allait 
croissant,  et  à  chaque  objection  qu'il  s'adressait,  il  ajoutait  ce 
refrain  :  Et  puis  que  dira-t-on  à  la  cour?  que  dira-l-on  à  la  ville? 
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Malherbe  le  laissait  dire.  Ces  projets  divers  lui  sonriaieml  BMkfio* 
crement.  La  guerre?  Il  l'avait  foite  en  sa  jeunesse,  et  elle  lui  avait 
rapporté  moins  de  gloire  qn'un  sonnet*  La  vie  des  champst  II  ne 
conservait  de  la  terre  natale  autre  souvenir  qvm  celui  de  son  blason 
gravé  aux  murs  de  l'abbaye  de  Saint-Étienne.  Le  mariage?  Oii 
étah  sa  femme?  Il  nen  parle  jamais,  et  on  sait  à  pane  d'où  lui  vient 
ce  fils  tant  pleuré.  Les  proc^  et  les  afiiaires?  Il  plaide  contre  son 
frère  «  et  ne  cesse  de  s'emporter  contre  les  juges  qui  jamais  ne 
concluent.  Racan  n  avait  donc  qu'à  choisir  lui-même.  Quant  à  sa- 
tisfoire  tout  le  monde ,  Malherbe  »  pour  toute  réponse,  raconta  la 
Cable  du  Meunier.  Il  l'avait  lue  sans  doute  dans  le  Pogge ,  à  l'époque 
où  il  était  en  proie  à  cette  fièvre  d'imitation  italienne  qui  nous  a 
valu  les  Larmes  de  smnt  Pierre.  Entre  deux  poètes,  l'entretien  ne 
pouvait  rester  long-temps  dans  les  termes  de  la  prose  ;  il  devait 
tourner  vite  à  la  poésie  :  ainsi  fit^il ,  comme  on  voit.  Ce  conseil  à 
la  façon  d'Ésope  fut-il  perdn  pour  Racan?  Je  ne  sais.  Du  moins  ne 
le  fut-il  pas  pour  la  poésie  :  La  Fontaine  était  là  qni  écoutait. 

n  était  là  aussi ,  lisant  par-dessus  l'épaule  de  Racan,  le  jour  où 
ce  dernier  écrivait  à  son  maître  je  ne  sais  quelle  aventure  scanda- 
leuse arrivée  à  La  Flèche.  Malherbe,  dans  sa  réponse,  demande 
les  détails  avec  une  avidité  singulière  ;  et  dans  le  conte  qu'il  en  fait , 
on  voit  que  La  Fontaine  n'a  pas  perdu  un  mot  du  récit.  Il  était  de 
mon  sujet  de  suivre  partout  dans  les  œuvres  de  La  Fontaine  la 
trace  de  Racan. 

Racan  resta  donc  à  Paris,  suivant  la  cour,  suivant  la  guerre, 
écrivant  sous  les  yeux  de  Malherbe,  vivant  du  reste  assez  pauvre- 
ment, vrai  poète  pour  l'insouciance  et  le  laisser-aller  de  sa  vie.  Il 
liabitait,  dit-on^  un  mauvais  cabaret,  et  comme  Conrart  voulait 
ren  tirer  :  Laissez,  répondait-il,  je  suis  bien  ici  ;  je  dîne  pour  tant, 
et  le  soir  on  me  trempe  pour  rien  un  potage.  A  Tours,  où  la  cour 
était  alors,  il  eut  une  fois  besoin  de  deux  cents  livres.  Boisrobert 
les  lui  prêta ,  et  ce  fut  tout  gain  pour  la  gloire  de  Racan ,  car  déjà 
il  était  en  train  de  rimer  quelques  chansons  pour  un  commis  qui 
mettak  ce  prix  à  son  obligeance. 

Toute  cette  époque ,  dans  la  vie  du  poète ,  semble  avoir  appar- 
tenu au  mouvement  imprimé  par  Malherbe  à  notre  poésie. 
Nous  avons  tenté  d  expliquer  ailleurs  ToHivre  de  réforme  et  de 
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création  régulière  que  quelques  bommes  poursuivaient  alors  sous 
la  sévère  discipline  du  poète  normand.  On  a  dit,  et  avec  raison, 
que  Racan  était  le  disciple  bien-aimé  de  Malherbe;  ajoutons  cepen- 
dant qu'il  n'était  pas  le  plus  docile.  Ces  maîtres  acerbes  aiment 
souvent  de  préférence  ces  écoliers  d'humeur  mutine  ;  ils  se  laissent 
séduire,  malgré  eux,  à  ce  quelque  chose  qui  leur  résiste.  Malherbe 
faisait  bonne  guerre  aux  longueurs  de  Racan ,  à  ses  rimes  faciles, 
à  SCS  épilhètes  traînantes.  Racan  gardait  ses  épithètes,  ses  rimes 
et  ses  longueurs,  et  Malherbe  l'aimait  avec  tout  cela.  Puis  il  avait, 
pour  ainsi  dire,  vu  naître  ce  jeune  homme;  il  avait  été  le  confident 
de  ses  premiers  vers,  et  il  trouvait  en  lui  ce  scepticisme  que  lui- 
même  il  avait  puisé  au  spectacle  des  contradictions  de  son  siècle. 
Racan  ne  demandait  souvent  pas  mieux  que  d'obéir  ;  mais  le  natu- 
rel remportait.  Souvent  le  premier  à  se  soumettre,  le  premier  aussi 
il  s'ennuyait  de  la  règle.  Malherbe  fait  un  signe,  et  voilà  toute  l'école 
qui  s'escrime  en  sonnets  irréguliers.  Racan  en  fait  à  peine  deux 
ou  trois,  et  s'en  lasse.  Maynard  en  fit  jusqu'à  la  mon.  Malherbe 
défend  de  rimer  les  dérivés ,  et  même  tous  mots  qui  ont  entre  eux 
quelque  convenance  :  il  ne  veut  pas  davantage  des  vers  rimes  en 
noms  propres.  Racan  s'observe  un  moment ,  puis  il  retourne  à  ses 
rimes  qui  viennent  d'elles-mêmes,  à  ces  épilhètes  naïves  qui  ont 
parfois  chez  lui  une  grâce  virgilienne.  Aussi  que  vouliez-vous  qu'il 
Rt,  lui,  poète  de  nature,  des  raisons  de  Malherbe?  Les  rimes  rares 
et  difficiles,  disait  ce  dernier,  conduisent  l'esprit  à  de  nouvelles 
pensées  :  c'est-à-dire  que  le  poète  allait  de  la  rnne  à  la  pensée , 
comme  un  mineur  qui  sonde  les  rochers,  parce  que  le  filon  se  ren- 
contre souvent  en  des  lieux  d'aspect  sauvage. 

Toutefois ,  au  milieu  de  cette  discussion  par  articles  de  notre 
charte  poétique,  Racan  un  jour  eut  tort  contre  le  maître;  voici  à 
quelle  occasion.  La  stance  de  six  verà  est,  entre  toutes,  celle  qu'af- 
fectionnent nos  vieux  lyriques  ;  elle  a  de  la  grâce  et  de  l'harmonie , 
mais  à  la  condition  de  placer  un  repos  après  le  troisième  vers; 
ce  repos  est  nécessaire  au  rhythme.  Malherbe,  lorsqu'il  vint  à 
Paris  en  1605,  n'observait  pas  cette  règle.  Il  traversa,  sans  la  recon- 
naître, tout  le  règne  de  Henri  IV;  en  1612,  il  ne  s'y  soumettait 
point  encore.  Sur  la  proposition  de  Maynard ,  elle  fut  sérieusement 
examinée,  et  Malherbe  se  rendit.  La  stance  de  six  vers  une  fois 
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constituée,  la  rëvolution  s'étendit  à  cette  majestueuse  strophe  de 
dix  vers,  crâitîon  de  Ronsard,  qui  vaut  seule  le  nom  qu'on  lui  a 
fait.  Fallait-il  établir  un  repos  après  le  septième  vers?  Malherbe 
dit  oui,  Racan  dit  non;  sa  raison  était  que  cette  strophe  ne  se 
chante  pas,  et  que,  fût-elle  chantée ,  elle  ne  le  serait  pas  en  trois 
reprises.  Racan  abusait  ici  de  son  petit  talent  à  joner  du  luth. 
L'usage  a  prononcé  contre  lui ,  et  a  donné  gain  de  cause  à  l'église 
contre  l'hérésie.  La  strophe ,  telle  que  Malherbe  nous  l'a  léguée, 
rapide  et  solennelle  tout  ensemble ,  ajoute  encore  à  la  majesté  de 
la  pensée  la  pins  haute  et  à  l'essor  de  la  plus  fougueuse  inspira- 
tion. 

Je  trouve  ici,  dans  les  œuvres  de  Racan,  une  ode  bachique  qui, 
par  la  fermeté  du  style,  dénote  le  voisinage  de  Malherbe;  elle 
s'adresse  au  grave  Maynard,  et  porte  sa  date  dès  les  premiers 
vers. 

Maintenant  qae  du  capricorne 
Le  temps  mélancolique  et  morne 
Tient  au  feu  le  monde  assiégé, 
Noyons  noUre  ennui  dans  le  verre , 
Sans  nous  tourmenter  de  la  guerre 
Du  tiers-état  et  du  clergé. 

U  y  a  là  une  allusion  évidente  à  ces  états  généraux  de  1614,  qui 
s'annoncèrent  avec  tant  de  grandeur,  et  qui  nous  apparaissent  au- 
jourd'hui conune  un  prélude  lointain  de  ceux  de  1789.  Racan  avait 
alors  vingt-cinq  ans. 

Mais  quelque  passion  ne  viendra-t-elle  pas  enfin  éveiller  cette 
verve  heureuse  qui  s'avoue  sa  paresse  à  elle-même  avec  tant  de 
grâce  et  de  bonhomie.  Un  nK)t  de  Malherbe  négligemment  jeté 
dans  une  lettre  nous  apprend  que  son  disciple  avait  inutilement 
soupiré  en  Bretagne;  mais  cet  amour  n*a  pas  laissé  trace  distincte 
dans  son  livre.  Racan,  de  sa  nature,  était  plus  galant  qu'amou- 
reux. Malherbe  l'a  bien  jugé  dans  certaine  lettre  à  Balzac  :  c  Cette 
affaire  (une  affaire!)  veut,  dit-il,  une  sorte  de  soin  dont  sa 
nonchalance  n'est  pas  capable;  s'il  attaque  une  place ,  il  y  va  d'une 
façon  qui  6)it  croire  que ,  s'il  l'avait  prise ,  il  en  serait  bien  empê- 
ché. »  Vous  reconnaissez  votre  Malherbe  à  ces  paroles;  elles  pei- 
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gneniaiMsi  Rac&D.  Voict  qui  ie  féan  wkux  encore;  c'est  kû- 
méffle  qui  parle  :  c  Racan  et  lui ,  dit-il ,  s'^tretenaieBI  un  jour  de 
leurs  amours,  e  est-à-dire  du  dessein  qu'ils  avaient  de  oboîsir  quel- 
que dame  de  Biérile  et  de  qualité,  pour  élre  k  sujet  de  leurs  vers.  » 
C'est  doue  à  dire,  messieurs  les  poètes  €Ottrti$ans,  que  la  poésie  se 
prêtera  comme  une  esclave  à  toutes  les  faataisies  étudiées  de  vos 
passions  d'emprunt  ;  elle  aura  pour  vous  des  chanls  d'ivresse  et  des 
cris  de  douleur,  quand  vous  n'avez  dans  l'ame  ni  joie  ni  désespoir  ; 
elle  sera  pour  vous  suppKajiie ,  jalouse, enportée,  quand  jalousie, 
remords,  emportement,  rien  de  tout  cela  n'est  en  vous;  allez , 
vous  méritez  bien  que  l'amour  vous  ait  si  mal  inspirés  l'un  et  Tau- 
tre.  Je  ne  puis  m'empédier  de  me  souvenir  que  l'année  même  où 
Malherbe  arrivait  à  Paris,  le  don  Quickoue  s'imprimait  à  Madrid. 
Lisez  la  page  on  le  héros  se  choisit  sa  naûîtresse;  le  ridicule  est-il 
plus  grand? 

Malherbe  ne  vit  rien  de  plus  illustre  que  madame  de  Rambouil- 
let ,  etilla  prit  pourdamedeses  pensées.  Racan  choisitia  belle-sœur 
du  duc  de  Bellegarde,  madame  de  Thermes.  Don  Quichotte  avait 
donné  à  sa  dame  le  non  de  Dukinée;  nos  deux  poètes  en  cher- 
chèrent un  pour  les  leurs.  L'une  et  l'autre  se  nommaient  Catherine  : 
on  passa  toute  une  journée  à  tourmenter  les  syMabes  de  ce  mot , 
pour  en  tirer  des  noms  gracieux.  Celui  d'Arténice  parut  le  plus 
galant,  3  revenait  de  droit  à  madame  de  Rambouillet.  Malherbe 
se  prqx)sait  d'immortaliser  par  une  ég^ogue  son  entretien  avec 
Racan  ;  mais  ce  dernier  le  gagna  de  vitesse,  et  le  premier,  dans 
ses  vers,  il  donna  ce  nom  d'Arténice  à  madame  de  Thermes.  La 
postérité  s'est  obstinée  à  le  conserver  à  madame  de  Rambouillet. 
Vé^kfffote  de  Malherbe  ne  nous  est  pas  venue  :  celle  de  Racan  se 
lit  à  la  suite  des  Bergeries  ;  il  y  est  parlé  naïvement  d'une  bei^ère 
dont  les  appas 

trop  chastement  gardés, 

Par  le  seul  Alddor  ont  été  possédés, 

Celui  de  qni  la  mort  si  digne  de  la  vie 

Fit  moins  anx  braves  cœurs  de  pitié  que  d'envie. 

Alddor  n'est  autce  que  M.  de  Thermes  qui  venait  de  mourir. 
Racan  s'échauffe  si  bien  à  célébrer  les  vertus  de  sa  veuve ,  qu'il  en 
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dcvi  nt  sérieuseoiem  ampureux.  Il  fk ,  pour  la  voir ,  (Jiisieur^  voya- 
ges en  Bourgogne.  Malherbe  Q'approuvail  pasceU^pasaion  :  c  Pour 
la  dame  de  Bourgogne^  écrivait-il  à  Racan,  je  ne  lui  écrirai  point; 
si  elle  m*«ût  envoyé  de  la  HM>utarde,  so»  bonnétetë  e^t  excité  la 
mienne  ;  mais  elle  n*a  qne  foire  de  moi  »  ni  4e  voos  non  plus»  quoi 
que  vous  disent  ses  lettres.  >  Qne  disaient  ces  lettres?  Je  ne  sais  : 
rien  y  à  ce  qu  il  semble,  qui  rassurât  Malberbek.  <  n  feut  éviter, 
conlinuait-il ,  la  domination  de  je  ne  sais  qudies  suffi$aDle3  qui  vena- 
ient faire  les  rieuses  ù  nos  dépens;  celle  à  qui  vous  en  voulez  est 
très  belle ,  très  sage ,  de  très  bonne  grâce  et  de  très  bonne  nilûson  : 
elle  a  tout  cela ,  je  Favoue  ;  mais  le  meilleur  y  manque»  elle  m  ^us 
aime  point.  »  Gela  ressemblait  fort  à  la  vérité;  mais  Raean  était 
aveugle.  Pendant  qu*il  s* occupait  à  rimer  le  nom  d'Arténice,  Ar* 
ténice  recevait  les  hommages  de  toute  la  proviace.  Le  bniit  en  ve* 
nait  jusqu'à  Malherbe,  qui  aussitôt  écrivait  en  Tour^ône  :  c  h 
voudrais  que  vous  eussiez  entendu  Tbomme  qui  vient  du  lieu  où  est 
votre  prétendue  maîtresse;  vous  auriez  appris,  etc....  i  Et  Mal- 
herbe partait  de  là  pour  exposer  à  son  aise  tout  un  code  de  galan- 
terie vulgaire,  sensualisme  grossier  qu*il  ne  prenait  pas  métfie  le 
soin  de  relever  d'un  peu  d'amour.  A  Tappui  de  ses  théories,  il  ci- 
tait son  exemple  :  c  Dans  ma  jeunesse,  dit-il,  quand  quelqu  une 
m'avait  donné  dans  la  vue,  je  m'en  allais  à  elle;  si  elle  m'attendait, 
à  la  bonne  heure;  si  elle  se  reculait,  je  te  suivais  cinq  ou  six  pas» 
et  quelquefois  dix  ou  douze ,  sekm  l'opinion  que  j'avais  de  son  mé* 
rite;  si  elle  continuait  de  fuir,  quelque  mérite  qu'elle  eût,  je  la 
laissais  aller.  >  Mais  M*"*"  de  Thermes  avait  beau  reculer,  ce  pauvre 
Racan  avançait  toujours.  Enfin  Malherbe  lui  écrivait  :  c  Vous  avez, 
aussi  bien  que  moi,  une  certaine  nonchalance  qui  n'est  pas  propre 
aux  choses  de  longue  haleine.  >  Il  disait  vrai  c^te  fois  :  Racan  s'é- 
veilla un  matin  sans  plus  songer  à  M""*"  de  Thermes,  et  tourna  ses 
vœux  autre  part.  C'était  par  distraction,  sans  doute,  qu'il  l'avait 
aimée  si  long-temps. 

Toutefois,  il  ne  fout  pas  s'y  tromper,  l'amour  ne  fiaisait  pas 
perdre  à  Racan  tout  souci  de  sa  renommée.  U  avait  achevé,  en 
1G25,  son  poème  des  Bergmes.  Retiré  dans  son  domaine,  il  écri- 
vait avec  une  candeur  charm^fite  :  c  Je  jouis,  dans  ma  solitude, 
d'un  repos  aussi  calme  que  celui  des  anges;  j'y  suis  roi  de  mes  pafr* 
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sions  aussi  bien  que  de  mon  YiHage;  j*y  règne  paisiblement  dans 
un  royaume  qui  est  une  fois  aussi  grand  que  le  diocèse  de  l'évêque 
de  BetUéem.  »  Ce  n'est  pas  là  le  langage  d*un  homme  que  h  pas* 
sion  dévore.  Une  nouvelle  vient  troubler  son  bonheur.  U  apprend 
que  des  copies  de  son  poème  courent  le  monde.  L'imprimer  de- 
vient nécessaire.  Il  y  a  regret ,  je  vous  assure:  c'est  son  poème  de 
{M*édilection  ;  il  *y  met  l'histoire  de  ses  amours  ;  c'est  un  compagnon 
qui  le  suit  à  la  guerre,  c'est  un  ami  qui  anime  la  solitude  du  ma- 
noir. Lorsqu'il  l'emporte  avec  lui  à  Laroche^Racan ,-  le  souvenir  de 
M"**  de  Thermes  ne  lui  apparaît  plus  qu'à  travers  un  léger  nuage 
de  douce  poésie,  et  s'il  écrit  à  Malherbe,  ce  n'est  plus  pour  lui 
parler  d'elle ,  mais  pour  l'inviter  à  venir  entendre  ses^vers  et  goûter 
ses  melons,  c  En  l'état  où  est  ma  'pastorale ,  ajoute-t-il,  je  ne  serai 
repris  qiic  des  belles  bouchefrde  la  cour,  de  qui  les  injures  même 
Boe-sont  des  fleurs;  au  lieu  que,  si  je  suivais  votre  conseil,  je 
m'abandonnerais  à  la  censure  de  tous  les  auteurs  du  pays  latin, 
dont  je  ne  puis  pas  seulement  souffrir  les  louanges.  >  C'est  le  poète 
grand  seigneur.  Ce  peu  dé  lignés  jugent  le  pbème.  Ce  n'est  en  effet 
que  la  pastorale  des  ruelles  :  des  bergers  à  houlettes  d'or,  et  des 
moutons  ayant  au  col  des  rubans  roses. 

Ce  type  italien  de  la  pastorale,  que  Tasse  et  Guarim  ont  élevé 
par  la  grâce  du  style  jusqu'à  la  poésie,  dépouillé  de  ce  prestige, 
n'est  plus  qu'une  froide  allégorie  de  la  vie  de  cour.  Vous  souvenez- 
vous  de  ces' paysages  du  siècle  dernier,  où  de  belles  dames  pou- 
drées et  habillées  dé  satin  se  promènent,  l'éventail  eh  main,  dans 
des  bocages  émondés?  Les  bei^ères  de  Kacan  ne-sbnt  pas  autre 
chose.  Ajoutez  à  cela  les  petites  façons  des  boudoirs ,  des  aventures 
invraisemblables,  des  sentimens  faux,  des  passions  étudiées,  un 
dialogue  affecté,  et  vous  aurez  une  idée  de  ce  qu'était  la  poésie 
bucolique  au  commencement  du  xnf  siècle. 

Ce  que  Malherbe  a  dit  des  amours  de  Racan ,  nous  le  dirons , 
nous,  de  ses  ouvrages.  Les  longs  poèmes  ne  lui  conviennent  pas. 
Tallemant  raconte  que  ce  poète,  commandant  un  jour  un  esca- 
dron de  gentilshommes  de  l'arrière-ban ,  c  ne  put  jamais  les  obliger 
à  faire  garde ,  ni  autre  chose  semblable ,  et  qu'enfin  il  fallut  deman- 
der un  régiment  pour  les  enfermer.  »  Eh  bien!  Racan  n  avait  pas 
moins  de  peine  à  discipliner  ses  pensées.  . 
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On  o'aitend  pas  de  moi  sans  doute  que  j'analyse  sa  pastorale; 
ntots,  s!  je  l'ai  dtifè,  ne  n  est  pas  seulement  pour  son  étendue;-  eHe 
a  un  mérite  de  détail  qu'il  iaut  reconnaître.  C'est»  dttis  Fenseadde» 
une  assez  pauvre  composition.  Bbis  s'iUrrite,  fois  on  antre ,  qu'à 
travers  les  flots  de  rubans  dont  il  couvre  la  tête  de  ses  peraon  na- 
ges, le  pauvre  Racan  entrevoie  la  nature,  il  rencontre  alors  pour 
la  peindre  des  traiu  d'nne  grâce  charmante.  BarnMà  les  brouil- 
lards de  Paris ,  il  a  vu  Larocfae-Bacan.  Je  vais  dom  refeniUeier  ce. 
livre,  recueillant  çà et  là ,  sur  mon  chemin ,  ces  flewtde^^àtnfiaw  > 
dont  le  parfum  n*a  pas  vieilli.  Il  faut,  pour  les  atteindre,  traverser 
bien  des  bndes  incultes.  Ce  sont  de  ces  flcnrs  qui  croissent  soli- 
tairement sous  le  rocher,  ou  au  bord  de  quelque  ruisseau  courant 
k  travers  de  maigres  prairies. 

Vous  savez  Tidylle  vantée  de  M""  Deshoulières,  Peiiu  mou- 
unu,  etc.;  die  est  tout  entière,  moins  les  fades  loogaaiirs,  dans  ee 
vers  si  naturel  et  si  simple  : 

-  Petits  oiseanxâesboisy  que  vous  êtes  heureux! 
.  Vi^  bergère  raconte  qu'elle  a  vu  son  amant  : 

Aussitôt  qu'il  ftit  jour,  j'y  menai  mes  brebis; 
A  peine  du  sommet  je  voyais  la  première 
Detcendre  dans  ces  prés  qui  bornent  h  rivière, 
Que  j'entendis  au  loin  sa  mnsetle  et  sa  voix 
Qui  troublaient  doucement  le  silence  des  bois; 
Qoette  timide  joie  entra  dans  ma  pensée  ! 

Il  y  a,  dans  ce  dernier  vers,  une  délicatesse  excise. 

On  dte  partout  deux  vers  de  Théocrite  que  Virgile  a  traduits 
d'une  foçon  charmante  ;  trouve-t-on  que  la  pensée  ait  rien  perdn 
de  sa  naïveté  dans  les  deux  vers  suivons  : 

Il  me  passait  d'un  an,  et  de  ses  petits  bras 
Cueillait  d^à  des  ftnits  dans  les  branches  d'en  bai. 

Geux-d  rappellent  une  scène  touchante  dfUuakt  ? 

Je  crois  que  la  voilà  tonte  triste  et  pensive 
Qui  Ta  cUéiRant  ies  fleors  an  long  de  oelterfve. 

I.  M 
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.  0'autres,  avQc  plus  dejsiôifJjcUé  encore  >  a^ont  pas  mofos  de  me- 
laooolie: 

la  gracé ,  la  'b^aiité  ',  la  jeunesse  et  la  gloire 

Ne  jM^nil  point  le  flebve  où*  l'on  perd  la  mémoire. 

Ohm  sduvitebr  dé  ce  v^n  sbperilie  de^iaprenière  ëgk%Mfki 
ch0»eid«ns  cevjt-ci?  H  est  fXHrIé  d*un  magicien  : 


*  Car >  r^eqtepfbjd^  sur  le  haut^  de  g»  n^onts 
D'une  voix  éclaUnte  invoquer  les  démons. 

Plusiieiirs  se  distinguent  par  une  elëgdnl:'^  d^à  'raciÉiienï^! 

.  C^kijnrignile  jéitf  ne  1«it  i^Rs^qi^'à  rflgrf^ 
Je  laisse  mes  troupeaux  sur  la  foi  de  q|i|BÇjf^ifii%r«.f  . 
Les  oiseaux  assoupis  la  tête  dans  la  plume...  etc. 

.  /ij  / .  f-.    -  -■  .■  .  •     <  ■     -  '  ' ' 

Tous  ces  mérites  divers  se  retrouvent  dans  le  moroecHi  suivant, 
le  plus  beau,  selon  iMiéi  qbé  RofeM  oitVdrH.  C^eât  ittirt^J^lià^ 
ger  qui  raconte  ses  nudbeurs  :  * 

Heureux  qui  vit  en^pafx  du  làît  de  si^  liretes^  ' 

Et  qui  de  leurs  loisons  voit  nier  ses  hapits; 
Qui  plamt  de  ses  v^eux  aus  les  peines  langoureuses, 
On  sa  jeunesse  a  plaint  les  flammes  amoureuses; 
Qui  demeure  chez  lai',  'comme  en 'son^él^nientV 

. Et  qui ,  nopnant  le  pionde  aux  twrds  de  son  domaine. 
INe  croit  point  crautre  mer  c^ne  la  Marne  ou  la  Seine  ? 
^    '      Èncâ'he'i^rénxâ^tjépius'béaùj^'dé^  '  ' 

DesMis  les  rives  d'OjÀ  ont  commérfdé  kiir  è<^.'  ' 
Soit  que  je  pri^  enipa^n.le^on  ^a  f^ucil^y 
Le  labeg^fc^mes^bras  nourrissait  ma  famille; 
Et  lorsque  le  soleil ,  en  achevant  son  tour, 
Finissaif  B^n-fmvail  en  fiaûssant  le  jour. 
Je  trouvais  mon  foyer  couronné  de  ma  race  ; 
A  peine  bien  soiiveiH  y  poov^M^  fvoir»  placet: 
L'un  gisaîlrivn.qsfHlhH>  Tantre^  4m  |e  >ermP4 
:  Va  femme ,  en  les  baisant ,  dévidait  son  fuseau.  . .  ^ 
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Le  temps  s  y  méoageait  comme  chose  sacrée, 
Jamais  Foisiyeié  n'avait  chez  moi  d'entrée. 
Aossi  les  dieux  alore  l»éQi9salent  nvijilf^^ 
Toutes  soirfes  çlje  bi^a^,^  yei^eol  à  foif^ 
Mais,  héJas  I  ce  h^oheup  fut  de  pjeu  ^  dfir^. 
Att8^t|i^t  ,fu^  ma  femme  eut  sa  v^  ex^ée^ 
Tous  mes  petits  enfi^ns  la  s^ivif en^  de  fffès. 
Et  moi  je  restai  seul,  accablé  de  regrets.... 

Nous  n'avopi8;pft5,  dons  notre  lai^gtie,  ée  morceau  pliis  profon- 
dément  mélanooÛqiie. 

Toutes  ces  beautés  de  détail  n'appartiennent  pas  exdusivement 
^il^poiMe  pastorale.  Racan  s'iiisfiire  himsùMêm  p»tdmde$ 
maximes  dlÉpicura,  et  a  retrouve,  poor  â^etopper  Liièréce', 
^fftApitiàoè^étïkmÊÊàèrédelJaerbœ: 

•  I«ar  Min  est  d'éclairer,  (w  <^(ie  l^çid«i»;^ 
Régfér  le  DMb ventent  de  tant  d'astres  divers, 
Séparer  ùi^  élés  d'avecqoè  ie^bivers, 

=  '         SàVwi^IwaoacCTrs  donneurs  cobpwwwtpleiott, 
E»  né»  ^  sVufeuiser  «îix  affcires  bnroiôifcs. 

W  «#»  à)-  «t  rémài^uer  (ttr  o^e  ël^ati<^  de  béijsée  qu?  w 
«Maanilqii»!  rexpression  : 

.   t*  , 

i  OàleK9iittkMestéi«ndl«gMrerM<é«Ri.  ' 

i  yom  Fwmmtbfw  Jà  liwpfcaiion  pépinière  d'an  Bèàbven»  d* 
CoTKîille.  Voici  nuAtcéam  qai  ësi  MbHiliè  :  un  ^  ttMniè  qai 
«««tohMCëé»  deson  fils  enlevé  pM- h  tefopète,  et  qù'il^i  ^|e 
WlalMûDer: 

Tant  qne  je  le  pas  voir  jft J« sqivisdft yenit. 
Et  pois  je  le  remis  à  la  (ptrde  des  «eu. 


'.■  .t  ). 


Je  teruinerai  en  citant  un  passage  où  le  poète  s'élève  jusqu'à  It 

SB. 
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langue  tragique.  Un  berger,  retiré  du  milieu  des  flots,  s'ëcrie 
reprenant  ses  sens  : 

sni9-je  vivant  ou  mort?.... 

Quoi  !  le  ciel  ou  l^enfer  ont-ils  quelque  flambeau 
Qui  trouble  he  repos  en  la  nuit  du  tombeau  ? 
Que  ne  suis-je  en  ces  lietix  éternellement  lombrét? 
Me  refuse-t-on  place  en  b  troupe  des  ombret? 
Veut-on  qu'errant  toujours  sous  la  voûte  des  vieux, 
réprouve  en  tous  endroits  la  jastîce  des  dieux , 
Où  que  mon  pâle  esprit,  vaine  terreur  du  ro#dde  • 
Se  plaigne  incessamment  aux  rives  de  eelIftMdeP... 


La  suite,  à  poi'i  quelques  taches,  a*eat  point  in^Kgne  de  c^dé- 
but.  U  ëtaU  beau  d*éi:rire  ainsi  douae  mswwAk  Cid. 

L'héroïne  du  poème,  c  est  touîours  ArléMoa.  C'est  aiaai  q»'fWMir 
et  poésie  se  croisaient,  se  mêlaient ,  se  confondaiem  dans  Famé  de 
Racan;  double  passion  incomplète  chez  lui,  aoMMir  sans  profoar 
deur,  poésie  de  pe«  d'élan.  Le  Jmf  oè  Anâiioe  fut  odbïiée,  k 
poésie  le  fut  àûssI.  V^  de  llkcmies,  piquée  dlionneur,  épousa  je 
ne  sais  quel  fou  de  président.  Au  fait,  la  comparaison  qu^dle  Éli- 
sait de  Racan  avec  M.  de  Thermes  n'était  pas  à  Favantage  du  pre- 
mier, c  M.  de  Thermes,  dit  Tallemant,  était  un  fort  beau  qavaÛer; 
les  dames' attendaient  quelquefois  poiur  le  voir  passer  à.  ^eval.  » 
Et  ?oici  ce  que  là  même  chronique  nous  apprend  de  Racan  : 
<  lamais  la  force  du  génie  ne  parut  si  dairemeni4|Q  wi 
qu  en  celui-ci  ;  car,  hors  ses  vers,  il  semble  qu'il  f  *ai^  po»  h  ^ 
commun.  Il  a  la  mine  d'un  fermier,  il  bégaie,  et  n'a  jamais  pu  pro- 
noncer son  nom  ;  car,  par  malheur,  i>  et  le  «  soiil  les  Met  lettres 
qu'il  prononce  le  plus  mal.  Plusieurs  fois  il  a  été  contraint  d'écrire 
son  nom  poifr  le.iaire  entisndrc.  Bonhomme,  de  reste,  ei  sens 
finesse ,  éunt  foit  comme  je  vou»  le  viens  de  dire.  > 

Ce  TaJIemant  des  Réaux  est  un  tréatu*  pour  notre  Ustoiee  Un»- 
raire.  Pardonnons-lui,  chrétiens,  à  cause  de  cela,  le  wiandiJade 
ses  anecdotes.  Sans  lui ,  nous  ne  savions  rien  du  mariage  de  Raoiki  ; 
écoutons-le  donc ,  c'est  ini  qui  raccmte  ; 

c  Quand  il  faisait  l'amour  à  celle  qu'il  a  éponsée,  et  qu*il  n'eut 
qu'à  cause  que  M""*  de  Bellegarde ,  hors  d'âge  d  avoir  des  enfons, 

•'' i^'"  -'"flN  ^'^'^''^^  ^^  Google 
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lui  assura  du  bien,  il  voulut  Taller  voir  à  la  cainpagiie,  atee  un 
habit  de  taffetas  céladon.  Son  valet  Nicolas»  qui  était  plus  grand 
maître  que  lui  Jui  dit  :  Et  s  il  .pleut,  où  sera  l'habit  céladon?  Pre- 
nez votre  habit  de  bure,  et,  au  pied  d'un  arbre,  vous  changerez 
dliabit,  proche  du  château.  —Bien,  dît-il,  Nicolas ,*  je  ferai  ce 
que  tu  voudras,  mon  eniant....  En  un  petit  hors,  proche  delà  mai- 
son de  sa  maîtresse,  elle  et  deux  autres  filles  parurent.  —Ah! 
dit-il,  Nicolas,  je  te  Pavais  bien  dit.  — Mordicu!  répond  le  valet, 
dépédiez-vous  seulement. . . .  Cette  maîtresse  voulut  s'en  aller  ;  mais 
les  autres,  par  malice,  la  firent  avancer.  — Mademoiselle,  lui  dit 
ce  bel  amoureux,  c*est  Nicobs  qui  Ta  voulu.  Parle  pour  moi, 
Nicolas,  je  ne  sais  que  lui  dire.  >  On  croit  lire  une  page  de  la  vie 
de  La  Fontaine. 

Le  mariage  eut  lieu  en  1648  :  Racan  avait  alors  trente-neuf  ans. 

Remarquons  bien  cette  date  dans  la  vie  de  notre  poète ,  car  c^est 
aussi  la  date  de  la  mort  de  Malherbe.  Racan  était  alors  au  siégé  de 
liaRacheile,  où  il  commandait  la  compagnie  du  maréchal  d*£fBat. 
(Test  li  qu'ils  se  revirent  pour  la  dernière  fois,  lorsque  Malherbe 
y  i^nt  rédamer,  contre  le  meurtrier  de  son  fib,  la  justice  de 
Louis  XIIL  Le  disdple  manqua  donc  au  lit  de  mort  de  son  maître: 
C'eût  été  là  pourtant ,  dans  l'histoire  de  notre  langue ,  une  heure 
digne  de  mémoire*  Il  tét  été  beau  de  voir  le  vieux  Malherbe,  qm 
tonte  sa  vie  avait  défendu  la  pureté  de  cette  langue,  placer  sous  la 
tùtfàh  de  Racan  cette  noble  pupille  qu'il  dotait,  dans  l'avenir,, de 
tetvfico  de  la  pensée. 

Pendmt  les  dermè^es  années  de  b  vie  de  IMberbe,  Racan  eut 
de  rares  mais 'beaux  momens  d*ins)âi*ation  lyrique.  Ce  n'est  pas 
toujours  le  tour  vif  du  modèle ,  et  ce  vers  écbtant  à  force  de  vigueur 
et  de  précision;  mais  c'est,  dans  le  développement,  une  majesté 
d'expression  tonte  nouvelle  ;  c'est ,  danis  l'image ,  quelque  chose  de 
plus  neuf  et  de  plus  naturel  tout  ensemble.'  Je  vais  citer.  Dans  une 
ode  pleme  d'élévation,  adressée  au  duc  de  BeUegarde,  je  trouve 
cette  belle  comparaison,  que  La  Fontaine  encore  a  pris  soin 
d'achever  : 

Td  qu^  iâiêne  poissant  dbn(  Porgbeillme^^^^ 
Malgré  tous  les  efforts  qoehiîfeit  la  tempête/  •  '  ' 
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Fait  admirer  nature  en  son  acç^roiaeemeat; 
Et  son  &onic  vétiéraMe ,  aux  campaj^ês  voisines , 
AtàlctiédhÀsfeifflT  ses  féëond^râcinles,     "  ^ 
fit  «è 'èés  iWgés  Wras  louel^  lé  flhdnien 

mort  de  ^.  ^e  ^Jiermes.  C'e3f  4!  ^  ^^^>^r  44^  ^  .R9^  P^ 

^'- 

^1  y^U ^  q^  rOLjûip*  a  di  fihia  nanrctltox; 
9  y  ¥oit ,  à  ves  pieds ,  0^  fan^o^  orgMéUvMS 
Qm  tournent,  à  lenr^^  la  Antofif  l!t  sa  vm»^ 
Et  voit ,  copiipe  .foprmjs ,  marcher  nos  lé^ipns , 
Dans  ce  petit  amas  de  fioussière  et  de  boue^ 
tkMit  uètre  vani  lé  foi t  tant  de  régions. 

/Cela  en  auUime,  et  la  muse  dirodiMine  n  Ji  pas  înif^ë  de  vers 
pliyft  wagniiqttçs.  Jlalbèrbe  »  di^ofa  »  ëiait  inten  de  ceop  stropbe. 
le  le  jKMia  l>ieB  »  il  n!ea  a  pu  écrit  de  plus  beMe. 

Xak  c^  d-est  là  qd'une  ftice  du  talent  lyrape  de  ilaean.  De  œi 
b«|iitësd'ini<Mtlresi  élevé,  itfiaot  rapprpdier  une  ode cbarouime^ 
an  eomie  de  Buasy»  que  le  poète  sans  doute  «vait  eomn  éaifsPn^ 
deffis  anoureux  péleriiiafpes  de  BMrgof^e.  Cest  ad  rê^nord  wé^ 
lancoliqiie  jeté  snr  la  jeimesse  qui  s'lâoi(pié ,  une  Snvhaii^a  à  Jôttir 
Aeeesénnées  qni  pÏMént  ar  tte.  L'édé  cômiiiènoeaiMi  : 
Bbssx,  notre  printemps  s'en  va  presque  expiré,  ete. 

Il  faudrait  laater  tout  entière  :  en  voici  du  moins  deux  strcqfAes: 

QtK  le  iartde  diercher  les  tempétci  dt  Man  9 
fVMœnMNUfir,  tool  en  vie,  aa  )nîUei)4es)MMirAi 

Où  la  gloire  le  mène? 
.CeUe  moit  qni  proB^t  nn  9  difpie  loyer, 
il^est  toi^rs  qne  te  mort  qq'avtje^ue  inoins  de  1!^ 

On  trouve'fn  son  loyer. 

Qot  San  à  ces  galans  ee  pempenx  apparely 
Dpnt  ils  vont  dans  te  Koi  éMboir  le  solël 

Des  trésors  du  Pactole? 
La  gloiie  qoi  les  soit ,  après  tant  de  travaox , 

Dn  Diadde.lanrachaainL 
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Cette  belle  élàne  sur  la  retraite,  que  nous  aavon3  tous  depuis 
Veofânce»  couronne  dimiement  cette  féconde  époque  gela  yjie de 


-flvaiiichdiité  èeltenature ,  aussi  léngf4emps  que  la  fortune  f  en  avait 
'teaa  ëtjîignél  L'inspiration  était  pour  lui  dam  ^  rêgi^ets  #t  dans 
'-kl  nfébnooKe  de  ses  désirs,  filais  ces  désirs  une  fois  satis^its»  il 
^ijmk  des  paresseuses  dëlioes  de  la  solitude  ei  de  rôtbii  »  sadS^plDs 
'^scDger  i  la  (jloire.  Y  avait-il  /amais  songe?  Ces  troupeau;^  qui,  le 
soih,4e8cendenl  des  collines,  il  ne  sait  plus  les  peindre,  il  te^ re- 
garde; ces  feuilles  qui  iVémissent  harmonieusement  sur  la  Ûàèife 
des  Jtxûs,  il  nf^  plus  souei.^e  reproduire  leup j^urn^re  (ojqjudn 
dans  ses  vers,  il  prête  rorei(leau^ vent  qui  le  lui  je^teayeçles  ^^ 
l^çiurs^du  ii^tin.  U  a  \mn  assez  de  jouir  ^ns  prenflre  ja  P^J^ 
exiler  :  c'est  toiu  au  plus  s  il  prend  celle  de  vivre  par  Ini^ftàfiff^. 
U  semble  qu'il  se  repose  de  ce.  soin  sur  sa  £en^me ,  et  nous  yerro^ 
,  quelque  jour  qu'elle  ira  le  prendre  à  l'Académie ,  comfoe  un  enfant 
jqu'il  faut  rami^ner  de  l'école. 

L'Académieavait  ^té  fondée  au  a^oisji^ij^?^  4t>3Su  R^i^l^t 
un  (le  jpes  premiers  membres.,,  et  daqs  le.  .f^^ute^il  q^'il  occupa  jpa- 
qu'eni670« le  15 juin, j|^,  viutiS'^ss^îp iMv de ^.Prjyyf^» 
.  il  fuC  établi  que  Qh9ctm.;<|es.a<¥ic|éiBipie^ 
fûfWM^e^bsjoiW^^^.  JLe;9  juillet,  fli.  de$ériïiay  en  lut,i|^,«Mitie 
les  sciences  qui  lui  était  venue  de  Touraine.  Au  ^hofx  /jlM^WilS^.» 
vous  rt'coniiaissez  ^'orateur  ;  elle  était  de  Racan.  Vainement  on  y 
cporcberait  irnspiration  amère  du  discours  de  Rousseau.  Racan  ne 
rejî^rocheà  la  sciencéque  de  trof4)jer  sa  paresse,  '' °<*^J^^^*èSfË^ 
jD^lecUon  u  Ui  Mre,  l^n  discours  n'e$t  qîi'upe  ^iyrapiyî^e^^ttw 
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Bée  contre  rAcadéniie,  dont  rarréc  est  Teao  le  wrfftnàre,  ^ 
meiUant  à  demi  soas  ses  ombrages»  et  encore  pour  loi  dcmuider 
delaprose»  k  dèmrmamainn  de  ta  rime  ^  de  ta  cadence  dei  vers; 
c  est  lui-même  qai  parle  avec  cette  charmante  éLégamce.  Ce  dis- 
cours »  à  tout  prendre,  est  un  lieu  commun  assez  vulgaire.  Mais 
il  importe  d'en  détacher  quelques  phrases  qui  décèlent  dans  le 
poète  un  sens  remarquable.  U  juge  ainsi  lui-même  ses  vers  fadks 
et  neiges  :  c  Je  les  compare»  dit-il»  à  ces  jeux  de  la  nature  »  qai 
quelquefbb»  dans  les  jaspes  et  les  cailloux»  commencent  des  B^nres 
à  peine  connaissables  d*aii>res»  de  portiques  ou  d*animaux  »  à  qui 
le  seul  art  du  peintre  peut  achever  de  donner  la  perfection  et  la 
forme.  »  Le  peintre  »  je  Fai  dit»  ce  fut  La  Fontaine. 

Racan  avait  un  juste  seatiaienf  de  l'imitation  »  et  3  semoqM  in- 
. génieusement  des  imitateurs  maladroits»  qui»  ditril»  c  preweat 
iodîfifiéremroent  tout  ce  qu  ils  trouvent  dans, les  latins  ei  da«i  ks 
giecs*  Si»  par  hasard»  il  leur  tond)e  en  main  quelqw  bonne  peM4e 
de  Vif^  on  d'Horace»  on  voit  bien  qioe  cela  ne  leur  est  pas 
propre;  ils  s'en  servent  de  si  mauvaise  grâce»  et  avec  autant  de 
fiiljlesse  que  Patrode  faisait  des  armes  d'Achille.  9 

De  temps  à  antre,  il  venait  à  Paris;  jamais  alors  il  ne  manquait 
nne  séance  de  F  Académie.  Il  prenait»  même  pour  s'y  rendrt^^  le  che- 
min le  pins  court  »  laissant  le  plus  long  à  La  Fontaine.  Il  disait  qaH 
n'avait  d'amis  que  messieiilrs  de  FAcadémie  »  jnsqae-Ià»  dit  Talle- 
mant»  c  qu'H  prit  pour  procureur  le  beau*frère  de  Chapelain» 
parce  qu'il  lui  semblait  que 'cet  homme  était  beai^frère  de  FAca- 
démie. >  Aussi  traitaitril  ses  confrères  sans  aucune  fiaçon;  il  s'en 
vint  on  joor  au  mHieu  d'eux  avec  nn  chiffon  de  papier  toot  déchiré 
dans  ses  mains  :  Hessienrs  »  dit-il ,  je  vous  ajqfiortais  ma  harangue» 
mais  une  grande  levrette  l'a  toute  mâdionnée.  La  voilà»  tirez-eà 
tt  que  vous  pourrez....  Quand  son  fils  ahié  fut  assez  grand»  ajoute 
k  chronique»  il  le  mena  à  FAcadémie  pour  lui  iiiire  sahier  tous  les 
académiciens.  ^ 

'  Ce  fils  aîné  n'était  qu'un  sot  :  c'était  pour  le  bonhomme  ime 
grande  douleur.  Le  second  »  qui  avait  de  Fesprit  »  mourut  à  l'âge  de 
seize  ans.  Son  père  lui  fit  une  épitaphe  toudiante.  Le  malheureux 
père  comprit  alors  sani  douté  pourquoi»  vingt  ans  auparavant»  9 
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avait  eu  tant  de  peioe  à  calmer  ce  pauvre  Malherbe  »  dans  la  cour 
du  logis  du  roi ,  à  la  Rochelle. 

rai  parlé  déjà  des  distracMons  de  Racao  :  je  pourrais  en  parler 
]oiig-ienips»  j'aime  mieux  renvoyer  le  lecteur  aux  ana  de  l'époque. 
Chacun  a  lu  dans  Ménage  Taveniure  des  trois  Racan  :  il  faut  la  re- 
lire dans  les  Bistorieites.  Elle  y  est  merveilleusement  racontée.  On 
voit  bien  que  Tallemant  Ta  recueillie  de  la  bouche  de  Boisrobert  » 
et  qu'il  a  entendu  le  vieux  Racan  hii-méme  dire  en  secouant  la  tête 
et  riant  jusqu aux  larmes:  //  (Ut  vlai^  U  dit  vlai.  Cette  pauvre 
M""  deGournay«  si  cruellement  jouée  par  les  enfans  de  Malherbe', 
était  le  dernier  débris  de  l'école  déchue  de  Ronsard.  O  fortune 
ennemie!  pouvait  avec  ironie  s'écrier  le  jeune  Corneille,  qui  com- 
mençait dès-lors  à  hériter  des  deux  écoles. 

Cependant  le  génie  de  notre  poète  se  renouvelait  aux  champs 
dans  le  calme  de  la  solitude;  la  poésie  lui  revenait  doucement  à 
Famé.  U  raccueillit  comme  un  ami  de  la  jeunesse  qu'on  retrouve 
avec  bonheur  pour  ses  vieux  jours.  Quelque  matin  sans  doute,  en 
refeuilletant  son  Malherbe,  il  tomba  sur  ce  beau  cantique  :  iVei- 
pérans  pfais,  monamef  etc. ,  et  il  se  sentit  renaître  à  l'inspiration. 
Ses  idées  s'étaient  élevées  dans  la  retraite;  rien  n  enseigne  la.re^ 
gion  à  rame  comme  le  repos  des  champs  et  Tégalité  de  la  vie  dômes* 
tique.  Racan  comprit  que  ce  n'était  plus  pour  hii  la  saison  des 
stances  bachiques  et  des  amoureuses  chansons  :  c  le  suis,  disait- 
il,  comme  ces  vieilles  beautés  qui,  ayant  perdu  toutes  les  grâces 
de  la  nature  et  de  la  jeunesse,  sont  réduites  à  payer  dans  les  com- 
pagnies de  la  gravité  de  leur  mine  et  de  l'agrément  de  leurs  pa- 
roles. >  Notre  poète  sur  le  retour  résolut  de  traduire  les  psaumes. 
Certain  abbé  de  Ràimefort,  qui,  après  avoir  long-temps  vécu 
dans  les  tempêtes  du  monde ,  était  venu ,  comme  dit  Racan ,  prendre 
terre  en  son  voisinage ,  Texcitalt  fort  en  ce  dessein.  Racan  se  mit 
à  l'œuvre  et  traduisit  deux  psaumes.  Aussitôt  il  les  envoie  à  l'Aca- 
démie, lui  demandant  conseil;  il  avoue  ingénuemcnt  qu'il  ne  sait 
pas  le  latin  et  qu'il  traduit  sur  les  versions  françaises.  Or,Tart  de 
traduire  était  alors  tellement  imparfait ,  que  rien  n'arrivait  à  Racaii 
de  la  couleur  originale  :  partout  Fimage  disparaît  devant  l'expres- 
sion abstraite.  $i  Racan  retrouve  parfois  le  mouvement  lyrique, 
leiour  él^aque,  poète,  e'çst «que  Kinstinct  le  pousse;  chrétien, 
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c'^  gué  la  foi  le  porte.  Nulle  part  il  ne  s'est  doatë  de  la  poésie  d^ 
saints  livres;  il  ne  fait  qu'entrevoir  la  pensée  de  ï)avidf  et  illa  voit 
toute  nue  et  dépouillée  de  sa  pompe  orientale.  Aussi  se  garder;i-t- 
il  ^e  la  présenter  à  son  siècle  telle  qu'elle  se  montre  à  lui  ;  3  faut 
auparavant  qu'il  la  revête  de  sa  poésie.  Les  traducteurs  ne  lui  oQt 
donné  que  le  sens  de  TÉcriture;  pourvu  que  ce  sens. demeure  « 
(|u  importe  le  reste?  La  métamorphose  sera  complète.  David  va  rc- 
naitre  en  Louis  XIYi  et  le  canon  prendra  la  place  des  chars  armés 
de  faulx.  Le  poète  veut  que  l'on  dise  les  psaumes  dcRacan^  com^e 
on  a  dit  les  psaumes  de  Maroty  et  certes, il  serait  difficile  de  leur 
donner  un  autre  nom. 

Mais  oublions  rOrient,  oublions  David,  oublions  cette  harpe 
mélancolique  qui  endormait  la  fureur  de  SaUl  et  qui  pleurait  la 
mort  4e  Jonal^as  ;  oublions  tout  cela,  et  acceptons  çe$  paraphrases 
comme  œuvre  noiivelle.  Une  versification  ferme ,  soutenue,  un 
lainage  naturellement  élevé  et  dont  le  tour  a  peu  vieilli, -çà  et  là 
enifin  une  expression  grandiose  qui  sent  le  voisinage  de  Poly^ucte  ; 
voilà  ce  qui  leur  reste. 

.  Nous  citierons  jseulement  quatre  vers  :  m  pourrait  en  ciiçr  j^eaii- 
^Ditp  d'autres: 

Sa  vofx ,  eommeonfoniienre,  eOrtya  tontle  nion^» 
14  mer  en  fut  émue-,  et  ses  ffois  eotr'onverls 
J>éçouvrirent  à  nu ,  dans  le  fond  de  son  onde, 
Le  large  fondement  de  ce  vaste  univers. 

Loin  de  ^loijs  cependant  la  pensée  d'offrir  cette  traduction  fies 
psaumes  comme  une  œuvre  de  sincère  poésie  ;  c'est  plutôt  un  exer- 
cice de  la  poésie  et  de  la  lapgue  :  mais,  à  ce  titre,  faisons  la  part 
de  Paçan  dans  la  gloire  de  nos  grands  poètes.  Ce  que  nous  disons 
.des  (isaumes  pourrait  s'étendre  a  tout  ce  qi^'il  a  écrit  :  poète,  gn^nd 
.j^te  m^oieen  qtielques  pages,  partout  ailleurs  il  nu, fait  que 
vendra  qn  peu  de  souplesse  à  cette  langue  |çtée  jpâr.Ualberbe 
^ans-un  moule  ^'airain.  C'est  une  gloire  assez  haut^e  que  d*i|voir 
guelque  chose  à  revend^uer  dans  les  plus  ^^es  renommée»  du 
xyii^siède. 

lUciiQ  vécut  eiieore  lofi^lcspipt  «pràa  6oq  dernier  <H^]Q^4 
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pauvre  vieux  poète  comprenait  qu*on  ne  parlait  plus  autour  de  lui 
la  langue  de  sa  jeunesse.  Ceux  qu*il  avait  chantés  n'étaient  plus , 
celles  qu'il  avait  aimées  appartenaient  à  un  autre  rè{;ne.  C'étaient 
de  nouveaux  noms,  de  nouvelles  mœurs,  tout  un  siècle  nouveau  ; 
et  au  milieu  de  ce  siècle ,  il  était  là ,  lui ,  comme  un  débris  vivant  de 
là  société  d'autrefois.  La  France  entière  battait  alors  des  mains  aux 
triomphes  du  grand  Corneille.  Dans  son  coin,  Pascal  écrivait  les 
Provinciales,  et  mourait  de  ses  pensées.  Racan  était  un  habitué  de 
l'hôtel  de  Rambouillet;  il  était  là  peut-être  le  jour  où  Molière  y  fut 
présenté,  le  jour  où  Rossuet,  enfant,  y  prêcha  son  premier  ser- 
mon. On  murmurait  déjà  dans  quelques  ruelles  le  nom  d'un  jeune 
derc  de  la  Ferté-Milon,  protégé  par  Chapelain ,  et  qui  depuis  fut 
Racine»  Mais  les  vieilles  renommées  se  tournent  rarement  du  côté 
des  gloires  naissantes,  et  vivent  plus  volontiers  dans  le  passé. 
Roileau  qui  l'ainiait,  ce  passé ,  s'arrêta  avec  respect  devant  le  dis- 
ciple de  Malherbe.  Lui  qui  oublia  La  Fontaine,  s'est  trois  fois  sou- 
venu de  Racan ,  et  trois  fois  il  le  nomme  avec  honneur.  Il  appar- 
tenait à  Roileau  de  payer  à  la  vieillesse  de  Racan  et  à  la  mémoire 
de  Malherbe  les  services  que  l'un  et  l'autre  ils  avaient  rendus  à  la 
langue. 

Racan  mourut  au  mois  de  février  1670.  U  avait  quatre-vingt-un 
ai». 

Deux  ans  auparavant ,  La  Fontaine  avait  publié  ses  premières 
fables.  On  aime  à  se  figurer  ce  livre  tombant  un  beau  matin  à  La- 
rocbe-Racan.  Voilà ,  sans  doute,  notre  poète  bien  étonné  en  rece^ 
vaut  de  Paris  tant  de  vers  empreints  de  ce  doux  et  sincère  amour 
de  te  fittore ,  écrits  avec  cette  aîMace  et  cette  bcM^ome  que  parfo 
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lui-même  il  avait  rencontrées.  Hais  lorsque,  feuilletant  ce  Yohme, 
ses  yeux  s'arrêtèrent  sur  la  tMe  du  Meunier»  est-ce  qu'il  ne  lui 
arriva  pas  de  renaître  en  imagination  à  cette  époque  de  sa  vie  où* 
incertain  de  la  carrière  qu'il  devait  embrasser»  il  demandait  con- 
seil à  Ibiherbe?  Que  d*espérances  trompées,  que  d'illusions  éva- 
nouies! C'est  toujours  là  ce  que  nous  trouvons  en  remuant  la 
poussière  du  passé.  Racan»  du  moins»  avait  cette  consolation  qu'il 
voyait  édore  dans  la  pensée  d'un  beau  génie  cette  fleur  de  poésie 
naive  qu'il  avait»  lui  »  trop  peu  et  trop  rarement  cultivée. 

Antoink  ne  Latour. 
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Si^  jpw  we  bdk  onit  de  septiealire,  v<Hit  preim 
^apear  qui  IM  le  wyx«gedeCkirse,«|N^imtiiâetdedii-biatbtiim, 
domot  laqQd  la  MédUerranée  T0Q8  a  dmo^^ 
TOUS  arrbez  dans  la  baie  d*Ajaccio.  Uraaibiid,  sur  la  plage  de  taille, 
^«ève  la  eaphale  de  llle.  Onla  reeonnaU  de  kmi  à  ses  miisoiis  Manche^ 
^i  TéêééàmiA  joyeasement  le  beaa  soleU  do  midi.  U  grande  nappe 
d'eau  qui  la  baigne  est  pour  elle  nn  miroir  toujours  par.  Golfe  Cuvorisé! 
la  tempête  peut  gronder  et  la  foudre  frapper  les  ftpres  rochers  du  rimge^ 
le  tarin  qu'ils  protègent  demeure  paisible.  A  peine  le  vent  cnae-t-il  les 
légères  vagoes  qui  viennent  baiser  les  pieds  d'Ajaceio  et  y  mourir. 

Ati-detà  de  la  ville  se  déroulent  des  pWMn  étroites  et  bornées;  pois 
des  collines  verdoyantes  montent  en  étages»  et  derrière  elles  se  drei- 
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sent  les  baates  montagnes  qui  ferment  Thorizon  et  sepairent  la  province 
d'A jaccio  de  celle  de  la  Rocca.  A  roaest,  ce  sont  des  coteaux  labonrablet. 
Les  vignes  y  percent  partout  les  rocs,  et  tapissent  le  granit ,  mêlées  aux 
câpriers  sauvages. 

Aux  flancs  de  ce  large  amphithéâtre^  qui  entoure  la  ville  et  la  domiiie, 
point  de  vvttages.  SonÉeme^,  épraps  9^  c(t  là  yf^tf'^'  |^  fetites  mai- 
sons créi^lées/  (fbi  s|mb||pht  1^  ^eàtii^elj^  a^ncé|s  (|b  t|  ^ille  armée 
des  montagoai-ds  corses ,  frémissant  encore  sous  le  joug  que  la  colonie  gé- 
noise leur  imposa  vers  la  fin  du  xv<^  siècle.  Aux  murs  de  ces  maisons ,  si 
vous  allez  les  visiter,  vous  verrez,  comme  dans  la  Calabre  ou  la  Catalogne, 
des  croix  de  bois  noir  poai^  ««.«({mbifecS  quelque  mort  violente  oa 
d'une  vefi(/«fto  léguée  de  génération  en  génération. 

C'est  à  Ajaccio  qu'est  né  Napoléon,  et  dans  une  de  ces  eastti€to, 
sortes  de  châteaux  forts  où  le  symbolfi.  de  l'impérissable  vengeance  en 
écrit  à  la  porte,  Charles-André,  comte  de  Pozzo  di  Borgo,  l'un  des 
inexorables  diplomates  qui,  en  1814  et  en  4815,  présidèrent  aux  résolu^ 
tiens  des  cabinets  contre  la  souveraineté  et  la  personne  de  Temperenr. 

A  travers  les  nombreuses  révolutions  qu'elle  a  subies,  la  Gone  a  gardé 
deux  populations  bien  distinctes  :  l'une,  formée  des  haltitans  des  villes  et 
du  littoral,  f^^nx^jQjilAwi^^^  elle-même, 

d'origine  iialienne,  catalane  oa  provençale;  Tautre^qui  vit  dans  les  mon- 
tagnes, fille  du  sol ,  inculte  comme  lui,  demi-sauvage,  fière  de  sa  soKtode 
indépendante,  fidèle  â  ses  vieilles  mœurs,  à  ses  ressentimens  héréditaires, 
avec  ses  clit&  et  ses  antiques  fdmHte9,i|ui  n'a  pas  encore  perdu  le  souve- 
nir de  ses  longues  hostilités  contre  fa  plaine  et  les  villes,  on  elle  ne  voit 
qu'une  usurpation  qu'elle  aspirerait  peut-être  encore  à  déposséder!  Noble 
race  que  celle  de  ces  paysans  couverts  de  peaux  de  chèvre,  si  éprise  de  la 
liberté,  dont  elle  ne  s'est  point  làs»^  d'épîiis  ses  guerres' dvitesfchiiu* siè- 
cle ?  ftu Je  noblesse  (jae  ces  gènfilsHomiries  gardeurs  dé  tifouj^nx ,  ^  Jài'- 
tàlllàièni  avec  lœ  évoques  et  les  clercs,  et  dblenaleni^  cpimine  pri-t  îtefMt 
vaîMance,  Xt  droit  d^eritrer  dans  les  places  fortes  de  nie  avec  cinq  hotaimei 
d'armes!  * 
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cofin,  en  4775,  après  Ja  réanion  de  la  Corse  à  Ja  FraiKse^  ujuit-à-faîi 
ralliés,  ils  furent  reconnus  nobles  de  vieille  origine  fia r  arrôt  du  conseU 
supérieur  de  l'Ile,  et  admis  à  jbiiir  des  privilèges  attribués  alors  aux  gen- 

tSIfilinmmAG  /J^ 


appelé^  à  fiûre  partie  intégrante  dç  la  Jb  rance. 

la  Gonslituante  venait  de  terminer  ses  travaux*  Assemblée  grande  et 
aT^ntnreuse  c^ni  niarcha  trop  aveuglément  peut-être  de  Uféories  en  tii^o^ 
ries^  qtii  ne  recula  dc^vant  aucune  expérience.  J^npais  réffnîon  (|e  ta^t  (l*é- 
todes  spéculatives,  dUmaglnalions  ardentes,  d'anies^noblçment  désinié- 
iressé^  ;  jamais  non  plus  réunion  d'esprits  moisis  positif,  La  Constituante 
se  prit  à  tçu.t  démolir  de  droite  et  de  gauche.  Elle  amoi^cela  les  ruines,^! 
qyand  il  Mut  reconstruire ,  elle  laissa  pour  toute  base  du  nouvel  édifice  je 

.  .  (i)  ^<>r'2  Stonn  di  Corsica  da  FUippum ,  rengta  e  pnblicata  da  G.  C.  Gregorî, 
App.  3,  p.  A3;  Cuniglia  Pozzo  di  Borgo. 
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ne  sais  combien  de  syMèmes  contradictoires  et  d'qne  application  dilQdle. 
Elle  constitua  légLslativement  on  grand  désordre.  L^assemMée  qui  Ini  suc- 
céda fut  la  Législative.  Charles  Pozzo  di  Borgo  en  fai  nommé  membre 
par  le  corps  électoral  d'Ajacdo. 

yoid  donc  que  nous  allons  suivre  les  premiers  pas  du  jeune  Corse  snr 
le  terrain  des  affaires  générales.  Cétait  à  nne  étrange  école  que  Tenait 
s'instruire  le  futur  agent  de  la  sainte-alliance.  Un  fait  curieux,  c'estque, 
arrivant  à  l'Assemblée  législative,  l'homme  qui  se  devait  dévouer  lool 
entier  à  la  science  de  la  diplomatie ,  —  science  dont  fa  principale  base  esl 
le  religieux  ménagement  des  opinions ,  —  se  trouva  d'abord  classé  dans  le. 
comité  diplomatique  sous  la  présidence  de  Brissot. 

Si  l'on  se  reporte  aux  séances  de  ce  comité,  si  Ton  considèM  quels 
principes  de  droit  public  furent  posés,  on  peni  imaginer  quelle  édocatfaNi 
reçut  le  député  d'Ajaccio.  La  politique  étrangère  du  comité  était  neuve 
vraiment  Les  chancelleries  n'y  avaient  pas  été  habituées.  Cest  que  bi' 
liberté  romaine  était  à  Tordre  du  jour.  On  traitût  les  rois  du  haut  de  fai 
grandeur  populaire. 

Tout  cela  aurait  eu  sa  dignité  peat-étre,  si  la  victoire  avait  sontenn  la 
pompe  du  langage.  Mais  if  Assemblée  législative  n'avait  pas  cette  krtt  sa- 
lutaire dont  la  Convention  s'arma  plus  lard  dans  le  comité  de  salut  public. 
Assemblée  à  la  fois  timide  et  audacieuse,  inerte  et  violente,  die  sapait  b 
rayante,  et  elle  n'avait  pas  le  courage  de  la  renverser;  elle  adorait  la  ré- 
publique, et  elle  n'osait  l'introniser. 

M.  ^ozzo  di  Borgo  ne  panit  que  fort  rarement  à  la  tribune.  Il  y  apporta 
cette  phraséologie  dû  temps,  ce  ton  déclamatoire  qui  caraetérisa  les  âo- 
qnences  subalternes  de  te  révolution.  J'ai  recueilli  quelques  fragmens  de' 
b  harangue  que  prononça  M.  Pozzo  di  Borgo  le  46  juillet  1792.  Deux  par- 
tis poussaient  alors  à  te  guerre  contre  l'Europe  :  te  cour,  qui  compta 
y  trouver  le  moyen  d'investir  Louis  XVI  de  te  dictature  militaire;  te 
Gironde,'  qui  espérait  qu'une  grande  commotion  nationale  ebtenteralt 
te  république.  Le  député  corse  fut  l'expression  du  comité  diptomatlqae 
qui  conseillait  te  guerre. 

«  La  confédération  germanique,  dit-fl,  dont  l'indépendance  est  naco- 
rdlement  garantie  par  te  France ,  qui  seule  la  peut  préserver  de  rfanmor'^ 
telk  ambition  de  l'Autriche ,  a  vu  avec  joie  une  ligue  formidable  se  former 
pour  détruire  votre  constitution.  Déjà  les  armées  ennemies  ont  inondé 
r  Allemagne.  La  ligue  du  nord  prescrit  à  l'Europe  entière  une  servltade 
générale ,  et  montre  de  toutes  parts  un  front  menaçant,  forte  qn'elln  eslde 
ses  soldats  mercenaires  couverts  de  fer  et  avides  d'or.  Toutes  lesvnrpt- 
tions  M  deviendront  tecilés.  Cestaux  Français  de  sauver  le  monde  de  ce 
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terribte  fléau  et  de  réparer  la  honteuse  insouciance  on.  la  malignité  per- 
fide de  ceux  qui  voient  avec  indifférence  la  destruction  de  tout  germe  de 
liberté  sur  la  terre.  Les  Français  seuls ,  en  combattant  les  ennemis  com- 
muns du  genre  humain ,  auront  la  gloire  de  rétablir  Tharmonie  politique 
qui  préservera  l'Europe  d'une  servitude  générale.  Nous  avons  tous  con- 
tracté une  dette  immense  envers  le  monde  entier;  c'est  rétablissement  et 
la  pratique  des  droits  de  l'homme  sur  la  terre.  La  liberté ,  féconde  en  ver- 
tus et  en  talens,  nous  prodigue  les  moyens  de  l'acquitter  tout  entière.  Ils 
espèrent  sans  doute,  nos  ennemis,  dans  les  dissensions  passagères  qui  nous 
agitent.  Ils  en  augurent  la  désorganisation  de  notre  gouvernement.  Non, 
nous  n'accomplirons  pas  leurs  coupables  espérances;  nous  sentons  bien 
que,  dans  l'état  des  choses,  un  changement  dans  nos  institutions  politi- 
ques amènerait  nécessairement  l'interrègne  des  lois,  la  suspension  de 
Fantorité ,  la  licence,  le  déchirement  dans  toutes  les  parties  du  royaume, 
et  la  perte  inévitable  de  la  liberté.  Notre  vigilance  conservera  sans  détruire 
et  mettra  les  traités  dans  l'impuissance  de  faire  le  mal  ;  en  assurant  la 
stabilité  du  gouvernement,  nous  ôterons  aux  ambitieux  toutes  les  chances 
qu'ils  se  préparent  dans  les  changemens  et  les  révolutions  perpétuelles  des 
empires.  Ainsi ,  réunissant  Ténei^ie  à  la  sagacité ,  nous  pourrons  parvenir 
à  des  succès  glorieux.  » 

C'était  là  une  suivie  bien  vive  contre  les  gonvememeos  absolus,  bien 
siiigulière  aussi  dans  la  bouche  de  celui  qui  devait  un  jour  provoquer 
contre  la  France  les  coalitions  les  plus  persévérantes  et  les  plus  fotales. 

L'As^mblée  législative  avaitlbumi  sa  carrière.  Le  mandat  de  M.  Pozzo 
di  Borgo  expiré ,  le  lien  qui  l'avait  attaché  à  la  France  fût  rompu.  11  |a 
quitta  pour  ne  plus  traiter  avec  elle,  pour  n'y  plus  rentrer  qu'en  étranger. 
De  retour  en  Corse,  il  se  mit  au  service  des  idées  dlndépendanpè  na- 
tionale que  nourrissait  Paoli.  Il  s'associa  à  leur  exécution,  en  s'associapt 
à  l'administration  du  pays.  L'esprit  des  vieilles  races  s'était  réveillé  avec 
ses  vieilles  haines.  Toute  la  montagne  appelait  rémancipation  du  sol;  et 
Paoli,  le  vieux  Paoli,  son  idole,  ne  lui  promettait  rien  moins  qu'une 
république  corse. 

Mais  les  Arena  et  les  Bonaparte ,  les  hommes  de  la  plaine  et  des  villes , 
ehe&  qu'ils  étaient  du  parti  français,  et  affiliés  aux  clubs  de  Paris  ^  n'a- 
valent pas  vu  sans  inquiétude  ces  espérances  et  ces  tentatives  de  révolte. 
Salicetti  fût  leur  organe  à  la  Convention  nationale  :  il  dénonça  Paoli  et 
Vwao  di  Borgo  comme  les  buteurs  d'm  système  qui  tendait  nette- 
ment à  séparer  la  Corse  de  la  mère-patrie.  Sur  ces  accusations,  Paoli 
et  Pozzo  di  Borgo  furent  mandés  à  la  barre  de  l'assemblée,  pour  y 
présenter  la  justification  de  leor  conduite.  Là  fut  le  germe  de  la  haine 
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profonde  qoe  se  vouèrent  dès-lors  Pozzo  di  Borgo  et  BonafMule;  de  U 
cette  inimitié  qui,  enfouie  eQ  leurs  poitrines  corses,  prit  plus  tan} 
FEurope  pour  théâtre  de  ses  guerres,  et  dont  Taclion  influa  plus  qu'on  ne 
pense  sur  les  évènemens  de  1814. 

Paoli  el  Pozzo  di  Borgo  se  trouvaient  à  Corle ,  la  capitale  de  la  mon- 
tagne, lorsque  le  décret  de  la  Convention  leur  fut  notifié.  Ils  savaient  les 
suites  d'une  désobéissance  à  une  pareille  souveraine.  —  Que  feraient-ils? 
—Avant  qu'ils  se  fussent  décidés  eux-mêmes ,  peut-être  le  mouvemenl 
national  les  avait  entraînés.  La  commission  départementale  s'était  décla- 
rée en  permanence.  Il  y  eut  une  assemblée  populaire  à  Corte.  Les  troupes 
tîimullueuses  de  montagnards  qui  la  formaient  décidèrent  d'une  voix  una- 
nime que  Paoli  et  Pozzo  di  Borgo  seraient  invités  à  continuer  leur  admi* 
nlxtraiion,  sans  tenir  compte  des  ordres  de  la  France.  Quant  aux  familles 
Arena  et  Bonaparte,  il  fut  dit  qu'il  n'était  pas  de  la  dignité  du  peuple 
6)rse  de  s'occuper  d'elles ,  et  qu'on  les  abandonnait  à  leurs  remords  et  à 
rinfomie  publique  (1):  c'étaient  là  les  propres  termes  de  la  résolution. 

Après  avoir  arboré  un  si  audaaeux  drapeau  de  liberté,  il  ne  s'agissait 
plus  de  reculer  ;  mais  comment  maintiendrait-on  cette  indépendance  im- 
provisée? On  entretenait  bien  quelques  intelligences  avec  tes  An^is, 
mais  Toulon,  qu'ils  occupaient,  était  vivement  pressé  par  l'armée  de  la 
république  dont  on  bravait  la  loi.  C'était  ce  Bonaparte  qu'ot  vouait  ai 
f infamie  qui  dirigeait  ce  siège  important,  dont  il  garantissait  le  succès. 
Une  fois  le  poit  en  ses  mains,  en  quelques  heures  une  escadre  française 
pouvait  vomir  ses  légions  contre  Paoli  et  les  siens. 

En  ces  difficiles  circonstances,  la  flotte  anglaise  parut  devant  ^jacdo. 
L'amiral  offrit  sa  protection  sons  la  suzeraineté  ^u  roi  de  la  Grande-Bre- 
tagne. Paoli  se  rendit  à  son  bord  pour  traiter  au  nom  du  peuple  corse. 
En  même  temps  une  assemblée  générale  du  peuple  fut  convoquée.  Le  IQ 
juin  4794,  elle  se  réunit,  et  les  bases  d'une  constitution  lui  firent  soumises 
Cette  constitution  était  fondée  sur  les  principes  de  la  grande  charte  d'An- 
gleterre. Elle  établissait  deux  chambres  qui  formaient  un  parlement,  un 
conseil  d'état,  nn  vice-roi  ayant  des  ministres  responsables.  Paoli  proposa 
Pozzo  di  Borgo  pour  la  présidence  de  ce  conseil  d'état.  Mai^  lorsquî^  ce 
Corse  au  teint  l)asané,  à  l'œil  vif,  à  la  taille  élancée ,  à  l'aii^  de  pariisan, 
lui  fut  présenté  par  Paoli,  Elliot  demanda  à  ce  dernier  si  c'était  là  son 
{NTésident  de  conseil  d'état,  a  Je  réponds  de  lui ,  dit  Paoli.  C'est  un  honune 

(i)  Che  non  erm  dilU  dignità  del  popolo  Corso  di  occuparso  délie  due  famiglie 
Bonaparte  et  Arena ,  onde  le  abbandona  ai  loro  e  alla  publics  infomia.  —  Ce  dé* 
cret  fut  couvert  de  douze  cents  signatures. 
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luissi  habile  à  coi>duife  nugo«vernemeBt!C|0*àgaixler  te^.cUiinies  dei^inoQ- 
laques  y  el  à  débusquer  l'eimaaû  à  coup»  de  caiabiiie*  » 

À  u  conseil  d  étal  avaient  été  attribuées  Ie&  {wincipale»  fooclions  iiel«fe«« 
Pozzo  di  Borgo  eut  à  oi^niser  toute  l'admîoistralion  du  pays.  Il  en.C0Q* 
struisii  lui-niérae  la  maciûne  avec  mie  ^ande  habileté.  C'était  im  code 
singulier,  à  la  fois  anglais  et  corse,  mélange  bizarre  de  lois  étrangères  et 
de  lois  nationales  primitives,  appliquées  aux  pins  nyenus  îatéréisdes  por 
pulalions  de  pasteurs.  Cette  curiosité  historique  est  peu  oodbup  parmi  nous; 
elle  ne  serait  comprise  d'ailleurs  que  de  ceux  qui  auraient  visité  la  Cofs# 
et  étudié  long-temps  ses  mœurs. 

Le  gouvernement  anglo-montagnard  ne  dura  que  deux  ans.  L'af>piiî 
lointain  de  rAngielerre  lui  fut  ii^ttffîsant.  Ce  n'était  pas  assez  de  qvel^ 
ques  régimens  tirés  de  Gibraltar  pour  centenir  la  popnlatioo  des  viUoi 
dévouées  à  la  France ,  alors  pnissante  et  victoriense,  quî,  par  sa  proidmilé^ 
menaçait  incessamment  le  (réle  |K>uvoir  de  Paoli.  Une  crise  était  immi- 
nente. Les  trois  couleurs  allaient  être  arborées  à  Ajffcoki*  Pogzo  di  B<»gi^ 
n'attendit  pas  le  jour  où  il  les  verrait  flotter.  U  s'emlfarqoa  avec  les  Afr* 
^is.  Leur  escadre  quitta  les  parages  de  la  Corse,  emmenant  avec  èM 
tous  les  débris  du  gouvernement  déclui.  Elle  toucha  à  l'm  d'Elbe,  voglM 
vers  Naples,  et  de  là  vers  l'Ile  d'Elbe  encore.  M.  Pozzo  di.  Borgo  eue  la 
loisir  d'examiner  ceUe  petite  souveraineté  de  Porto-Femioi,  oè  Napolén 
devait  6tre  emprisonné,  long-temps  après,  à  la  st^gesUon  de  seo  cûin|Mh 
triote.  Ce  fut  la  frégate  la  Minerve  qui  traii^porta  enfin  à  Londres  le 
Corse  aventureux.  Il  passa  dix-huit  mois  en  cette  villit,  assez  liim  twilé 
Dar  le  ministère  anglais ,  qui  lui  savait  gré  de  l'esprit  d'ordce  et  de  la  oi^ 
parité  éiifii  il  avait  fait  preuve  durant  son  ad^istratloau  H  se  lia  aireo 
quelques  émigrés  français ,  et  entra  dès-lors  dans  cetlç  carrière  dedi|ttiH 
matie  et  de  nrgoeialions  secrètes,  qui  plus  tard  s'ouvrit  pour  hiî  bîeni)u*- 
trçment  spacieuse.  En  1798,  il  se  trouvait  à  Vienne.  La  France  suhnBaU 
qn  ce  moment  de  périlleuses  épreuves  :  le  sceptre  de  la  Convention  étaîi 
brisé ^  la  terreur  ne  contraignait  plus  le  pays  aa  patriotisme;  il  se  faitallt 
une  sorte  de  réaction  royaliste;  il  était  de  bon  ton  de  se  parer  des  oau- 
leurs  blanches.  Ce  n'est  pas  qu'où  sonliaitAt  une  restauration ,  mais  le 
pays  boudait  la  révoiutio»;  il  s*était  pris  de  dépit  contre  eUe;  iH  hil  en 
voulait  de  n'avou:  pas  encore  produit  de  gouvernement  r^ulier.  L'iiH 
fgjNii  !  conune  si  elle  pouvait  lui  tout  donner  à  la  Ibis!  Ces  méconteole- 
mens  avaient  transpiré  au  dehors.  L'Europe  voyait  Bonaparte  s'engloutir 
^ns  les  sables  de  l'Egypte  avec  la  meilleure  partie  de  ceUfi  brave  armée 
qiai  avait  dompté  l'Italie  et  le  Rbin.  Toutes  nos  conquêtes  nous  éche^pr 
paient.  A  peine  gardions-nous  sur  les  Alpes  qjaelqiaes  positions  vivenMH 
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difipatëes.  Soawarow  apparaigtait  mené  par  toTîctolrey  SoiiwaroaK,  demi- 
saorage ,  dont  les  mooehoirs  des  belles  léghhnlsles  saluaient  ôé^  de  loin 
la  Tenue  comme  cdle  d'un  nouveau  Messie;  Soawarow,  en  effet ,  rhomme 
des  étrangers  d'alors  autour  doquel  se  ralliaient  tontes  les  espérances 
de  la  coalition,  tons  les  rêves  des  princes réfîigiés  et  de  leurs  partisans. 
M.  Pozzo  di  Boi^  s*élait  jeté  corps  et  ame  dans  l'actir  mouvement  diplo- 
matique qui  accompagnait  l'action  miliiaire.  H  était  dans  la  force  de  l'âge 
et  de  la  vie  :  il  avait  trente  ans  ;  infotigable ,  il  courait  F  Allemagne  et  l'Ila- 
Ke ,  secondant  partout  de  ses  intrigues  le  succès  des  armes  du  vieux  Russe. 
Mais  à  Zurich  le  canon  de  Masséna  dissipa  comme  des  nuages  toutes 
ces  illusions  de  Pétranger  qui  comptait  nous  envahir.  Les  Austro-RuaRS 
ftirent  rejetés  hors  de  nos  limites,  et  la  coalition  rompue.  M.  Pozao  di 
Borgo  en  fut  pour  ses  courses.  Il  retourna  à  Vienne  et  y  demeura  en  rap- 
ports intimes  avec  le  cabinet. 

Miraculeusement  revenu  d'£g)-pte,  Bonaparte,  celui  là  même  qu'avait 
si  dédaigneusement  traité  l'assemblée  de  Gorte,  posait  lea  premières 
bases  de  son  gouvernement  de  résistance.  Sa  main  puissante  avait  relevé 
les  débris  épars  de  l'autorité  publique,  et  en  avait  reconstruit  une  ad- 
ministration Ibrte  et  centrale.  Uordre  renaissait  en  Franoe,  sinon  la 
lil)erté.  Dans  sa  rapide  fortune ,  Bonaparte  n'avait  pas  oublié  ses  vieux 
ambd'Ajaecio;  mais  il  ne  s'était  souvenu  d'eux  que  pour  les  proscrire. 
Les  Arena  avaient  été  exilés  par  lui ,  ou  livrés  aux  eommissioas  militaires; 
on  edt  dit  qu'il  les  ft^ppait  ainsi  afin  de  mieux  rompre  tout  lien  avec  aofi 
pays,  afin  d'être  le  setil  Corse  en  France ,  ou  d'y  paraître  moins  Corse. 
Songeait-il  aussi  à  cet  autre  compatriote ,  son  ennemi  dc^laré ,  à  ce  Pono 
di  Borgo,  qui  ameuUit  déjà  contre  lui  les  cabinets  ?  Je  ne  sais.  Quant  an 
diplomate  errant,  il  avait  dû  sentir  ses  ressentimens  s'accrdtre,  en  voyant 
le  jeune  consul  victorieux  imposer  de  si  haut  à  l'Europe  la  paix  d'Amiens. 
La  guerre  n'avait  pas  tardé  à  se  rallumer.  M.  Pozzo  di  Borgo  entra  an 
service  de  la  Russie,  et  se  voua  dès-lors  ouvertement  et  complètement  à 
k  diplomatie.  H  n'obéissait  en  cela  qu'à  sa  vocation;  il  était  né  diplomate;  il 
avait  la  souplesse  du  caractère  et  la  pénétration  de  l'esprit;  Pétude  des 
Jhlts,  l'expérience  des  hommes  et  des  choses  r  avaient  dével(^pé,  chez  lui, 
ces  heureuses  qualités  natives;  l'habileté  dont  il  avait  bit  preuve  dans  ses 
premlètes  négociations  avait  montré  ce  qu'H  valait  :  son  avenir  politique 
était  assuré.  Il  obtint  le  titre  de  conseiller  d'état,  près  du  cabinet  de 
Séittt-Pétersbonrg.  Le  prince  qui  le  prenait  à  son  service  était  ce  mystique 
Alexandre  qui  fftit  si  triste  toute  sa  vie,  qui  ne  mit  peut-être  tant  de  grandeur 
et  de  loyautédans  un  des  bassins  de  Ja  balance  de  son  règne,  quepotnr  rendra 
plosléger  dans  l'autre  le  poids  de  son  avènement,— pour  miens  conjurer 
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ol«tioii  de  palais  qui  l'avait  lait 

lit  par  conséquent  foriiûer  la 

ti  venait  de  se  couronner  lui- 

di  Borgo  fut  envoyé  à  Vienne 

ce  entre  son  maître  et  les  cours 

cette  ville;  au  bout  de  quel* 

présenter  le  czar,  comme  son 

et  napolitaine  qui  devait  corn- 

ie.  Cette  mission  ne  fut  qu'un 

à  Naples,  furent  contraintes  de 

lassé  cet  autre  orage  qui  s'était 

levé  menaçant  au  sud;  la  victoire  avait  dicté  la  paix  de  Presbourg;  le 

traité  séparait  rAutrk4ie  de  la  coalition.  M.  Pozzodi  Borgo  retourna  à 

Vienne ,  mais  il  n'y  s^ouma  pas  ;  il  se  rendit  à  Saint-Pétersboui^g,  où  de 

nouveaux  mouvemens  militaires  se  préparaient. 

Durant  la  campagne  qu'Austerlitz  avait  couronnée,  quand  Napoléon 
hélait  avancé  si  aventureusement  au  fond  de  la  Moravie,  la  Prusse,  inquiète 
de  aes  progrès,  avait  failli  se  joindre  avec  toutes  ses  forces  à  la  coalition. 
Après  Austerlitz,  elle  se  détermina  :  ses  troupes  entrèrent  en  ligne  unies 
aux  troupes  rasses;  elle  savait  que  sa  mauvaise  volonté  n'était  pas  nu 
secret  pour  le  vainqueur,  et  qu'il  ne  la  lui  pardonnerait  pas;  autant 
YalaJt-il  provoquer  soi-même  une  guerre  inévitable.  Le  comte  Pozzo  di 
Boi^  accompagna  son  maître  à  l'armiée ,  on  le  czar  lui  donna  un  rai^^ 
el  le  fit  colonel  à  sa  suite,  poste  qoi  l'attachait  à  la  personne  métne  da 
aonvenin.  C'était  la  coutnm  msse  :  il  n'y  avait  d'avancement  possible 
que  dans  la  hiérarchie  militaire.  Envoyé  une  quatrième  fois  à  Vienne, 
après  la  bataille  d'Iéna,  le  colonel-diplomate  essaya  de  réveiller  l'Autriche 
de  la  torpeur  où  l'avait  plongée  la  paix  de  Presbourg;  mais  l'Autriche 
dormait  profondément.  Elle  voulait  la  paix  à  tout  prix.  Elle  ne  bougea  pas« 
L'empereur,  voyant  que  son  agent  perdait  là  son  temps  et  son  habilelé^ . 
renvoya  aux  Dardanelles  traiter  avec  leli  Turcs,  assisté  du  ministre 
anglais.  M.  Poczo  arriva  à  Ténédos.  L'amiral  Sanyavin  le  reçut  à  son 
bord ,  d'où  il  assista  au  combat  du  mont  A  thos  entre  la  flotte  russe  et  celle 
du  saltan.  Ce  fut  là  qu'il  obtint  sa  première  décoration  militi^ire. 

Napoléon  touchait  au  faite  de  la  granJeur.  La  lutte  sanglante  et  achar- 
née où  les  armées  russes  et  françaises  s'étaient  si  bravement  mesurées , 
avait  abouti  au  traité  deTilsitL  Les  conférences  qui  furent  ouvertes  avaient 
réuni  les  deux  empereurs,  qui  se  virent  fréquemment;  ils  échangèrent, 
des  projeu  de  conmiune  ambition ,  et  bientôt  Napoléon  domina  de  tou^. 
U  puissance  de  son  génie  l'esprit  enthousiaste  du  czar»  L'ac|hiinitloi| 
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involontaire  qu'Alexandre  éprouvait  depuis  long-temps  poar  son  iffustre 
ennemi,  devint  une  amitié  exaltée,  et  qui  se  roanirestait  par  de  tels 
témoignages  publics,  que  les  vieux  Russes  commençaient  à  en  murmurer, 
comme  si  c*ef\t  été  une  trahison  envers  le  pays. 

le  colonel  Pozzo  di  Borgo  comprit  que  cet  intime  rapprochement  des 
denx  souveraine  ne  lui  permettait  plus  de  rester  au  service  de  la  Russie. 
Il  eut  à  Saint-Pétersbourg  une  longue  audience  de  Tempereur,  où  il 
exprima,  avec  nne  grande  franchise,  ce  quil  pensait  de  l'alliance  fran- 
çaise, et  comment  elle  le  forçait  de  s^éloigner.  Alexandre  s'essaya  de  le 
retenir;  il  affirma  que  la  paix  ne  lui  avait  imposé  le  sacrifice  d'aucun  de 
ses  serviteurs. 

—  Loin  de  vous  être  utile  maintenant,  je  ne  vous  serais  qu'un  embar- 
ras, répondit  le  colonel.  Bon.  parte  n'a  point  oublié  sesliaines  de  jeunesse. 
Quelque  jour,  il  demanderait  mon  extradition.  Votre  MajcNlé,  je  le  s^ais , 
serait  trop  généreuse  pour  l'accorder;  mais  je  deviendrais  alors  une  diïB- 
cnlté,  une  cause  de  collision  peul-étre.  C'est  ce  que  je  dois  éviter.  —  Au 
reste,  ajouta-t-il,  je  doute  que  Tharmonie  soit  durable  entre  Votre 
Majesté  et  Napoléon.  Vous  connaîtrez  plus  tard  cette  ambition  affamée 
qti'ancane  conquête  n'est  capable  d'assouvir.  Vous  avez  la  Perse  et  la 
Turquie  sur  les  bras ,  Buonaparte  sur  la  poitrine  :  eh  bien  !  débarrassez- 
vous  les  bras  d'abord,  et  une  forte  8ecoiis>e  après  vous  débarrassera  de 
Buonaparte...  Je  ne  cesse  point,  d'ailleurs,  d*êtreaux  ordres  de  Votre 
Majesté.  Avant  qu'il  se  soit  passé  beaucoup  d'années,  je  le  prévois,  elle 
aora  daigné  ine  rappeler.  » 

Le  colonel  avait  obtenn  de  son  souverain  l'autorisation  de  voyager.  Il 
se  retrouva  à  Vienne  en  1808.  L'Autriche  venait  de  rompre  encore  avec 
la  France;  elle  avait  ai-mé  de  nouveau.  Je  ne  sais  si  l'histoire'  offre 
l'exemple  d'une  lutte  aussi  longue ,  aussi  persévérante  que  celle  de  la 
maison  d'Autriche  contre  Napolcon.  Elle  se  ré>igne  à  tous  les  sacrifîces» 
et  bientôt  après  elle  rentre  en  ligne.  Vaincue ,  elle  traite  encore,  puis  elle 
refbrme  ses  régimens  et  supporte  liéroiqnement  de  nouvelles  défaîtes , 
jusqu'il  ce  qu'enfin  la  victoire  ait  achevé  de  l'écraser.  Noble  nation  alie- 
man.le ,  qui  résista  et  se  défendit  tant  que  sa  main  put  tenir  i'é(>ée ,  qui  ne 
céda  point,  mais  qu'on  garrotta  lorsqu'elle  fut  tombée ,  fout  son  généreux 
sangépolsé! 

H.  Pozzo  di  Borgo  était  donc  à  Vienne  en  1808;  il  y  demeura  Clé- 
ment durant  toute  la  campagne  de  1809,  faisant  de  son  côté  une  cam- 
pagne diplomatique  Ibrt  active.  Napoléon  Ae  Pignorait  pas,  il  savait  quels 
ïkiià  bUtëi  M  avait  rendns  son  compatriote.  La  paix  signée,  il  rèàaiûà 
'ékttiadltiOd  dà  colonel  ;  l'empereur  François  la  reftisà  përemptôiremein/ 
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mais  M.  Poxzo  di  Borgp  reconnut  bien  que  l'ÂnUriobe  ne  lui  serait  pa^ 
désormais  on  séjour  plus  convenable  et  plus  sûr  que  la  Rossie.  Il  prit  le 
parti  de  se  rendre  à  Constantinople,  seul  point  qui  offrit  une  issue  par 
où  il  pût  quitter  TEurope  continentale. 

Voici  d^à  que  les  deux  Corses  se  sont  serrés  de  plus  près  et  ont  laiHi 
s'étreindre.  Mais  cette  guerre  de  leurs  vieilles  haines  n*est  pas  près  de 
finir.  Le  fug:itir  d'aujourd'hui  doit  errer  long-temps  et  chercher  à  ses  pnyals 
des  points  d'appui  lointains  avant  de  voh:  le  triomphe  de  sa  patiente  vtn* 
geance. 

Proscrit  politique  mamtenant,  M.  Pozzo  di  Borgo  s'est  réfugié  en  Asiei. 
Il  parcourt  la  Syrie,  il  visite  Smyrne  et  Malte;  de  Malte,  il  pasi«  è 
Londres,  où  il  débarque  en  octobre  4810.  Ses  missions  nombreuses  avaient 
fait  de  lui  un  agent  important.  L'Angleterre  n'avait  plus  avec  le  oootUient 
que  de  rares  et  difficiles  rapports.  Cet  isolement  lui  rendit  surtout  pré* 
cieiises  les  révélations  qu'apportait  un  homme  d'afTaires  et  d'expérienct 
arrivant  des  grandes  capitales.  Le  marquis  de  Wdesley  et  M.  Pozzo  di  Borg« 
eurent  de  fréquentes  conférences.  Ce  dernier  l'entretint  dr s  espérances 
de  l'Europe ,  d'une  croisade  nouvelle  contre  le  gigantesque  empire  df 
fïapoléon.  Plus  le  colosse  avait  grandi,  plus  son  armure  lui  était  devenue 
insnfiisante,  plus  il  offrait  de  points  vulnérables.  Quel  autre  eût  mieux 
indiqué  où  était  le  défaut  de  la  cuirasse  de  l'empereur,  quel  autre  mieux 
que  son  ennemi  d'Ajaccio?  Il  Tavait  bien  prédit  à  Alexandre  en  480T.  Ce 
n'était  qu'ime  trêve  que  cette  paix  de  Tilsill.  La  guerre  éclata  plus  ter- 
rible en  I8ia,  lesarmées  françaises  passèrent  le  Niémen.  La  Russie  était 
envahie.  Les  batailles  de  Mojaisk  et  de  la  Moscowa  avaient  refoulé  les 
troupes  d'Alexandre  jusque  sur  Bloseow.  La  vieille  capitale,  Moscow  la 
sainte,  était  réduite  en  cendres. 

H  Pozzo  di  Borgo  n'avait  pas  quitté  Londres.  Il  s'était  rattaché, par 
n^ociations,  au  service  d'Alexandre;  il  avait  stipulé  au  nom  de  ce 
prince,  il  avait  efficacement  aidé  son  alliance  avec  l'Angleterre.  Toutefois, 
il  ne  retourna  pas  immédiatement  près  du  czar.  Ce  n'était  pas  le  momeoL 
A  l'heure  du  danger,  Alexandre  avait  senti  le  besoin  d'appeler  à  son  aide 
le  vieil  esprit  russe.  MaLs,  pour  le  réveiller,  ce  n'était  |)as  assez  d'évoquer* 
les  traditions  nationales,  ce  n'était  pas  assez  de  relever  au  pied  du  Kremlin, 
la  bannière  de  saint  Nicolas.  On  n'eût  (»as  mtéressé  les  seigneurs  moocû-. 
vîtes  à  la  défense  du  pays ,  si  l'on  n'eût  fait  quelques  concessions  ù  leurs' 
jaloasies  et  â  leurs  animosités.  Il  avait  fallu  leur  rendre  une  part  de  leur 
pouvoir  d'autrefois;  il  avait  f^llu  leur  sacrifier  la  plupart  de  ces  étrangers^ 
Français,  italiens  ou  Allemands,  qui  étaient  en  possession  des  pceuiièrai  • 
dignîtés  civiles  et  militaires,  et  obstruaient  les  marches  du  trône. 
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M.  Pono  di  Boi^o  fbt  rappdé  cependant  par  Alenodre  à  la  fia  de  la 
campai^.  C'est  qa'alors  le  grand  rooaTemenl  de  résisUnoe  du  nord,  ces- 
sant d'être  tout-à-fiût  rosse,  devenait  plus  excentrique,  et  se  dirigeait  yen 
la  Pologne  et  la  Pniase.  Bomadotte  lai-méme  commençait  à  y  accéder. 
D^  il  prétait  Toreille  aux  ouTcrtores  que  lui  bisait  le  cabinet  de  Lon- 
dres. Le  colonel  Pozzo  di  Borgo,  se  rendant  à  Saint-Pétersbourg,  passa 
par  Stockholm ,  afin  de  mûrir  ces  fiiTorables  dispositions  du  prince  royal 
de  Suède. 

Ce  fut  &  Kalisdi  que  M.  Pozzo  <fi  Borgo  revit  pour  la  première  fois 
Alexandre,  après  une  absence  de  cinq  ans,  durant  laquelle  tant  d'im- 
menses évènemens  s'éuient  accomplis  selon  ses  prévisions.  La  grande 
armée  de  Napoléon  venait  d'être  engloutie  sous  les  glaces  de  la  Béresîna. 
Le  czar  se  montrait  moins  joyeux  que  touché  de  ce  désastre  inoui,  qui 
accablait  son  ennemi.  Ses  impressions  de  Tilsitt  le  dominaient  encore.  Le 
soldat  couronné  à  Notre-Dame  était  toujours  pour  lui  le  dieu  du  siècle.  — 
Ce  n'est  pas  mol  qui  l'ai  vamcu ,  disait-il ,  ce  sont  les  tenipêtrs  du  del  ! 
C'est  l'esprit  saint  de  la  Russie!  c'est  le  \ieox*génie  de  nus  pères!  Con- 
tentons-noas  de  cette  victoire.  C'est  assez.  Qu'il  aille  en  paix  vers  sa 
Franœ.  Ne  tentons  pas  la  fortune  en  le  poursuivant.  — 

Mais  peu  ému  do  mysticisme  de  cesparoles^  le  diplomate  corse  ne  songea 
qu'à  ramener  le  czar  aux  idées  d'une  politique  plus  saine  et  plus  inté- 
ressée. —  «  n  ne  s'agissait  pas  de  générosité.  Une  occasion  s'ofinit 
•qui  ne  se  présenterait  plus.  Les  sociétés  secrètes d'ÀUemaitne  ^ébran- 
laient aux  cris  de  TeuUmia  et  de  Germania.  Les  mécontentemens  sur- 
gissaient même  en  France.  On  ne  retrouverait  pas  ainsi  deux  fois, 
peut-être,  les  peuples  d'accord  avec  les  cours.  H  (allait  profiter,  et  sans 
tarder,  de  cet  élan  universel;  fi  fallait  étouffer  le  géant  renversé,  sous 
peine  d'être  étouffé  par  lui,  si  on  lui  laissait  le  loisir  de  se  rele^'er.  » 

Le  patriote  de  89  avait  compris  la  portée  de  la  conspiration  de  Mai- 
let.  n  savait  quelle  est  la  force  irrésistible  de  la  Uberté.  Dût-elle  se 
tourner  contre  les  rois  qui  l'auraient  employée,  U  n'hésitait  pas  à  s'en 
servir  pour  eux. 

Alexandre  s'était  laissé  convaincre  :  une  fois  qn'U  voulut  la  ruine  de  Na- 
poléon ,  U  en  voulut  les  moyens.  On  avait  besoin  de  Moreao ,  pour  soulever 
en  France  le  parti  républicain  ;  du  prince  Eugène  et  de  Nurat ,  pour  divi- 
ser Tarmée;  de  Bemadotte  pour  fortifier  la  coafition  de  aestalenset  de  ses 
vingt  nulle  soldats.  Une  triple  négociation  s'ouvrit  snnultanément  à  Feffet 
de  les  gagner.  On  fit  briller  aux  yeux  de  diacon  l'appât  le  plus  capable  de 
le  tenter.  A  Bforeau ,  on  promit  la  présidence  d'une  république  Ihuiçaise 
restaurée;  à  Mûrit  et  au  prinœ  Eugène,  la  souvendaoté  de  matte,  par- 
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tagée  entre  eux;  on  flatta  Bernadotte  de  Tespoir  de  revêtir  on  jour  la 
pourpre  impériale  dont  on  dépouillerait  Bonaparte.  Cétait  M.  Pozzo  di 
Borgo  qae  le  czar  avait  chai^  lui*niénie  de  séduire  le  prince  royal.  Ce 
dernier  hésita  long-temps  avant  de  céder.  Taudis  qu'il  embarquait  à  Rai- 
schroua,  le  canon  victorieux  de  Lutzen  et  de  Bauizen  avaii  retenti  ju8()u'à 
lui.  L'armée  russe  était  en  pleine  retraite  à  travers  la  Haute-Silésie,  et  Ber- 
nadette savait  la  fortune  de  Napolcon  !  Il  était  entré  en  ligne,  mais  il  n'o- 
sait pas  se  prononcer  encore.  Il  attendait  à  Slralsund  les  évènemens.  Le 
persévérant  diplomate  courut  l'y  rejoin  !re.  II  triompha  des  irrésolutions 
du  prince  royal ,  et  parvint  à  remmener  avec  lui  au  congrès  militaire  de 
Traqnenhourg.  Ils  y  trouvèrent  Moreau.  Ce  fut  là  que  ces  irob  mortels 
ennemis  de  Napoléon  édiangèrenl  leurs  vieux  ressentimens ,  Moreau 
contre  le  consul,  Bernadotte  contre  Tempereur,  Pozzo  di  Borgo  contre 
le  Corse,  le  consul  et  l'empereur.  Ce  fut  là  que  sur  leur  commun  avis,  il 
fut  décidé  que  la  France  envahie,  la  coalition  marcherait  droit  à  la  capi- 
tale, afin  de  frapper  Bonaparte  au  cœur  même  de  sa  puissance  et  de  sa  foi- 
blesse.  Funeste  plan  de  campagne,  dont  la  clairvoyance  et  la  sagacité  de 
ces  trois  haines  assuraient  trop  bien  le  succès  ! 

Le  congrès  de  Prague  n'avait  été  que  le  prétexte  d'un  armistice  devenu 
nécessaire  à  toutes  les  parties  belligérantes ,  jamais  les  propositions  de 
paix  des  alliés  n'y  avaient  été  sincères.  Ce  n'est  pas  qu'ils  ne  la  Toulussei.t 
ao  fond ,  mais  ils  la  voulaient ,  sur  le  Rhin ,  dictée  sous  leurs  épées,  et  ils 
étaient  sûrs  de  la  conquérir  à  ces  conditions.  Toute  l'ardente  jeunesse  al- 
lemande accourait  fanatisée  sous  leurs  drapeaux;  chaque  jour,  leurs  légions 
se  grossissaient  de  légions  nouvelles;  cliaque  jour,  au  contraire.  Napo- 
léon 8*afraib  issait  davantage;  chaque  jour,  les  désertions  éclaircissaient 
les  rangs  de  son  armée.  Son  armée, sa  glorieuse  armée,  allait  elle-même 
lui  manquer.  Conscrits,  ofilciers,  généraux,  tous  étaient  las  et  excé- 
dés. Le  bflton  pesait  au  maréchal,  comme  au  solJat  son  fusil.  Son  armée 
bii  aBait  manquer.  Que  lui  resterait-il?  Il  eût  é.é  sauvé  peut-être  par  la 
médiation  armée  qu'ofh-ail  l'Autriche.  Les  alliés  s'étaient  vivement  in- 
quictés  de  cet  obstacle.  C'était  pour  l'écarter  surtout  qu'ils  avaient  fait  cette 
balte  du  congrès  de  Prague.  L'imprudence  de  l'empereur  les  servit  mieux 
qne  toute  leur  diplomatie.  Dans  une  conlërence  intime  où  M.  de  Met- 
temich  lui  insinuait  an  prix  de  quelles  restitutions  il  mettait  sa  mé  liation, 
—Monsieur  de  Mettemicb,  coiiibien  vous  donne  l'Angleterre  pour  jouer  ce 
rûie-là?  —  lui  dit  Napoléon.  Le  ministre  offensé  ne  répondit  rien;  seule- 
ment, afhi  de  montrer  qu'il  avait  senti  l'injure,  il  ne  se  baissa  pas,  conmie 
l'eût  voulu  l'étiquette,  pour  ramasser  le  petit  diapeau  que  l'empereur  avail 
bitié  tomber  éum  m  brusque  mouvement  de  colère.  Quelques  jours 
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après,  rAutriche  s'était  prononcée  pour  la  coalition,  les  souverains  al- 
liés attendaient  avec  impatience  le  résolution  du  cabinet  de  Vienne. 
Il  était  onze  heures  du  soir;  tous  étaient  réunis  dans  une  grange;  au  rez- 
de-chaussée,  MM.  de  Nesseirode,  Pozzo  di  Borgo,  Hardenberg;  au  pre- 
mier étage,  Alexandre  et  le  roi  de  Pru.^'Se.  La  pluie  sifflait  aux  vitres;  tout 
à  coup  arrive  un  courrier  porteur  d'une  lettre  pour  M.  de  Nesseirode; 
deux  mots  seulement  :  —  L'Autriche  s'est  prononcée  et  met  son  armée  à 
la  disposition  de  l'alliance.  —  Qu*on  imagine  les  transports  de  la  coalilioa 
à  cette  nouvelle  ;  cent  cinquante  mille  hommes  débouchant  des  monta- 
gnes de  la  Bohême  ! 

L'orage  s'amassait  à  chaque  moment  plus  épais.  Avec  quelle  joie  le 
regardait  s'élargir  à  Tliorizon  ce  Pozzo  di  Borgo  qui  l'y  avait  vu  poindre 
ini|)erce|)tiblc.  Il  était  général  main.enant.  Qomme  si  la  guerre  inces- 
sante des  négociations  n'eiU  pas  suffisamment  secou  é  son  impatience , 
il  avait  demandé  à  être  employé  activement  dans  la  lutte  des  camps. 
Il  fut  envoyé  par  l'empereur  en  qualité  de  commissaire  près  du  pnnce 
royal  ce  Suède  qui  couvrait  Berlin  avec  quatre-vingtdix-mille  hommes, 
Pnis.«ien8,  Russes  et  Suédois. 

L'étoile  de  Napoléon  jetait  encore  par  intervalles  de  brillans  rayons. 
La  défense  de  Dresde  fut  im  des  pi  odiges  du  génie  guerrier  de  l'empe- 
reur. La  coalition  avait  été  refoulée  avec  des  pertes  énormes;  Moreau 
était  resté  sur  le  champ  de  bataille.  Mais  cette  admirable  manœuvre  de 
concentration  sur  Dresde  fut  suivie  de  grandes  fautes-  Nos  corps  d'armée 
avaient  été  témérairement  éparpillés;  celui  de  Vandamme  fut  coupé  et  fait 
prisonnier,  tandis  que  les  avantages  remportés  à  Grosbeeren  et  à  Delwich, 
par  Bernadolte  et  Pozzo  di  Boi^o ,  contraignirent  les  autres  à  la  retraite. 

Napoléon  prit  position  sur  l'Elbe.  Nous  ne  rappellerons  pas  les  funestes 
jbuméts  de  Leipzig  :  on  sait  quel  immense  désastre  en  fut  la  suite. 
La  coalition  était  victorieuse  sur  tous  les  points  :  déjà  son  avant-garde 
se  mirait  aux  flots  du  Rhin;  mais  elle  n'approchait  qu'avec  une  secrète 
terreur  de  cette  terre  de  France  où  tant  d'autres  avant-gardes  de  TEurope 
avaient  trouvé  leur  tombeau.  L'armée  deBemadotte  s'éuit  dirigée  sur  le 
Holstein;  elle  devait  occuper  le  Danemark  et  préparer  de  là  un  mouve- 
ment en  Hollande.  Le  général  Pozzo  di  Boi^  fut  détadié  de  ce  corps  et 
appelé  à  Francfort  pour  y  régler,  avec  l'alliance,  la  marche  des  opérations 
décisives.  Avant  de  se  risquer  en  France,  on  voulait  bien  connaître  sa 
situation  intérieure.  Ce  fut  donc  de  Francfort  que  la  prudente  diplomatie 
épia  les  monvemens  de  l'ennemi  qu'elle  voulait  enlacer. 

La  machine  adminiatritive  impériale  fonciionoaft  encore  àocUement , 
laDl  était  paissant  le  mouvement  que  lui  avait  imprimé  lé  géme  organr* 
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èateur  de  Napoléon  !  Le  sénat  avait  voté  tout  ce  qu'on  lui  avait  demandé 
d^iommes.  Les  préfets  conlinuaienl  de  fournir  rigoiu'euseinent  leurs  coq- 
tîngens.  Les  rouages  du  pouvoir  exécutif  s'engrenaient  obcissans.  Mai^i 
voilà  tout.  C'était  en  vain  que  i'entliousiasme  ofOciel  des  pamphlets,  des 
chansons  et  des  opéras  avait  tenté  de  réveiller  l'esprit  na.ional.  Ce 
ressort-là  était  devenu  inerte.  Trop  d'intérêts  froissés,  trop  de  misères, 
trop  de  lassitude  générale  l'avaient  détendu.  Il  avait  fallu  dissoudre  le 
corps  législatif  qui  avait  prolesté.  Les  membres  de  la  régence  étaient 
incertains,  timides;  quelques-uns,  comme  M.  de  Talleyrand,  tout  piéls  à 
trahir  une  cause  chancelante. 

Toutes  les  circonstances  favorisaient  donc  1  invasion  ;  mais  les  alliés, 
étaient-ils  bien  d'accord  sur  l'opportunité  et  s:ir  le  but  de  cette  invasion? 
Avaient-ils  tous  un  intérêt  identique  ?  A  pn  sent  qu'elle  avait  reconquis  ses 
territoires  usurpés ,  l'Autriche  vomIraK-elle  renverser  legen!r*^de  son 
empereur?  Laisserait-elle  dépouiller  la  France  au  profil  de  la  Pru>se  et 
affaiblir  outre  mesure  une  puissance  si  nécessaire  à  l'équilibre  ei.ro;)éen? 
L'Angleterre  elle-même,  tout  acharuée  qu'elle  fût  contre  Napoléjn,  ne. 
voyait-elle  pas  avec  jalousie  le  rapide  accroissement  de  l'influence  russe?. 
Au  parlement,  chaque  jour,  les  ministres  anglais  étaient  vivement  inter- 
pellés sur  l'objet  de  la  guerre. 

Les  conférences  de  Francfort  avaient  fait  sentir  ces  difOcuités,  Les  pluë 
graves  pouvant  surgir  à  Londrt  s,  le  général  Pozzo  di  Borgo  y  fut  envoyé  ; 
fl  y  arriva  an  commencement  du  mois  de  janvier  4814.  Sa  mission  était, 
délicate.  Il  s'agissait  de  convaincre  le  régent  et  les  communes  de  la  mo- 
dération du  czar,  et  d'obtenir  que  lord  Castlereagh^  le  chef  du  cabinet 
anglais ,  se  rendit  au  quartier-général  pour  se  concerter  lui-même  aveo 
la  eoalition. 

M.  Pozzo  di  Borgo  fut  reçu,  cette  fois,  à  Londres,  non  pins  en  fugitif, 
que  Ton  protège ,  en  homme  capable  que  Ton  daigne  consulter,  mais  en 
ambassaleur  véritable,  qui  traite  de  puissance  à  puissance.  Dans  un  de  ses 
premiers  entretiens  avec  lord  Castleieagh,  celui-ci  lui  avait  communiqué 
la  pensée  qu'il  avait  déjà  d'une  restauration  de  la  dynastie  des  BourlK)ns. 
— Vous  savez,  milord,  lui  répondit  le  général,  qu'il  ne  faut  jamais  pré- 
senter aux  souverains  qu'une  idée  sim(»le;  ils  ne  saisi>sent  p«)int  les 
dioses  complexes;  songeons  d'abord  à  renverser  Buonaparte.  Nous  ferons 
comprendre  cela  facilement  au  roi  de  Prusse  et  à  l'empereur  Alexamlra. 
Quand  nous  aurons  table  rase,  nous  verrons  ce  que  nous  y  poiurons 
wettre. — 

n  visita  néanmoins  les  princes  français;  mais  lorsque  le  comte  d'ArtoU 
lui  parla  du  projet  de  se  rendre  an  quartier-général  des  alliés  :— Gardez- 
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▼ODS-en  bien,  monseignear,  8*écria  M.  Pozzo  di  Borgo;  ne  Tenez  pas 
broniller  nos  cartes;  nous  avons  encore ane  rude  partie  à  jouer;  nous 
avons  à  tonmer  le  roi.  Dès  que  nous  aurons  pris  Buonaparte ,  il  faudra 
bien  qu'on  songe  à  quelque  chose.  Alors  votre  nom  suffira.  — 

Son  voyage  eut  d'ailleurs  plein  succès  quant  à  son  but  principal.  Dans 
un  diner  chez  lady  Castlereagh,  au  dernier  toast  porté  à  l'envoyé  russe  : 
—  £li  bien!  mon  cher  Pozzo,  s'écria  le  premier  ministre,  il  est  d  cidé 
que  je  vous  accompagne;  j'ai  une  lettre  autographe  du  prince  régent  pour 
l'empereur  Alexandre.  Nous  agirons  tous  de  concert.  -  Les  deux  diplo- 
mates s'embrassèrent  ;  deux  jours  après  ils  s'embarquaient  pour  le  conti- 
nent. Au  bout  de  trois  semaines  ils  avaient  rejoint  les  souverains  au 
quartier-général  de  Baden. 

L*aliiance  était  une  et  complète  maintenant  ;  elle  pouvait  arrêter  sâre- 
roent  le  plan  de  campagne  de  l'invasion.  L'Angleterre  n'avait  jamais 
reconnu  l'empereur  ;  jamais  elle  ne  l'avait  désigné ,  dans  les  actes  de  cabi- 
net ou  de  parlement ,  que  comme  l'ennemi  commun  ou  le  dief  du  gouver- 
nement français.  M.  Pozzo  di  Borgo  avait  dans  lord  Casilereagh  un  puis- 
sant auxiliaire  de  ses  plans  contre  Napoléon.  Le  premier  ministre  anglais 
était  muni  de  pleins  pouvoirs;  il  posa  pour  base  de  toute  transaction 
dlpiomatique ,  que  It  France ,  nécessaire  comme  puissance  dans  la  balance 
de  l'Europe,  devait  être  réduite  néanmoins  à  son  ancien  territoire.  De  lia 
résuluient  presque  forcément  le  renversement  de  Tempereur  et  la  res* 
tauration  des  Bourbons.  Cette  déchictioo  ne  fut  pourtant  encore  exprimée 
dans  aucune  des  notes  publiques  on  secrètes  des  négociations. 

Selon  l'babile  tactique  conseillée  dès  long-temps  par  Bernadette  et 
Pozzo  di  Borgo ,  la  coalition  s'appliqua  dès  cet  instant  à  s^rer  Napoléon 
de  la  France;  c'était  à  ce  but  que  tendaient  toutes  les  prodamations  de 
Scfawarizemberg  et  de  tons  les  corps  d'armée  qni  passèrent  le  Rhin.  Il  n'en 
coûtait  rien  de  promettre  l'intégralité  du  territoire  et  une  constitution 
indépendante  de  l'empereur;  on  l'isoteit  ainsi  de  plus  en  |ilus;  on  appelait 
au  secoun  de  l'alliance  tous  les  mécontentoneus  sans  s'engager  aveeaucun, 

M.  Pozzo  di  Borgo  demeura  près  de  la  personne  d'Alexandre  pendant 
toute  la  campagne  de  1814 ,  campagne  triste  et  glorieuse ,  où  la  fortune 
militaire  de  Napoléon,  au  moment  de  s'éteindre,  jeu  encore  de  si  vives 
lueura.  Les  négociations  de  Cliatlllon  s'ouvrirent ,  mais  les  propositions  de 
l'empereur  y  furent  rejetées.  «  Point  d'armistice!  ne  cessait  de  répéter 
M.  Pozzo  di  Borgo;  il  f«iut  mardier  sur  Paris  en  masse ,  en  ligne  droite , 
sans  s'arrêter!  »^t  quand  il  pariait  ainsi,  d^  des  ouvertures  directes 
lui  avaient  été  foites  de  la  capitale  par  M*  de  Taileyrand  et  le  parti  dm 
iBéoomens. 
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Pourtant  il  est  positif  qa'à  ChatilloQ  on  eût  traité  avec  Napoléon ,  s'il 
eût  accepté  à  temps  les  préliiuinalres  de  paix  qulmposaieot  les  alliés. 
M.  de  Gaalaincourt  fut  autorisé  trop  tard  à  s*y  soumettre;  M.  Pozzo  di 
Borgo  avait  encore  en  le  temps  dVmpècher  Feffet  des  dispositions  géné- 
reuses d'Alexandre.  —Il  fout  renverser  Bonaparte,  disait-il.  La  paix  que 
vous  lui  accorderiez  ne  serait  qu'un  moyen  de  recrutement  pour  lui; 
avaot  on  an ,  vous  le  verriez  déborder  de  nouveau  et  menacer  peut-être 
encore  Moscou  du  torrent  de  ses  armées. 

Ce  fut  alors  que  les  souverauis  signèrent  le  traité  de  ClMumoni  qui 
resserrait  plus  étroitement  leur  alliance.  La  guerre  fui  poussée  avec  une 
vigueur  nonvelle.  La  pointe  snr  la  capitale,  recommandée  si  incessamment 
par  le  général  Pozzo  di  Borgo,  eut  l'effet  qu'on  en  devait  attendre.  Il  ne 
larda  pas  à  entrer  lui-même  dans  Paris  à  la  suite  de  l'empereur  Alexandre. 
Ici  les  souvenirs  sont  poignans;  nous  glissons  sur  les  détails,  d'ailleurs 
trop  bien  connus,  de  cette  douloureuse  occupation.  La  cause  de  Napcdéon 
commençait  i  être  désespérée;  sauf  quelques  généreux  soldats  groupés 
encore  autour  de  lui ,  et  résolus  à  mourir  sous  leurs  aigles ,  tous  l'avaient 
abandoimé.  H  avait  contre  lui  les  républicains  et  les  royalistes,  dont  les 
doubles  espérances  s'étaient  réveillées,  et  la  masse  de  la  population  épui- 
sée par  la  goerre.  Cette  imiverselle  réprobation  qui  demandait  son  ren- 
versement était  fort  énergiqiiemeot  exprimée  p;  r  le  gouvernement  pro- 
visoire, auprès  duquel  M.  Pozzo  fut  envoyé  en  qualité  de  commissaire  par 
Pemperenr  Alexandre.  Certes,  ces  dispositions  du  gouvernement  trouvé-, 
rent  alors  une  sufBsante  sympathie  dans  la  haine  du  diplomate,  qui  les 
servit  dignement.  Plusieurs  maréchaux  avaient  tenté  d'amener  le  czar  à 
traiter  avec  1»  régence.  Alexandre,  encore  dominé  par  le  souvenir  de 
Napoléon ,  allait  peut-être  écouter  son  émoUon  personnelle.  M.  Pozzo  dl 
Boi^  arriva,  le  gouvernement  provisoire  l'avait  averti.  Il  arrêta,  et 
cette  fois  sans  retour,  le  noble  mouvement  de  son  souverain.  —  La  ré- 
gence, s'écria-t-il,  c'était  toujours  Napoléon!  et  la  France  n'en  voulait, 
^flos.  Lui  dicter  une  paix  si  dure  qu'elle  fût ,  c'était  s'exposer  à  une  reprise 
dTamnes.  Si  l'Europe  tenairau  repos,  il  fallait  en  finir  avec  le  régime  im- 
périal; il  Cillait  abattre  l'empereur.  —  Le  général  demeura  deux  heures 
près  du  czar,  il  ne  le  quitta  pas  qu'il  n'eût  obtenu  de  lui  la  promeyse. 
qu'on  ne  traiterait  plus  avec  l'empereur  ni  avec  sa  fomille.  Maltie  de  l'ir- 
révocable  proclamation ,  il  court  toutexalté  de  son  triomphe  auprès  du  gou- 
vernement provisohre;  et  là,  avec  un  accent  de  joie  inexprimable  :  «  Mon 
cher  prince,  dit*il  à  M.  de  Talleyrand,  ce  n'est  pas  moi  sans  doute  qui  ai 
tné  seul  politiquement  Bnonaparte;  mais  c'est  moi  qui  lui  ai  jeté  ladei*- 
lîière  pdleiée  de  terre  sor  la  tète!  » 
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Ainsi  le  montagnard  corse  avait  atteint  Iç  but  de  toute  sa  vie;  il  assis- 
tait anx  funérailles  politiques  de  Tempereur.  Singulières  (^estinées  de  ces 
deux  iiommes  !  Nés  à  une  année  de  distance,  ils  étaient  sortis  de  leur  lie 
tous  deux  pauvres  et  ignorés,  nourrissant  déjà  un  mutuel  et  profond 
ressentiment.  L'un  avait  bientôt  mis  sur  sa  tête  la  première  couronne  de 
Funivers;  l'autre,  proscrit  par  lui,  n'avait  couru  le  monde  qu'afîa  de  se 
hausser  assez  pour  la  lui  arracher  du  front! 

Le  sénat  avait  proclamé  la  déchéance  de  l'empereur  et  rappelé  l'an- 
eienne  dynastie.  Le  général  Pozzo  di  Boi^  fut  chargé  par  les  souve- 
nons alliés  d'aller  recevoir  à  Londres  le  roi  Louis  X  VIIL  Ce  n'était  pas  là 
seulement  une  mission  d'honneur  qu'on  lui  confiait.  Il  avait  à  exposer  au 
j^ince  l'état  réet  des  esprits  en  France  et  la  nécessité  d'adopter  des 
formes  de  gonvemement  en  harmonie  avec  les  idées  libérales.  On  n'i* 
gnorait  pas  que  le  parti  royaliste  exagéré  n'épargnerait  rien  pour  ctrcon- 
tenn*  le  nouveau  monarque  et  le  jeter  dans  les  folies  contre-révolution- 
naires. II  importait  de  prévenir  ce  danger.  M.  Pozzo  di  Boi^o,  qui  avait 
font  fait  pour  la  restauration ,  mais  qui  cependant  n'avait  pas  complète- 
ment otiblié  les  principes  de  89,  était  éminemment  propre  à  cette  n^o- 
eiation.  Arrivé  à  Calais,  il  avait  à  la  hâte  frété  un  navire  de  passage  et  st 
rendait  à  bord.  Une  rencontre  inattendue  lui  offrit  un  imposant  exemple  de 
la  fragilité  des  opinions  politiques.  Un  étranger  vint  vers  lui  qui  lui  demanda, 
de  h  recevoir  sur  son  bâtiment  pour  aller  au-devant  de  I  ouis  XVIIL  — 
Qui  êtes- vous  ?  dit  M.  Pozzo  di  Borgo.  —  Je  suis  le  duc  de  Larochefou- 
^nld-Liancourt.  Je  vais  reprendre  mes  anciennes  Ibnciions  auprès  du 
td.  — -  Qu'un  juge  de  la  surprise  du  général.  Le  duc  de  Liancourt  n'avait 
pesl)les  é  Monsieur  seulement  à  l'Assemblée  constituante;  il  Tavait  encore 
profondément  offensé  depuis,  en  lui.  renvoyant  des  Étcts-Unis  le  cor- 
don de  ses  or  ires  en  signe  de  mépris  pour  tous  les  hochets  de  noblesse. 
Ées  péchés  là ,  Louis  XVIII  ne  les  pardonnait  pas  à  un  gentilhonuue.  Le 
diplomate  admit  toutefois  fort  courtoisement  le  miblé  révolutionnaire  venu 
à  résipiscence.  Mais  chose  plus  curieuse!  le  premier  soin  du  duc  de  Lian- 
éourt,  en  mettant  le  pied  sur  le  yacht  royal ,  fut  de  se  parer  de  ce  cordoa 
qn^d  avait  si  dédaigneusement  traiié  pendant  son  accès  de  républipanism/ç. 
Anéricain.  Louis  XVIII  ne  voulut  pas  même  le  recevoir.  Il  accueillit  au 
éontraf t  e  M.  Pozzo  di  Borgo  comme  un  ami ,  comme  un  bieniaiteur. 

Le  général  revint  à  Pai  is  avec  le  souverain.  Le  voyage,  durant  lequel  ils 
lïc  se  séparèrent  point,  fournit  au  diplomate  le  temps  et  l'occasion  d'a^ç- 
ëomplir  son  honorable  missioQ.  C'est  aux  conversations  de  ce  voyage  qu'il 
ftnt  rapporter  la  déclaration  de  Saint-Ouen,  base  de  cette  charte  octroyée 
^nt  les  évènemens  ont  démontré  postérieurement  l'insuffisance,  mais  qui 
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Mi  one  ooncessioo  Unineose  à  la  libçit^  à  cçlte  époque  d'invasion  et  an 
yortir  du  despotisme  de  Napoléon. 

M.  Pozzo  di  Borgo  demeura  à  Paris  comme  le  représentant  de  la  Russie 
l|Qprès  dn  nouveau  gouvernement  français;  il  se  rendit  ensuite  aux  con- 
férences de  Vienne,  où  toutes  les  sommités  diplomatiques  avaient  été  ap- 
pelées* Le  diplomate  russe  tournait  souvent  alors,  avec  une  vivepr^cu- 
palion,  ses  regards  vers  riled'£lbe;  il  épiait  tous  les  mouvemens  de  Fil- 
Rustre  prisonnier;  il  Tentendait  limer  ses  fers;  sa  prévoyance  demandai^ 
i  TEui-ope  une  captivité  plus  lointaine  pour  Napoléon.  La  cour  plénièie 
des  ambassadeurs  s'occupait  à  discuter  ta  proposition  dont  elle  hésitait  à 
reconnaître  Tutiliié,  lorsqu'elle  apprit  le  débarquement  de  Tempereur. 
|l(.  Pozzo  di  Borgo  ne  fut  point  surpris  de  Tévénement ,  mais  il  en  comprit 
la  portée.  -^  Je  connais  Bonaparte,  s'écria-t-il  ;  puisqu'il  a  débarqué,  il  ira 
à  Paris;  point  de  trêve  alors  pour  lui:  c'est  à  l'Europe  de  se  remettre  eu 
mardie;  il  faut  le  renverser ,  et  cette  fois  sans  retour!  — 

L'Europe  entendit  l'appel;  elle  était  prête.  L'alliance  s'avança  com- 
pacte; ce  fut  vainement  que  Napoléon  essaya  d'en  détacher  rAutricbe  et 
la  Russie.  L'envoi  qu'il  fit  à  Alexandre  du  traité  secret  conclu  au  mois 
de  mars  1915  entre  l'Angleterre,  TAulriche  et  la  France ,  contre  laRiis- 
s^,  n'eut  d'autre  effet  que  de  produire  cette  antipalhie  du  czar  pour 
M.  de  Talleyrand,  qui  emp^ba  plus  d'une  imiM)r(ante  transaction.  L'ac- 
tlvUé  de  M.  Pozzo  di  Boi-go  s'était  réveillée.  Le  général  fut  envoyé  par  son 
souverain  en  qualité  de  commissaire  près  de  l'armée  anglo-prussienne  quî 
(brmalt  l'avant-garde  de  la  coalition. 

Napoléon  était  tombé  comme  la  foudre  sur  la  frontière  belge.  Ce  (ut , 
en  le  sait,  au  milieu  d'un  bal ,  à  Bruxelles,  sous  les  mille  lustres  du  palais 
de  Lack^,  -^tie  le  duc  de  Wellington  entendit  le  coup  de  tonnerre» 
L'armée  anglaise  fut  réunie  en  toute  hâle,  et  nn  courrier  expédié  à  Bulow 
pour  qu'il  eût  k  précipiter  sa  marche.  Un  premier  échec  avait  frappa  les 
Prussiens  de  BLûcher.  Le  duc  fut  forcé  à  la  retraite;  il  prit  position  sous 
If  JDont  Saiui-Jean.  1S\.  Pozzo  di  Borgo  vint  l'y  irouver  assez  hiquiet.  — 
«jusqu'à  quelle  heure  croyez>vous  pouvoir  tenir?  dil-il.  —  Je  ne  compte 
ps  trop  sur  les  Belges,  répondit  Wellington;  mais  j'ai  avec  moi  une  dou* 
zaine  de  régimens  anglais  et  écossais.  Adossé  à  la  colline,  je  ré^tonds  de 
résisler  toute  la  journée;  mais  U  faut  que  Bulow  m'aide  avant  cinq 
|ieure$du  soir.—  Au  milieu  de  la  bataille,  un  billet  de  Bulow  annonça  son 
jjrivée  avant  trois  heures;  la  nouvelle  passa  de  rang  en  rang;  l'armée 
anglais^,  bien  que  mal  secondée  par  les  Belges,  résista  avec  cette  puis- 
sante ténacité  qui  fit  sa  victoke. 

Napoléon  avait  quitté  son  dernier  champ  de  bataille.  Pourtant  K.  Pozzo 
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s'inquiétait  encore ,  et  non  sans  raison.  L'armée  d'Alexandre  n'avait 
pris  aucune  part  aux  évènemens  miliiaires;  à  peine  avait-elle  atteint 
l'Allemagne.  Blûcher  et  Wellington  n'allaient-ils  pas  profiler  de  leurs 
succès  pour  décider  seuls  des  destinées  de  la  France  ?  M.  Pozzo  di  Borgo 
appela  un  jeune  officier  russe  employé  dans  l'armée  prussienne  :  —  Tuez 
des  chevaux,  lui  dit  le  général  y  et  que  dans  quarante-huit  heures  le  czar 
soit  instruit  de  la  victoire  !  Votre  fortune  est  au  bout  de  votre  course.  — 
Et  le  diplomate ,  quoique  malade  et  blessé ,  se  rendit  à  Paris  sur  les  pas 
du  duc  de  Wellington.  Il  avait  reprisses  fonctions  d^ambassadeur  près  de 
Louis  XVniy  mais  non  plus  avec  les  mêmes  chances  de  crédit  qu'en  1814. 
Comme  il  l'avait  prévu ,  l'occupalion  de  la  capitale  par  les  généraux  an- 
glab  et  prussien  les  y  avait  rendus  tout  puissans  :  le  duc  de  WellîngUm 
avait  à  peu  près  (ait  lui-même  le  ministère  Fonché-Talleyrand ,  et  ces 
deux  hommes  politiques  étaient  tout  dévoués  de  longue  main  à  l'alliance 
anglaise.  La  Russie  ne  jouerait  donc  plus  qu'un  rôle  secondaire  !  L'arri- 
vée de  l'empereur  Alexandre,  à  la  tète  de  deux  cent  cinquante  mille  baïon- 
nettes, changea  bientôt  cette  situation  des  affaires. 

M.  de  Talleyrand  put  s'en  convaincre  dès  les  préliminaires  du  traité 
de  Paris.  Le  czar  avait  de  profonds  griefo  contre  l'ancien  plénipotientiaire 
de  Vienne,  il  ne  voulut  entendre  parler  d'aucune  négociation  conduite 
par  ce  premier  ministre;  la  médiation  d'Alexandre  était  pourtant  bien 
nécessaire  k  nos  ûitérêts  dans  la  discussion  du  traité  de  paix.  L'An- 
gleterre, la  Prusse  et  l'Allemagne,  montraient  des  exigences  exorbi- 
tantes; elles  voulaient  exploiter  sans  pitié  leur  victoire  et  nous  déponiller 
à  l'envi.  Les  premières  notes  de  lot-d  Castlereagh  réirlamaieni  la  cession 
d'une  ligne  de  forteresses  du  côté  de  la  Belgique,  de|)ub  Calais  jusqu'à 
Maubeuge.  Les  Allemands  et  les  Prussiens  nous  demandaient  l'Alsace 
et  une  piirtie  de  la  Lorraine.  Qui  pouvait  nous  défendre  de  ce<  avidités 
de  vainqueurs  armés,  si  ce  n'était  le  czar?  M.  de  Talleyrand  tenta  de 
gagner  son  appui,  en  assurant  à  son  ambassadeur  une  haute  position  |)0li- 
Uque  en  France.  Il  ottmi  k  M.  Pozzo  di  Borgo  le  ministère  de  llnté- 
rieur,  que  la  démission  de  Fouché  avait  laissé  vacant,  et  il  obtint  pour 
lui  de  Louis  XVIII  des  lettres  de  pairie.  Cette  singulière  combinaison 
échoua  devant  l'invincible  aversion  de  l'empereur  pour  M.  de  Talleyrand. 
Alexandre  persista  k  vouloir  que  les  affaires  étrangères  fussent  confiées  à 
un  homme  de  son  choix ,  avec  lequel  il  pût  traiter  en  toute  confiance.  Il 
indiqua  le  duc  de  Richelieu  qn'il  appelait  le  meilleur  Français  et  le  plot 
loyal  des  hommes.  M.  de  Talleyrand  dut  céder.  H  rendit  le  portefeuille 
k  Louis  XVm,  qui  chargea  M.  de  Richelieu  de  composer  nn  nouveau 
cabhiet. 
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Dè$  ce  moment ,  l'inflaence  russe  reprit  sa  prépondérance  dans  toutes 
les  affaires  publiques.  Le  czar  se  porta  médiateur  dans  toutes  les  négo- 
ciations; son  intervention,  quant  aux  questions  territoriales ,  n*éiait  dés- 
intéressée qu'à  notre  bénéfice.  II  importait  aux  Russes  que  la  France  se 
maintint ,  an  midi  de  l'Europe,  puissante  et  bomogène.  Elle  pouvait  être 
pour  eux,  au  besoin,  un  utile  point  d'appui.  M.  Pozzodi  Borgovit  son  ac- 
tion grandir  avec  celle  de  son  maître,  et  cette  action  nous  fut  favorable 
et  salutaire.  Le  traité  de  Paris,  auquel  il  contribua  efficacement,  fut  bien 
toujours  la  loi  dà  plus  fort ,  mais  encore  valut-il  mieux  que  si  l'Angle- 
terre et  là  Prusse  l'eussent  dicté  seules  (4).  La  France  perdait  quelques 
lignes  sur  la  frontière;  elle  était  mise  sous  la  bante  surveillance  d'une 
occupation  militaire  ;  on  lui  prenait  sept  cents  millions,  mais  enfin  on  ne 
se  la  partageait  pas.  Elle  gardait  la  Lorraine  et  l'Alsace;  elle  restait  grande 
nation. 

L'empereur  Alexandre,  en  quittant  Paris,  laissa  plein  pouvoir  à  M.  Pozzo 
di  Borgo  de  seconder  le  gouvernement  français  dans  ses  véritables  in- 
térêts. 

L'opinion  royaliste  avait  bientôt  al)usé  de  la  victoire  que  l'étran- 
ger liii  aviait  faite.  Elle  avait  tacbé  de  sang  sa  bannière  blanche.  La 
chambre  de  4845  s'était  ouvertement  prononcée  pour  les  vengeances  ju- 
diciaires. 1^  violence  de  son  opposition  rendait  impossible  tout  ordre 
eonstitutionnei  régulier.  La  réaction  s'avançait  chaque  jour  plus  mena- 
çante; il  lui  fallait  une  digue.  De  concert  avec  M.  Decazes  et  le  duc  de 
Richelieu ,  M.  Pozzo  di  Borgo  prépara  l'ordonnance  du  5  septembre.  Il 
l'appuya  lui-même  auprès  de  Louis  XYIII.  La  chambre  ardente  fol  brisée, 
la  restauration  ramenée  dans  la  voie  sage  et  modérée. 

L'infloence  de  M.  Pozzo  di  Borgo  s'était  fortifiée  par  le  triomphe  de  ses 
coDseilb;  elle  continua  de  s'exercer  au  profit  de  la  France.  Ce  fut  l'active 

Ti)  Il  reste  du  doc  de  Richelieu  une  lettre  bien  honorable,  où  ce  ministre  dé- 
plore k  nécessiié  qui  le  force  à  signer  le  traité  de  Paris. 

«  Ce  a  I  novembre  1 8 1 5. 

«  Tout  est  consommé;  j'ai  apposé  hier,  plus  mort  que  vif,  mon  nom  à  ce  fatal 
traité.  J'avais  juré  de  ne  pas  le  faire,  et  je  Tavais  dit  au  roi;  ce  malheureux  prince 
m'a  conjuré,  en  fondant  en  larmes,  de  ne  pas  l^bandonner,  et  dès  ce  moment  je 
'n*ai  pas  hésité.  J'ai  la  conûance  de  croire  que  sur  ce  point  personne  n'aurait 
mieux  fait  que  moi,  et  la  France,  expirante  sous  le  poids  qui  l'accable,  réclamait 
impérieusement  une  prompte  délivrance  ;  elle  commencera  dès  demain ,  au  moins 
à  ce  qu'on  m'assure,  et  s'opérera  successivement  et  promptcmcot. 

RICHELIEU.  » 
TOME  I.  5 
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interventioo  da  diplomate  russe  qui  obtint  de  Temperear  Alexandre  el  da 
doc  de  Wellington  qu'on  terme  fût  enfin  fixé  à  Toocapation  ;  ce  fot  elle 
qai  valnt  au  pays  obéré  qnelque  allégement  dans  le  poids  monstmenx 
des  contributions  militaires ,  et  une  plus  équitable  liquidation  des  créanees 
étrangères.  Ces  efforts,  a-t-on  dit,  ne  furent  pas  tous  désintéressés.  Ce 
serait  à  Fépoque  de  ces  négociations  que  l'on  ferait  remonter  l'origine  de 
la  fortune  colossale  de  l'ambassadeur.  Là-dessus  nous  ne  nions  ni  n'affir- 
mons rien;  mais  qui  ne  sait  qu'en  diplomatie  les  gratifications  sont  de 
droit  public ,  et  que ,  même  dans  les  budgets  constitutionnels ,  elles  ont 
leur  chapitre  légal,  délicatement  intitulé  :  PréseM  éiplomaUqites ,  sans 
compter  les  fonds  secrets  ? 

On  sait  que  la  libération  de  la  France  fut  le  réscritat  principal  dn  con- 
grès d'Aix-la-Chapelle.  M.  Pozzo  di  Borgo  avait  essayé  vainement  de 
rassurer  Alexandre  qui  commençait  à  s'effrayer  des  tendances  démocrati- 
ques de  FEurope.  Après  les  conférences»  le  czar  fit  une  courte  visite  à 
Paris  ;  il  s'entretint  avec  Louis  XYIII  des  craintes  que  lui  causait  surtout 
la  fermentation  des  universités  allemandes ,  et  avant  de  partir,  il  enjoignit 
à  son  ambassadeur  d'arrêter  désormais  le  mouvement  libéral  plutôt  que 
de  le  favoriser.  L'empereur  quittait  à  peine  la  France,  que  le  ministère 
DesoUes  remplaçait  déjà  celui  du  duc  de  Richelieu.  M.  Pozzo  di  Borgo  ne 
heurta  pas  encore  de  front  les  principes  qui  avaient  préndé  à  la  composi- 
tion du  cabinet.  Mais  lorsque  le  nom  de  M.  Grégoire  sortit  de  Pome 
électorale ,  lorsque  le  duc  de  Berry  fut  tombé  sous  le  poignard  de  Loovel , 
le  représentant  dn  czar  dut  s'associer  aux  terreurs  vraies  ou  feintes  do  corps 
diplomatique ,  et  il  ne  fut  pas  étranger  à  la  résolution  qui  fbrma  le  second 
ministère  Richelieu. 

Alexandre  ne  s'était  pas  trompé  dans  ses  firayeurs  prévoyantes;  Fesprit 
des  révolutions  s'était  levé  et  courait  FEurope.  En  Allemagne,  la  jeunesse 
des  oniversités  s'agitait  impatiente  ;  Kotzebue  avait  été  assassiné.  En 
Rossie,  c'étaient  les  sociétés  secrètes  de  Farmée;  en  Angleterre,  les  révol- 
tes d'oc vriers  de  Mandiester  ;  à  Paris,  les  émeutes  des  écoles.  Déjà  Naples, 
le  Piémont  et  FEspagiie  avaient  mis  à  leurs  rob  les  menotes  constitution- 
nelles. Partout  les  nations  demandaient  compte  aux  souverains  de  ces 
promesses  de  liberté  qu'ils  n'avaient  pas  tenues,  et  prétendaient  se  CBÔre 
justice  elles-mêmes.  Tout  annonçait  un  soulèvement  universel  des  peu- 
ples. Jamab  tant  de  trônes  n'avaient  été  ébranlés  à  la  fois  et  si  prof6ndé- 
ment.  Cette  rude  secousse ,  qui  ne  les  put  renverser,  les  raffermit  en  les 
avertissant.  L'attaque  démocratique  provoqua  une  résistance  monardii- 
que  plus  vigoureuse  et  plus  hostile.  La  sainte-alliance  resserra  ses  nceods 
relâchés.  M.  de  Corbière  et  M.  de  Yillèle  avaient  pris  le  ministère  des 
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maiiis  de  M.  de  Richeliea.  M.  Pozzo  di  Borgo  vit  sans  doa(e  personnelle- 
ment avec  peine  ravènement  de  ces  hommes  de  4845,  qu'il  avait  frappés 
de  Tordonnance  du  5  septembre;  mais,  interprète  de  la  volonté  de  son 
souverain,  il  les  appuya.  Il  seconda  également  Toccupation  du  Piémont 
par  TÂutriche,  et  il  poussa  la  France  à  la  guerre  d'Espagne,  selon  la 
détermination  des  congrès  de  Troppau ,  de  Laybach  et  de  Vérone. 

Ferdinand  YII  avait  été  rétabli  sur  le  trône.  Alexandre,  qui  se  croyait 
bien  quelque  droit  à  la  reconnaissance  de  ce  prince,  ne  négligea  pas  d'en 
tirer  tout  le  profit  qu'il  put  pour  sa  politique.  L'ambition  de  la  Russie  était 
toujours  d'établir  son  influence  sur  le  midi  de  l'Europe,  aux  dépens  de  l'in- 
fluence anglaise.  M.  Pozzo  di  Borgo  fut  envoyé  à  Madrid,  afin  d'y  frayer 
le  chemin  du  ministère  à  M.  Zéa ,  tout  acquis  aux  intéréls  du  cabinet  de 
Saint-Pétersbourg,  où  il  avait  été  long-temps  consul-général  d'Espagne. 
La  mission  de  l'ambassadeur  eut  un  prompt  succès.  Le  roi  congédia  son 
confesseur  Saéz,  et  mit  à  sa  place  le  protégé  du  czar.  Dès-lors  fut  fondée 
cette  étroite  union  entre  les  deux  cours,  que  la  mort  de  Ferdinand  VII, 
et  la  réaction  qui  la  suivit,  purent  à  peine  rompre  après  dix  ans. 

De  retour  à  Paris,  M.  Pozzo  di  Borgo  vit  commencer  les  sérieuses  folies 
de  la  restauration.  La  promenade  du  duc  d'Angoulème  au-delà  des  Pyré- 
nées l'avait  trop  enivrée  ;  elle  ne  croyait  plus  au  danger;  elle  se  plaisait  à 
tourmenter  le  pays  par  ses  lois  impopulaires.  Le  crédit  de  l'ambassadeur 
russe  était  alors  presque  nul  :  il  observait;  il  n'approuvait  guère,  il  im- 
prouvait un  peu  ;  il  faisait  une  petite  opposition  de  salon.  Un  jour,  à 
propos  de  la  conversion  des  rentes,  on  Fenlendit  s'écrier  :  a  Le  roi  de 
France  veut  devenir  le  souverain  le  plus  riche  de  l'Europe ,  mais  j'ai  bien 
peur  que  tout  cet  argent  qu'il  amasse  ne  lui  serve  qu'à  vivre  dans  l'exil; 
j'ai  bienpenr  qu'il  ne  nous  mène  à  une  catastrophe  :  on  ne  joue  pas  impu- 
nément avec  les  intérêts  des  classes  bourgeoises,  o 

Pendant  son  voyage  en  Crimée,  Alexandre  était  mort  de  cette  mysté- 
rieuse maladie  héréditaire  dans  la  dynastie  russe.  Nicolas  succédait  aux 
idées  et  aux  sympathies  de  son  frère  comme  à  son  trône.  M.  de  Nesselrode 
restait  à  la  tête  du  cabinet.  Les  pouvoirs  de  l'ambassadeur  nisse  à  Paris 
furent  continués.  Il  remit  à  Chartes  X  ses  nouvelles  lettres  de  créance, 
lorsque  la  presse  batuit  déjà  en  brèche  le  minisire  du  trois  pour  cent  et  les 
trois  cents  députés  de  sa  chambre.  Après  deux  années  encore  d'une  habile 
résistance,  M.  de  Villele  fut  enfin  renversé.Charles  X  composa  le  minis- 
tère Martignac.  M.  Pozzo  di  Borgo  s'employa  très  activement  à  y  faire 
entrer  le  comte  de  la  Ferronnays,  alors  notre  ambassadeur  à  Saint-Péters- 
bourg. A  cette  époque,  il  importait  beaucoup  au  cabinet  russe  que  le 
ministre  des  affaires  étrangères  français  lui  fAl  bienveillant.  En  signant 
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le  traité  du  6  juillet  1S27,  qui  constituait  l'indépendance  de  la  Crèce,  là 
Russie  avait  profondément  ulcéré  la  Porte.  I/occupation  de  la  Moldavie 
et  de  la  Valacliie  était  devenue  bientôt  l'occasion  d'une  rupture.  L'am- 
bassadeur du  czar  avait  quitté  Constantinople.  Une  guerre  éclatait  entre 
les  deux  empires,  qui  pouvait  être  grave,  si  l'Angleterre  prenait  fait  et 
cause  pour  le  sultan. 

D'après  les  instructions  de  M.  de  Ne.sselrode,  M.  Pozzo  di  Borgo  fit  de 
sérieuses  ouvertures  à  notre  cabinet.  li  demandait  à  la  France,  non  pas 
une  coopération  active  en  Orient ,  mais  une  neutralité  armée,  capabfe  au 
l)esoin  de  tenir  en  respect  rAulriche  et  l'Angleterre.  Pour  prix  de  celle 
alliance ,  il  montrait  en  perspective  la  restitution  de  notre  frontière  natu- 
)relle  du  Rhin ,  qu'on  saurait  bien  obtenir  de  la  Prusse  et  de  la  Hollande. 
Ces  offres  avaient  paru  peut-être  peu  sincères;  la  négociation  n'avait 
^uère  été  poussée  qu'en  paroles;  l'alliance  demeurait  un  projet.  Toute- 
fois, la  marche  des  Russes  dans  les  Balkans  n'était  ni  rapide  ni  triom- 
phante; il  y  avait  eu  des  sièges  meurtriers,  des  batailles  douteuses;  la 
situation  de  M.  Po2zo  diBorgo  à  Paris  devenait  difficile  :  on  ne  parlait 
plus  que  des  échecs  des  armées  du  czar;  mais  son  ambassadeur  montrait 
partout  une  inaltérable  assurance.  «  Attendez,  disait-il,  attendez;  vous 
verrez  si  nous  ne  savons  pas  le  chemin  de  Constantinople.  »  Et  en  effet, 
l'année  suivante,  l'avant-garde  de  Nicolas  menaçait  la  capitale  de 
Mahmoud. 

Alors  venait  de  s'opérer  la  brusque  révolution  ministérielle  qui  avait 
porté  le  prince  de  Polignac  au  pouvoû*.  Certes ,  il  ne  s'agissait  plus  main- 
tenant d'alliance  russe  :  M.  de  Polignac  était  tout  aux  Anglais,  corps  et 
ame  ;  mais  il  s'agissait  de  la  vie  de  la  royauté.  M.  Pozzo  di  Borgo  vit 
d'abord  quel  abîme  elle  avait  creusé  sous  son  trône  ;  il  expédia  courriers 
sur  courriers  à  son  gouvernement  pour  lui  signaler  une  catastrophe  im- 
minente; il  montra  le  danger  si  évident,  que  le  czar  s'en  ouvrit  à  M.  de 
Mortemart,  notre  ambassadeur  à  Saint-Péierbourg.  «  On  prépare  des 
coups  de  foHe  à  Paris,  dit-il;  c'est  bien.  Le  roi  de  France  est  maître  de 
faire  ce  qu'il  veut  dans  son  royaume  ;  mais  tant  pis  pour  lui  s'il  lui  en  arrive 
malheur.  Prévenez-le  qu'on  ne  le  secondera  pas,  et  que  l'Europe  ne  se 
compromettra  pas  pour  lui.  » 

L'ambassadeur  russe  ne  connut  les  ordonnances  de  juillet  que  le  25  au 
soir,  et  seulement  par  un  bruit  de  salon;  le  ministère  ne  l'avait  averti 
ni  officiellement  ni  confidentiellement.  Lorsqu'elles  parurent  le  26  dans 
le  Moniteur,  et  qu'il  vit  l'incurie  du  gouvernement  au  milieu  de  son 
immense  témérité,  l'absence  des  forces  militaires,  l'oubli  de  toutes  les 
précautions,  il  expr'una  sa  surprise  et  son  effroi.  «  Quoi!  s'écria-t-il,  ils 
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se  mêlent  de  coulis  d*étal,  et  ils  n'ont  point  de  troupes!  Les  ponts  ne  sont 
pas  occupés  ;  aucune  mesure  défensive  !  —  Tout  est  tranquille ,  répondit- 
on.  —  Tout  est  tranquille?  répliqua-t-il.  Aujourd'hui  peut-être;  mais 
demain  les  coups  de  fusil;  après-demain,  qui  sait?  je, serai  forcé  de 
demander  mes  passeports.  »  ' 

Le  corps  diplomatique  était  plongé  dans  une  grande  perplexité.  Le  2K 
juillet,  M.  de  Polignac  ne  lui  avait  fait  encore  aucune  communication 
officielle.  J.^  ambassadeurs  ne  savaient  à  quoi  s'arrêter  ;  ils  se  réunirent 
pourtant  chez  M.  Pozzo  di  Borgo,  afin  de  convenir  d'une  résolution  com^ 
mune.  Le  représentant  de  la  Russie  estima  que  les  événemens  n'avaient 
pa3  encore  un  caractère  tellement  décisif,  qu'il  y  eût  à  prendre  une 
mesure  diplomatique;  il  pensait  qu'il  fallait  attendre  la  fin  de  la  lulte, 
et  qu'il  n'y  aurait  lieu  à  intervenir  qu'autant  que  le  gouvernement  serait 
sérieusement  ébranlé  dans  ses  principes  légitimes.  Cet  avis  fut  adopté  :  on 
décida  qu'on  resterait  à  Paris ,  et  qu'on  ne  se  mêlerait  en  rien  des  aflai- 
res,  à  moins  qu'on  ne  reçût  de  Charles  X  quelque  notification  ofQcielle. 
Des  courriers  furent  expédiés  aux  cours  respectives  pour  les  avertir  et 
demander  des  instructions;  les  dépêches,  en  général,  blâmaient  les  der- 
niers actes  du  gouvernement  royal ,  et  s'expliquaient  iipparlialement  sur 
la  légalité  de  l'insuiTection. 

Le  29  juillet,  une  note  de  M.  de  Talleyrand  annonça  au  corps  diplo- 
matique les  raisons  qui  déterminaient  le  duc  d'Orléans  à  se  laisser  investir 
de  la  lieutenance-générale  du  royaume.  C'était  de  la  part  de  ce  prince  un 
acte  de  dévouement  nécessaire  et  purement  provisoire.  On  mamtenait  par 
lui  tous  les  droits;  on  consacrait  la  légitimité;  on  opposait  une  digue  au 
peuple  débordé.  D'ailleurs,  on  se  faisait  fort  d'obtenir  l'abdication  de 
Charles  X  et  de  son  fils, 

Le  moyen  était  habile.  On  sentait  l'importance  de  garder  près  de  soi  le 
qorps  diplomatique;  le  nouveau  pouvoir  s'y  prenait  avec  lui  plus  adroite- 
ment que  la  candide  cour  de  Saint-Cloud. 

M.  Pozzo  di  Borgo  approuva  la  mesure ,  qu'il  croyait  prudente.  Les 
démarches  de  quelques  amis  du  duc  d'Orléans  décidèrent  en  outre  l'am- 
bassadeur à  ne  point  demander  ses  passeports  et  à  rester,  afin  de  fortifier 
de  sou  appai  la  barrière  élevée  contre  l'inondation  populaire;  mais  quand 
le  lientenant-général  eut  pris  la  couronne,  quand  les  chambres  l'eurent 
proclamé ,  la  question  de  séjour  devint  plus  délicate  pour  le  représentant 
du  czar.  Toutefois,  il  n'est  point  douteux  qu'il  eût  quitté  Paris,  s'il  n'y  eût 
été  amusé  et  retenu  par  la  représentation  d'une  comédie  analogue  à  celle 
qu'on  envoyait  M.  de  Mortemart  jouer  à  Saint-Pélersbourg,  comédie  d'au- 
tant plus  piquante,  que  ce  dernier  était  acteur  de  bonne  foi.  Louis-Phi- 
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lippe  ne  s^élait  pas  borné  à  écrire  à  l'emperear  Nicolas  la  lettre  où  il 
s'excusait  kaniblement  d'avoir  accepté  le  trône  après  les  déplorables 
événemens  de  juillet,  mais  il  avait  en  outre  chargé  son  ambassadeur 
extraordinaire  d'affirmer  confidentiellement  que  tout  ce  qui  se  passait  à 
Paris  n'était  qu'une  sorte  d'intermède ,  en  attendant  le  troisième  acte 
de  la  restauration  légitime.  Le  czar  avait  pu  trouver  le  divertissemeut 
spirituel ,  mais  il  n'en  avait  pas  été  dupe.  Sa  réponse  froide  aux  touchan- 
tes communications  de  Louis-Philippe  témoignait  suffisamment  son  mau- 
vais vouloir. 

Lorsque  survint  la  révolution  belge,  qui  rendait  la  nôtre  plus  inquiétante, 
une  ligne  d'opérations  était  déjà  tracée  de  Saint-Pétersbourg  aux  fron- 
tières prussiennes.  L'armée  polonaise  devait. former  l'avant-garde  de  la 
grande  armée  russe.  M.  Pozzo  di  Boi^o  avait  reçu  Tordre  de  se  tenir  prêt 
à  demander  ses  passeports.  C'est  à  ce  moment  que  la  révolution  de  Var- 
sovie fit  a  son  tour  son  explosion.  Une  nouvelle  dépèche  de  l'empereur 
Nicolas  enjoignit  à  l'ambassadeur  de  temporiser,  et  surtout  d'empêcher 
l'intervention  de  la  France. 

Ce  hit  un  des  momens  les  plus  difficiles  de  la  vie  diplomatique  de 
M.  Pozzo  di  Boi^o.  La  cause  polonaise  avait  éveillé  la  sympathie  de  toutes 
les  âmes  généreuses;  elle  avait  remué  violemment  le  peuple  de  Paris ,  à 
peine  rentré  dans  son  lit  depuis  le  grand  débordement  de  juillet.  L'émeute 
recommençait  à  gronder  :  un  soir  elle  fut  plus  menaçante  et  plus  indi- 
gnée ;  de  nombreux  rassemblemens  se  portèrent  sous  les  fenêtres  de  l'am- 
bassadeur russe  avec  les  cris  de  :  Vive  la  Pologne!  à  bas  les  Russes!  Des 
pierres  furent  lancées  aux  carreaux  de  l'hôtel.  Tous  les  agens  de  l'am- 
bassade entourent  leur  chef,  et  le  pressent  de  se  mettre  en  sûreté ,  de  faire 
demander  ses  passeports,  a  La  situation  de  l'empereur  est  critique,  dit 
M.  Pozzo  dl  Borgo;  ne  l'aggravons  pas  par  une  rupture  niopportune 
avec  la  France  ;  attendons  les  satisfections  qui  nous  seront  fiutes;  lacanaiUe 
n'est  pas  le  gouvernement.  Nous  ne  résidons  pas  auprès  de  la  rue ,  mais 
auprès  d'une  autorité  constituée.  Tournons  les  bits  populaires ,  mais  ne 
les  attaquons  pas  de  front.  »  Le  lendemain ,  le  ministre  des  afbires  étran- 
gères vint  lui  ofbîr  réparation  de  la  part  du  gouvernement ,  et  un  poste 
de  sûreté  fht  établi  à  son  ambassade. 

Il  est  certain  que  les  notes  du  gouvernement  français  sur  la  question 
polonaise ,  déjà  bien  assez  timides  dans  la  haute  pensée  qui  les  avait  con- 
çues, s'exprimèrent  sous  la  plume  des  commis  des  affiiires  étrangères  avec 
un  tel  redoublement  de  mansuétude ,  que  l'ambassadeur  russe  ne  put 
s'en  inquiéter  beaucoup.  U  eut  réponse  à  tout.  —  Attendez,  disait -il; 
quand  l'insurrection  sera  étouffée,  nous  engagerons  une  négociation  ré- 


Digitized  by  VjOOQIC 


DIPLOMATES  EUROPÉENS.  375 

gulière.  Les  goaverneinens  ne  procèdent  pas  comme  les  multitudes.  At- 
tendez ^  nous  traiterons  quand  l'ordre  sera  rétabli.  —  L'ordre  en  effet 
régna  à  Varsovie  y  selon  cette  généreuse  expression  de  M.  Sébastianî , 
qu'on  n'a  point  oubliée.  Mais  alois  M.  Pozzo  di  Borgo  changea  de  lan- 
gage; il  dédara  qne  l'empereur  de  toutes  les  Russies  ne  reconnaissait  à 
aucon  gouremement  le  droit  de  s'immiscer  dans  la  constitution  intérieure 
de  ses  états,  et  qu'il  n'appartenait  qu'à  lui  de  décider  du  sort  de  ses  sujets. 
Cette  note  passa  sans  contrôle  et  sans  réponse.  On  sait  quel  sort  fit  à  la 
Pologne  la  clémence  du  czar.  La  chambre  en  fut  pour  la  sagacité  des 
prévisions  de  son  adresse  qui  avait  annoncé  que  la  naiionaliié  polonaise 
ne  périrait  pas. 

L'empereur  Nicolas  n'avait  pas  encore  amnistié  la  royauté  de  juillet.  Il 
fut  enjoint  à  M.  Pozzo  di  Borgo  de  le  témoigner  par  sa  froideur.  Il  dut 
s'abstenir  de  toute  visite  à  la  cour;  il  lui  fellait  être  malade  ou  se  plaire  à 
la  campagne  dans  les  occasions  solennelles  y  quand  le  corps  diplomatique 
portait  an  château  ses  félicitations.  Toutefois,  l'ambassadeur  s'en  tenait  là  ; 
il  lui  en  eât  trop  coûté  de  quitter  Paris.  Lom  de  provoquer  une  rupture , 
il  s*efforçait  plutôt  d'opérer  un  rapprochement.  Ses  rapports  continuaient 
de  présenter  sous  un  jour  favorable  la  sagesse  du  gouvernement  quasi- 
légitime;  mais  le  vieux  diplomate  n'mspirait  plus  une  entière  confiance; 
ses  tempéramens  et  sa  modération,  dont  on  n'avait  plus  besoin,  le  ren- 
daient presque  suspect;  on  ne  s'en  rapportait  plus  à  lui  seul;  des  Russes 
de  distmcdon  étaient  envoyés  de  Saint-Pétersbourg,  diplomates  au  pelil 
pied ,  chargés  d'observer  la  marche  des  choses,  d'observer  l'ambassadeur 
lui-même  peut-être. 

De  nouvelles  difGcultés  avaient  surgi;  la  gueire  allait  se  rallumer 
entre  la  Porte  et  la  Russie  ;  l'alliance  de  la  France  et  de  l'Angleterre , 
resserrée  par  M.  de  Talleyrand,  pouvait  arrêter  les  desseins  du  czar 
sur  l'Orient.  M.  Pozzo  di  Borgo  vît  enfin  ses  arrêts  levés.  Une  nou- 
velle consigne  lui  fût  donnée  ;  on  lui  permit  de  reparaître  au  château , 
et  d'y  annoncer  an  roi  Louis-PIiilippe  qu'on  était  satisfait  de  lui ,  et  qu'il 
avait  trop  bien  mérité  des  royautés  légitimes  pour  être  exclu  plus  long- 
temps de  leur  familiarité.  L'ambassadeur  fut  même  autorisé  à  proposer 
vagnement  la  main  d'une  princesse  de  la  confédération  du  Rhin ,  proche 
parente  de  l'empereur  Nicolas.  Or,  comme  le  mariage  de  l'héritier  du 
trône  avec  une  fille  des  grandes  races  princières  de  l'Europe  est  un  des 
rêves  des  Tuileries,  la  branche  cadette  s'estima  bien  heureuse  et  bien 
honorée  des  avances  flatteuses  de  M.  Pozzo  di  Borgo.  Toute  la  question  de 
rOricnt  fut  là.  Le  czar  poi1a  ses  drapeaux  à  Gonstantinople.  On  ferma  les 
yeux  ;  on  le  laissa  faire  ;  on  le  seconda  i>ar  l'inertie  !  Pourquoi  non  ?  L'em- 
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pereur  Nicolas  n'était-il  pas  bientôt  de  la  famille  ?  CepemUnt ,  lorsqu'après 
avoir  si  bien  secondé  sa  plus  chère  ambition ,  on  reprit  aux  Taileries  avec 
M.  Pozzo  di  Borgo  le  chapitre  du  mariage,  l'ambassadeur  fat  d'avis  qu'en 
Fétat  des  esprits  les  gouvememens  se  liaient  surtout  par  des  intérêts 
communs;  que  les  alliances  de  maison  à  maison  n'étaient  plus  que  secon- 
daires dans  le  mouvement  politique  ;  d'ailleurs  il  croyait  que  le  czar  serait 
toujours  honoré  des  propositions  qui  lui  seraient  faites  par  un  prince  issu 
de  l'antique  race  des  Bourbons.  Nonobstant  cette  cruelle  déception,  on  ne 
se  fâcha  pas  aux  Tuileries;  M.  Pozzo  di  Borgo  continua  d'être  le  bien 
venu.  Le  maréchal  Maison  fut  envoyé  à  Samt-Pétersbourg  sur  ses  instan- 
ces, parce  que  le  maréchal  avait  connu ,  en  4814 ,  à  Paris,  le  czar  Nicolas, 
alors  simple  grand-duc. 

Comme  la  guerre  d'Orient  finissait ,  l'ambassadeur  reçut  mission  d'aller 
à  Londres  pour  juger,  par  lui-même ,  de  la  véritable  situation  des  aflaires. 
Après  avoir  empêché  la  France  de  prendre  parti  contre  la  Russie,  il  s'a- 
gissait de  sonder  le  parti  tory,  et  de  savoir  quels  seraient  ses  desseins,  si 
le  mouvement  de  l'opinion  et  la  volonté  royale  le  portaient  encore  au 
pouvoir.  L'ambassadeur  officiel  de  la  Russie  à  Londres  était  alors  le  prince 
de  Liéven,  ou  plutôt,  sous  son  nom,  la  princesse  de  Liéven.  M.  Pozzo  vit 
peu  les  hommes  politiques  du  parti  whig.  Il  n'eut  de  fréquens  rapports 
qu'avec  le  duc  de  Wellington  et  le  comte  d'Âberdeen»  qui  tenaient  alors 
le  portefeuille  des  affaires  étrangères  pour  le  parti  tory,  car  ce  parti,  en 
dehors  du  cabinet,  avait  ses  ministres  officiels.  Les  conversations  de 
M.  Pozzo  avec  le  duc  de  Wellington  furent  un  échange  de  souvenirs  et 
d'espérances.  Ils  s'entretinrent  des  probabilités  de  l'avènement  des 
tories;  on  y  songeait  déjà,  quoique  l'esprit  public  fût  alors  vivement 
animé  contre  une  première  tentative  que  le  duc  de  Wellington  avait  fuite 
pour  reprendre  le  ministère.  Le  voyage  de  M.  Pozzo  n'eut  point  de  ré- 
sultats effectifs;  car,  peu  de  mois  après,  fut  conclu  le  traité  de  la  quadruple 
alliance,  qui  rapprochait  si  intimement  la  France  du  cabinet  whig. 

De  retour  à  Paris,  M.  Pozzo  se  tint  avec  la  cour  des  Tuileries  sur  un 
pied  de  politesse  froide.  Il  ne  prévoyait  point  le  coup  qui  l'a  frappé  dans 
sa  position  d'ambassadeur;  et  sans  une  lettre  récente  de  M.  de  Nesselrode, 
il  aurait  eu  peine  à  en  pénétrer  les  motifs.  Jusqu'ici,  dans  les  missions 
qu'on  avait  données  à  M.  Pozzo  en  dehors  de  ses  fonctions  officielles  à 
Paris,  il  avait  toujours  conservé  ce  titre  d'ambassadeur  auprès  de  la 
cour  de  France,  qu'il  préférait  à  tout  autre.  Quand  il  était  allé  à  Ma- 
drid en  1825,  à  Londres  dix  ans  plus  tard,  son  souverain  ne  lui  avait 
point  retiré  ses  lettre?  de  créance.  Pourquoi  le  faisait-on  maintenant 
ambassadeur  auprès  du  roi  d'Angleterre?  C'est  qu'il  était  urgent  d'ap- 
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puyer  les  tories  menacés  par  les  whigs  et  les  radicaux.  Un  titre  pro- 
visoire ne  suflisaii  pas  pour  donner  tout  l'éclat  et  tout  l'ascendant  moral 
nécessaires  à  un  ambassadeur;  il  fallait  donc  lui  attribuer  Tambassade 
officielle  et  définitive  ;  quand  on  aurait  détourné  le  duc  de  Wellington  de 
la  velléité  de  se  rapprocher  de  TAutriche  dans  la  question  d'Orient,  quand 
on  aurait  secondé  les  tories  et  assuré  leur  pouvoir,  alors  M.  Pozzo  serait 
rendu  à  ses  habitudes  de  Paris.  Cette  dépêche  a  un  peu  consolé  l'am- 
bassadeur, tristement  affecté  de  rompre  à  son  âge  les  anciennes  relations 
d'une  société  intime  et  choisie;  car  c'est  en  France  seulement,  c'est  dans 
les  salons  de  Paris  qu'il  peut  déployer  à  l'aise  toutes  ses  rares  facultés. 
L'écoutez-vous  causer?  Son  discours,  froid  et  réservé  d'abord,  s'épanche 
bientôt  plus  confiant  et  coloré  d'images.  C'est  bien  une  ardente  imagi- 
nation du  midi  qui  déborde.  Son  accent  corse  donne  à  sa  parole  je  ne  sais 
quoi  de  mordant.  Mais  voulez- vous  savoir  tout  ce  que  son  ame  a  de  dia- 
lenr,  parlez-lai  de  son  pays;  interrogez-le  sur  Corte;  ramenez  l'ambas- 
sadeur de  l'autocrate  dans  la  montagne.  Alors  il  vous  dira  l'histoire  de 
Paoli,  et  les  assemblées  nationales  de  sa  république  de  pasteurs.  Son  geste 
s'est  animé;  sa  voix  est  émue,  son  œil  enflammé.  Le  diplomate  s'est  en- 
dormi; vousj  avez  réveillé  le  patriote  et  le  montagnard.  Si  vous  abusiez 
de  votre  avantage,  peut-être,  dans  ces  confidences  de  sa  jeunesse  politi- 
que, l'entralneriez-vous  à  d'étranges  aveux.  Ce  n'est  pas  l'esprit  railleur 
et  léger  de  M.  de  Talleyrand;  c'est  un  esprit  plus  digne,  plus  vrai.  Il  a  la 
pensée  sérieuse.  Il  ne  joue  pas  avec  les  principes;  il  les  prend  par  le  côté 
grave.  D'ailleurs,  plein  d'adresse,  il  ne  heurte  pas  les  opinions,  il  sait  les 
tourner.  Il  a  l'art  suprême  des  ménageniens.  Sa  mémoire  est  inépuisable; 
mais  ce  n'est  pas  un  trésor  d'anecdotes  comme  celle  de  l'évéque  d'Aulun. 
C'est  toute  une  collection  d'annales.  Il  est  si  plein  de  souvenirs ,  que  les 
faits  lui  sortent  par  tons  les  pores.  C'est  l'histoire  vivante  du  siècle,  un 
des  hommes  qu'on  aime  à  consulter,  parce  qu'ils  apprennent  la  grande 
lutte  de  l'Europe  contre  Napoléon  autrement  que  les  mauvais  pamphlets 
et  les  tristes  apologies  de  M.  de  Norvins. 

M.  P. 
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n  y  eut  un  temps  où  le  roî  de  France  obéissant,  on  ne  sait  pourquoi ,  à 
l'opinion  publique,  accepta  la  démission  de  son  premier  ministre ,  et  lui 
permit  de  se  retirer  dans  ses  terres:  Ce  roi,  c'était  Loo»  XY,  et  ce  minis- 
tre, le  duc  de  Ghoiseul.  De  sa  retraite  de  Chanteloup,  M.  de  Choiseul 
continua  cependant  de  diriger  les  affaires  du  royaume.  Le  roi  ne  faisait 
rien  sans  prendre  ses  avis ,  et  les  messagers  du  prince  connaissaient  bien 
mieux  la  route  de  Marly  à  Chanlelonp ,  que  celle  de  Versailles  où  rési- 
daient les  ministres.  Le  XYin*  siècle  nous  revient  au  complet.  On  a  beau 
forcer  de  voiles  vers  l'empire ,  le  vaisseau  qui  porte  nos  destinées  politi- 
ques dérive  sans  cesse,  et  vogue  vers  un  autre  régime  absolu,  plus  con- 
forme à  notre  relâchement ,  à  l'insouciance  qui  domine  en  tout,  à  la  mol- 
lesse qui  nous  engourdit  et  nous  abat.  On  veut  jouer  le  rôle  de  Henri  IV, 
qui  traitait  lui-même,  sous  sou  pourpoint  gris,  avec  toutes  les  puissances, 
et  l'on  ne  se  rapproche  que  du  régent  qui  conspirait  derrière  les  portes , 
contre  Dubois  et  ses  ministres.  Ou  parle  de  passer  les  bottes  de  Napoléon , 
et  de  monter  à  cheval  pour  changer  l'opinion  publique  qui  se  montre  un 
peu  rel)elle ,  et  le  malheur  veut  qu'on  exhume  involontairement  les  der- 
nières paroles  de  Charles  X.  On  se  propose  Louis  XIV  pour  modèle,  et 
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Ton  a  les  faiblesses  de  Louis  XV,  prince  très  spirituel,  très  capable  aussi, 
mais  dont  la  capacité  a  fort  mal  arrangé  nos  affaires. 

Après  avoir  été  placée  long-temps  à  Londres,  entre  les  mains  de  M.  de 
Talleyrand ,  la  direction  des  affoires  semble  avoir  passé  à  Saint-Amand , 
dans  le  château  du  maréchal  Sonlt.  Le  maréclial  qu'on  songeait  fort  peu 
à  consulter  quand  il  était  président  du  conseil,  et  lorsqu'il  était  fedle,  en 
quelques  minutes,  de  se  procurer  le  secours  de  ses  lumières,  est  mainte- 
nant la  nymphe  Egérie  de  la  pensée  royale.  Il  est  écrit  que  le  président  du 
conseil  des  ministres  du  roi  des  Français  sera  toujours  un  être  invisible , 
et  c'est  sans  doute  pour  remplir  cette  indispensable  condition  y  que  Tba- 
bile  vainqueur  de  Toulouse  s'est  retiré  dans  une  province  lointaine.  Mais 
il  parait  que  son  règne  a  cessé,  pubqu'onle  rappelle.  Qui  sait  où  passera 
le  pouvoir,  maintenant  que  M.  Soult  va  se  replacer  ostensiblement  à  la 
tête  du  ministère?  A  Rochecotte  peut-être;  car  M.  de  Talleyrand,  qui 
n'est  pas  moins  habile  que  lui,  l'a  gagné  de  vitesse  et  d'éloignement. 

Le  retour  du  maréchal  Soult  était  prévu.  Que  de  fois  nous  l'avons  an- 
noncé !  C'est  en  le  suivant  avec  des  yeux  humides  de  larmes ,  qu'on  l'avait 
vu  s'éloigner.  On  s'était  promis  de  le  rappeler  bientôt,  et  son  absence 
ne  devait  durer  que  le  temps  de  remplir  cette  incommode  formalité  qu'on 
nomme  le  vote  du  budget.  Vous  savez  que  le  maréchal  et  la  chambre 
s'étaient  brouillés  à  l'occasion  de  quelques  chiffres ,  sans  doute  mal  ar-^ 
rangés  par  les  commis;  maison  espère  que  la  chambre  actuelle  sera 
moins  vétilleuse,  et  qu'elle  passera  au  maréchal  ses  erreurs  en  matière 
d'administration ,  en  faveur  de  sa  sévérité  en  matière  politique. 

En  ce  moment,  il  s'agit  d'une  seule  chose ,  de  placer  M.  le  maréchal 
Sonlt  dans  te  fauteuil  que  la  retraite  de  M.  le  maréchal  Mortier  laisse 
vacant.  H  y  a  quelque  jours,  on  parlait ,  il  est  vrai,  d'un  changement  de 
mmistère.  M.  de  Rigny  disait  en  toussant  qu'on  ferait  un  acte  d'huma- 
nité en  le  nommant  ambassadeur  à  Naples;  M.  Thiers  annonçait  aux 
jeunes  peintres  qui  le  courtisent  journellement,  qu'il  allait  partir,  et  se 
reposer,  sous  le  ciel  heureux  de  Fltalie,  du  travail  qu'il  ne  fait  pas  au 
ministère  de  Fintérieur  ;  M.  Guizot  éprouvait  le  besoin  de  se  livrer  à  des 
recherches  historiques  pour  justifier  son  système  mal  compris,  et  M.  Persil 
enviait  tout  haut  l'embonpoint  et  le  teint  fleuri  que  prend  M.  Barthe  à 
la  Cour  des  comptes.  Mais  tout  est  changé,  et,  en  arrivant,  M.  le  maréchal 
Soult  trouvera  beaucoup  moins  de  besogne  à  foire  qu'il  ne  pense. 

D'abord ,  M.  Thiers  est  décidé  à  rester.  Il  est  vrai  qu'il  avait  promis  à 
M.  Guizot,  qu'il  aime  aujourd'hui  tendrement,  de  ne  pas  accepter  la  pré- 
sidence du  maréchal  Soult;  mais  Nisus  avait  oublié  dédire  à  Euryale 
qu'il  entretient  depuis  deux  mois  une  correspondance  active  et  secrète 
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avec  le  réprouvé  maréchal^  dont  les  répugnances  pour  M.  Thiers  ont  été 
enfîn  vaincues,  il  y  a  peu  de  Jours.  Ce  n'est  pas  tout.  M.  Thiers  n'est  pas 
liomme  à  ne  pas  s'assurer  de  tontes  les  positions.  Le  maréchal  Gérard 
pouvait  avoir  quelques  chances;  M.  Tiiiers  s'est  ménagé  plusieurs  conr 
fêrences  avec  le  maréchal  Gérard,  qui  ne  s'est  pas  seul  laissé  prendre, 
dit-on ,  à  la  glue  de  sa  parole.  On  entend  déjà  des  hommes  graves ,  des 
hommes  sûrs,  et  d* une  haute  valeur  politique,  dire,  en  parlant  de 
M.  Thiers ,  qu'il  est  difTicile  de  se  passer  de  lui  dans  un  cabinet.  Ceux 
qui  parlent  ainsi  conviennent,  à  la  vérité,  que  M.  Thiers  n'apporterait 
pas  à  ce  cabinet  le  secours  et  l'influence  d'une  haute  probité  politique; 
ils  avouent  même  qu'il  faudrait  que  ce  ministère  fût  composé  d'hommes 
bien  purs,  pour  n'avoir  rien  à  redouter  d'un  pareil  contact;  ils  sont  d'ac- 
cord sur  son  incapacité  administrative,  qui  éclate  dans  les  bureaux  de 
rintérieur,  où  tout  est  en  suspens,  et  où  les  affaires  que  M.  Thiers  daigne 
terminer  sont  encore  plus  mal  faites  que  celles  qu'il  abandonne;  ils  ne 
défendent  pas  son  caractère  tracassier,  traître,  remuant;  ils  ne  mécon- 
naissent pas  cet  esprit  léger  et  ingrat  qui  le  porte  à  être  toujours  mécon- 
tent de  sa  propre  condition ,  à  envahir  celle  des  autres ,  à  compromettre 
ses  collègues  par  des  paroles  imprudentes,  à  les  calomnier  souvent,  à  les 
jouer  par  de  tristes  et  misérables  intrigues.  Ils  baissent  la  tête  quand  on 
leur  demande  si  c'est  par  l'habileté  dans  le  choix  des  hommes  que  brille 
le  génie  de  M.  Thiers;  s'il  montre  cet  esprit  qu'on  vante  en  lui,  dans  ses 
rapports  avec  les  députés  et  les  fonctionnaires.  Ils  ne  disent  root  quand  on 
leur  demande  s'il  est  quelque  chose  de  plus  tristement  misérable  que  le 
ton  cassant  et-  supérieur  de  M.  Thiers ,  en  présence  de  ses  égaux,  que 
cette  absence  complète  de  formes  qui  aliène  tous  lès  bancs  de  la  chambre» 
—  M.  Thiers,  disent -ils  eux-mêmes ,  a  trahi  tout  le  monde;  il  a  trahi 
M.  Mole,  il  a  trahi  M.  Guizot,  il  le  trahira  demain  encore,  lui,  le  maré- 
dial  Soult,  le  maréchal  Gérard,  et  tous  ceux  qui  lui  tendront  la  main. 
Nous  savons  qu'il  est  sans  foi ,  sans  principes  et  sans  parole;  nous  savons 
qu'il  est  compromis  dans  les  plus  déplorables  affoires;  nous  le  savons,  et 
cependant  nous  ne  voyons  pas  le  moyen  de  nous  passer  de  lui.  ~  Voilà 
comment  les  partisans  les  plus  chauds  de  M.  Thiers  le  défendent.  Jugez, 
de  ses  ennemis! 

Nous  croyons  rendre  un  véritable  service  à  M.  Thiers ,  en  ini  faisant 
connaître  les  sentimens  que  professent,  à  son  égard,  les  personnes  dont  il 
cherche  le  plus  à  s'approcher  en  ce  moment.  On  voit  qu'elles  sont  dis- 
posées à  l'accueillir;  certes,  c'est  tout  ce  qu'il  faut  à  M.  Thiers.  C'est  ua 
homme  qui  s'inquiète  peu  de  savoir  si  on  lui  porte  de  l'estime;  il  n'en 
demande  pas  tant  :  un  portefeuille  est  tout  ce  qu'il  lui  faut,  et  il  peut  en 
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prendre  un  dans  presque  tontes  les  combinaisons  qui  se  préparent 
Itf.  Thiers  est  vraiment  un  homme  d'esprit,  il  a  trouvé  une  route  nontelle 
pour  arriver  au  ministère  et  pour  y  rester. 

Trois  combinaisons  se  sont  successivement  formées  depuis  la  retraite 
de  M.  le  duc  deTrévise.  Dans  les  premiers  jours,  quelques  paroles  un  peu 
aigres  ayant  été  échangées  entre  le  roi  et  ses  ministres,  on  dut  croire  à 
la  dissolution  complète  du  cabinet.  La  brochure  de  M.  Roederer  parut. 
Depuis  quelque  temps,  M.  Rcederer  faisait  de  fréquentes  visites  au  châ- 
teau. Le  roi  le  voyait  plus  particulièremeut  chez  M"*'  Adélaïde ,  lui  par- 
lait des  heures  entières,  se  complaisait  à  lui  développer  ses  idées  de  gou- 
vernement, et  M.  Roederer  tenait  un  journal  des  conversations  du  roi, 
dont  il  faisait  souvent  lecture  à  ses  amis  et  à  des  hommes  politiques 
marquans.  Quand  la  brochure  de  M.  Roederer  parut,  tons  ceux  qui  ap- 
prochent le  roi  ne  purent  douter  qu'en  cette  circonstance  M.  Roederer 
n'avait  été  que  la  plume.  Tout  le  monde  reconnut  la  pensée,  et  dans  le 
premier  moment,  le  cabinet  doctrinaire  se  sentit  frappé  de  la  foudre. 

Les  familiers  du  château  ont  vainement  essayé  de  s^en  défendre  ;  on  les 
a  vus  colporter  la  brochure  de  M.  Roederer  dans  toutes  les  maisons  qu'ils 
fi^uentent,  la  vanter,  la  louer  avec  amour.  Un  noble  duc  attaché  par 
ses  fonctions,  à  la  personne  du  roi ,  avait  feiit  placer  dans  sa  voiture  quel- 
ques centaines  d'exemplaires  de  l'Adresse  (F un  constitutionnel^  et  il  ne 
rentra  qu'après  avoir  épuisé  toute  sa  provision.  C'était  tout  simplement 
une  seconde  édition  des  ordonnances  de  Charles  X ,  mais  promulguées 
sans  éclat,  et  qui  se  glissaient  timidement  sous  les  portes;  un  dix-huit  bru^ 
maire  bourgeois,  qui  apparaissait  sans  bruit  et  sans  soldats ,  sur  le  seui| 
de  la  chambre. 

Nous  ne  rechercherons  pas,  comme  d'autres  l'ont  fait,  si  M.  Roederer 
a  écrit  de  sa  main  cette  curieuse  déclaration  de  principes,  s'il  en  est  seul 
le  père  et  l'éditeur  ;  nous  nous  bornerons  à  demander  à  tout  homme  de 
bonne  foi,  quia  vu  de  près  les  grandes  affaires  ,  et  qui  a  entendu  quel- 
quefois les  longs  monologues  politiques  de  l'auteur  présumé  de  cet  ouvrage, 
de  quelle  bouche  ont  pu  sortir  les  maxhncs  qu'on  va  lire ,  et  quelle  main 
a  tracé  ces  satires  et  ces  portraits  fidèles  : 

«  11  faut  aux  doctrinaires  un  fèsuitisme  éclectique  qui  ait  son  clergé , 
ses  prêtres ,  ses  profès,  ses  initiés ,  sa  robe  longue  et  sa  robe  courte  dans 
les  deux  sexes;  société  profondément  exclusive,  dont  la  devise  soit  :  Nul 
n'aura  de  l'esprit,  des  honneurs,  des  dignités ,  des  emplois,  même  de  la 
gloire  et  de  la  considération  (si  nous  pouvons) ,  hors  nous  et  nos  amis. 
—  Adresse  (f itn  constitutionnel,  p.  2. 

a  D'où  vient  qu'on  se  récrie  5t»f  tout  «i«r  la  nullité  du  président  ducon- 
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seil ,  sur  la  nécessité  d'un  président  homme  de  tète?  Jusqu'à  la  nomina 
tion  de  cette  présidence ,  le  janinistère  inorganisé ,  est  dit-on ,  dans  Tanar^ 
chie.  D'où  proviennent  ces  proclamations  que  nous  lisons  tons  les  matins? 
D'où  proviennent-elles?  Est-ce  du  fond  de  la  nation.  Est-ce  de  ce  qu'on 
appelle  le  public  ?  Le  pays  est-il  malheureux ,  souffrant ,  inquiet?  L'ini- 
tiation des  lois  utiles  est-elle  tarie  tout  à  coup  dans  le  gouvernement  ?  Y 
a-t-il  quelque  partie  d'administration  paralysée  ?  Y  a-t-il  d'autres  retards 
dans  l'expédition  des  affaires,  que  ceux  qui  résultent  ou  de  l'indolence  de 
quelque  ministre,  ou  de  son  temps  perdu  en  intrigues  et  en  bavardage  ? 
Enfin ,  ne  se  tient-il  plus  de  conseil  du  cabinet  ;  n'y  parle-t-on  plus  d'af- 
faires publiques  ;  les  ministres  ne  s'y  occupent-ils  que  de  vaines  disputes, 
de  coalitions  ou  de  séparations ,  de  paix  ou  de  guerre  entre  eux  ?  Rien  ne 
peut-41  les  ramener  auxaffeiresde  l'état ,  et  n'existe-t-il  dans  ces  conseils 
aucun  personnage  à  qui  la  chose  publique  toujours  présente  inspire  d'au- 
tres pensées  et  fasse  sentir  d'autres  besoins  que  cehii  d'arranger  de  petites 
amnistiés,  et  de  rapprocher  de  petites  inimitiés  ? 

«Rien  de  tout  cela.  Tout  va,  tout  marche  dans  le  gouvernement. 
L'industrie,  les  arts,  le  commerce,  le  négoce,  tout  prospère.  Le  conten- 
tement est  partout.  Les  familles  se  cherchent,  s'invitent,  se  mêlent  dans 
les  anmsemens  les  plus  gais  et  les  plus  animés;  l'antique  palais  des  rois 
de  France  les  réunit  aussi  conmie  une  seule  fomiUe  ;  là  elles  voient  des 
modèles  parfaits  des  vertus  domestiques ,  et  la  puissance  qui  caresse  ceux 
qu'elle  rend  heureux ,  après  avoir  soulagé  ceux  qu'elle  ne  peut  dérober  à 
la  souffrance.  D'où  proviennent  donc  les  clameurs ,  et  pourquoi  y  mêlons- 
nous  les  nôtres?... 

«  Quand  nous  voudrions  en  ignorer  l'origine ,  le  pourrions-nous,  en 
entendant  ces  autres  bruits  qui  tous  les  matins  annoncent  des  mutations 
dans  le  ministère ,  et  qui  partent  des  ministres  eux-mêmes  ;  ces  mutations 
annoncées  non  comme  l'intention  du  monarque  de  qui  émanent  les 
nominations  aux  places ,  mais  comme  la  volonté  de  ceux  qui  les  occupent, 
ou  de  quelques-uns  d'entre  eux?....  Les  ministres  ne  sont-ils  pas  dès  à 
présent  en  pleine  oligarchie ,  et  par  cela  même  en  violation  flagrante  de 
laGiarte ,  et  ne mèriieratent-ib pas  détre  mis  en  accusaiionl 

a  n  ne  manque  à  leur  système,  pour  être  exprimé  littéralement,  que 
deux  conditions  déjà  mises  par  eux  à  découvert,  et  qui  sont  aujourd'hui 
sous-entendues  dans  toutes  leurs  discussions  sur  la  composition  du  ca- 
binet. 

c  La  première,  c'est  que  les  ministres  doivent,  à  chaque  renouvellement 
de  chambre,  obtenir  une ad^Mo»  formelle  et  auihenUque  de  la  chambre 
à  ce  qu'ils  appellent  leur  doctrine  ou  système. 
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«  La  seconde ,  c'est  que  ces  mmislres  doÎTcnt  aroir  on  présidentde  lear 
choix,  et  tenir  arec  lui  des  conseils  indépendans  de  l'action,  même  de 
l'inleryention  da  roi. 

a  Tenons  poar  certain  qne  le  conseil  n'est  sans  direction,  ni  sans 

chef,  et  qu'il  suffit  an  roi ,  pour  maintenir  la  constitution  monarchique , 
de  dire  qu'il  ne  souffrira  pas  que  l'état  subisse  l'usurpation  de  huit  ou 
dix  chefs  y  quand  la  Charte  n'en  veut  qu'un.  » 

c  Le  roi,  pour  nommer  des  mmistres  convenables ,  doit  avoir,  lui,  on 
système ,  et  ce  système  doit  être  qne  ses  ministres  aient  les  mêmes  prin- 
cipes qne  lui,  qu'ils  ne  se  fassent  pas  des  doctrines  et  des  systèmes  parti- 
culiers, qu'ils  osent  avouer  et  professer  les  prindpes  de  la  Charte  qui  re^ 
gardent  la  royauté ,  qu'ils  ne  consentent  pas  à  la  dégrader  par  des  insti- 
tutions où  rien  ne  tempère  la  démocratie,  et  qu'ils  ne  viennent  pas  à  foire, 
par  les  lois  et  les  institutions,  une  république  à  la  manière  américaine, 
en  se  tatguant  de  leur  résistance  à  la  démocratie  des  ruisseaux  et  des 
émeutes. 

a  C'est  parce  que  le  roi  doit  avoir  un  système  en  nommant  ses  minis- 
tres, que  ses  ministres  n'en  doivent  avoir  d'autre  que  celui  do  roi. 

«  C'est  one  question  dérisoire  de  demander  si  des  ministres  qui  ne  font 
point  un  conseil  constitué,  qui  ne  peuvent  être  conseil  que  de  fait  et  par 
le  consentement  du  roi,  qui  ne  doivent  avoir  d'autre  système  que  celui 
d'agir  selon  la  loi,  sont  en  droit  de  provoqua,  sur  ce  qu'ils  appellent  leur 
doctrine  ou  système ,  Topinion  d'une  chambre  qui  n'a  d'autorité  que  sor 
les  odes  dû  gouvernement,  et  de  reconnaître  en  elle  une  espèce  de  concile 
politique  ou  dejugonent  universitaire,  comme  s'il  s'agissait  de  la  nomi- 
nation de  professeurs  dans  renseignement  public.  Une  telle  démarche 
blesse  la  constitution  dans  la  prérogative  royale,  dans  la  dignité  de  la 
chambre,  et  dans  le  droit  sacré  qne  la  nation  s'est  réservé  à  elle-même. 

«  Cest  one  offense  envers  la  couronne,  d'aller  demander  leur  affilia- 
tion à  la  chambre;  c'est  rendre  impossible,  au  moins  difficile  et  hasar- 
deux poor  le  roi,  l'exercice  du  droit  de  congédier  les  ministres  quand  il 
juge  qu'ils  ne  conviennent  pas  à  l'intérêt  public.  En  effet ,  que  le  roi  ren- 
voie des  ministres  adhérens  à  la  chambre  par  le  système  convenu ,  la 
chambre  repoossera  les  snooesseurs.  Le  roi  aura  pour  ressource  la  dîsso- 
lutiun  de  la  chambre  et  l'appel  aux  collèges  électoraux;  mais  les  manœu- 
vres des  ministres  disgraciés,  jointes  à  celles  des  députés  adhérens,  atti- 
reront infiûlliblement  au  roi  la  disgrâce  d'une  élection  hostile. 

«  Et  quel  aspect  présente  un  roi  obligé  d'appeler  la  nation  à  juger  entre 
lui  et  les  ministres  qu'il  a  nommés,  qu'il  a  droit  de  destituer;  à  se  consti- 
tuer leur  partie  adverse;  à  se  mettre  lui-même  en  jogement  contre  eux. 
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et  à  courir  le  risque  de  voir  prononcer  lear  triomphe,  lai  leur  chef  et 
Tauteur  de  leur  existence  ! 

a  Gouverner  est  le  fait  du  roi,  avec  un  au  moins  de  ises  ministres,  avec 
plusieurs f  avec  tous,  avec  d'autres  encore  que  ses  ministres,  quand  le  roi 
le  veut.  » 

<c  Au  fond,  que  signifie  la  prétention  au  système  avancé  par  M.  Thiers 
'  au  nom  de  ses  collègues  dans  la  séance  de  la  chambre  du  5  décembre  ?  On 
ne  trouve  que  du  vide  dans  ce  mot,  employé  comme  l'a  fkit  M.  Thiers.  Ce 
ministre  n'entend  pas ,  sans  doute ,  que  chaque  ministre  ait  nne  opinion 
arrêtée  sur  toutes  les  parties  de  l'administration  et  sur  la  conduite  de  tous 
les  ministères  comme  de  celui  qni  lui  est  confié.  Sans  doute,  il  entend  seule- 
ment que  les  ministres  doivent  avoir  unpoi  (ipris  en  commun  sur  lesqaes- 
tioiis  vives  et  dominantes  qui  sont  agitées  dans  le  pnUic  avec  chaleor  dans 
des  sens  opposés. 

«  Cette  opinion  serait  juste ,  s'il  s'agissait  en  France  de  questions  telles 
que  la  réforme  en  Angleterre,  ou  si  la  république  et  la  monarchie  étaient 
mises  en  discussion  dans  les  chambres.  Mais  il  n'y  a  rien  de  tout  cela  parmi 
nous ,  et  en  effet ,  ce  qne  M.  Thiers  appelle  le  système  du  ministère  en 
France,  se  réduit  à  soutenir  qu'B  a  bien  fait  d'autoriser  la  force  à  s'oppeser 
aux  émeutes,  et  qu'il  fera  bien  de  l'autoriser  encore  an  besoin. 

aMais  c'est  un  risiiile  abus  dn  mot  des  ystéme,  d'appeler  de  ce  mot  la 
résistance  aux  complots  et  aux  mouvemens  subversif.  Cette  résistance, 
la  garde  nationale  l'opposerait  spontanément,  si  elle  n'éuit  pas  requise; 
dans  l'occasion,  la  ligne  ne  restera  pas  en  arrière ,  et  dans  les  cas  extrêmes, 
ce  ne  sont  pas  les  systèmes  des  ministres  qui  font  monter  le  roi  à  cheval  et 
ses  fils  à  ses  côtés. 

tt  Que  les  minisires  présens  et  pjssés  de  Louis-Philippe  nous  (fisent,  la 
main  sur  la  conscience,  s'ils  croient  que  le  roi  ne  soit  pour  rien  dans  les 
causes  de  l'heureuse  situation  où  se  trouve  la  France;  que  sa  personne, 
sa  famille  même  n'ait  aucune  part  à  la  confiance  généralement  accordée 
au  gouvernement  par  la  nation  et  l'étranger;  qu'ils  disent  s'ils  croient  qu'ils 
auraient  opéré  ce  bien-être  sans  lui,  s'ils  ont  la  conviction  qu'ils  l'auraient 
opéré  avec  un  autre  que  lui  ;  qu'iis  disent  même  s'ils  ont  la  certitude  qne 
le  roi  n'aurait  pu  faire  le  bien  sans  eux  et  avec  d'antres  m'mistres  qu'eux? 

a  Gouverner  n'est  point  admmistrer.  régner  est  encore  autre  chose  que 
gouverner. 

a  Administrer,  c'est  assurer  les  services  publics  par  ses  propres  œavres 
ou  par  celles  de  subordomiés. 

«  Gouverner,  c'est  régler  les  difficultés  d'administration  quand  elles 
intéressent  le  pouvoir ,  et  que  d^  oppositions  en  font  des  affaires  d'étal. 
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«  Régner,  c'est  non-seoleinent  goavemer  selon  les  lois  de  Fêlât ,  c'est 
aussi  agir  dans  les  circoiistances  qui  le  permettent  on  l'exigent;  c'est  faire 
ce  qne  nul  autre  dans  l'état  ne  petit  faire  avec  le  même  succès  ;  c'est  ajou- 
ter personnellement  à  l'autorité  des  lois  les  influences  morales. 

«  Administrer  est  le  fait  des  ministres ,  chacun  dans  son  département. 

a  Régner,  c'est  faire  concourir  les  relations  personnelles  avec  les  pais- 
Bances  étrangères  à  établir  et  conserver  d'utiles  intelligences;  c'est,  dans 
les  crises  de  guerre  civile  ou  étrangère ,  payer  de  sa  personne  et  monter  à 
cheval.  Dans  la  paix,  régner ,  c'est  s'occuper,  sans  distraction  et  sans  re- 
lâche ,  des  lois,  des  élablissemens  à  faire  pour  le  lionheur  de  son  pays  ; 
régner,  c^est  ajouter  à  l'empire  des  lois  l'exemple  de  toutes  les  qualités 
qui  attirent  le  respect  et  la  conflance  des  peuples  ;  c'est  être  accessible , 
affoble,  affectueux;  c'est  être  à  propos  grand  et  magnifique,  simple  et  bon; 
c'est  posséder  cette  véritable  grandeur  si  bien  peinte  par  un  de  nos  grands 
moralistes  :  Cette  grandeur  libre,  douce  et  famtltér^,  qui  se  laisse  toucher 
et  manier  y  qui  se  courbe  par  bonté  vers  les  inférieurs ,  mais  se  relève  avec 
dignité;  qu'on  aborde  avec  confiance  et  retenue  ;  qui  fait  que  les  princes 
nons  paraissent  grands,  et  très  grands,  sans  nous  feire  sentir  que  nous 
sommes  petits.  Un  prince  que  le  ciel  a  fevorisé  d'une  famille  nond>reus6 
règne  aussi  par  tout  ce  que  cette  famille  réunit  de  vertus  et  de  grâces  ;  il 
règne  par  l'aspect  même  du  palais  qui  la  renferme ,  et  avec  elle  des  mo- 
dèles de  toutes  les  vertus  publiques  et  privées. 

«  Si  le  conseil  privé  est  une  dépendance  de  la  royauté ,  la  condition  de 
la  présidence  est,  comme  celle  du  conseil,  à  la  disposition  do  roi. 

«  Une  présidence  du  con,eil  des  ministres  n'est  pas  plus  nécessaire , 
n'est  pas  plus  indiquée  par  la  Charte  que  le  conseil  même. 

«  Mais,  supposé  qne  le  roi  veuille  on  autorise  une  réunion  habituelle 
de  ses  ministres  en  conseil ,  il  dépend  de  lai  de  leur  donner  nn  président 
ou  de  n'en  avoir  d'antre  que  lui-même,  laissant  aux  ministres  la  fkculté 
de  s'en  donner  nn  pour  l'ordre  de  leurs  délibérations ,  en  l'absence  do  roi, 
seul  président  de  droit. 

a  Le  roi  ne  peut  abdiquer  le  droit  de  présider  son  conseil  ^  quand  il 
v€ut  y  assister,  pas  plus  que  le  droit  de  le  convoquer.  Peutnl  reconnaître 
la  présidence  d'un  autre  que  ini  présent?  Demandera-t-il  la  parole?  La 
parole  pourra-t-elle  lui  être  refusée  ou  retirée? 

a  Le  roi ,  ayant  autorisé  des  réunions  périodiques  de  ministres ,  peut-il 
s'interdire  d'y  assister,  et  se  borner  à  entendre  le  rapport  du  vote  de  la 
majorité,  et  à  l'entendre  de  la  bouche  du  président?  Cette  métliode  ne 
peut  se  concilier  avec  la  Charte.  Les  ministres  ne  peuvent  s'engager  réci- 
proquement an  vœu  de  la  majorité.  Chaque  ministre  devant  conlresigner 
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les  actes  de  son  ministère  pour  reconnaissance  de  sa  responsabilité ,  il  ne 
peat  et  ne  doit  l'engager  qne  selon  sa  propre  opinion. 

<c  Enfin ,  sur  la  question  de  savoir  s*il  faut  an  roi  un  premier  ministre, 
lisez  l'histoire,  réfléchissez  sur  les  plaintes  des  parlemens  et  des  penplei: 
contre  les  premiers  ministres.  Rappelez-vous  de  quel  œil  étaient  vos  les 
Concini ,  les  Albert  de  Luynes ,  les  Richelieu ,  les  Mazarin.  Mais,  laissant 
de  côté  le  passé,  interrogez  Paris.  Pourquoi  aime-t-on  à  voir  le  roi  au  sein 
de  la  capitale?  Pourquoi  serait-ce  un  sujet  de  vive  inquiétude  et  de  cha- 
grin profond  de  prévoir  qu'il  voulût  bientôt  flxer  sa  résidence  à  Versailles 
ou  dans  toute  autre  maison  royale  ?  Ce  serait  par  les  mentes  raisons  qui 
font  voir  avec  joie  dans  la  famille  le  père  de  la  famille;  c'est  parce  que, 
quand  il  la  voit ,  il  ne  l'oublie  pas,  il  s'occupe  d'elle ,  il  étudie  ses  besoins, 
ses  intérêts,  ses  goûts;  il  recueille  ses  craintes ,  ses  espérances ,  ses  plaintes 
et  ses  joies;  il  contracte  l'habitude  de  se  dévouer  à  son  bonheur.  Or,  à 
quoi  senirait  cette  habitude  dans  le  roi  qui  nous  gouverne,  s'il  lui  éuit 
interdit  de  conférer  avec  ses  ministres  des  intérêts  publics  dont  il  aurait 
été  si  soigneux  de  s'instruire?  Il  verrait  ses  agens  s'égarer,  marcher  en  sens 
eonlraire  à  ses  sentimens,  et  il  n'aurait  d'autre  moyen  de  prévenir  ou  de 
redresser  leurs  écarts,  que  de  les  renvoyer!  Tout  ce  système  est  absurde 
et  odieux.  » 

A  la  lecture  de  ces  maximes,  au  langage,  à  ces  formes  qui  lui  étaient 
si  connues ,  le  ministère  ne  put  douter  d'où  venait  le  coup.  Il  faudrait  le 
pmceau  de  Hogarth  ou  de  Charlet  pour  rendre  l'expression  des  huit 
figures  qui  vinrent  se  placer  autour  de  la  table  du  conseil,  après  l'appa- 
rition de  la  fameuse  brochure.  La  neuvième  n'était  sans  doute  pas  la 
moins  curieuse  à  observer.  Enfin ,  après  quelques  minutes  données  mu- 
tuellement à  l'observation,  M.  Guizot  démontra,  en  bons  et  dignes 
termes,  que  le  conseil  était  dans  la  nécessité  de  réclamer  une  prompte 
protestation  contre  ce  pamphlet,  qui  attaquait  tous  les  principes  du  gou- 
vernement représentatif.  Il  demanda  qu'un  démenti  éclatant  fût  donné 
dans  le  journal  officiel ,  dans  les  feuilles  ministérielles ,  dans  les  chambres, 
et  partout,  à  ceux  qui  attribuaient  l'écrit  insultant  de  M.  Roederer  à  une 
personne  auguste.  Un  flux  de  paroles  répondit  à  la  demande  de  M.  Guizot, 
et  submergea  tellement  le  foit  principal ,  qu'il  fut  impossible  d'y  revenir 
et  de  l'atteindre.  Après  trois  quarts  d'heure  d'efforts  inutiles,  on  vit  enfin 
surnager  de  ce  déluge  oratoire  une  proposition  à  brûle-pourpoint ,  qui 
tendait  à  ramener  immédiatement  le  maréchal  Soult  à  la  tète  du  conseil. 

En  vérité ,  le  sort  des  ministres  mérite  quelquefois  notre  compassion  ! 
Ce  n'est  pas  tout  que  d'avoir  à  redouter  le  feu  continuel  des  journaux  de 
l'opposition;  au  moment  où  ils  s'y  attendent  le  moins,  la  mnin  qui  devrait 
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les  souienir  leur  décoche  un  pamphlet  virulent,  et  les  signale,  avec  la  vé- 
hémence et  le  style  révolutionnaire  d'un  écrivain  de  Xa  Tribune ,  comme 
des  ennemis  du  roi  et  de  Tétat.  Tantôt  on  leur  refuse  un  président ,  tantôt 
on  leur  en  impose  un  qu'ils  redoutent;  sans  pouvoir,  si  ce  n'est  dans  les 
détails,  on  leur  demande  en  haut  un  dévouement  sans  bornes;  plus  bas, 
on  les  charge  d'une  responsabilité  terrible  ;  il  faut  à  la  fois  qu'ils  marchent 
et  qu'ils  reculent,  qu'ils  battent  et  qu'ils  portent  les  coups;  sort  misérable 
et  ridicule ,  situation  honteuse  et  méritée  qu'ils  se  sont  faite  eux-mêmes 
le  jour  on  ils  ont  oublié  l'origine  de  leur  pouvoir ,  le  principe  du  gouver- 
nement qu'ils  servent,  et  leur  propre  dignité. 

A  l'issue  de  ce  conseil,  la  démission  de  tous  les  ministres  fut  offerte  et 
acceptée.  Elle  avait  été  presque  demandée.  M.  Thiers,  le  dernier,  prit  la 
parole,  et  dit  que  l'attachement  qu'il  gardait  à  la  personne  royale  l'obli- 
geait à  conserver  ses  fonctions  jusqu'au  moment  où  il  serait  remplacé.  Il 
ajouta  que  les  télégraphes,  les  fonds  secrets  et  la  police,  se  trouvant  sous 
sa  main ,  il  se  dévouait  à  la  tranquillité  publique ,  en  prolongeant  les  jours 
de  douleur  qu'il  avait  encore  à  passer  au  ministère.  C'est  alors  qu'on  lui 
répondit  :  «  Soyez  tranquille,  monsieur,  j'ai  Gisquet,  et  je  suis  là.  Nous 
répondons  de  la  tranquillité  publique.  »  —  Le  ministère  n'existait  plus. 

Un  message  avait  été  dépéché  au  maréchal  Souit  avant  le  conseil.  Un 
second  message  suivit  le  premier,  et  le  télégraphe  fut  chargé  de  lui  de- 
mander, en  peu  d'heures ,  son  consentement.  On  sut  bientôt  que  le  maré- 
chal ne  pourrait  être  de  retour  que  dans  huit  jours.  Huit  jours  d'intrigues 
ministérielles!  huit  grandes  journées  de  Figaro! 

Dans  la  chambre  et  dans  les  salons  politiques  dominaient  quatre  noms, 
ceux  de  M.  Mole,  de  M.  Dupin,  de  M.  Passy  et  de  M.  Calmon.  Tons  les 
noms  qu'on  leur  adjoignait  retombaient  aussitôt  dans  l'oubli. 

Deux  jours  après  la  démission  des  minisires ,  qui  s'abstinrent ,  depuis 
ce  moment,  de  toucher  aux  affaires,  M.  le  marquis  de  Mornay  et  M.  le 
marquis  de  Dalmatie,  l'un  gendre ,  et  l'autre  6ls  du  maréchal  Soult ,  se 
présentèrent  sur  la  place  de  la  Ville-l'Evêque ,  à  l'hôtel  Mole.  La  confé- 
rence fut  froide.  M.  Mole  les  reçut  dans  son  cabinet  d'étude ,  en  face  du 
chef-d'œuvre  de  M.  Ingres,  de  son  beau  portrait,  qui  semblait  leur  sou- 
rire ûroniquement.  M.  Mole ,  encore  tout  froissé  des  déplorables  intrigues 
de  novembre ,  où  l'on  avait  essayé  de  le  jeter  malgré  lui ,  se  tint  sur  ses 
gardes,  et  répondit  qu'il  avait  fermement  résolu  de  ne  se  mêler  en  aa- 
cnne  façon  de  la  formation  d'un  ministère.  —  Si  le  maréchal  Soult,  dit-il 
à  ses  ambassadeurs,  venait  me  présenter  les  noms  de  sept  collègues  qui 
offrissent  des  garanties  de  probité,  d'honneur,  de  talent,  et  qui  eussent 
les  principes  que  je  professe  moi-même ,  je  consentirais  à  accepter  le  por- 
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teftfuille  des  aRaires  étr«n^èn^,  sous  la  présideiice  dn  marécbal,  maâs 
seulement  en  présence  des  ministres  enlrans,  après  avoir  conréré  avec 
enx  Cens,  et  établi  les  bases  pnncipales  de  aolre  administration.  Novem- 
bre m'a  rendu  défiant.  —  On  pense  bien  qu'on  se  sépara  sans  rien  con- 
duis. 

On  trouva  les  mêmes  dispositions  ebez  M.  Dopin.  M.  Dapin  s'est  plus 
nettement  posé  depuis  quelque  temps.  Au  mois  de  novembre,  il  se  défen- 
dait d'accepter  nn  portefeuille;  il  mettait  on  ne  sait  quel  amour-propre 
puéril  à  foire  des  ministres  et  â  ne  l'être  pas.  Aujourd'hui ,  M.  Dupin  dit 
à  qui  vent  l'entendre ,  et  hier  il  nous  disait  encore  à  nous-mêmes,  qu'il 
est  prêt  à  accepter  le  portefeuille  de  la  justice ,  même  sous  la  préaidenoe 
de  M.  le  maréchal  Soult,  si  on  lui  donne  satisfoction  snr  ses  principes,  et 
si  le  président  du  coaseH  s'entend  avec  tons  ses  nouveaux  coliques, 
réunis,  à  cet  effet,  comme  le  demande  M.  Mole,  pour  poser  les  princi- 
pales questions.  «  Noos  voulons  un  ministère  qui  soit  lul ,  solidaire.  Indé- 
pendant et  responsable,  »  a  dit  M.  Dupm  dans  la  discussion  du  prcjet  dé 
l'adresse  de  i^54;  il  lé  répète  encore  :  il  veut  une  présidence  réelle,  il 
veut  un  système  ministériel,  il  veut  tout  ce  que  ne  veut  pas  la  brochure 
de  M.  de  Roederer.  C'est  dire  qu'on  trouvera  de  hauts  et  piiissans  obsta- 
cles à  composer  un  ministère  dont  M.  Dupin  ferait  partie. 

M.  Dupin  s'est  attaché  à  un  principe  fécond,  aux  prérogatives  de  la 
chambre.  Dans  ses  conférences  avec  le  roi ,  il  lui  a  répété  ce  qu'il  dit  à  tout 
le  monde ,  (jull  faut  résoudre  la  question  qui  jette  la  France  dans  des  crises 
périodiques,  et  en  finir  de  tous  ces  fatigans  épisodes,  de  ces  comédies 
ministérielles  qui  se  jouent  depuis  deux  ans.  Le  malheur  des  hommes 
d  état,  c'est  de  s^aginer  que,  dans  les  afiaires  politiques ,  U  s'agisse  de 
personnes  et  non  de  principes ,  et  qu'on  peut  éluder  les  questions  seulement 
en  admettant  quelques  noms  nouveaux  dans  tm  cabinet.  M.  Dnpin  a  le 
bon  esprit  de  rester  cette  alliance.  DiTTénmt  de  principes  avec  M.  Thiers 
et  M.  Guizot ,  il  déclare  qu'un  ministère  de  coalition  entre  eux  et  lui  serait 
impossible»  tanctis  que  M.  Mole  parle  quelquefois  avec  complaisance  de  la 
facilité  oratoire  de  M.  Thiers,  et  de  l'agrément  qu'il  y  aorak  pour  od 
ministère  à  se  procurer  la  jouissance  de  ce  bel  instrument.  M.  Dnpin ,  au 
contraire ,  défie  qu'on  marche  deux  mois  avec  une  ieHe  alliance.  On  serait 
divisé  sur  chaque  question ,  dit-il  judicieusement;  on  marcherait  de  dif- 
fioiillé  en  difficulté  jusqu'à  une  dissolution  nouvelle.  Il  fout  que  l^  roi  ou 
la  diambre  fosse  le  ministère;  et  il  ajoute  qu'en  acceptant  sans  oondi- 
Hons  un  portefeuille  avec  le  maréchal  Soult,  il  ne  serait  qu'un  embarras 
pom  le  pouvoir,  à  qui  il  n'apporterait  pas  la  majorité. 

:lA  {6rce  des  ministres,  dit-il  enfin,  n'est  que  dans  les  chambres;  et  il 
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iévéii  absurde  qu'ils  songeassent  à  chercher  aHlenrs  Fappui  qu'ils  préteiU 
auroi.  Enunmot,  si  M.  Dupin  consent  à  descendre  de  sa  position  de 
représentant  d'an  des  trois  pouvoirs  constitutionnels  pour  prendre  le 
portefeuille  de  secréuire-d'état,  ce  ne  sera  qu'après  avoir  fait  promulguer 
ses  principes  qu'il  a  clairement  résumés  dans  ses  deniiers  discours;  ce  ne 
sera  qu'en  s'appuyant  sur  des  collègues  qui  les  partagent,  et  après  avoir 
propos^  la  réalisation  de  ses  vues  au  président  du  conseil.  Enfin ,  îl  n'ac- 
ceptera qu'un  poste,  celui  de  garde-des-sceaux  auquel  le  portent  tout 
naturellement  ses  profondes  études  jurisprudencielles,  et  où  il  pourra 
appliquer  des  idées  de  réforme,  mûries  depuis  long-4emps.  En  cela ,  la 
conduite  de  M.  Dupin  est  aussi  honorable  qu'elle  est  franche  et  logique. 

Après  ces  ouvalures,  M.  Mole  et  M.  Dupin  s'étant  £ait  connaître 
leurs  sentimens  par  un  intermédiaire ,  restèrent  tranquilles,  et  ne  cher- 
chèrent pas  même  à  se  voir.  Quelques  mots  furent  échangés  entre  eux  au 
dernier  concert  de  la  cour^  et  avanl-hier  au  bal  des  Tuileries  ,ils  se  ren- 
contrèrent dans  la  foule ,  et  se  dirent  encore  quehpies  paroles.  Aucune  en- 
trevue n'a  eu  lieu ,  et  cependant  ils  se  rc^rdent  comme  engagés.  IVL  Passy 
et  M.  Calmon  se  sont  également  rattachés  à  cette  combinaison,  que  ses 
auteurs  eussent  voulu  réaliser  sous  le  maréchal  Gérard,  mais  dent  ils  n'ont 
pas  exclu  le  maréchal  Soull.  Celte  résolution  a  été  notifiée  plusieurs  fois 
au  roi  par  M.  Dupin  et  par  M.  Mole,  dans  les  visites  journalières  qu'ils 
font  au  château. 

Aussi,  dans  les  derniers  jours  de  cette  grande  et  mémorable  semaine  ^ 
signalée  par  des  riens ,  la  pensée  royale  s'est-elle  efforcée  de  trouver  un 
ministère  plus  facile  à  influencer  et  à  conduire.  Ce  ministère  devait  se 
composer  de  tous  les  intimes.  On  voyait  à  placer  M.  Montalivetà  l'instruc- 
tion publique,  M.  Sébastian!  aux  aflsiires  étrangères,  M.  Soult  à  la  pré- 
sidence; à  laisser  M.  Thiers  à  l'intérieur,  M.  Persil  à  la  justice;  à  ne  s'en- 
tourer que  de  complaisans,  d'une  sorte  de  domesticité  amicale ,  à  se  faûre 
un  conseil  comme  le  veut  la  brochure,  avec  lequel  on  pût  gouverner  seul 
par  soi-même^  ou  par  un  ministère  à  son  choix ,  ou  par  d'autres  encore 
que  par  ses  ministres.  A  l'heure  qu'il  est,  cette  combinaison  n'existe  déjà 
I)lus ,  et  ces  élémens,  trop  maniables ,  se  sont  fondus  sous  la  main  qui  les 
assemblait. 

A  force  de  réfléchir,  on  a  vu,  d'un  côté,  qu'on  tenait  sous  sa  vaam  ce 
qu'on  cherchait  ailleurs;  et  de  l'autre ,  que  des  pouvoirs  rétrécis  et  dispu- 
tés étaient  encore  mieux  qu'une  nullité  entière  et  la  retraite.  M.  Thiers 
voyant  de  grandes  difficultés  à  se  glisser  dans  le  nouveau  ministère  sous 
le  pan  de  l'habit  de  M.  Mole  ou  sous  la  simarre  de  M.  Dupin ,  dése^- 
fant  de  rentrer  avec  M.  le  maréchal  Gérard  et  de  nouveaux  collègues^ 
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trouve  bon  de  reveoir  avec  M.  Soalt,  M.  de  Rigny,  el  tous  ceux  que  ii'eit' 
traînera  pas  M.  Guizot  Mais  déjà  M.  Guizot  lui-même  semble  moins 
inflexible ,  et  on  ne  voit  pas  pourquoi  il  repousserait  la  présidence  do 
maréchal  Soult ,  qu'il  a  acceptée  si  long-temps.  Le  roi  et  le  ministère  sont 
donc  maintenaut  \is-à-vis  Tun  de  l'autre  dans  une  bouderie  coquette , 
comme  Titus  et  Bérénice ,  tntttws  invitam ,  personne  ne  veut  avoir 
donné  de  démission,  personne  ne  veut  l'avoir  reçue;  il  ne  faut  qu'un 
Ârsace  qui  s'écne  : 

Uintérët ,  la  raison ,  ramitié  ;  toul  vous  lie. 

et  nous  aurons  l'attendrissant  spectacle  d'une  réconciliation  renouvelée 
de  la  paix  replâtrée  de  novembre. 

Dans  cette  atmosphère  d'intrigues,  il  parait  jusqu'à  présent  que  rien  ne 
n'est  résolu;  le  roi  ne  veut  pas  du  tiers-parti  depuis  qu'il  s'est  dessiné  pour 
la  prérogative  parlementaire;  nous  aurons  l'ancien  cabinet,  avec  M.  le 
maréchal  Soult  de  plus ,  et  peut-être  M.  Guizot  de  moins  ;  car  nous  de- 
vons démentir  formellement  le  bruit  de  l'entrée  de  M.  Mole  dans  ce 
ministère.  Vous  figurez-vous  le  nom  de  M.  Mole  placé  entre  le;  marchés 
de  guerre  et  les  pols-de-vin  du  ministère  de  l'intérieur!  Ainsi,  la  diffi- 
culté ne  sera  pas  vaincue;  la  crise  se  prolongera ,  parce  que  les  principes 
opposés  demeurent  en  lutte;  toute  solution  reste  en  suspend,  et  nous  ver- 
rons se  reproduire  dans  trois  mois  le  même  embarras  qui  a  suivi  la 
dissolution  de  novembre. 

Et  pourtant,  pour  se  calmer,  les  intérêts  auraient  besoin  d'un  fort  prin- 
cipe de  gouvernement,  d'une  administration  régulière',  d'une  liberté 
efficace  ;  le  pays  haletant  n'en  peut  plus  de  ces  crises  périodiques,  qui  tour- 
mentent sa  constitution  et  blessent  ses  droits  les  plus  chers. 

A  l'extérieur,  la  crise  devient  grave ,  les  tories  veulent  se  maintenir  an 
pouvoir,  et  le  vague  du  discours  du  roi  d'Angleterre  n'est  pas  propre  à 
les  seconder.  Rien  n'est  promis,  un  nuage  environne  les  promesses 
royales  par  rapport  à  l'Irlande,  aux  disseniers  de  l'Ecosse,  à  la  réforme 
de  l'église  et  du  clergé.  Le  parlement  a ,  comme  en  France,  une  grande 
mission  à  remplir.  II  doit  proclamer  son  droit  comme  la  chambre  des 
députés  le  sien;  un  amendement  dans  l'adresse  doit  constater  les  pré- 
rogatives de  la  chambre  des  communes,  comme  en  France,  un  amende- 
ment au  budget  ou  à  la  loi  des  25  millions  doit  montrer  au  pouvoir  l'es- 
prit de  la  chambre  et  les  décisions  de  la  majorité.  La  lutte  est  ainsi  enga- 
gée sur  une  très  vaste  échelle.  Puisque  ces  deux  couronnes  veulent  atta- 
quer le  gouvernement  représentatif  jusque  dans  son  essence,  eh  !  bien,  il 
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iaiil  que  le  pouvoir  populaire  lésisle  fièrement  à  celle  violation  des  droits 
posés  par  la  constitntion  des  deux  pays. 

Six  heures  du  soir,  —  Le  maréchal  Soult  n'est  pas  encore  arrivé. 
M.  Sébastiani,  dont  on  avait  annoncé  ce  matin  le  retour  à  Paris,  est  re- 
tenu à  Douvres  par  les  vents  contraires  ;  mais  le  roi  a  reçu  de  ses  nou- 
velles. M.  Sébastiani  refuse  positivement  de  faire  partie  d'un  cabinet,  et 
de  se  charger  de  sa  formation.  Il  demande  à  retourner  au  plus  tôt  à  son 
poste ,  à  Londres.  Il  ne  reste  donc  plus  que  la  combinaison  du  maréchal 
Soult,  sous  lequel,  à  Theure  où  nous  écrivons,  M.  Mole  et  M.  Dupin  sont 
moins  disposés  que  jamais  à  accepter  un  portefeuille. 

M.  Thiers  a  laissé  voir,  ce  matin ,  de  nouvelles  prétentions  au  ministère 
des  affaires  étrangères ,  et  M.  Guizot  ne  paraissait  pas  éloigné  diaccepter 
le  portefeuille  de  Tintérieur,  même  sans  la  présidence  de  M.  de  Broglie. 

THÉÂTRES. 

Le  Chatterton  de  M.  de  Vigny  obtient  décidément  au  Théâtre-Fran- 
çais un  succès  beaucoup  plus  grand  que  n'eussent  permis  de  l'augurer  les 
jugemens  de  la  critique.  On  se  souvient  en  effet  que,  lors  de  la  repré- 
sentation de  cette  pièce ,  la  critique,  tout  en  constatant  le  fait  de  la  réus- 
site ,  se  montra,  pour  son  compte,  sévère  et  difficile,  et  éleva ,  contre  le 
mérite  de  cette  œuvre  dramatique,  d'assez  graves  objections.  Nos  lecteurs 
n'ont  pas  oublié  sans  doute  la  thèse  développée  dans  notre  dernier  nu- 
méro par  l'un  de  nos  collaborateurs  ;  sans  prétendre  le  moins  du  monde 
revenir  sur  ce  qui  a  été  dit  alors,  nous  sommes  bien  aises  néanmoins  de 
nous  expliquer  sur  le  démenti  donné ,  par  un  succès  soutenu ,  aux  prédic- 
tions fâcheuses  de  quelques-uns  des  juges  les  plus  exercés  de  l'art. 

On  a  fait  du  drame  de  M.  de  Vigny  des  critiques  sérieuses.  On  a  re- 
marqué qu'entre  Chatterton  et  Kitty-Beli  l'action  ne  se  nouait  pas; 
qu'il  y  avait  entre  eux  une  explication  toujours  imminente  et  toujours 
ajournée,  de  telle  sorte  qu'entre  les  deux  acteurs  principaux  le  drame  res- 
tait suspendu,  et  que  les  ressorts  ordinaires  de  l'intérêt  n'étaient  pas  mis 
en  mouvement.  On  a  dit  en  conséquence  que  ce  n'était  pas  un  drame , 
mais  une  élégie ,  plutôt  faite  pour  la  lecture  que  pour  la  scène.  Voilà  ce 
qu'on  a  dit,  et  ce  que,  sauf  quelques  restrictions  dans  les  termes,  peu  de 
personnes  ont  contesté. 

Et  avec  tout  cela  la  pièce  a  réussi.  Le  public  a  applaudi,  il  a  fait  mieux, 
il  a  pleuré,  et  il  y  retourne  avec  persévérance.  Qui  a  tort?  Est-ce  le  pu- 
blic ?  est-ce  la  critique  ? 

Pour  nous,  ivous  l'avouons,  en  matière  de  théâtre,  le  public  est  juge 
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souverain.  Qu'est-ce  en  effet  qne  le  public ,  si  ce  n'est  une  réunion 
désiutéressée  d'iiommes  qui  vivent  chaque  jour,  non  pas  seulement  de 
la  vie  d'imagination ,  mais  de  la  vie  pratique,  cette  source  inépuisable 
où  l'imagination  doit  venir  sans  cesse  se  retremper  et  se  rajeunir.  Le  pn- 
i)lic  ignore  et  vent  ignorer  les  poétiques  ^  les  règles ,  les  conditions  abso* 
lues  de  l'art;  il  dit  au  poète  :  Touchez-moi,  faites  couler  mes  larmes,  et 
61  vous  me  présentez  le  miroir  «  faites  que  je  m'y  reconnaisse.  A  ces  con- 
ditions, je  vous  aime  et  je  vous  applaudie.  Prenez-vous-y  d'ailleurs  comme 
vous  voudrez^  suivez  ou  enfreignez  les  règles ,  peu  m'importe ,  car  ce 
^ue  je  vous  demande,  ce  n'est  pas  d'â^itster  des  syllogismes,  mais  de  faire 
mouvoir  des  hommes,  des  hommes  vivans ,  pétris  de  cliair  et  d'os  comme 
moi. 

Le  public  peut  être  surpris  an  moment,  il  pourra  se  husser  entraîner, 
«ffler  à  la  première  représentation  le  Misantrope  ou  le  Barbier  de  Se- 
ville,  parce  que  le  public  est  impressionnable,  mobile,  humain,  et  par 
conséquent  faillible.  Mais  comme ,  par  la  même  raison ,  il  est  sensible, 
conune  il  est  composé  d'intelligences  différentes  et  de  tous  degrés,  il  s'é- 
tablit entre  toutes  ces  impressions  inégales  et  diverses  une  fbsion  et  une 
sorte  de  contrepoids ,  dont  le  résultat  moyen  constitue  à  nos  yenx  un  ju- 
gement relativement  et  défmitivement  infaillible. 

L'esprit  de  la  critique,  lui ,  dérive  d'une  source  tout  opposée.  Le  cri- 
tique ,  pour  être  critique ,  doit  avoir  peu  de  spontanéité,  peu  d'abandon  ; 
être  plus  propre  à  réfléchir  sur  les  impressions  qu'à  les  recevoir;  accou- 
tumé à  prévoir  les  résultats  et  les  combinaisons  des  sentimens  de  Tame 
une  fois  mis  en  jeu,  il  ne  se  laisse  point  emporter,  il  ne  pleure  pas,  il 
juge  ;  il  ne  vit  pas ,  il  regarde  vivre.  Les  règles  de  l'art ,  la  pratique  des 
grands-maîtres,  et  leurs  traditions,  sont  présentes  à  son  esprit,  et  loi 
fournissent  à  chaque  instant  de  nombreux  points  de  comparaison.  Tous 
croyez  que  c'est  CuATTEaTON  seulement  qu'il  écoute,  tandis  que  le  spec- 
tacle de  chaque  scène  réveille ,  et  fait  vibrer  en  lai  le  souvenir  de  toutes 
les  tentatives  analogues  qui  ont  illustré  le  théâtre ,  en  sorte  que,  moitié 
présent,  moitié  absent,  ce  n'est  pas  à  l'œuvre  du  poète,  mais  au  travail 
de  son  propre  cerveau  qu'il  assiste ,  à  la  comparaison  qui  s'y  établit. 

Aussi  quand  il  vous  aura  longuement  entretenu  des  vices  du  poème ,  dn 
défout  d'agencement  des  rôles,  de  tous  les  griefs,  plus  ou  moins  fondés, 
que  son  esprit  d'analyse  lui  suggère ,  dites-lui  seulement  :  a  Tout  cela  est 
vrai  peut-être,  mais  veuillez  m'expliquer  comment  il  se  bût  que  j'aie 
pleuré.  »  A  cela ,  rien  à  répondre,  les  larmes,  Témotion  ne  sont  point  dn 
res:>ort  de  l'analyse;  c*esl  là  un  fait  mystérieux,  illogique,  irrationnel  ; 
c'est  un  fait  de  sentiment ,  placé  au-dessus  du  raisonnement  et  de  la  dis- 
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cmsîoo,  ei  o'aHaufiîia  p|M»gnmd  Mnoiiipli«4u  p^Mf^  lapkis  lidle 
gloiFe  f  tt'jl  puisse  anilMUomiAr^  le  sueoèfrle  pbisigniiid  <fà  poisse  prétenêri 
iinfaoninie>  pqisqaelapertaetiofiD'estpasdeceiioBds,  etqiueceMraii 
folie  d^  Tempérer  poppr^  911^  ^r^ngMdaa^  .168  «tttres.     * 

Est-ce  à  dire  pour  cela  ^pe  les  «oaseils  et  les  ol^leotions  dala  critk|iié 
soieot  sans  vpleor  et  inutile  ao  poète?  noD^  sa»  dente;  ilfeetâetes 
(loaM^es  sévères  et  exigeans ,  poor  que  le  poète  ae  «'absorto  pe#  dans  k 
eentemplatMm  de  son  succès ,  et  ipi'îl  travaille  toojoun ,  le»  i^e«x  âi^  tnnr 
m  l^pe  de^perfeeMon  dont  U  s'inspire,  et  do«l  il  puisie*  dant  spnébMiehey 
«epreduire  quelqQes'-uiiB  des  plus  wM»  attriHMs. 

Nous  ayons  M  bien  aises  de  trouver  eette  oooaakm  de  i^venir  sur  la 
pî^c|eALdeyigBf$oarropinie»de  Attre  oottabpoalwitr  ^  écéiéfère 
àson  égatid,  e^  si  notre  impartialité  neusa  fait  on  devoir  de  laisser  liiMre 
carrière  à  Ja  crîtîqoe  dans  j'exeraoe  rigotveax  de  son  droite  àona  aimons 
^  témoigner,  pour  notre  part,  de  Témotion  peit  sdentillqne  peut^tie,  mais 
vive  et  profonde  qpfi  œ^rane  nous  a  fint  éprouver. 

•^  L'Opéra  a  donné  la  Juite,  Dès  long^temps  on  racontait  toiit^  les 
inervaittes  de  f  ouvrée  nouveau,  etpoortaBC,  dansPénoméraHoo  verbeuse 
des  prodiges  qui  devaient  ramener  la  ftmie  dans  des  sentiers  qu'elle  sem- 
faMt  vodbir  oabtter,  tonsVéïaient  bien  gardés  dé  dh^  un  mot  de  la  musi- 
que. Or,  ee  silenoe  avait  augmenté  l'empressement  du  pubHe,  et,  t^ 
soir-là,  c'était  de  nrasique  surtout  qu'il  était  avide  et  curieux;  car,  pour 
lé  reste ,  il  le  samit  d^  par  coeur,  devant  que  les  porte*  Aisaent  ouvertes, 
les  lustres  aDumés.  Les  J«!umanK  avaient  tous  pris  sein  d'annoncer  que  te 
livrer  était  de  M.  derlbe»  et  pour  quiconque  avait  quelque  hatâtude  du 
théâtre  comme  l'entend  M.  Scribe ,  et  des  moyens  épiques  et  gratidlosëi 
qn'il  emt>loie  tous  les  jours  à  rédificatlon  de  ses  cenvres  lyriques,  il  était 
ftu^,  bien  avant  le  lever  du  rideau  et  sur  le  simple  titre,  de  cbnstinîte 
le  drame  scène  par  scène ,  et  tel  qu'il  avait  dû  soHir  d'un  seul  jet  de  cette 
tété  aeadémiqae.  On  savait  d'avance  que ,  dans  cette  pièce ,  il  y  aurait  nne 
Juive,  que  cette  Juive  serait  sëdi^  par  quelque  prince  cath^ue, 
comme  cela  était  arrivé  d^à  dans  la  MlueUe  de  PorUH ,  du  même  auieiir , 
et  qu'au  dénouement,  le  prince  catholique  serait  banal  et  la  Jlâve  brMée, 
à  la  grande  satisfaction  de  soixante  comparses  ,*  promenant  la  croix  de 
Jésus-Christ  snr  des  tréteaux ,  et  grotesqnement  affables  dé  robes  ponti- 
ficales. 

On  savait  d'avancé  que  tout  cela  serait  écrit  dans  un  style  incroyable, 
parsemé  de  gracieux  solécismes ,  d'antithèses  choisies  et  de  sonnantes  mé. 
laphores,  et  de  toutes  ces  scènes  dont  le  sol  qu'ehsemenoe  M.  Scribe  est 
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cTordiiUiire  si  luxorivit.  Sa  mise  en  seène  étidt  réglée,  eie  atttM  ;  <tt  a?ak 
Mt  tant  de  brait  des  oaîrasses  de  fer,  des  eapareçons  d'acier ,  des  hoosses 
de  Telovra  y  <f  «r  et  d'argent ,  et  de  toutes  les  splendears  de  ce9  cort^es 
inipérianx,  et  de  oea  fnteraiiiiablea  proces^loiis  qui,  da  commencement  à 
k  fin,  ne  ceaaent  de  diMler,  àia  joie  des  cnrienx. 

Mais  la  ninsiqae)  fftsi  \k  qn'était  tout  le  mystère!  Quelle  serait  donc 
la  rnnaiqnt  de  la  Juh^f  Qae  Rossini  demain  écrive  un  opâ^,  et  tons  ceux 
qiA  mit  suhri  datis  aes  déreloppemens  snccesstTs  cette  organisation  mira- 
esleoae«  en  pourront  hardiment  pi^éjuger  le  style  et  la  dimen-sion.  Rossini 
est  un  honmie  en  qui  l'on  doit  avoir  airjOQrdIlui  tonte  oonfiatice.  Cette 
inagination  sereine  et  calme',  et  qoi  se  repose  dans  sa  force  et  sa  toute- 
pnittance,  n'aora  plus  désomals  qtte  dea' élans  réguliers  et  sublimes. 
Certes  nul  ne  sait  dans  quel  nuage  Ira  m  f^erdre  un  jour  faigle  qm  s'e^ 
arrêté  sur  les  sommets  de  GitiUcmfne  TVff,  et  qui  depuis,  sHenclenx, 
regarde  le  soleil  aeoeacber  à  l'occidenti  A  coup  iûr,  s'il  ouvre  encore  ses 
ailes ,  ce  ne  sera  pas  pour  descendre.  Mais  M.  Halévy  !  que  pré-voir  du 
style  de  M.  Halévy  ?  quelle  conjecture  rationnelle  faire  sur  un  ouvrage 
important  et  nouveau  de  l'auteur  de  Clariy  de  rJrtisaii,  de  la  Langue 
Musicale  y  eu  DUêtianied' Avignon  y  etc.,  etc.?  Aussi,  la  rumeur  était 
grande  dans  le  public,  —  fia  obani^  de  manière,  disaît-on;  il  a  cessé 
d'imiter  Rossini  et  les  Italiens.  Halévy  est  un  homme  d'arvenir  ;  la  mélo- 
die a  chaulé  en  lui,  et  dès  ce  jour  il  a  quitté  les  sentiers  battus  pour  se 
recueillir  dans  son  ceiivre ,  et  fonder  une  école  nouvelle.  L^attente  —du 
public  a  éjlé  trompée  lorsqu'après  avoir  eberclié  .pendant  cmq  henres  la 
musique  de  M.  Halévy  dans  to  MUive ,  il  ne  Ta  pas  trouvée. 

£n  effet,  vainement.le  public  avait  ouvert  à  la  musique  toutes  les.ave- 
nues  de  son  intelligence ,  en  vain  il  écoutait  avoc  recueillement ,  en  vain 
il  s'est  mis  en  travail  de  découvrir,  sous  cet  ama»  de  notes,  des  formules 
neuves,  des  chants  inouïs  encore,  des  modulations  originales,  ^fous  plai^ 
gnons «inoèrement  M.  Halévy.  Sans  doute,  sa  partition  est  restée  enfouie 
sous  lea  casques ,  les  cuirasses  et  les  coites  de  mailles  ;  car  il  est  impossible 
dt  prendre  au  sérieux  ces  masses  de  voix  et  d'Instrumens  qui ,  pendant 
ciaq  liouread'horloge,  accompagnent,  sur  des  chants  écrits  selon  Rossini, 
Auberet  Meyer-Beer,  les  processions  qui  entrent  dans  l'Oise,'  et  le» 
chevaux  qui  pÛLflèat  dans  la  rue. 

On  a  trouvé  sévère  le  jugement  que  nous  avons  porté  sur  le  dernier 
ouvrage  de  M.  Bellini,  et  cela  n'a  plus  rien  qui  nous  étonne  aujourd'hui, 
que'nous  venons  d'entendre  la  Juive.  Nous  sommes  tout^  disposés  à  jeter, 
avec  les  noblesdames  qui  fréquentent  le  Théâtre  Italien ,  des  cooronaes  de 
fleurs  et  des  gerbes  de  laurier  aux  pieds  du  jeune  auteur  des  PuritmitiS, 
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Il  Ai  triste  eép^nàBïHt  d'avoir  à  réhabiliter  une  cMvce  médiocre,  par 
œtte  seole  raison  qo'U  ?ient  dfe»  édore  une  pire.  Durant  tout  le  ooors  de 
la  représenUtioii,  le  public  est  demeto^  parfiùtement  froid  et  déda%tieiix< 
A  la  in,  qnelqoes  anus  ont  yasla  faire  une  petite  ovation  à  M.  Halévy, 
qu'ils.ont  appelé  à  cris  tnmtillaeox. 

>  Personne,  dans  la  salle  ^.  ne  s'est  opposé  à  ces  innooens  désirs ,  mani- 
festé» avec  tant  de  bonne  foi  el  d'unanimité.  Déjà  les  loges  étaient  désertes, 
et  le  publie  a  senti  qi^il  devait  se  retirer  pour  ne  pas  troubler  cette  fête 
de  fomille.  M.  Haléry  a  paru  tratoé  par  Nourrit.  Arrivés  sur  le  proscé- 
iMm,  M.  Halévy  et  Nourrit  se  sont  embrassés  dans  une  accolade  toute 
fraternelle.  Que  si  vous. nous  trouvez  sévères  envers  un  bomme  de  con-» 
science  et  de  talent,  aons  répondrons  que  devant  la  critique  bonnète  et 
pure,  il  n'existe  que  des  œuvres  bonnes  ou  méchantes ,  et  que  c'est  son 
devoir  de  cultiver  les  unes,  et  de  les  émonder ,  afin  qu'elles  fleurissent 
au  soleil,  et  d'arracher  les  autres  sai»  pitié  :  U  est  pénible,  nous  le  savons, 
d'élever  la  voix  pour  troubler  un  aufeur  dans  sa  fête;  mais  les  intérêts  de 
Fart  marchent  avant  ceux  d'un  individu ,  et  quand  on  le  doit,  ce  serait 
lâcheté  d'hésiter  un  instant  à  le  feire.  On  n'arrache  l'ivraie  avec  obs- 
tination que,  là  os  l'on  sait  bien  que  le  bon  grain  peut  naître. 

Quelles  que  soient  nos  critiques ,  néanmoins  nous  ne  serions  pas  surpris 
que  la  Juive  réussit  à  fixer  la  foule,  et  valût  à  l'Opéra  de  belles  recettes. 
La  pcnnpe  du  spectacle,  les  beaux  talents  de  Nourrit  et  de  M''«  Falcon 
sont  de  puissans  auxiliaires. 

—  On  vient  de  représenter  à  l'Ambigu-Gomique  un  drame  en  cinq 
actes  de  M.  MallefiUe ,  Glen-Arvon,  qui  se  recommande  par  des  qualités 
littéraires  assez  rares  à  ce  théâtre.  Cest  le  premier  ouvrage  d'un  jeune 
homme  pour  lequel  ce  début  nous  parait  du  plus  henrenx  augure. 


—  On  nous  raconte  une  anecdote  qui,  pour  n'avoir  pas  été  insérée 
dans  la  colonne  gauche ,  partie  officielle  du  Moniteur,  n'est  cependant  pas 
tont-à-fait  invraisemblable.  M.  Anatole  DemidofT,  est  décoré,  voilà  le  fait; 
voici  maintenant  l'explication  :  M.  Anatole  Demidoff,  qui  a  eu  le  malheur 
d'acheter  le  tableau  de  M.  Bruloff,  sans  doute  par  patriotisme,  ce  qui  est 
fort  excusable  et  peut-être  méritoire,  a  eu  le  bon  goût  de  se  dédommager 
au  dernier  salon ,  en  achetant  la  Jane  Grey  de  M.  Paul  Delaroche.  Il  pa- 
rait que  l'acquéreur  de  ce  tableau  si  vanté  n'a  pas  trouvé  dans  la  possession 
du  chef-d'<Buvre  une  joie  suffisante.  U  a  cru  que  son  rôle  de  Mécène  mé- 
ritait une  récompense;  il  a  eu  la  fantaisie  d'être  décoré  de  la  légion- 
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d'hooiMiir.  M.  Fini  D«lMioolie  s'est  totriinii  inr«e  ihnptdwomfnt  psir 
oomMM-léssodhaitBdeMD.ittiisUie^tMteiir)  H  <'«t  «keaié  à  M .  Bd- 
motld  BlMc,  qai  «n  a  paie  à  Vk,  TMmni  La  jeuM  fUÉiaM  étail  éum  un 
accès  de  mawaise  homédry  et  a  raAiiéiMt.  ^mr  les  nstanets  réitéeéetf  de 
M.  Paul  Delaroche,  M.  Gavé  s'est  emiAoïjé  aelifeiBent  dansèaidèiiiÉ  né* 
godation.  H  a  saisi  rmsUnt  ftifenfale,  il  a  surpris  son  eioeDenet  dans  ane 
heere  d'épanooissamenc  et  de  génén^lé.  M.  TMm  a  signé  le  brevet ,  jet 
sa  Majestéa daigné  approuver.  M.  Anatole Demkblf  a  nudmenanm boni 
de  raban  à  sa  boutonnière*  M.  Edmond  Blanc  areçu  lès  teMenùMmè  de 
son  client,  et  M.  Gavé  n'a,  pour  tonte  r«oMnpense,(|ne  le  aod  venir,  d'oie 
bonne  action.  H  s'applandtt  sans  douce  d'avoir  enoe«ragé  le  noble  étran- 
ger qui  encouragé  si  magnifiquement  la  peinture  de  Franoe. 


—  La  première  livraison  du  Vo\fige  dan$  VAvuérinue  MérWomh^  de 
M.  d'Orbigny ,  a  paru  à  la  librairie  de  Levraok*  Nous  avonsjléjàdit  quel- 
^pies  mots  du  voyage  de  M.  d'Orbitgny)  nous  attendrons,  pour  en  parler 
plus  en  détail ,  que  plusieurs  livraisons  aient  paru. 

Suites  a  Bitfpon.  ^La  neuvièane  llvraiaen  <b  ceU»  balle  eolleoiion 
vient  de  paialupe  chez  le  libraire  Roret.  Elle  se  compose  du  secpnd  veinme 
de  Vlntroducléon  à  la  Boimiq^ue ,  par  M.  A.  de  GandoUe,  cygne  héritier 
du  nom  et  du  savoir  de  l'illistrt  beUniMer  de  Genève.  Ge  traité  est  ainsi 
complet,  et  les  amis  de  la  plus  popuSaire  des  sctaneos  natureHes  peuvent 
se  le  procurer  à  part*  Les  éloges  que  nous  avons  donnés,  dans  le  temps^  au 
premier  volume,  sous  le  i^pport  de  la  n^ode,  de  la  profondeur  de  la 
science,  et  de  l'éléganteconcision  du  style,  s'appliquent  en  entier  à  celuk:i, 
qui  comprend  la  méthodologie,  la  glossologie,lagéogniphie  botanique^  une 
histoire  abrégée  et  substantielle  de  la  science,  depuis  les  temps  les  plus  recu- 
lés jusqu'à  nos  jours.  L'éditeur  des  Suites  à  Buffan  nous  promet  que,  sons 
peu,  d'antres  traités  seront  également  terminés,  n  en  est  un  certain  nondlire 
dont  rien  encore  n'a  paru  ;  ceux-ct  sont  sons  presse  et  paraîtront  de  même 
à  une  époque  prochaine.  Le  succès  de  ce  grand  ouvrage  est  désormais  as- 
suré, et  ce  n'est  que  justice  rendue  aux  honunea  kboriem  qui  lui  onc 
consacré  leun  veilles. 


F.    BULOZ. 
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n  y  a  encort  au  ftwid  de  nos  proyinces  de  France  ud  peu  de 
vieille  et  bbmie  noblesse  qui  prend  bravement  son  parti  sur  les  vi- 
cissitudes politiques  «  là  par  {jénérosité,  ici  par  stoïcisme,  ailleurs 
par  apathie.  Je  sais  d'anciens  seigneurs  qui  portent  des  sabots  et 
boivent  leur  piquette  sans  se  faire  prier.  Ils  ne  font  plus  ombrage 
à  personne;  et  si  le  présent  n*est  pas  brillant  pour  eux,  du  moins 
n*ont-ib  rierf  à  craindre  de  l'avenir. 

Il  fsmt  reconnaître  que  parmi  ces  gens-là  on  rencontre  parfois 
des  caractères  solidement  trempés  et  vraiment  feits  pour  traverser 
les  temps  d*orages.  Plus  d'un ,  qui  se  serait  débattu  en  vain  contre 
sa  nature  épaisse,  s'il  eût  succédé  paisiblement  à  ses  ancêtres,  s'est 
fort  bien  trouvé  de  venir  au  monde  avec  la  force  physique  et  l'in- 
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souciance  d*un  rustre.  Tel  était  le  marquis  de  Morand.  Il  sortait 
d*uiic  riche  et  puissante  lignée»  et  pourtant  s*estimait  heureux  ec 
fier  de  posséder  encore  un  petit  vieux  castel  et  un  domaine  d'en- 
viron deux  cent  mille  francs. 

Sans  se  creuser  la  cervelle  pour  savoir  si  ses  aïeux  avaient  eu  une 
plus  belle  vie  dans  leurs  grands  fiefi»,  il  tirait  tout  le  parti  possible 
de  son  petit  héritage;  il  y  vivait  coiinme  un  véMtable  laird  écossais, 
partageant  son  année  entre  les  plaisirs  de  la  chasse  et  les  soins  de 
son  exploitation;  car,  selon  Tusage  des  purs  campagnards,  il  ne 
s* en  remettait  à  personne  des  soucis  de  la  propriété.  Il  était  à  lui- 
même  son  majordome,  son  fermier  et  son  métayer  :  même  on  le 
voyait  quelquefois,  au  temps  de  la  moisson  ou  de  la  fenaison,  im- 
patient de  serrer  ses  denrées  menacées  par  une  pluie  d*orage,  po- 
ser sa  veste  sur  un  rAteau  planté  en  terre,  donner  de  l'aisance  aux 
courroies  élastiques  qui  soutenaient  son  haut  de  chausse  sur  son 
ventre  de  Falstaff ,  et,  s'armant  d'une  fourche,  passer  la  gerbe 
aux  ouvriers.  Ceux-ci ,  quoique  essouflés  et  ruisselans  de  sueur,  se 
montraient  alors  empressés ,  facétieux  et  pleins  de  bon  vouloir;  car 
ils  savaient  que  le  digne  seigneur  de  Morand ,  en  s'essuyant  le  front 
au  retour,  leur  verserait  le  coup  d'embauchage,  et  ferait,  «i  vin  de 
sa  cave,  plus  de  dépense  que  Teau  de  pluie  neût  causé  de  dégài 
sur  sa  récolte. 

Malgré  ces  petites  inconséquences ,  le  hobereau  firisaît  bon  usage 
de  sa  vigueur  et  de  son  activité.  Il  mettait  de  cêtë  chaque  année 
un  tiers  de  son  revenu,  et,  de  cinq  ans  en  cinq  ans,  on  le  voyait 
arrondir  son  domaine  de  quelque  bonne  terre  labourable,  ou  de 
quelque  beau  carrefour  de  hêtre  et  de  chêne  noir.  Du  reste,  sa 
maison  était  honorable,  sinon  étante,  sa  cuisine  oomfortabU, 
sinon  exquise,  son  vin  généreux,  ses  bidets  pleins  de  vigueur,  ses 
chiens  bien  ouverts  et  bien  évidés  au  flanc,  se&  amis  nombreux  et 
bons  buveurs,  ses  servantes  hautes  en  couleur  et  quelque  peu  bar- 
bues. Dans  son  jardin  fleurissaient  les  plus  beaux  espaliers  du 
pays  ;  dans  ses  prés  paissaient  les  phis. belles  vaches  ;  enfin,  quoique 
les  limites  du  château  et  de  la  ferme  ne  fussent  ni  bien  tracées  ni 
bien  gardées,  quoique  les- poules  et  les  abeilles  fussent  un  peu  trop 
accoutumées  au  salon ,  que  la  saine  odeur  des  étables  pénétrât  for- 
tement dans  la  salie  à  manger,  il  n'est  pas  moins  certain  que  la  vie 
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pouvait  être  douce,  active ,  facile  et  sage  derrière  les  vieux  murs 
du  château  de  Moraod. 

Mais  André  de  Morand ,  le  fils  unique  du  marquis ,  n  en  jugeait 
pas  ainsi  ;  il  faisait  de  vains  efforts  pour  se  renfermer  dans  la  sphère 
de  cette  existence  qui  convenait  si  bien  aux  goûts  et  aux  facultés 
de  ceux  qui  Tentoaraient.  Seul  et  chagrin  parmi  tous  ces  gens  oc- 
cupés d*afi^ires  lucratives  et  de  commodes  plaisirs,  il  s'adressait 
des  questions  dangereuses  :  t  A  quoi  bon  ces  fatigues?  et  que  sont 
ces  jouissances?  Travailler  pour  arriver  à  ce  but,  e^-oe  la  peine? 
Quel  est  le  plus  rude,  de  se  condamner  à  ces  amusemens,  ou  de 
de  se  laisser  tuer  par  Tennui?  >  Toutes  ses  idées  tournaient  dans 
ce  cercle  sans  issue,  tous  ses  désirs  se  brisaient  à  des  obstacles 
grossiers,  insurmontables.  Il  éprouvait  le  besoin  de  posséder  ou  de 
sentir  tout  ce  qui  était  ignoré  de  ses  proches;  nuûs  ceux  dost  il 
dépendait  ne  s'en  souciaient  point,  et  résistaient  à  sa  Êmtaisie  sans 
se  donner  la  peine  de  le  contredire. 

Lorsque  son  père  s'était  décidé  à  lui  donner  un  précepteur, 
c'avait  été  par  des  raisons  d'amour-propre,  et  nullement  en  vue  des 
avantages  de  l'éducation.  Soit  disposition  invétérée,  soit  l'effet  du 
d^ccord  établi  par  cette  éducation  entre  lui  et  les  hommes  qui 
l'entouraient,  le  caractère  d'André  était  devenu  de  plus  en  plus  in* 
soiite  et  singulier  aux  yeux  de  sa  famille.  Son  enfance  avait  été 
maladive  et  taciturne.  Dans  son  âge  de  puberté,  il  se  montra  mé- 
lancolique, inquiet,  bizarre.  Il  sentit  de  grandes  ambitions  fer- 
menter en  lui ,  monter  par  bouffées ,  et  tomber  tout  à  ooup  sous  le 
poids  du  découragement  Les  livres  dont  on  le  nourrissait  pour 
l'apaiser  ne  lui  suffisaient  pas,  ou  l'absorbaient  trop.  Il  eût  voulu 
voyager,  changer  d'atmosphère  et  d'habitudes,  essayer  toutes  les 
dioses  inconnues,  jeter  en  dehors  l'activité  qu'il  croyait  sentir  en 
lui ,  contenter  enfin  cette  avidité  vaguent  febrile  qui  exagérait  l'a- 
venir à  ses  yeux. 

Mais  son  père  s'y  opposa.  Ce  joyeux  et  loyal  butor  avait  sur  son. 
fils  un  avantage  immense,  celui  de  vouloir.  Si  le  savoir  eût  déve- 
loppé et  dirigé  cette  faculté  chez  le  marquis  de  Morand,  il  fût  de- 
venu peut-être  un  caractère  éminent;  mais  né  dans  les  jours  de 
l'anarchie,  abandonné  ou  caché  parmi  des  paysans,  il  avait  été 
élevé  par  eux  et  comme  eux.  La  bonne  et  saine  logique  dont  il  était 
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dooé  Jiti  avail  appris  à  se  coatenter  de  sa  désUoëe  et  à  s'y  renfer- 
mer ;  la  force  de  sa  volonté ,  la  persistance  de  son  énergie  »  l'avaient 
conduit  à  en  turer  le  meillenr  parti  possible.  Son  courage  raide  et 
brutal  forçait  à  l'estime  sociale  ceux  qui ,  du  reste ,  lui  prodiguaient 
le  mépris  intellectuel.  Son  entêtement  ferme,  et  quelquefois  revêtu 
d'une  certaine  dignité  patriarcale,  avait  rendu  toutes  les  volontés 
soldes  autour  de  lui;  et  si  la  lumière  de  l'esprit,  qui  jaillît  de  la 
disonsion ,  demeurait  étouffée  par  la  pratique  de  ce  despotisme 
paternel,  du  moins  l'ordre  et  la  bonne  harmbnie  domestique  y 
trouvaient  des  garanties  de  durée. 

André  tenait  peut-être  de  sa  mère ,  qui  était  morte  jeune  et  ché* 
tive ,  une  insurmontable  langueur  de  caractère ,  une  inertie  triste  et 
molle,  un  grand  effroi  de  ces  récriminations  et  de  ces  leçons  dures 
dont  les  hommes  peu  cultivés  sont  prodigues  envers  leurs  enfans. 
11  possédait  une  sensibilité  naïve,  une  tendresse  de  cœur  qui  le 
rendaient  craintif  et  repentant  devant  les  reproches  même  in- 
justes. Il  av^it  toute  l'ardeur  de  la  force  pour  souhaiter  et  pour  es- 
sayer la  rébellion;  mais  il  était  inhabile  à  la  résistance.  Sa  bonté 
naturelle  Tempéchait  d'aller  en  avant.  Il  s'arrtoit  pour  deqiander 
à  sa  conscience  timorée  s'il  avait  le  droit  d*agir  ainsi,  et,  durant  ce 
combat,  les  volontés  extérieures  brisaient  la  sienne.  En  un  umh, 
le  plus  grand  charme  de  son  naturel  était  son  phis  grand  défaut  ; 
la  chaîne  d'airain  de  sa  volonté  devait  toujours  se  briser  à  cause 
d'un  anneau  d'or  qui  s'y  trouvait. 

Rien  au  monde  ne  pouvait  contrarier  et  même  offenser  le  mar^ 
qofs  de  Morand  comme  les  inclinations  studieuses  de  son  fils. 
Egoïste  et  resserré  dans  sa  logique  naturdie,  il  s  était  dit  que  les 
vieux  sont  ftiits  pour  gouverner  les  jeunes,  et  que  rien  ne  nuit  plus 
à  la  sûreté  des  gouvernemens  que  l'esprit  d'examen.  S'il  avait  ae~ 
cordé  un  instituteur  à  soi^fils,  ce  n'était  pas  pour  le  satisfaire, 
mais  pour  le  placer  au  niveau  de  ses  contemporains.  Il  avait  bien 
compris  que  d'autres  auraient  sur  lui  l'avantage  d'une  certaine 
morgue  scolastique,  s'il  le  laissait  dans  l'ignorance,  et  il  avait  pris 
ce  grand  parti  pour  prouver  qu'il  était  un  aussi  riche  et  magnifique 
personnage  que  tel  ou  tel  de  ses  voisins.  M.  Forez  fut  donc  le  seul 
objet  de  luxe  qu'il  admit  dans  la  maison,  à  la  condition  toutefois, 
bien  signifiée  au  survenant ,  d'aider  de  tout  son  pouvoir  ù  l'nuto- 
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cratio  paternelle,  el  le  précepteur  ioUmidë  liot  rigoul'euseiuent  sa 
promesse. 

Il  trouva  cette  tâche  focik  à  remplir  avec  tin  tempérament 
doux  et  maDÎaUe  comme  celui  du  jeune  André;  ^  le  marquis, 
n'ayant  pas  rencontré  de  résistance  dans  tout  lé  cours  de  cette 
délégation  de  pouvoir ,  ne  fut  pas  trop  choqué  des  progrès  de  son 
fils*  Mais  lorsque  H.  Forez  se  fut  retiré  «  le  jeune  homme  devint 
un  peu  plus  difficile  à  contenir,  et  le  marquis  épouvanté  se  mit  à 
chercher  sérieusement  le  moyen  de  l'enchainér  à  son  pays  nataL 
11  savait  bien  que  toute  sa  puissance  serait  inutile  le  jour  où  André 
quitterait  le  toit  paternel;  car  Tesprit  de  révolte  était  en  lui,  et 
s'il  était  encore t retenu,  grâce  à  sa  timidité  naturelle,  par  un 
froncement  de  sourcil  et  par  une  inflexion  dure  dans  la  voix  de 
son  père,  il  était  évid^t  que  les  motifs  d'indépendance  ne  man** 
queraient  pas ,  du  moment  où  il  n*y  aurait  plus  d'explications 
orageuses  à  affronter. 

Ce  n'est  pas  que  le  marquis  craignit  de  le  voir  tomber  dans  les 
désordres  de  son  âge.  Il  savait  que  son  tempérament  ne  l'y  portait 
pas;  et  même  il  eût  désiré,  en  bon  vivant  et  en  homme  écbiré 
qu'il  se  piquait  d'être ,  trouver  un  peu  moins  de  rigidité  dans  les 
principes  de  oette  jeune  conscience*  H  rougissait  de  dépit  quand 
on  lui  disait  que  son  fils  avait  l'air  d'une  demoiselle*  Nous  ne  vou- 
drions pas  affirmer  qu'il  n'y  eût  pas  aussi  au  fond  de  son  cœur^ 
malgré  la  bonne  opinion  qu'U  avait  de  lui^mênna ,  un  certain  senti- 
ment de  son  infériorité  qui  bouleversait  toutes  ses  idées  sur  la 
prééminence  paternelle. 

Il  ne  craignait  pas  non  plus.que ,  par  goût,  pour  les  raffinemens 
de  kl  dvlUsation ,  son  fils  ne  Tentrainât  à  de  grandes  dépenses  au 
dehors.  Ge  goût  ne  pouvait  être  édos  dans  la  tête  inexpérimentée 
d'André  ;  et  d'aiUeurs^  le  macquis  avait  pouih  point  d*bonneur  d'al- 
ler, en  fait  d'argent  ^  aurdevanfc  de  toutes  len-  fantaisies  de  ce  fils 
opprimé  et  chéri.  C'est  ce  qui  faisait  dire  à  toute  la  province  qu'il 
n'était  pas  au  monde  de  jeune  homttie  plus  heureux  et  mieux 
traité  que^l'héritîer  des  Morand;,  mais  qu'il  jornutùt  d'une  mau- 
vaise santé I  et.  qu'il  était  doué  d'un  caractère  morose.  S'il  vivait, 
disait-on,  il  ne  vaudrait  jamais  don  père. 

M.  de  Morand  craignait  qu'eatratné  par  les  séductions  d'un 
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monde  plus  brillant ,  son  fils  ne  secouât  entièremenl  le  joug ,  et 
que  non-seulement  il  ne  revint  plus  partager  sa  vie,  mais  qu'il 
s'avisât  encore  de  v^idre  sa  maison  héréditaire  et  d'aliéner  ses  ren- 
tes s^gneuriales.  Quoique  le  marquis  se  fût  quelque  peu  entaché 
de  libéralisme  dans  la  société  des  chasseurs  et  des  buveurs  rotu- 
riers qu'il  appelait  à  sa  table ,  il  tenait  secrètement  à  ses  titres,  à  sa 
gentilhommerie,  et  n'affectait  le  dédain  de  ces  vanités  que  dans 
l'espérance  de  leur  donner  jAus  de  lustre  aux  yeux  des  petits. 
Lorsqu'il  rentrait  le  soir  après  la  chasse,  il  entendait,  avec  un 
certain  orgueil ,  l'amble  serré  de  sa  petite  jument  retentir  sous  la 
herse  de  son  château;  lorsque  du  sommet  d'une  colline  boisée,  il 
comptait  sur  ses  doigts,  d'un  air  recueilli,  la  valeur  de  chacun  des 
arbres  d'élite  marqués  pour  la  cognée,  il  jetait  un  r^ard  d'auMHir 
sur  ses  tourelles  à  demi  cadiéesdans  la  dme  des  bois ,  et  son  front 
s'édaircissait  comme  au  retour  d'une  douce  pensée. 


II. 


Au  profond  ainoi  qui  rongeait  André,  l'attente  d'une  femme 
selon  son  coeur  venait,  depuis  quelque  temps,  mêler  des  souArao- 
ces  et  des  douceurs  plus  étranges.  Il  est^à  croire  que  rien  d'impur 
n  aurait  pu  germer  dans  cette  arae  neuve ,  rien  de  laid  se  poser 
dans  cette  jeune  imagination ,  et  que  sa  Péri  enfin  était  belle 
comme  le  jour.  Autrement  se  serait-il  pris  à  pleurer  si  souvent  en 
songeant  à  elle?  l'aurait-il  appelée  avec  tant  d'instances  et  de  doux 
reproches,  l'ingrate  qui  ne  voulait  pas  descendre  du  dd  dans  ses 
bras?  serait-il  resté  si  (ardJe  soir  à  Tattendre  dans  les  prés  humi- 
des de  rosée?  se  serait-u  éveillé  si  matin  pour  voir  lever  le  soleil , 
comme  si  un  de  ses  vayons  allait  féconder  les  vapeurs  de  la  terre 
et  en  faire  sortir  un  ange  d'amour  réservé  à  ses  embrassemens? 

On  le  voyait  partir  pour  la  chasse ,  mais  revenir  sans  gibier.  Son 
fusil  lui  servait  de  |:M*étexte  et  de  contenance  ;  grâce  à  ce  talisman, 
le  jeune  poète  traversait  la  campagne  et  bravait  les  rencontres , 
sans  danger  d'être  pris  pour  un  fou  ;  il  cach;iit  son  sentiment  le 
plus  cher  avec  un  volume  de  roman  dans  la  poche  de  sa  blouse; 
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fiu  is  y  s*a8seyant  en  silence  dans  les  taillis,  gardiens  ^  mystère ,  il 
s'entretenait  de  longues  heures  avec  Jea^Jacques  ou  Grandisson , 
tandis  que  les  lièvres  trottaient  amicalement  autour  de  lui  y  et  que 
les  grives  babillaient  au-dessus  de  sa  tête ,  comme  de  bonnes  voi- 
^nes  qui  se  font  part  de  leurs  affaires. 

A  mesure  que  les  vagues  inquiétudes  de  la  jeunesse  se  dirigeaient 
vers  un  but  appréciable  à  l'esprit ,  sinon  à  la  vue  du  solitaire 
André,  sa  tristesse  augmentait;  mais  l'espérance  se  développait 
avec  le  désir ,  et  le  jeune  homme ,  jusque-là  morose  et  nondia- 
tant,  conunençait  à  sentir  la  plénitude  de  la  vie.  Son  père  tirait 
bon  augure  de  l'activité  des  jambes  du  chasseur,  mais  ri  ne  pré- 
voyait pas  que  cette  humeur  vagabonde  aurait  pu  changer  André 
en  hirondelle ,  si  la  voix  d'une  femme  l'eût  appelé  d'un  bout  de  la 
terre  à  l'autre. 

André  était  donc  devenu  un  marcheur  intr^de ,  sinon  im  heu- 
reux chasseur.  D  ne  trouvait  pas  de  solitude  assez  reculée,  pas  de 
lande  assez  déserte,  pas  de  colline  assez  perdue  dans  les  verts 
horizons ,  pour  fuir  le  bruit  des  métairies  et  le  mouvement  des 
cultivateurs.  Afin  d'être  moins  troublé  dans  ses  lectures ,  il  faisait 
chaque  jour  plusieurs  lieues  à  travers  champs,  et  la  nuit  le  surpre- 
nait souvent  avant  qu'il  eût  songé  à  reprendre  te  chenrin  du 
logis. 

U  y  avait  à  trois  lieues  du  château  de  Morand  une  goi^e  inhabi- 
tée où  la  rivière  coulait  silencieusement  entre  deux  marges  de  la 
plus  riche  verdure.  Ce  lieu,  quoique  assez  voisin  de  la  petite  ville 

de  L ,  n'était  guère  fréquenté  que  par  les  bergeronnettes  et 

les  merles  d'eau;  les  terres  avoisinantes  étaient  sévèrement  gar- 
dées contre  les  braconniers  et  les  pécheurs;  André  seul,  en  qua^. 
lité  le  Chasseur  inoffensif,  ne  donnait  aucun  ombrage  au  garde  et 
pouvait  s'enfoncer  à  loisir  dans  cette  solitude  charmante. 

C'est  là  qu'il  avait  fait  ses  plus  chères  lectures  et  ses  plus  doux 
rêves.  Il  y  avait  évoqué  les  ombres  de  ses  héroïnes  de  roman.  Les 
chastes  créations  de  Walter  Scott,  AKce ,  Rébecca ,  Diana,  Cathe- 
rine, étaient  venues  souvent  chanter  dans  les  roseaux  des  chœurs' 
^lélicieux,  qu'interrompait  parfois  le  gémissement  douloureux  et 
colère  de  la  petite  Fénella.  Du  sein  des  nuages,  les  soupirs  éloi- 
^és  des  vierges  hébraïques  de  B yron  répondaient  à  ces  belles  yc^^*'  '^^'"^ 


Digitized  by  VjOOQIC 


604  B£TU£  DES  DEUX  MONDES. 

de  la  terre»  tandis  que  la  grand?  et  pâle  Clarisse,  assisesur  lamousse, 
s'entretenait  gravement  à  l'écart  avec  Julie  »  et  que  Virginie  enfant 
jouait  avec  les  brins  d'herbe  du  rivage.  Quelquefois  un  chœur  de 
bacchantes  traversait  Tair  et  emportait  ironiquement  les  douces 
mélodies.  André,  pâle  et  tremblant,  les  voyait  passer,  fantasques, 
méchantes  et  belles,  écrasant  sans  pitié  les  fleurs  du  rivage  sous 
leurs  pieds  nus,  effarouchant  les  tranquilles  oiseaux  endormis  dans 
les  saules ,  et  trempant  leurs  couronnes  de  pampre  dans  les  eaux 
ponr  les  secouer  moqueusement  à  la  figure  du  jeune  rêveur.  André 
s'éveillait  de  sa  vision  triste  et  découragé.  Il  se  reprochait  de  les 
avoir  trouvées  belles  et  d'avoir  eu  envie  un  instant  de  suivre  leur 
trace,  semée  de  fleurs  et  de  débris.  Il  évoquaitalors  ses  divins  fan- 
tômes, ses  types  chéris  de  sentiment  et  de  pureté.  Il  les  voyait 
redescendre  vers  lui  dans  leurs  longues  robes  blanches ,  et  lui 
montrer  au  fond  de  l'onde  une  image  fugitive,  qu'il  s'efforçait  en 
vain  d'attirer  et  de  saisir. 

Cette  ombre  mystérieuse  et  vague,  qu'il  voyait  flotter  partout , 
c'était  son  amante  inconnue,  c'était  son  bonheur  futur;  mais  tou- 
tes les  réalités  différaient  tellement  de  sa  beauté  idéale ,  qu'il  déses- 
pérait souvent  de  la  rencontrer  sur  la  terre ,  et  se  mettait  à  pleurer, 
en  murmurant  dans  son  angoisse  des  paroles  incohérentes.  Son  père 
le  crut  fou  bien  des  fois ,  et  faillit  envoyer  chercher  le  médecin  pour 
l'avoir  entendu  crier  au  milieu  de  la  nuit  :  <  Où  es-tu?  Es-tu  née, 
seulement?  ne  suis-je  pas  venu  trop  tôt  ou  trop  tard  pour  te  ren- 
contrer sur  la  terre?  >  Et  vingt  autres  folies,  que  le  bonhomme 
traita  de  billevesées  dès  qu'il  se  fut  bien  assuré  que  son  fils  n'avait 
pas  attrapé  de  coup  de  soleU  dans  la  journée. 

Un  soir  que  le  jeune  homme  s'était  attardé  dans  les  Prés-Girauh» 
—  c'était  le  nom  de  sa  chère  retraite ,  —  U  lui  sembla  voir  passer  à 
quelque  distance  une  forme  réelle;  autant  qu'il  put  la  distinguer, 
c'était  une  taille  déliée  avec  une  robe  blanche.  Elle  semblait  volti- 
ger sur  la  pointe  des  joncs,  tant  elle  courait  l^èrement»  Cette 
vision  ne  dura  qu'un  instant  et  dispartit  derrière  un  massif  de 
tranbks.  André  s'était  arrêté  stupéfait ,  et  son  cœur  battait  si  fort 
qu'il  lui  eût  été  impossible  de  faire  im  pas  pour  la  suivre.  Quand  il 
en  eut  retrouvé  la  force ,  il  s'aperçut  que  la  rivière ,  qui  coulait  à 
fleur  de  terre  et  faisait  cent  détours  dans  la  prairie,  le  séparait  du 
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massif.  Il  hii  fallut  i^e  beaucoup  de  chemui  pour  reuconlrer  un 
de  ces  petits  ponts  que  les  gfardeurs  de  troupeaux  construisent 
eux*-mémes  avec  des  branches  entrelacées  et  de  la  terre;  enfin  il 
atteignit  le  massif  et  n'y  trouva  personne.  L*ombre  était  devenue 
si  épaisse,  qu*îl  était  impossible  de  voir  à  dix  pas  devant  soi.  Il 
revint  y  tout  pensif  et  tout  ému ,  s'asseoir  devant  le  souper  de  son 
père.  Mais  il  dormit  moins  encore  que  de  coutume,  et  retourna 
aux  Prés-Girault  le  lendemain.  Rien  n'en  troublait  la  solitude,  et 
il  craignit  d'être  devenu  assez  fou  pour  qu'une  de  ses  fictions  ordi*- 
naires  lui  fût  apparue  comme  une  chose  réelle. 

Le  jour  suivant,  à  force  d'explorer  les  bords  de  la  rivière,  il 
trouva  un  petit  gant  de  fil  blanc  très  fin,  tricoté  à  l'aiguille  avec 
des  points  à  jour  très  artisiement  travaillés ,  et  qui  semblait  avoir 
servi  a  arracher  des  herbes,  car  il  était  taché  de  vert. 

André  le  prit,  le  baisa  miMe  fois  comme  un  fou,  l'emporta  sur 
son  cœur,  et  en  devint  amoureux ,  sans  songer  que  le  prince  Char- 
mant, épris  d'une  pantoufle,  n'était  pas  un  rêveur  beaucoup  plus 
ridicule  que  lui. 

Huit  jours  s'étaient  passés  sans  qu'il  trouvât  aucune  autre  trace 
de  cette  apparition.  Un  matin  il  arriva  lentement,  comme  on 
homme  qui  n'espère  plus,  et,  s'appuyant  contre  ua arbre,  il  se 
mit  à  lire  un  sonnet  de  Pétrarque. 

Tout  à  coup  une  petite  voix  fraîche  sortit  des  roseaux  et  chanta 
deux  vers  d'ime  vieille  romance  : 

Puis,  tout  après,  je  vis  dame  d'amour 
Q(ii  marchait  doux  et  venait  sur  la  rive. 

André  tressaillit,  et,  se  penchant,  il  vit,  à  vingt  pas  de  lui^  une 
jeune  fille  habillée  de  blanc,  avec  un  petit  schall  couleur  arbre  do 
Judée ,  et  im  mince  chapeau  de  paille.  Elle  était  debout  et  semblak 
absorbée  dans  la  contemplation  d'un  bouquet  de  fleurs  des  champs 
qu'elle  avait  à  la  main.  André  eut  l'idée  de  s'élancer  vers  elle  pour 
la  mieux  voir;  mais  elle  vint  de  son  côté,  et  U  se  sentit  tellement 
intimidé ,  qu'il  se  cacha  dans  les  buissons»  EUe  arriva  tout  auprès 
de  lui  sans  s'apercevoir  de  sa  présence,  et  se  mit  à  chercher  d'au* 
trcs  fleurs.  Elle  erra  ainsi  pendant  près  d'un  quart  d'heure,  tantôt 
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s*éloi{pianl,  tantôt  se  rapprochant,  explorant  tous  les  brins  d'herbe 
de  la  prairie  et  s*emparant  des  moindres  fleurettes.  Chaque  fois 
qu'elle  en  avait  rempli  sa  main ,  elle  descendait  sur  une  petite  plage 
que  baignait  la  rivière,  et  plantait  son  bouquet  dans  le  sable  hu-- 
roide  pour  Tempécher  de  se  faner.  Quand  elle  en  eut  £ait  une  botte 
assez  grosse,  elle  la  noua  avec  des  joncs,  plongea  les  tiges  à  plu- 
sieurs reprises  dans  le  courant  de  Teau  pour  en  ôter  le  sable ,  les 
enveloppa  de  larges  feuilles  de  nymphœa  pour  en  conserver  la  fraî- 
eheur,  et  après  avoir  rattaché  son  petit  diapeau ,  die  se  mit  à  cou- 
rir, emportant  ses  fleurs,  comme  une  biche  poursuivie.  André 
n'osa  pas  la  suivre;  il  craignit  d'avoir  été  aperçu  et  de  l'avoir  mise 
en  fuite.  D  espéra  qu'elle  reviendrait,  mais  elle  ne  revint  plhs.  11 
retourna  inutilement  aux  Prés-Girault  pendant  toute  la  belle  saison. 
L'hiver  vint,  et,  à  chaque  fleur  que  le  froid  moissonna,  André 
perdit  l'espérance  de  voir  revenir  sa  belle  chercheuse  de  Muets. 

Mais  cette  matinée  romanesque  avait  suffi  à  le  rendre  amoureux . 
Il  en  devint  maigre  à  faire  trembler;  et  son  père,  qui  jusque-là 
avait  craint  de  lui  voir  chercher  ses  distractions  dans  les  villes  envi- 
ronnantes, fut  assez  inquiet  de  sa  mélancolie  pour  l'engager  à 
courir  un  peu  les  bals  et  les  divertissemens  de  la  province. 

André  prouvait  désormais  une  grande  répugnance  pour  tout  ce 
qui  ne  se  renfermait  pas  dans  le  cercle  de  ses  rêveries  et  de  ses 
promenades  solitaires;  néanmoins  il  chercha  son  inconnue  dans  les 
fêtes  et  dans  les  réunions  d'alentour.  Ce  fut  en  vain;  toutes  les 
femmes  qu'il  vit  lui  semblèrent  si  inférieures,  que,  sans  le  gant 
qu'il  avait  trouvé,  il  aurait  pris  toute  cette  aventure  pour  un 
rêve. 

Ce  fut  sans  doute  un  malheur  pour  lui  de  se  retrancher  dans  sa 
fantaisie  OMnme  dans  un  fort  inexpugnable,  et  de  fermer  les  yeux 
et  les  oralles  à  toutes  les  séductions  de  l'ouUi.  Il  aurait  pu  trouver 
une  femme  plus  belle  que  son  idéale,  mais  elle  l'avait  fasciné; 
c'était  la  première,  et  par  conséquent  la  seule  dans  son  imagination. 
Il  s'obstina  à  croire  que  sa  destinée  était  d'aimer  celle-là ,  que  Dieu 
la  lui  avait  montrée  pour  qu'il  en  gardât  l'empreinte  dans  son  ame, 
et  lui  restât  fid^  jusqu'au  jour  où  elle  lui  serait  rendue.  C'est 
ainsi  que  nous  nous  faisons  nous-mêmes  les  ministres  de  la 
fatalité. 
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Ce  fut  surtout  vers  la  petite  ville  de  L....  qu*il  dirigea  ses  re- 
cherches. Mais  en  vain  il  vit»  pendant  plusieurs  dimanches,  Félite 
de  la  société  se  rassembler  dans  un  salon  de  bourgeoises  précieuses 
et  beaux  esprits;  il  n'y  trouva  pas  celle  qu'il  cherchait.  Ce  qui  ren- 
dait cette  découverte  bien  plus  difficile,  c'est  que,  par  suite  d'un 
sentiment  appréciable  seulement  pour  ceux  qui  ont  nourri  leurs 
premières  amours  de  rêveries  romanesques,  André  ne  put  jamais 
se  décider  à  parler  à  qui  que  ce  fût  de  la  rencontre  qu'il  avait  faite 
et  de  l'impression  qu'U  en  avait  gardée.  II  aurait  cru  trahir  une 
révélation  divine ,  s'il  eàt  confié  son  bonheur  et  son  angoisse  à  des 
oreilles  profanes.  Or,  il  est  bien  certain  qu'il  n'avait  aucun  ami  qui 
lui  ressemblât,  et  que  tous  ses  jeunes  compatriotes  se  fussent  mo- 
qués de  sa  passion ,  sans  en  excepter  Joseph  Marteau ,  celui  qu'il 
estimait  le  plus. 

Joseph  Marteau  était  fils  d'un  brave  notaire  de  village.  Dans  son 
enfance,  il  avait  été  le  camarade  d'André,  autant  qu'on  pouvait 
être  le  camarade  de  cet  enfant  débile  et  taciturne.  Joseph  était 
précisément  tout  l'opposé  :  grand,  robuste,  jovial,  insouciant,  il 
ne  sympathisait  avec  lui  que  par  une  certaine  élévation  de  carac- 
tère et  une  grande  loyauté  naturdie.  Ces  bons  côtés  étaient  d'au- 
tant plus  senties,  que  l'éducation  n'avait  guère  rien  fait  pour  les 
développer.  Le  manque  d'instruction  sdide  perçait  dans  la  rudesse 
de  ses  goûts.  Étranger  à  toutes  les  délicatesses  d'idées  qui  caracté- 
risaient le  jeune  marquis,  il  y  suppléait  par  une  conversation  en- 
jouée. Sa  bonne  et  franche  gaieté  lui  inspirait  de  l'esprit ,  ou  au 
moins  lui  en  tenait  lieu,  et  il  était  la  seule  personne  au  monde  qui 
pût  faire  rire  le  mélancolique  André. 

Depuis  deux  ou  trois  ans ,  il  était  établi  dans  la  ville  de  L....  avec 
sa  famille ,  et  fréquentait  peu  le  château  de  Morand  ;  mais  le  mar- 
quis, effrayé  de  h  langueur  de  son  fils,  alla  le  trouver,  et  le  pria 
de  venir  de  temps  en  temps  le  distraire  par  son  amitié  et  sa  bonne 
humeur.  Joseph  aimait  André  comme  un  écolier  vigoureux  aime 
l'enfant  souffreteux  et  craintif  qu'il  prot^  contre  ses  camarades. 
Il  ne  comprenait  rien  à  ses  ennuis;  mais  il  avait  assez  de  délicatesse 
pour  ne  pas  les  froisser  par  des  railleries  trop  dures.  Il  le  regardait 
comme  un  enfant  gâté,  ne  discutait  pas  avec  lui ,  ne  (^m;hait  pas 
à  le  consoler  parce  qu'il  ne  le  croyait  pas  réellement  à  plaindre ,  et 
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ne  s'occupait  qu'à  Famuser,  tout  eu  s'amuasiot  pour  sou  propre 
compte.  Sans  doute  André  ne  pouvait  pas  avoir  d'aibi  plus  utile. 
Il  le  retrouva  donc  avec  plaisir,  el  »  ooalië  par  son  père  à  œ  gouver- 
neur de  nouvelle  espèce ,  il  se  laissa  conduire  partout  où  le  caprice 
de  Joseph  voulut  le  promener. 

CeluÎMîi  commença  par  décréter  que^  vivant  seul»  André  ne 
pouvait  être  amoureux.  —  André  garda  le  silenoei  -^  Joseph  reprit 
en  décidant  qu'il  fallait  qu'André  devint  amoureux.  -*  André 
sourit  d'un  air  mélancotique.  —  Joseph  conclut  en  affirmant  que^ 
parmi  les  demoiselles  de  la  ville,  il  n'y  en  avait  pas  une  qui  eût  le 
sens  commun»  que  ces  précieuses  étaient  propres  à  donner  le 
spleen  plutôt  qu'à  rdier,  qu'il  m'y  avait  au  monde  qu'une  espèce  de 
fenmies  aim^e^ ,  à  savoir  les  grisettes ,  et  qu'il  fallait  que  son  ami 
apprit  à  les  connaître  et  à  les  apprécier,  ce  à  quoi  André  se  résigna 
madiinalcment. 


III. 


Les  romanciers  allemands  parlent  d'une  petite  viUe  de  leur  pa- 
trie  oii  la  beauté  semble  s'être  exclusivement  logée  dans  la 
dasse  des  jeunes  ouvrières.  Quiconque  a  passé  vingt-quatre  heures 
dans  la  petite  ville  de  L.. 4.  »  en  France,  peut  attesta  la  rare  gen« 
tillesse  et  la  coquetterie  sans  paveiUe  de  ses  grisettes.  Jamais  nid 
de  fiiuvettes  babiUardes  ne  mit  au  jour  de  plus  riches  couvées  d'oi- 
sillonB  espiègles  et  jaséurs  ;  jamais  souffle  du  printemps  ne  joua 
dans  les  prés  avec  plus  de  fleurettes  brillantes  et  légèt^*  La  ville 
de  L....  s'enorgueillit  à  bon  droit  de  l'éclat  de  ^es  filles^  etde  plus 
de  vingt  lieues  à  la  ronde  «  les  galana  de  tous  étages  viennent  ti»- 
quer  leur  esprit  et  leur  prétention  persuasive  datis  ces  bals  d'arti^ 
sans  où,  chaque  dimanche  »  plus  de  cinquante  petites  commères 
étaient  sons  les  quinqnets  leurs  robes  blanches,  leurs  tabliers  de 
soie  noire  et  leur  visage  couleur  de  rose. 

CooMnent  la  toOette  des  dames  de  la  viUe  suffit  à  fiftire  travailler 
et  vivre  toutes  ces  fillettes,  e'esi  ce  qu'on  ne  saurait  guère  e^pB-* 
quer,  sans  avouer  que  ces  damea  aiment  beaucoup  la  toilette  >  et 
qu'eUee  ont  bien  raison^ 
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Qooi  qu'il  en  soit,  le&  otéchans  et  les  roëdidUtes  ymi  8  étonaani 
du  grand  nombre  d'artisanes  (c'est  un  mot  du  pays  que  je  demaade 
la  permission  d'employer)  qui  rëussnsent  à  vivre  dans  une  aussi 
petite  ville;  mais  les  gens  de  bien  ne  s'en  étonnent  pas  :  ils  com- 
prennent que  cette  ville  privilégiée  est  pour  la  grisette  u»  théâtre 
de  gloire  qu'elle  doit  préférer  à  tout  autre  séjour;  ils  savent  en 
outre  que  b  jeunesse  et  ki  santé  s'alimentent  sohranent ,  et  peu** 
vent  briller  sous  les  plus  modestes  atours. 

Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  nulle  part  peut-âlre,  en 
France ,  la  beauté  n'a  plus  de  droits  et  de  franchises  que  dans  ce 
petit  royaume ,  et  que  nulle  part  ces  privilèges  ne  dégénèrent  moins- 
en  abus.  L'indépendance  et  la  sincérité  dominent  comme  une  loi 
générale  dans  les  divers  caractères  de  ces  jeunes  filles.  Fièresde 
leur  beauté,  elles  exercent  une  puissance  réelle  dans  leur  Yvetot  ; 
et  cette  espèce  de  ligue  contre  Finftuence  féminine  des  autres 
classes  établit  entre  elles  un  esprit  de  corps  assez  estimable  et  fer- 
tile en  bons  procédés. 

Par  exemple ,  si  le  secret  de  leurs  fautes  n'est  pas  toujours  aases 
bien  gardé  pour  ne  pas  faire  le  tour  de  la  ville  en  une  heure,  du 
moins  y  a^t-41  une  barrière  que  ce  secret  ne  franchit  pas  aisément. 
Là  ou  cesse  l'apostolat  de  Tartisanerîe,  cesse  le  droit  d'avoir  part 
au  petit  plaisir  du  scandale.  Ainsi,  l'aventure  d'une  grisette  peut 
égayer  ou  attendrir  long^mps  la  foule  de  ses  pareilles,  avant 
d*étre  livrée  au  dédaigneux  sourire  det  baa-bleqs  de  l'endroit  ou 
aux  graveleux  quolibets  des  villageoises  d'alentour. 

Ces  aventures  ne  sont  pas  rares  dans  une  vUle  où  une  seule 
classe  de  femmes  mérite  assez  d'hommages  pour  accaparer  ceux 
de  toutes  les  classes  d'hommes;  aussi  voit-on  rarement  une  belle 
artisane  être  farouche  au  point  de  manquer  de  cavalier  servant. 
Tant  de  sévérité  serait  presque  ridicule  dans  un  pays  où  la  galau* 
terie  n'a  pas  encore  mis  à  la  porte  toute  naïveté  de  sentiment,  et 
où  l'on  voit  plus  d^une  amourette  s'élever  jusqu'à  la  passion.  Ainsi 
une  jeune  fille  y  peut ,  sans  se  compromettre,  agréer  les  soins  d'un 
'  homme  libre  et  ne  pas  désespérer  de  l'anoener  au  mariage  ;  si  elle 
manque  son  but ,  ce  qui  arrive  souvent ,  elle  peut  espérer  de  mieux  , 
réussir  avec  un  second  adorateur,  et  même  avec  un  troisième,  si 
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sa  beauté  ne  s*est  pas  trop  flétrie  dans  l'attente  illimitée  du  mead 
conjugal. 

A  part  donc  les  vertus  austères  qui  se  rencontrent  là  comme  par- 
tout, en  petit  nombre,  les  jeunes  ouvrières  de  L....  sont  générale- 
ment pourvues  chacune  d'un  iavori ,  choisi  entre  dix ,  et  fort  envié 
de  ses  concurrens.  On  peut  comparer  cette  espèce  de  mart^  ex- 
pectatif  au  sigisbéisme  italien.  Tout  s  y  passe  loyalement,  et  le  pu- 
blic n'a  pas  le  droit  de  gloser  tant  qu'un  des  deux  amans  ne  s'est 
pas  rendu  coupable  d'infidélité  ou  entaché  de  ridicule. 

n  font  dire  à  la  louange  de  ces  grisettes,  qu'aucune  ne  fait  for- 
tune par  l'intrigue,  et  qu'elles  semblent  ignorer  l'ignoble  trafic 
que  les  femmes  font  ailleurs  de  leur  beauté;  leur  orgueil  équivaui 
à  une  vertu  ;  jamais  la  cupidité  ne  les  jette  dans  les  bras  des  vieil- 
lards; elles  aiment  trop  l'indépendance  poursoufFrir  aucun  par- 
tage ,  pour  s'astreindre  à  aucune  précaution.  Aussi  les  hommes 
mariés  ne  réussissent  jamais  auprès  d'elles.  Il  y  a  quelque  chose 
de  vraiment  magnifique  dans  lexercice  insolent  de  leur  despotisme 
féminin.  Elles  sont  aimantes  et  colères,  romanesques  on  ne  peut 
plus;  coquettes  et  dédaigneuses,  avides  de  louanges,  folles  de  plai- 
sirs, bavardes,  prudes,  gourmandes,  impertinentes,  mais  désinté- 
ressées ,  généreuses  et  franches.  Leur  extérieur  répond  assez  à  ce 
caractère  :  elles  sont  généralement  grandes,  robustes  et  alertes; 
elles  ont  de  grandes  bouches  qui  rient  à  tout  propos  pour  montrer 
des  dents  superbes;  elles  sont  vermeilles  et  blandies,  avec  des 
cheveux  bruns  ou  noirs;  leurs  pieds  sont  très  provinciaux,  et  leurs 
mains  rarement  belles;  leur  voix  est  un  peu  virile,  et  l'accent  du 
pays  n'est  pas  mélodieux.  Mais  leurs  yeux  ont  une  beauté  particu- 
lière et  une  expression  de  hardiesse  et  de  bonté  qui  ne  trompe  pas. 
Tel  était  le  monde  où  Joseph  Marteau  essaya  de  lancer  le  timide 
André ,  en  lui  déclarant  que  le  bonheur  suprême  était  là  et  non  ail- 
leurs, et  qu'il  ne  pouvait  pas  manquer  de  sortir  enivré  du  premier 
bal  où  41  mettrait  les  pieds.  André  se  laissa  donc  conduire,  et  se 
conduisit  lui-même  assez  bien  durant  toute  la  soirée.  Il  dansa  très 
assiduement,  ne  fit  manquer  aucune  figure,  dépensa  au  moins  dnq  • 
francs  en  oranges  et  en  pralines  offertes  aux  danies;  même  il  se 
montra  homme  de  talent  et  de  bonne  $ociélé  (  comme  disent  les  gens 
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de  mauvaise  oompagoîe),  en  prenant  la  place  du  premier,  vio-' 
Ion,  qui  était  ivre,  et  en  jouant  très  proprement  un  quadrille  de 
contredanses  tirées  de  la  Muette  de  Partici. 

Malgré  ces  excellentes  actions  »  André  ne  prit  pas  beaucoup  dans 
société  artisane;  on  le  trouva  fiet*,  c'est-a-dîre  silencieux  et  froid; 
lui-même  ne  s*amusa  guère  et  ne  fut  pas  aussi  enchanté  qu'on  le 
lui  avait  prédit.  I^  beauté  de  ces  grisettes  n*était  nullement  celle 
qui  plaisait  à  son  imagination.  H  était  difficile,  mais  ce  n'était  pas 
sa  foute  ;  il  avait  dans  la  léte  FineflEaçable  souvemr  d'un  teint  pAIe, 
de  deux  grands  yeux  mélancoliques,  d'une  voix  douce,  et  voulait 
i  toute  force  trouver  de  la  poésie ,  sinon  dans  le  langage,  du  moin» 
dans  le  silence  d'une  femme.  Tout  ce  petit  caquetage  d'enfras* 
gâtés  lui  déplut.  D'ailleurs  il  n'était  pas  aisé  d'en  approcher;  la 
moins  befle  était  surveillée  par  plus  d'un  aspirant  jaloux ,  et  André 
ne  se  sentait  pas  la  moindre  vocation  pour  le  rôle  de  Lovelace  cam- 
pagnard. Trop  modeste  pour  espérer  de  supplanter  qui  que  ce  Mt, 
il  était  trop  nonchalant  pour  engager  la  lutte  avec  un  concurrent.  • 
Il  se  retira  donc  de  bonne  heure,  laissant  Joseph  dans  une  grande 
exaltation  entre  une  belle  ravaudeuse  aux  yeux  noirs  et  un  énorme 
bowl  de  vin  chaud. 

.  —  Commet  !  dit-il  à  André  le  lendemain,  tu  es  partîavant  h  fini 
Tu  n'y  entends  rien ,  mon  cher  ;  tu  ne  sais  pas  que  c'est  le  meillenr 
moment.  On  se  place  adroitement  à  la  sortie,  on  jette  son  dévolu 
sur  une  fille  mal  gardée;  on  lui  offre  le  bras ,  elle  accepte.  Vous  la 
reconduisez  jusque  chez  elle  ;  vous  avez  pour  elle  mille  petits  soin» 
durant  le  trajet,  vous  lui  ofFrez  votre  manteau;  elle  en  accepte  la 
moitié  ;  vous  la  soulevez  dans  vos  bras  pour  traverser  le  ruisseau^ 
Si  un  chien  passe  auprès  d'elle  dans  l'dbscurité,  elle  se  presse 
contre  vous  d'un  |)etit  air  effrayé,  sous  prétexte  qu'elle  a  grand'- 
peur  des  chiens  enragés  ;  vous  la  rassurez ,.  et  vous  brandissez  votre 
canne  en  élevant  la  voix  de  manière  à  réveiller  toute  la  rue;  si  le 
chien  a  l'air  de  n'être  pas  belliqueux,  vous  pouvez  même  aUer 
jusqu'à  l'assommer  d'un  grand  coup  de  pied  en  passant;  cela  fsâi 
bien  et  donne  la  réputation  d'un  crâne.  Surtout  évitez  de  jurer.  La 
grisette  hait  tout  ce  qui  sent  le  paysan.  Ne  gardez  pas  votre  pipe  ' 
à  la  bouche  en  lui  donnant  le  bras;  elle  est  exigeante  et  veut  du 
respect.  Glissez-lui  un  compliment  agréable  de  temps  en  temps  ^ 
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en  procédant  toujours  par  oomparaisou;  par  exemple»  dites:  — 
Mademoisdle  une  tdie  est  bietk  jolie ,  c'est  dommage  qu'dle  soit  si 
pâle,  ce  n'est  pas  une  rose  du  mois  de  mai  comme  vous. — Si  votre 
belle  est  pâle,  parlez  d'une  personne  un  peu  trop  enlummée,  et 
dites  que  les  grosses  couleurs  donnent  l'air  d'une  servante;  nuû 
surtout  choisissez  les  beautés  que  vous  voulez  dénigrer  dans  la 
première  société  :  votre  compliment  sera  deux  fois  mieux  accueiffi. 
Enfin»  au  moment  de  quitter  votre  iiAnte,  prenez  un  air  respec- 
tueux, et  demandez^ui  la  permission  de  Femlurasser;  dès  qu'elle 
aura  consenti»  redoublez  de  civiliié  et  eo^rassez-la  le  chapeau  à  la 
main;  aussitôt  après»  saluez  jusqu'à  terre;  gardez-vous  bien  de 
baiser  la  main ,  on  semoqu«*ait  de  vous;  replacez-hii  son  sdiall  sur 
les  épaules;  louez  sa  taille»  mais  n'y  touchez  pas.  Faites  ce  métier- 
là  cinq  ou  six  jours  de  suite;  après  quoi  vous  pouvez  tout  espérer. 
— Et  cda  sufBt  pour  être  préféré  à  un  amant  en  titre? 

—  Bah!  quand  on  na  peur  de  rien  »  quand  on  ne  dente  de  rien» 
.on  arrive  à  tout.  D*ailleurs,  je  ne  te  dis  pas  d'aller  te  mettre  en 

cancnrrence  avec  un  de  ces  gros  corroyeurs  qui  sont  accoutumés 
à  charger  des  bœufs  sur  leurs  épaules,  ni  avec  un  de  ces  fils  de 
fermier  qui  ont  toujours  à  la  main  un  bâton  de  cormier  on  un  brin 
de  houx  de  la  taille  d*un  mât  de  vaisseau  ;  non ,  il  y  a  assez  de  fre- 
Inqnets  auxquels  on  peut  s'attaquer»  de  petits  clercs  d*avoués  qui 
ont  la  voix  flùtée  et  le  menton  lisse  comme  la  main ,  ou  bien  des 
flandrins  de  la  haute  bourgeoisie»  qui  n'ont  pas  envie  de  déchirer 
leurs  habits  de  drap  fin.  Ceux-là  »  vois-tu ,  on  leur  souffle  leur  Dul- 
daée  en  quinze  jours,  quand  on  sait  s'y  prendre.  La  grisette  aime 
assez  ces  marjolets  qui  fcmt  des  phrases  et  qui  portent  des  jabots  ; 
mais  elle  aime  par-dessus  tout  un  brave  tapageur  qui  ne  sait  pas 
nouer  sa  cravate  »  qui  a  le  chapeau  sur  Toreille»  et  qui ,  pour  elle» 
ne  craint  pas  de  se  faire  enfoncer  un  œil  ou  casser  une  dent. 
André  secoua  la  tdte. 

—  Je  ne  ferais  pas  fortune  ici  »  dit-il ,  el  je  ne  chercherai  pas. 
^  Comme  tu  voudras»  reprit  Joseph  »  mais  viens  toujours  dtner 

avec  nous  aujourd'hui ,  tu  nous  l'as  promis. 

Andi^  se  rendit  donc  à  cinq  heures  chez  les  parens  de  son  ami 
Marteau. 

—  Parbleu  !  dit  Joseph  »  si  tu  fuis  les  grisettes,  les  griseltes  te 
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poursuivent.  Ma  mère  fsài  faire  le  trousseau  de  ma  sœur  qui  se 
marie 9  et  nous  avons  quatre  ouvrières  dans  la  maison.  Quatre!  et 
des  plus  joL'es,  ma  foi!  Moi,  je  ne  fais  que  de  dévider  le  fil  et  ra- 
masser les  ciseaux  de  ces  Omphales.  Je  tourne  à  Tentour  en  sour- 
nois comme  le  renard  autour  d*un  perdioir  à  poules,  jusqu'à  ce 
que  la  moins  prudente  se  laisse  prendre  par  le  vertige  et  tombe  au 
pouvoir  du  larron.  Le  soir,  quand  elles  ont  fini  leur  tâche,  je  les 
fais  danser  dans  la  cour,  au  son  delà  flûte,  sur  six  pieds  carrés  de 
sable  à  l'ombre  de  deux  accacias.  C'est  une  scène  champêtre  digne 
d'arracher  de  tes  yeux  des  larmes  bucdiques.  Ah  !  tu  me  verras 
ce  soir  transformé  en  Tityre ,  assis  sur  le  bord  du  puits,  et  je  veux 
te  faire  voltiger  toi-même  au  milieu  de  mes  nymphes.  Ah  ça  !  tu 
sais  l'usage  du  pays?  les  ouvrières  en  journée  mangent  à  la  même 
table  que  nous;  ne  va  pas  faire  le  dédaigneux  ;  songe  que  cela  se 
fait  dans  tout  le  département,  dans  les  grands  châteaux  tout  comme 
chez  les  bourgeois. 

— Oui ,  oui,  je  le  sais,  répondit  André;  c'est  un  usage  du  vieux 
temps  que  les  artisans  ne  songent  pas  à  détruire. 

— Moi,  j'aime  beaucoup  cet  usage-là,  parce  que  les  filles  sont 
jolies.  Si  jamais  je  me  marie,  et  si  ma  femme  (  comme  font  beau- 
coup de  jalouses)  n'admet  au  logis  que  des  ouvrières  de  quatre- 
vingts  ans,  je  saurai  fort  bien  les  envoyer  manger  à  l'office,  ou 
bien  je  leur  ferai  servir  des  nougats  de  pierre  à  fusil,  qui  les  dé- 
goûteront de  mon  ordinaire.  Mais  ici  c*est  différent,  les  bouches 
sont  fraîches  et  les  dents  blanches;  que  la  beauté  soit  la  reine  du 
monde,  rien  de  mieux. 


IV. 


L'intérieur  de  la  femille  Marteau  était  patriarcal.  La  grand"- 
mère ,  matrone  pleine  de  vertus  et  d'obésité ,  était  assise  près  de  la 
cheminée,  et  tricotait  un  bas  gris.  C'était  une  excellente  fenmie, 
im  peu  sourde,  mais  encore  gaie,  qui  de  temps  en  temps  plaçait 
son  mot  dans  la  conversation,  tout  en  ricanant  sous  les  lunettes 
sans  branches  qui  lui  pinçaient  le  nez.  La  mère  était  une  ménagère 
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sèche  et  discrèle,  aciive,  silencieuse,  absolue,  sujette  à  la  mi- 
graine ,  et  partant  chagrine.  EHe  était  debout  devant  une  grande 
table  couverte  d'un  tapis  vert,  et  taillait  elle-même  la  besogne  aux 
ouvrières;  mais,  malgré  son  caractère  absolu,  la  dame  ne  leur 
parlait  qu'avec  une  extrême  politesse,  et  souffrait,  non  sans  une 
secrète  mortification ,  que  tons  ses  coups  de  ciseau  fussent  soumis 
à  de  longues  discussions  de  leur  part. 

Auprès  de  la  fenêtre  ouverte ,  les  quatre  ouvrières  et  les  trois 
filles  de  la  maison,  pressées  comme  une  compagnie  de  perdrix, 
travaillaient  au  trousseau;  la  fiancée  elle-même  brodait  le  coin 
d'un  mouchoir.  La  maîtresse  ouvrière,  placée  sur  une  chaise  plus 
élevée  que  les  autres,  dirigeait  les  travaux,  et  de  temps  en  temps 
donnait  un  toup  d  œil  aux  ourlets  confiés  aux  petites  filles.  Les  grî- 
settes  en  sous-ordre  ne  comptaient  pas  cinquante  ans  à  elles  trois  ; 
elles  étaient  fraîches,  rieuses  et  dégourdies  à  l'avenant.  Les  têtes 
blondes  des  enfans  de  la  maison ,  penchées  d'un  petit  air  boudeur 
sur  leur  ouvrage  et  ne  prenant  aucun  intérêt  à  la  <:onversation , 
se  mêlaient  aux  visages  animés  des  grisettes,  à  leurs  bonnets 
blancs  posés  sur  des  bandeaux  de  cheveux  noii*s.  Ce  cercle  de 
jeunes  filles  formait  un  groupe  naïf  tout-à-fait  digne  des  pin- 
ceaux de  l'école  flamande.  Mais,  comme  Galypso  parmi  ses  nym- 
phes, Henriette,  la  couturière  en  chef,  surpassait  toutes  ses  ou- 
vrières en  caquet  et  en  beauté;  du  haut  de  sa  chaise  à  escabeau, 
comme  du  haut  d'un  trône,  elle  les  animait  et  les  contenait  tour  à 
tour  de  la  voix  et  du  regard.  Il  y  avait  bien  dix  ans  qu'Henriette 
était  comptée  parmi  les  plus  belles;  mais  elle  ne  semblait  pas  vou- 
loir renoncer  de  si  tôt  a  son  empire.  Elle  proclamait  avec'orgueil 
ses  vingt-cinq  ans  et  promenait  sur  les  hommes  le  regard  brillant 
et  serein  d'une  gloire  à  son  apogée.  Aucune  robe  d'alépine  ne  des- 
sinait avec  une  netteté  plus  orgueilleuse  l'étroit  corsage  et  les  ri- 
ches contours  d'une  taille  impériale;  aucun  bonnet  de  tulle  n'éta- 
lait ses  coquilles  démesurées  et  ses  extravagantes  rosettes  de  ru- 
bans diaphanes  sur  un  échafaudage  plus  splendide  de  cheveux 
crêpés. 

A  l'arrivée  des  deux  jeunes  gens,  le  babil  cessa  tout  à  coup 
comme  le  son  de  l'orgue,  lorsque  le  plain-chant  de  l'officiant 
écourte  sans  cérémonie  les  dernières  modulations  d'une  ritour- 
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Belle  OÙ  rorganiste  s*oubiie.  Mais  après  quelques  instans  de  silence, 
pendant  lesquels  André  salua  timidement  et  supporta  le  nuûns 
gaudiement  qu1l  put  le  regard  oblique  de  Taréopage  féminin,  une 
voix  flûtëe  se  hasarda  à  placer  son  mot,  puis  une  autre,  puis  deux 
à  kl  fois,  puis  toutes ,  et  jamais  volière  ne  salua  le  soleil  levant  d*un 
plus  gai  ramage.  Joseph  se  mêla  à  la  conversation ,  et  voyant  Ândrë 
mal  à  Taise  entre  les  deux  matrones ,  il  l'attira  auprès  du  jeune 
groupe. 

—  Mademoiselle  Henriette,  dic-il  d*un  ton  moitié  familier,  moitié 
humble  (note  quîl  était  important  de  toucher  juste  avec  la  belle 
couturière,  et  dont  Joseph  avait  très  bien  étudié  Tintonation), 
voulez-vous  me  permettre  de  vous  présenter  un  de  mes  meilleurs 
amis,  M.  André  de  Morand ,  gentilhomme  comme  vous  savez,  et 
gentil  garçon  comme  vous  voyez?  Il  d*osc  pas  vous  dire  sa  peine  ; 
mais  le  fait  est  qu  il  a  tourné  autour  de  vous  cette  nuit  pendant 
une  heure,  pour  vous  foire  danser,  et  qu'il  n'a  pas  pu  vous  ap- 
procher; vous  êtes  inabordable  au  bal,  et,  quand  on  n'a  pas  ob- 
tenu votre  promesse  un  mois  d'avance,  on  peut  y  renoncer. 

Ce  compliment  plut  beaucoup  à  mademoiselle  Henriette ,  car 
une  rougeur  naïve  lui  monta  an  visage.  Tandis  qu'elle  engageait 
avec  Joseph  un  çchange  d'oeillades  et  de  facétieux  propos,  André 
remarqua  que  la  petite  Sophie,  la  plus  jeune, des  quatre,  pariait 
de  lui  avec  sa  voisine ,  car  elles  le  regardaient  maladroitement ,  à 
la  dérobée ,  en  chuchotant  d  un  petit  air  moqueur.  Il  se  sentit  plus 
hardi  avec  ces  fillettes  de  quinze  ans  qu'avec  la  d<%agée  Henriette, 
et  les  somma  en  riant  d'avouer  le  mal  qu'elles  disaient  de  lui.  Après 
avoir  beaucoup  rou^i ,  beaucoup  refusé,  beaucoup  hésité ,  Sophie 
avoua  qu'elle  avait  dit  à  Louisa  : 

—  Ce  monsieur  André  m'a  fait  danser  deux  fois  hier  soir  ;  cela 
n'empêche  pas  qu'il  ne  soit  fier  comme  tout,  il  ne  m'a  pas  dit  trois 
mots. 

—  Ah!  mon  cher  André,  s'écria  Joseph,  ceci  est  une  agacerie, 
prends-en  note. 

—  Cela  est  bien  vrai,  interrompit  Henriette,  qui  craignait  que 
la  petite  Sophie  n'accaparât  l'attention  des  jeunes  gens;  tout  le 
monde  l'a  remarqué,  M.  André  a  bien  l'air  d'un  noble,  il  ne  rit 
que  du  bouts  des  dents ,  et  ne  danse  que  du  bout  des  pieds  ;  je  di- 
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sais  eo  le  regardant  :  Pourquoi  est-ce  qu  il  vient  au  bal ,  ce  pauvre 
monsieur?  ça  ne  l'amuse  pas  du  tout. 

André,  choqué  de  cette  hardiesse  indiscrète,  fut  bien  près  de 
répondre  :  En  vérité ,  mademoiselle ,  vous  avez  raison ,  cela  ne 
m'amusait  pas  du  tout.  Mais  Joseph  hii  coupa  la  parole,  en  disant  : 

—  Ah!  ah!  de  mieux  en  mieux,  André,  M***  Henriette  t'a  re- 
gardé, que  dis-je?  elle  t'a  contemplé,  elle  s'est  beaucoup  occupée 
de  toi.  Sais-tu  que  tu  as  foit  sensation?  Ma  foi  !  je  suis  jaloux  d'an 
pareil  début.  Mais  voyez- vous,  mes  chères  petites,  pardon!  je 
voulais  dire  mes  belles  demoiselles,  vous  faites  à  mon  ami  un  re- 
proche qu'il  ne  mérite  pas;  vous  l'&ccusez  d*étre  fier,  lorsqu'il  n'est 
que  triste,  et  il  faudra  bien  que  vous  lui  pardonniez  sa  tristesse > 
quand  vous  saurez  qu'il  est  amoureux. 

—  Ah  !  s'écrièrent  à  la  fois  toutes  les  jeunes  filles. 

— Oh  mais!  amoureux  !  reprit  Joseph  avec  emphase,  amoureux 
frénétique! 

—  Frénétique!  dit  la  petite  Louisa  en  ouvrant  de  grands  yeux. 
— Oui  !  répondit  Joseph ,  cda  veut  dire  très  amoureux ,  amoïk- 

reux  comme  le  greffier  du  juge  de  paix  est  amoureux  de  vous, 
^F*^  Louisa ,  comme  le  nouveau  commis  à  pied  des  droits  réunis 
est  amoureux  de  vous ,  M"'  Juliette ,  comme. . .     , 

—  Voulez-vous  vous  taire,  voulez-vous  vous  taire!  s'écrièrent- 
elles  toutes  en  carillon. 

M"*  Marteau  fronça  le  sourcil,  en  voyant  que  l'ouvrage  languis- 
sait; la  grand'mère  sourit,  et  Henriette  rétablit  le  calme  d'un  signe 
majestueux. 

—  Si  vous  n'aviez  pas  fait  tant  de  tapage ,  mesdanoiselles ,  dit- 
elle  à  ses  ouvrières,  M.  Joseph  allait  nous  dire  de  qui  M.  André 
est  amoureux. 

—  Et  je  vais  vous  le  dire,  en  grande  confidence,  répondit  Joseph, 
chut!  écoutez  bien,  vous  ne  le  direz  pas?... 

—  Non,  non,  non!  s'écrièrent-elles. 

—  Eh  bien!  reprit  Joseph,  il  est  amoureux  de  vous  quatre.  H 
en  perd  l'esprit  et  l'appétit ,  et  si  vous  ne  tirez  pas  au  sort  laquelle 
de  vons... 

—Oh  !  le  méchant  moqueur!  dirent-elles  en  l'interrompant. 

—  M.  Joseph ,  nous  ne  sommes  pas  des  enfans,  dit  Henriette  en 
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affectant  un  air  digne  »  nous  savons  bien  que  monsieur  est  noMe  et 
que  nous  sommes  trop  peu  de  chose  pour  qu'il  fosse  attention  à 
nous.  Quand  une  ouvrière  va  raccommoder  le  linge  du  château  de 
Iforandy  le  père  et  le  fils  s'arrangent  toujours  pour  ne  pas  manger 
à  la  maison,  afin  certainement  de  ne  pas  manger  avec  elle.  On 
la  lait  diner  toute  seule!  ce  n'est  pas  amusant!  aussi  il  n'y  a 
pas  beaucoup  d'artisanes  qui  veuillent  y  aller.  On  n'y  a  au- 
cun agrément,  personne  à  qui  parler,  et  quels  chemins  pour  y  ar- 
river !  aller  en  croupe  derrière  un  métayer!  ce  n'est  pas  un  si  beau 
voyagea  faire,  et  ce  n'est  pas  comme  chez  H.  de....  C'est  un  noble 
pourtant,  celui-là  :  eh  bien!  il  vient  chercher  lui-même  ses  ou- 
vrières à  la  ville ,  et  il  les  emmène  dans  sa  voiture. 

—  Et  il  a  soin  de  chdisir  la  plus  jolie,  dit  Joseph,  c'est  toujours 
vous.  M"*  Henriette. 

— Pourquoi  pas?  dit-elle  en  se  rengorgeant,  avec  des  gens  aussi 
comme  il  fout!... 

— C'est  à  dire  que  mon  ami  André,  reprit  Joseph  en  la  regar- 
dans  d*un  air  moqueur ,  n'est  pas  un  homme  comme  il  fout,  selon 
vos  idées. 

~  Je  ne  dis  pas  cela  !  oes  messieurs  sont  fiers  ;  ils  ont  raison ,  si* 
cela  leur  convient;  chacun  est  maître  chez  soi;  libre  à  eux  de  nous 
tourner  le  dos  quand  nous  sommes  chez  eux  ;  libre  à  nous  de  rester 
ohet  nous,  quand  ils  nous  font  demandep. 

—  Je  ne  savais  pas  que  nous  eussions  d'aussi  'grands  torts,  dil 
André  en  riant:  cela  m'expUque  pourquoi  nous  avons  toujours 
d'aussi  laides  ouvrières  ;  mais  c'est  leur  foute ,  si  nous  ne  nous  cor- 
rigeons pas  :  essayez  de  nous  rendre  sociables ,^M^-  Henriette,  et 
vous  verrez! 

Henriette  parut  goûter  assez  cette  fodeur;  mais,  fidèle  à  son^ 
HHe  de  princesse ,  elle  s'en  défendit. 

(^  —  Oh  !  nous  ne  mordons  pas  dans  ces  douceurs-là ,  reprit-elle , 
nous  sommes  trop  mal  élevées  pour  plaire  à  des  gens  comme  vous  :  * 
il  yous  fondrait  qneiqu-un  comme  Geneviève  pour  causer  avec 
vous;  Hiais  c'est  celle-là  qui  ne  souffre  pas  les  grands  airs  ! 

—  Oh!  pardieu  !  dit  vivement  Joseph ,  cela  lui  sied  bien,  à  cette 
précieuse-là!  je  ne  connais  personne  qui  se  donne  de  plus  grands, 
aii:9iBal  à  propos. 
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—  Mal  à  propos?  dit  Henriette,  il  ne  fout  pas  dire  cela,  Gene- 
viève n'est  pas  une  fille  du  commun;  vous  le  savez  bien^  et  Uma  le 
monde  le  sait  bien  aussi. 

—  Ah  !  je  ne  peux  pas  la  souffrir,  votreGeneviève,  reprit  Josepir  : 
une  b^ueule  qu*on  ne  voit  jamais  et  qui  voudrait  se  mettre  sous 
verre  comme  ses  marchandises  ! 

—Qu'est-ce  donc  que  M"*  Geneviève?  demanda  André;  je  ne  la 
connais  pas... 

—  C'est  la  marchande  de  fleurs  artificielles,  répondit  Joseph ,  et 
la  plus  grande  chipie!.,. 

En  ce  moment ,  la  servante  annonça ,  avec  la  formule  d'usage 
dans  le  pays  :  — Koi/à  moc/onte  une  telle  ^  une  des  dames  les  plus 
élégantes  de  la  ville. 

—  Oh!  je  m'en  vais,  dit  tout  bas  Joseph  ;  voici  de  la  quintes- 
cence  de  b^ueulisme. 

Cette  visite  interrompit  la  conversation  de$  grisettes,  et  l'acti- 
vité de  leur  aiguille  fut  ralentie  par  la  curiosité  av^  laquelle  elles 
examinèrent  à  la  dérobée  la  toilette  de  la  dame,  depuis  les  plumes 
de  son  chapeau  jusqu'aux  rubans  de  ses  souliers.  De  son  câté, 
M"**  Privât,  c'était  le  nom  de  la  merveilleuse  qui  regardait  les  chif- 
fons du  trousseau  avec  beaucoup  d'intérêt,  s'avisa  de  fiaire,  sur  la 
coupe  d'une  manche,  une  olqeçtion  de  la  plus  haute  importance. 
Le  rouge  monta  au  visage  d'Henriette  en  se  voyant  attaquée  d'une 
manière  aussi  flagrante  dans  l'exercice  de  sa  professioii.  La  dame 
avait  prononcé  des  mots  inouis ,  elle  avait  osé  dire  que  la  manchette 
était  de  mauvais  goût,  et  que  les  doubles  ganses  du  bracelet  n'é- 
taient pas  d'un  bon  genre.  Henriette  rougissait  et  pâlissait  tour  à 
tour  ;  elle  s'apprêtait  à  une  réponse  foudroyante ,  lorsque  M"*  Pri- 
vât, tournant  légèrement  sur  le  talon»  parla  d'autre  chose.  L'ai- 
sance avec  laquelle  on  avait  osé  critiquer  l'œuvre  d'Henriette^  et 
le  peu  d'attention  qu'on  ^sait  à  son  dépit,  augmentèrent  son  res- 
sentiment, et  die  se  promit  d'avoir  sa  revanche. 

Après  que  la  dame  eut  parlé  assez  long-temps  avec  M°^  fiiar- 
teau,  sans  rien  dire,  elle  demanda  si  le  bouquet  de  noces  était 
adieté. 

—  Il  est  commande,  dit  M™*'  Marteau,  Geneviève  y  met  tousses 


Digitized  by  Vj.OOQIC 


ANDRÉ.  619 

sohis  ;  elle  aime  beaucoup  ma  fille ,  et  elle  lui  a  promis  de  lui  faire 
les  plus  jolies  fleurs  qu  elle  ait  encore  faites. . 

—  Savez-vous  que  cette  petite  Geneviève  a  du  talent  dans  son 
genre?  reprit  M"*  Privât. 

—  Oh!  dit  la  0rand*mère,  c'est  une  chose  digne  d'admiration! 
moi,  je  ne  comprends  pas  qu'on  fasse  des  fleurs  aussi  semblables 
à  la  nature.  Quand  je  vais  chez  elle,  et  que  je  la  trouve  au  milieu 
de  ses  ouvrages  et  de  ses  modèles ,  il  m'est  impossible  de  distinguer 
les  uns  des  autres. 

—  En  effet,  dit  la  dame  avec  indifférence,  on  prétend  qu'elle 
regarde  les  fleurs  naturelles ,  et  qu'elle  les  imite  avec  soin  ;  cela 
prouve  de  l'intelligence  et  du  goût. 

—  Je  crois  bien  !  murmura  Henriette,  furieuse  d'entendre  par- 
ler légèrement  du  talent  de  Geneviève. 

—  Oh!  du  goût!  du  goût!  reprit  la  vieille,  c'est  ravissant,  le 
goût  qu'elle  a,  celte  enfant!  si  vous  voyiez  le  bouquet  de  noces 
qu'elle  fait  à  Justine,  ce  sont  des  jasmins  qu'on  vient  de  cueillir, 
absolimient  ! 

—  Oh,  maman!  dit  Justine,  et  ces  muguets! 

—  Tu  aimes  les  muguets,  toi?  dit  Joseph ,  qui  venait  de  rentrer. 

—  Il  y  a  aussi  des  lilas  blancs  pour  la  robe  de  bal ,  dit  M™*  Mar- 
teau ;  nous  en  avons  pour  cinquante  francs,  seulement  pour  la  toi- 
lette de  la  mariée,  sans  compter  les  fleurs  de  fantaisie  pour  les 
chapeaux;  tout  cela  coûte  bien  cher  e^  se  fane  bien  vite. 

—  Mais  combien  de  temps  mét-clle  à  faire  ces  bouquets?  dit 
Joseph ,  un  mois  peut-être?  travailler  tout  un  mois  pour  gagner 
cinquante  francs,  ce  n'est  pas  le  moyen  de  s'enrichir. 

—  Oh  !  M.  Joseph ,  vous  avez  bien  raison!  dit  Henriette  d'une 
voix  aigi'e,  ce  n'est  certainement  pas  trop  payé;  il  n'y  a  guère  de 
profit,  allez,  pour  les  pauvres  grisettes,  et  par-dessus  le  marché 
on  leur  fait  avaler  tant  d'insolences  !  On  n'a  pas  toujours  le  bonheur 
d'aller  en  journée  chez  du  monde  honnête  commue  votre  famille , 
M.  Joseph  ;  il  y  a  des  personnes  qui  parlent  bien  haut  chez  les  au- 
tres, et  qui,  au  coin  de  leur  feu,  lésinent  misérablement. 

—  Eh  bien!  eh  bien  !  dit  la  grand'mère,  qui,  placée  assez  loin 
de  Henriette,  n'entendait  que  vaguement  ses  paroles,  qu  a-t-elle 
donc  à  regarder  de  travers  par  ici,  comme  si  elle  voulait  nous 
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manger?  Heimette ,  Henriette ,  est-ce  que  tu  dis  du  mal  de  nous, 
mon  enfant? 

—  Eh  non,  eh  non  !  ma  mère ,  répondit  Joseph ,  tout  au  con- 
traire, M"'  Henriette  nous  ainie  de  tout  son  cœur,  car  j*en  suis 
aussi,  n'est-ce  pas,  BP^  Henriette? 

Pour  iaîre  comprendre  au  lecteur  la  crainte  de  la  grand* mère, 
il  est  bon  de  dire  que  le  caquet  des  grisettes  est  la  terreur  de  tous  les 

ménages  de  L Initiées  durant  des  semaines  entières  à  tous  les 

petits  secrets  des  maisons  où  elles  travaillent,  elles  n'ont  guère 
d'autre  occupation,  après  le  bal  et  les  fleurettes  des  garçons,  que 
de  colporter  de  famille  en  famille  les  observations  malignes  qu'elles 
ont  faites  dans  chacune ,  et  même  les  scandales  domestiques  qu'elles 
y  ont  surpris.  Elles  trouvent  dans  toutes  des  auditeurs  avides  de 
commérage  qui  ne  rougissent  pas  de  les  questionner  sur  ce  qui  se 
passe  chez  leur  voisin,  sans  songer  que  le  lendemain  à  leur  tour 
leur  intérieur  fera  les  frais  de  la  chronique  dans  une  troisième 
maison.  La  médisance  est  une  arme  terrible,  dont  les  grisettes  se 
servent  pour  appuyer  le  pouvoir  de  leurs  charmes ,  et  imposer  aux 
femmes  qui  les  haïssent  le  plus  toutes  sortes  de  ménagemens  et 
d'égards. 

]||nie  p|.ÎY3t  sentît  l'imprudence  qu'elle  avait  commise  ;  et ,  sadiant 
bien  qu'il  n'était  pas  de  moyen  humain  d'empêcher  une  grisette  de 
parler,  elle  prit  le  parti  d'éviter  au  moins  les  injures  directes,  et 
battit  en  retraite. 

Lorsqu'elle  fut  partie,  un  feu  roulant  de  brocards  soulagea  le 
cœur  d'Henriette,  et  ses  ouvrières  firent  en  chœur  un  bruit  dont 
les  oreilles  de  la  dame  durent  tinter,  si  le  proverbe  ne  ment  pas. 

Au  nombre  des  anecdotes  ridicules  qui  furent  débitées  sur  son 
compte,  Henriette  en  conta  une  qui  ramena  le  nom  de  Geneviève 
dans  la  conversation  :  H°^  Privât  lui  avait  honteusement  marchandé 
une  couronne  de  roses  qu'elle  s'était  ensuite  donné  les  gants  d'a- 
voir fait  venir  de  Paris,  et  payée  fort  cher. 

Joseph,  qui  n'aimait  pas  Geneviève,  déclara  que  c'était  bien  fait, 
et  il  prit  plaisir  à  lutiner  Henriette  en  rabaissant  le  talent  et  la  vertu 
de  la  jeune  fleuriste. 

—  Oh ,  pour  le  coup  !  s'écria  Henriette  avec  colère ,  ne  dites  pas 
de  mal  de  celle-lù  ;  de  nous  autres,  tant  que  vous  voudrez,  nous 
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nous  moquons  bien  de  vous  ;  mais  personne  n*a  le  droit  de  donnei' 
du  ridicule  à  Geneviève  :  une  fiUe  qui  vit  toute  seule  enfermée  chez 
elle»  travaillant  ou  lisant  le  jour  et  la  nuit  »  n'allant  jamais  au  bal , 
n'ayant  peut-être  pas  donné  le  bras  à  un  bonmie  une  seule  fois  dans 
sa  vie... 

—  Ah ,  ab  !  dit  Joseph  »  vous  verrez  qu'elle  s'y  mettra  un  beau 
j  our,  et  qu'elle  fera  pis  que  les  autres  ;  je  me  méfie  de  l'eau  dor- 
mante et  des  filles  qui  lisent  tant  de  romans. 

—  Des  romans!  appelez-vous  des  romans  ces  gros  livres  qu  elle 
feuillette  toute  la  journée,  et  qui  sont  tous  pleins  de  mots  latins  oii 
je  ne  comprends  rien ,  et  où  vous  ne  comprendriez  peut-être  rien 
vous-même? 

—  Comment!  dit  André,  M"*  Geneviève  lit  des  livres  latins? 

—  Elle  étudie  des  traités  de  botanique,  répondit  Joseph.  Par- 
bleu !  c'est  tout  simple,  c'est  pour  son  état. 

—  C'est  donc  une  personne  tout-à-fait  distinguée?  reprit  Andi*é. 

—  Oui-dà,  je  crois  bien!  répartit  Henriette,  je  vous  le  disais, 
tout  à-l'heure,  c'est  une  grisette  comme  celle-là  qu'il  faudrait  pour 
dîner  avec  monsieur!  Mais  tout  marquis  que  vous  êtes,  monsieur 
André ,  vous  feriez  bien  de  ne  pas  oublier  vos  manchettes  pour  lui 
parler;  on  parle  de  fierté,  c'est  elle  qui  sait  ce  que  c'est! 

—  Mais  qu'est-elle  donc  elle-même?  interrompit  Joseph;  de  quel 
droit  s'élève-t-elle  au-dessus  de  vous? 

—  Ne  croyez  pas  cela ,  monsieur  ;  avec  nous ,  elle  est  aussi  bonne 
camarade, que  la  première  venue. 

—  Pourquoi  donc  ne  va-t-elle  pas  au  bal  et  à  la  promenade  avec 
vous? 

—  C'est  son  caractère;  elle  aime  mieux  étudier  dans  ses  livres. 
Mais  elle  nous  invite  chez  elle  le  soir ,  quand  elle  a  gagné  une  petite 
sooune  ;  elle  nous  donne  des  gâteaux  et  du  thé  ;  et  puis  elle  chante 
pour  nous  faire  danser,  et  elle  chante  mieux  avec  son  gosier  que 
vous  avec  votre  flûte  :  il  faut  voir  comme  elle  nous  reçoit  bien  ! 
quelle  propreté  chez  elle!  c'est  un  petit  palais!  On  ne  dira  pas 
qu'elle  est  aidée  par  ses  amans  »  celle-là  ! 

—  Ah ,  oui  !  de  jolis  bals ,  dit  Joseph ,  des  bals  sans  honunes!  je 
suis  sûr  que  vous  vous  ennuyez? 
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—  Voyez-vous  cet  orgueil  !  ces  messieurs  se  figurent  qu'on  ne 
pense  qu'à  eux  ! 

—  A  quoi  tout  cela  la  mènera-t-il?  reprit  Joseph;  trouvera- 
t-elle  un  mari  sous  les  feuillets  de  ses  vieux  livres,  ou  dans  les  bou- 
tons de  ses  fleurs? 

—  Bab!  bah!  un  mari!  quel  est  est  donc  l'artisan  qui  pourrait 
épouser  une  femme  comme  elle?  Un  beau  mari  pour  elle  qu'un  ser- 
rurier ou  un  cordonnier,  avec  ses  mains  sales  et  son  tablier  de  cuir  f 
Et  quant  à  vous,  mes  beaux  messieurs,  vous  n'épousez  guère,  et 
Geneviève  est  trop  fière  pour  être  votre  bonne  antie  autrement. 

—  Dîtes  qu'elle  est  trop  froide.  Je  ne  peux  pas  souffrir  les 
femmes  qui  n'aiment  rien. 

—  Vous  la  connaissez  bien,  en  vérité!  dit  Henriette  en  haussant 
les  épaules;  c'est  le  cœur  le  plus  sensible;  elle  aime  ses  amies 
comme  des  sœurs,  elle  aime  ses  fleurs,  comme  quoi,  dirai-je?.... 
comme  des  enfans!  Il  faut  la  voir  se  promener  dans  les  prés,  et 
trouver  une  fleui*  qui  lui  platt  !  c'est  une  joie,  c'est  un  amour!  Pour 
une  petite  marguerite  dont  je  ne  donnerais  pas  deux  sous, -elle 
pleure  de  plaisir;  quelquefois  elle  sort  avec  le  jour  pour  aller  dans 
les  champs  cueillir  ses  fleurs,  avant  que  vous  soyez  soilis  du  nid , 
vous  autres  oiseaux  sans  plumes! 

—  En  vérité!  s'écria  André  vivement;  en  ce  cas  c'est  elle  que  j'ai 
rencontrée  un  jour....  Il  se  tut  tout  à  coup,  et  sortit  un  instant 
après  pour  cacher  l'émotion  et  la  joie  qu'il  éprouvait  de  retrouver 
la  trace  de  sa  belle  rêveuse  de  la  prairie. 

—  Voyez- vous  ce  garçon-là?  dit  Joseph  aux  ouvrières,  lorsque 
André  eut  quitté  la  chambre  :  il  est  fou. 

—  Il  est  tout  étrange  en  effet,  répondit  Henriette 

—  H  fout  que  je  vous,  dise  son  véritable  mal ,  reprit  Joseph ,  il 
s'ennuie  foute  d'être  amoureux,  et  il  faut,  mesdemoiselles,  que  vous 
m'aidiez  à  le  guérir  de  cet  ennui-ln. 

—  Oh!  nous  ne  nous  en  mêlons  pas!  s'écrièrent-elles  toutes, 
non  sans  jeter  un  regard  attentif  sur  André  qui  passait  sous  la 
fenêtre. 

—  Je  parle  sérieusement,  chère  Henriette,  dit  Joseph ,  qui  ren- 
contra la  belle  couturière  un  instanl  avant  le  diner,  dans  un  corri- 
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dor  de  h  maison,  il  faut  que  vous  in*aidiez  à  consoler  mon  ami 
André. 

—  Plaisantez-vous?  répondk-elle  d'un  air  dédaigneux  ;  adressez- 
vous  à  un  médecin,  si  ce  naonsieur  est  ibu. 

—  Non,  il  n'est  pas  fou,  belle  Henriette;  il  est  trop  sage  au 
contraire.  Il  n'ose  pas  seulement  trouver  une  femme  joKe.  Fiez- 
vous  à  ces  amoureux-là ,  dès  qu'ils  ont  secoué  leur  mauvaise  honte , 
ce  sont  les  plus  tendres  amans  du  monde.  Mais  ne  croyez  pas  que 
je  parle  de  vous,  non ,  mille  dieux  !  Si  vous  voulez  avoir  pitié  de 
quelqu'un  ici,  j'aime  autant  que  ce  soit  moi  que  lui.  Je  veux  dire , 
en  deux  mots,  qu'André  deviendrait  amoureux,  s'il  voyait  Gene- 
viève; c'est  tout-à-fait  la  beauté  qu'il  aimera. 

— ^  Eh  bien  !  monsieur,  qu'il  aiHe  à  la  messe  de  sept  heures,  et 
il  la  verra  dimanche  prochain.  En  quoi  cela  me  regarde-t-il? 

—  Oh  !  il  faut  qu'il  la  voie  dès  aujourd'hui  ;  vous  le  pouvez  ;  allez 
la  chercher  après  dîner  ;  dites-lui  qu'eDe  vienne  danser  dans  la  cour 
avec  vous ,  et  vous  verrez  que  mon  André  commencera  tout  de  suite 
à  soupirer. 

—  Ah  ça!  est-ce  que  vous  êtes  fou,  M.  Marteau?  quelle  propo- 
sition me  faites-vous? 

—  Aucune!  comment?  que  supposez-vous?  auriez-vous  de  mau- 
vaises idées?  Ah  !  M"*  Henriette,  je  croyais  que  vous  n'aviez  jamais 
entendu  parler  de  choses  semblables!... 

Henriette  devint  rouge  comme  son  foulard. 

—  Mais  qu'est-ce  que  vous  me  demamdez  donc?  d'amener  Gene- 
viève pour  que  ce  monsieur  lui  fasse  la  cour,  apparemment?  Est-ce 
une  conduite  honnête  ? 

—Eh!  pourquoi  pas?  si  vous  avez  l'ame  pure  comme  moi,  trou- 
vez-vous malhonnête  que  mon  ami  André  fosse  la  cour  à  votre  amie 
Geneviève?  Je  réponds  de  lui;  est-ce  que  vous  ne  répondriez  pas 
d'elle? 

—  Oh!  ce  n'est  pas  l'embarras!  j'en  réponds  comme  de  moi. 
Joseph  fit  la  grimace  d'un  homme  qui  avale  une  noix,  puis  il 

reprit  d'un  air  très  sérieux  : 

— En  ce  cas,  je  ne  vois  pas  de  quoi  vous  vous  efiàrouchez.  Quand 
même  André,  qui  est  le  plus  vertueux  des  hommes,  deviendrait 
un  scélérat  d'ici  à  une  heure ,  la  vertu  de  M"'  Geneviève  serait-eHe 
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compromise  par  ses  tentatives?  Quelle  vienne,  croyez-moi ,  belle 
Henriette,  ce  sera  une  danseuse  de  plus  pour  notre  bal  de  ce  soir, 
et  nous  nous  amuserons  du  petit  air  niais  d* André,  et  du  grand 
air  froid  de  Geneviève.  Ne  voilà-t-il  pas  ime  intrigue  qui  les  mènera 
loin? 

—  Au  fait,  c*est  vrai,  dit  Henriette ,  ce  petit  monsieur  sera  drâb 
avec  ses  révérences;  et  quant  à  Geneviève,  elle  n*a  pas  à  craindre 
qu'on  dise  du  mal  d'elle  tant  qu'elle  ira  quelque  part  avec  moi. 

Joseph  fit  la  contorsion  d'un  hooune  qui  avalerait  une  pomme. 

—  J'aurai  bien  de  la  peine  à  la  décider,  ajouta  Henriette  ;  elle  ne 
va  jamais  chez  les  bourgeois ,  et  elle  a  raison ,  monsieur  Joseph  ! 
les  bourgeois  ne  sont  pas  des  maris  pour  nous,  aussi  nous  n'écou- 
tons guère  leurs  fleurettes,  tenez-vous  cela  pour  dit. 

—  Pour  le  coup,  dit  Joseph ,  j'avale  une  citrouille  qui  m'étouf- 
fera  !  Pardon ,  mademoiselle ,  ce  sont  des  spasmes  d'estomac .  Voici 
le  diner  qui  sonne;  permettez-moi  de  vous  offrir  mon  bras.  C'est, 
convenu,  n'est-ce  pas? 

—  Quoi  donc,  monsieur,  s'il  vous  plaît? 

--  Que  vous  irez  chercher  Geneviève  après  dîner? 

—  J'essaierai. 


Henriette  essaya  en  effet,  pour  complaire  à  Joseph  Marteau, 
dont  elle  aiurait  été  bien  aise  de  rendre  sérieuses  les  protestations 
d'amour.  Du  reste,  elle  feignait  d'admirer  beaucoup  la  vertu  de 
Geneviève,  et,  par  esprit  de  corps,  elle  ne  cessait  de  vanter  la  su- 
périorité de  cette  grisette,  en  sagesse  et  en  esprit,  sur  toutes  le& 
dames  de  la  ville.  Mais  intérieurement  elle  n'approuvait  pas  trop  la 
rigidité  excessive  de  sa  conduite.  Elle  croyait  que  le  bonheur  n'est 
pas  dans  la  soUtnde  du  cœur;  et  son  amitié  pour  elle  la  portait  ù 
lui  conseiller  sans  cesse  d'écouter  quelque  galant. 

Elle  fut  forcée  de  dissimuler  avec  Geneviève,  pour  la  décider  à 
venir  chez  M""*  Marteau.  La  jeune  fleuriste  ne  se  rendit  qu'en  re- 
cevant l'assurance  de  n'y  rencontrer  que  les  filles  de  la  maison  et 
les  ouvrières  d'Henriette. 
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Pour  aider  à  ce  mensong^e,  Joseph,  sans  rien  dire  à  André ,  le 
mena  faire  on  tour  de  promenade  dans  la  ville ,  ne  rentra  qae  lor^ 
qu'il  jugea  Geneviève  et  Henriette  arrivées. 

Ils  les  rejoifynirent  dans  le  petit  jardin  qui  était  situé  derrière  la 
maison.  Geneviève  donnait  le  bras  à  la  grand' mère,  qui  s'appuyait 
sur  elle  d'un  air  aiïectueux,  en  lui  disant  : 

—  Viens  par  ici,  mon  enfant,  je  ve^ix  te  montrer  mes  héméro*- 
cales;  tu  n'as  jamais  rien  vu  de  plus  beau*  Quand  tu  les  auras  re^ 
gardées,  tu  voudras  en  iaire  pour  le  bouquet  de  Justine,  c'est  une 
fleur  du  plus  beau  blanc,  tiens,  vois  ! 

Geneviève  ne  s'apercevait  pas  de  la  présence  des  deux  jeunes 
gens;  ils  marchaient  doucement  derrière  elle,  Joseph  faisant  signe 
aux  autres  jeunes  filles  de  ne  pas  les  faire  remarquer.  Geneviève 
s*arréta  et  regarda  les  fleurs  sans  rien  dire  :  elle  semblait  réfléchir 
tristement. 

—  Eh  bien!  dit  la  vieille,  est-ce  que  tu  n'aimes  pas  ces  fleurs-là? 
— Je  les  aime  trop ,  répondit  Geneviève,  d'un  petit  ton  précieux, 

rempli  de  charme.  C'est  pour  cela  que  je  ne  veux  pas  les  copier. 
Ah  I  voyez-vous,  madame,  je  ne  pourrais  jamais;  comment  oserais^ 
je  espérer  de  rendre  cette  blancheur-là  et  le  brillant  de  ce  tissu?  du 
satin, ce  serait  trop  luisant;  la  mousseline  serait  trop  transpa- 
rente; oh  jamais,  jamais!  Et  ce  parfum!  qu'est-ce  que  c'est  que 
ce  parfum-là? qui  l'a  mis  dans  cette  fleur? où  en  trouverais^e un 
pareil  pour  celles  que  je  fais?  Le  bon  Dieu  est  frfus  habile  que 
moi ,  ma  chère  dame  ! 

En  parlant  ainsi,  Geneviève,  s'appuyant  sur  le  vase  de  fleurs, 
pencha  son  front  aussi  blanc  qu'elles  sur  les  hémérocales,  et  resta 
comme  absorbée  par  la  délicieuse  odeur  qui  s*en  exhalait. 

C'est  alors  seulement  qu'André  put  voir  son  visage,  et  il  recon- 
nut sa  dame  d'amour ,  comme  il  l'appelait  dans  ses  pensées ,  en  sou- 
venir des  deux  vers  de  la  romance. 

Geneviève  ne  ressemblait  en  rien  à  ses  compagnes  ;  elle  était 
petite,  et  plutôt  jolie  que  belle;  eUe  avait  une  taille  très  mince  et 
très  gracieuse ,  quoiqu'dle  se  tint  droite  à  ne  pas  perdre  une  ligne 
de  sa  petite  stature.  Elle  était  très  blanche,  peu  colorée,  mais 
d'un  ton  plus  fin  et  plus  pur  que  la  plus  exquise  rose  musquée  qui 
fût  sortie  de  son  atelier.  Ses  traits  étaient  délicats  et  réguliers,  et , 
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quoique  son  nez  et  sa  bouche  ne  Aisscnt  pas  dune  fomie  très  dis- 
tinguée ,  Texpression  de  ses  yeux  et  la  forme  de  son  front  lui  don- 
naient Fair  fier  et  intelligent.  Sa  toilette  n'était  pas  non  plus  la 
même  que  ceUe  des  grisettes  de  son  pays  ;  elle  se  rapprochait  des 
modes  parisiennes  >  car  elle  avait  étudié  son  art  à  Paris.  Aussi  ses 
compagnes  toléraient  beaucoup  d^innovations  de  sa  part  Seule 
dans  toote  h  ville,  eUe  se  permettait  d*avoir  un  tablier  de  satin  noir, 
et  méHie  de  porter  dans  sa  chambre  un  taUier  de  foulard;  œ  qui, 
maigre  toute  la  bienveillance  possible ,  faisait  bien  un  peu  jaser. 
Elle  avait  hasardé  de  réduire  les  immenses  dimensions  du  bonnet 

distincttf  des  artisanes  de  L ;  elle  convenait  bien  que  sur  le 

corps  d*une  grande  femaie  celte  fanfrelucherie  de  rubans  et  de 
dcntdles  ne  manquait  pas  d*uno  grâce  extravagante;  maïs  eiic 
objectait  que  sa  petite  personne  eut  été  écrasée  par  une  semblable 
auréole ,  et  elle  avait  adopté  le  petit  bonnet  parisien  à  rudie  courte 
et  serrée ,  dont  la  blancheur  semblait  avoir  été  mise  au  défi  par 
celle  du  visage  qu  elle  entourait.  Elle  avait  en  outre  un^  recher- 
che de  chaussure  tout-à-fait  ignorée  dans  le  pays;  elle  tricotait 
elle-même  avec  du  fil  extrêmement  fin  ses  gants  et  ses  bas  à  jour. 
André  reconnut  à  ses  mains  des  gants  pareils  à  celui  qu'il  possé- 
dait; il  admira  la  petitesse  de  ses  mains  et  celle  des  pieds  que 
chaussaient  d'étroits  souliers  de  prunelle,  à  cothurnes  rigidement 
serrés;  la  robe,  au  lieu  d'être  collante  comme  celle  de  ses  com- 
pagnes, était  ample  et  flottante;  mais  die  dessinait  une  ceinture 
dont  une  fille  de  dix  ans  eût  été  jalouse,  et  à  travers  la  perkale 
fine  et  blanche  on  devinait  des  épaules  et  des  bras  couleur 
de  rose. 

Lorsqu'elle  aperçut  Joseph ,  qui  hii  adressa  le  premier  la  parole, 
elle  le  sahia  avec  une  politesse  froide  ;  mais  Joseph  savait  le  moyen 
de  l'adoucir. 

— Oh  !  mademoiselle  Geneviève,  lui  dit-il ,  j'ai  bien  pensé  à  vous 
hier  à  la  chasse  ;  imaginez  qu'il  y  a  auprès  de  l'étang  du  Château- 
Fondu^  des  fleurs  comme  je  n'en  ai  jamais  vu  ;  si  j'avais  pu  trouver 
le  moyen  de  les  apporter  sans  les  faner ,  j'en  aurais  mis  pour  vous 
dans  ma  gibecière. 

-^  Vous  ne  savez  pas  ce  que  c'est? 

—Non,  en  vérité!  mab  cela  a  (fo  pieds  de  haut;  les  feuilles 


Digitized  by  VjOOQIC 


ANDRÉ.  (B7 

9pDt  Gomoie  tacbëes  de  saogf  »  1(^  îkurs  sont  d*un  rose  clair ,  avec 
de  grandes  taches  lie  de  vin;  on  dirait  de  grandes  guêpes  avec  i*q 
dard,  ou  de  petites  vilaines  figures  qui  vous  .tirent  la  langue;  j*en 
ai  ri^tout  seul  à  m  en  tenir  les  côtes ,  en  les  regardant. 
'  — Voilà  une  plante  fort  singidière»  dit  Geneviève  en  souriant. 

—Je  crois,  dit  timidemçnt  André  y  autant  que  mon  peu  de  savoir 
en  botanique  me  permet  de  l'affirmer»  que  ce  sont  des  plantes 
ophrydes  appelées  par  nos  bergers  herbe  aux  set'pens. 

— Ah!  pourquoi  ce  nom-là?  dit  (jenevîève,  quest-ce  qae  ces 
pauvres  fleurs  ont  de  commun  avec  ces  vilaines  botes? 

— Ce  sont  des  plantes  vénéneu^s,  répondit  André,  et  qui  ont 
quelque  chose  d*afFreu]L  en  elles  malgré  leur  beauté,  ces  taches  de 
sang  d*abord,  et  puis  une  odeur  repoussante;  si  vous  les  aviez 
vues,  vous  auriez  trouvé  quelque  chose  de  méchant  dans  leur 
mine,  car  les  plantes  ont  une  physionomie  comme  les  hommes  et 
les  animaux. 

—G*est  drôle,  ce  que  tu  dis  là,  reprit  Joseph;  mais  cest  par- 
bleu vrai  1  quand  je  le  dis  que  ces  fleurs  m'ont  ftit  Teffet  de  me  rire 
au  nez,  et  que  je  n'ai  pas  pu  m'empécher  d*en  faire  autant. 

— D'autant  plus  que  pour  les  cueillir  dans  cet  endroit,  répondit 
André,  il  faut  courir  un  certain  danger  ;  Tétang  de  Château-Fondu 
a  des  bords  assez  perfides. 

— Où  prenez-vous  ce  Chàleau-Fondu?  demanda  Henriette. 

— Auprès  du  château  de  Morand ,  répondit  Joseph  :  oh  !  c'est  un 
endroit  singulier  et  assez  dangereux  en  effet.  Figurez-vous  un 
petit  lac  au  milieu  d'une  prairie;  l'eau  est  presque  toute  cachée  par 
les  roseaux  et  les  joncs  ;  cela  est  plein  de  sarcelles  et  de  canards 
sauvages  ;  c'est  pourquoi  j'y  vais  chasser  souvent. 

•—  Quand  tu  dis  chasser,  tu  veux  dire  braconner,  interrompit 
André. 

—  Soit  ;  je  vous  disais  donc  qu'on  ne  voit  presque  pas  où  l'eau 
commence ,  tant  cela  est  plein  d'herbes.  Sur  les  bords,  il  y  a  une 
espèce  de  gazon  mou  où  vous  croyez  pouvoir  marcher  ;  pas  <lu 
tout,  c'est  une  vase  verte  où  vous  enfoncez  au  hkhus  jusqu'aux 
genoux ,  et  très  souvent  jusque  par-dessus  la  tète. 

—  La  tradition  du  pays ,  reprit  André ,  est  qu'autrefois  il  y 
avait  un  cliâteau  à  la  place  de  cet  étang.  Une  belle  nuit ,  le  diable. 
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qui  avait  feit  signer  un  pacte  au  châtelain,  vodlut  emporter  sa:  proie 
et  planta  sa  fourche  sous  les  fondations.  Le  lendemain  on  chercha 
le  château  dans  tout  le  pays;  il  avait  disparu;  seulement  on  vit  à 
la  place  que  mare  verte ,  dont  personne  ne  pouvait  approcher  sans 
enfoncer  dans  la  vase,  et  qui  a  gardé  le  nom  de  Château-Fondu. 

—  Voilà  un  conte  comme  je  les  aime,  dit  Geneviève. 

—  Ce  qui  accrédite  celui-là,  reprit  André,  c*est  que  dans  les 
chaleurs ,  lorsque  les  eaux  sont  basses ,  on  voit  percer  çà  et  là  des 
amas  de  terres  ou  de  pierres  verdâtres  que  Ton  prend  pour  des 
créneaux  de  tourelles. 

—  Je  ne  sais  ce  qui  en  est,  dit  Joseph,  mais  il  est  certain  que 
mon  chien ,  qui  nest  pas  poltron ,  qui  nage  comme  un  canard ,  et 
qui  est  habitué  à  barbotter  dans  les  marais  pour  courir  après  les 
bécassines,  a  une  peur  effroyable  du  Château-Fondu  ;  il  semble  qu  il 
y  ait  là  je  ne  sais  quoi  de  surnaturel  qui  le  repousse  ;  je  le  tuerais 
plutôt  que  de  l'y  faire  entrer. 

•^  C'est  un  endroit  tout-à-feit  merveilleux,  dit  Geneviève. 
Est-ce  bien  loin  d'ici? 

—  Oh  !  mon  Dieu ,  non ,  dit  André ,  qui  mourait  d'envie  de  ren- 
contrer encore  Geneviève  dans  les  prés. 

^  Pas  bien  loin,  pas  bien  loin  !  dit  Joseph;  il  y  a  encore  troiis 
bonnes  lieues  de  pays.  Mais  voulez-vous  y  aller,  mademoiselle  Ge- 
neviève? 

—  Non ,  monsieur,  c'est  trop  loin. 

—  Il  y  aurait  un  moyen;  je  mettrais  mon  gros  cheval  à  la  pa- 
tache,  et... 

—  Oh  oui!  oui  !  oui!  s'écrièrent  Henriette  et  ses  ouvrières  :  me- 
nez-nous au  Château-Fondu,  monsieur  Joseph  ! 

—  Et  nous  aussi ,  s'écrièrent  les  petites  soeurs  de  Joseph,  nous 
aussi ,  Joseph.  En  patachc ,  ah  !  quel  plaisir  ! 

—  J'y  consens ,  si  vous  êtes  sages.  Voyons ,  quel  jour? 

—  Pardine  !  c'est  demain  dimanche ,  dit  Henriette. 

-—  C'est  juste;  à  demain,  donc.  Vous  y  viendrez  avec  nous, 
mademoiselle  Geneviève! 

—  Oh!  je  ne  sais,  dit-elle  avec  un  peu  d'embarras,  je  crois  que 
je  ne  pourrai  pas;  je  ne  vous  suis  pas  moins  reconnaissante,  mon- 
sieur. 
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—  Allons!  Allons!  voilà  tes  scnip«leS)  Genevièfe,  dit  Hen- 
riette. C'est  ridicule  y  ma  obère;  coinineiit!  tu  ne  peux  pas  venir 
avec  nous,  quand  les  demoisoUes  Marteau  y  viennent? 

—  Ces  demoiselles»  lui  dît  tout  bas  Geneviève,  sont  sons  la 
garde  de  leor  firère... 

—  Eb  mon  Dieu!  dit  tout  baut  Henriette ,  tu  seras  soos  la 
mienne;  ne  suis-je  pas  une  fiHe  nuyeure,  établie,  maltresse  de  ses 
actions? y  a-t-il«  n'importe  où,  n'importe  qui,  assez  malappris 
pour  me  regarder  de  travers?  est<e  qu'on  ne  se  garde  pas  soi- 
même,  d'ailleurs?  Tu  es  ennuyeuse ,  Geneviève,  toi  qui  pourrais 
être  si  gentille!  Allons,  tu  viendras,  ma  petite!  Uesdemoiselles, 
venez  donc  la  décider. 

—  Ob!  oui!  oui!  Geneviève,  tu  viendras,  dirent  toutes  les  pe- 
tites filles;  nous  n'irons  pas  sans  toi. 

Justine ,  l'atnée  des  filles  de  la  maison ,  passa  son  bras  sous  celui 
de  Geneviève,  en  lui  disant  : 

—Je  vous  en  prie ,  ma  chère,  venez-y  ;  et  elle  ajouta  en  se  pen- 
diant  à  son  oreille  :  Vous  savez  que  je  ne  peux  causer  qu'avec  vous. 

—  Eh  bien!  j'irai,  dit  Geneviève  toute  confuse,  puisque  vous  le 
voulez  absolument. 

—  Comme  vous  êtes  aimable  !  dit  Justine. 

—  Oh  !  ne  vous  y  fiez  pas!  s'écria  Henriette;  voilà  comme  elle  fiiit 
toujours.  Elle  promet  pour  se  débarrasser  des  gens,  et  au  mo- 
ment de  partir,  elle  trouve  mille  prétextes  pour  rester.  C'est  une 
menteuse;  iaites-hii  donner  sa  parole  d'honneur. 

—  Allez-y,  mon  enfont,  dit  madame  Marteau  à  Geneviève.  Je 
ne  puis  y  aHer,  sans  cola  je  vous  accompagnerais.  Mais  si  vous  êtes 
obligeante,  vous  me  remplacerez  auprès  de  mes  petites;  Joseph 
est  un  grand  fou ,  ces  jolies  dcmoiselles-là  sont  un  peu  étourdies, 
elles  s'amuseront,  elles  danseront,  et  elles  feront  bien;  mais  pen- 
dant ce  temps  les  petites  filles  pourraient  bien  se  jeter  dans  ce  vi- 
lain Château-Fondu.  Vous,  (vcneviève,  qui  êtes  sage  et  sérieuse 
comme  une  petite  maman ,  vous  les  surveillerez ,  et  je  vous  en  sau- 
rai tout  le  gré  possible. 

— Cela  me  décide  tout-à-feit,  répondit  Geneviève  ;  j'irai,  ma  chère 
dame;  mesdemoiselles,  je  vous  en  donne  ma  parole  d'honneur. 

—  Oh  !  (|uel  bonheur  !  &  écrièrent  les  petite  s  Marteau ,  tu  jou^- 
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rasavecf  nous,  Geneviève»  ni  mus  feras  des  ooirofliieB<kMr]giie- 
rites  et  des  paiiiiffs  de  jone ,  n'estH»  pis) 

—  Un  ÎDSÏâai,  DO  kisUM,  dit  Joseph,  conbieB  wre»  10»? 
Neuf  femmes,  knàré  et  moif  Je  ne  fêom,  mettre  tout  ee  noode^ 
dans  ma  patache;  il  feat  nous  mettre  en  qnéte  d'oie  stceode  m» 
fiire. 

--Mon  père  a  un  diar-à4mnes  qnH  nous  prêtera  votnitiers,  dit 
Aftdré. 

—  Ah  bonne  heure,  voilà  qui  est  convenu^reprit  Joseph;  tu  n*as 
coucher  ce  soir  chez  toi,  et  tu  seras  revenu  ici  de  grand  matin 
avec  ton  équipage.  Très  bien  ;  maintenant  préparons-nous  à  nous 
amuser  demain,  en  nous  amusant  aujourd'hui.  Voulez- vous  danser? 
voulez-vous  jouer  aux  barres?  à  cache-cache?  aux  petits  paquets? 

—  Dansons  !  dansons  !  crièrent  les  jeunes  filles. 

Joseph  tira  sa  flAte  de  sa  poche,  grimpa  sur  des  gradins  de  pierre 
couverts  d'hortensias,  et  se  mit  à  jouer,  tandis  que  ses  sceurs  et 
les  grisettes  prirent  place  sous  les  lilas.  André  mourait  d*en  vie  d'in- 
viter Geneviève  ;  c'est  pourquoi  il  ne  Posa  pas,  et  s'adressa  à  Hen- 
riette, qui  fut  assez  fière  d'avoir  accaparé  le  seul  danseur  de  la 
sodété. 

Kéanoioins,  guidée  par  ui^  regard  de  Jose|di,  elle  entraîna  son 
cavalier  vis-à-vis  Geneviève,  qui  avait  pris  pour  danseuse  la  plus 
petite  des  d6nu>iseUes  Marteau. 

Geneviève  rougit  beaucoup  quand  il  fiit  question  de  toucher  b 
auiin  d'André  :  c'était  la  première  fois  de  sa  vie  que  pareille  diose 
(ui  arrivait;  mais  die  prit  courageusement  son  parti,  et  montra 
use  gaieté  douce,  qu'efle  n'aurait  pas  espérée  d'eUenooéme,  ai  ele 
eût  prévu  ime  heure  auparavant  qu'elle  dût  sortir  à  ce  point  de  ses 
habitudes. 

-*£h  bienl  savec-vôus  une  chose!  s'éeria  Joseph  à  la  fiodft  la 
comredaMe,  c'est  que  M"*  Genevière  passe  pour  ne  pas  savoir 
daoBer.  Oui,  mesdemoiselles,  il  y  a  dans  la  i4Ue  vingt  maumses 
langues  qui  disent  qu'elle  a  ses  raisons  pour  ne  pas  aller  au  bal. 
Eh  bien  I  moi ,  je  vous  le  dis ,  je  n'ai  jamais  vu  si  bieu  danser  de  ma 
vie;  et  cependant,  M^H6iiriette,iln'yapasbeauoeupdeprévAls 
qui  pussent  vous  en  remontrer. 
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^  T,aUe»-Yoiis«.voiiSiaUe^  b  meitre  e»  fnie.  CTest  utk  ihiiiiiniia 
w>yw  poiur  r  jipprivoiBer  que  âe  foire  aitembn  à  elle. 

—  Allons  donc!  allons  donc!  dit  Joseph.i  toît  basse  ti  rkxh 
nant;  un  petit  compliment  ne  hk  jamais  de  peine  i  me  fiUe. 
Quand  je  voua  dis,  par  exemple  »  que  vous,  irailà  jolio  comme  un 
ange,  vous  nefAUves  pas  vous  en  iîieher  »  car  vous  savfz  bien  que 
je  le  pense. 

-^Vq«s  étea  un  diseur  de  Hetêâl  rendît  Henriette,,  {gonflée 
d'orgneil  et  de  conténtenent. 

Cette  fois  André  osa  inviter  Geneviève;  mais  il  la  fit  danser  sans 
pouvoir  hii dire  nn  root;  i  chaque  instant,  la  parole  expirait  sur 
ses  lèvres.  Il  craignait  de  manquer  d'esprit,,  son  cœur  battait,  il 
perdait  la  télé.  Lorsqu'il  avait  à  foire  un  avant-deux  ^  il  ne  s'en  aper* 
cevail  pas  et  laissait  son  vis^à-vis  aller  tout  seul  ;  puis  tout  à  coup 
il  s'âançaitpoiir  réparer  sa  faute,  dansait  une  autre  figure,  et  em« 
bfOuiUait  toute  la  contredanse,  aux  grands  éobts  de  rire  des  jeunes 
filles.  Geneviève  seuTe  ne  se  moquait  paa  de  kn;  die  étak  sifeo* 
cienseet  réservée.  Cependant  elle  regaidait  Atidré  avec  assez  de 
bienveSlanee;  car  il  avait  bien  parlé  sur  la  botanique^  et  cela  de- 
vait abréger  de  beaucoup  les  timides  préliminaires  de  katreonnaîs* 
sauce*  Biais  ai  André  s^ait  osé  se  mêler  à  la  conversation  et  s'adre»* 
ser  à  eDe  d'ane  manière  générale,  ît  n'en  étak  plus  de  même 
lorsqu'il  s*£^ssa»t  de  M  dire  quelques  mots  directem^t.  Celte 
^toessive  timidilé  dinrinuaii  d'autant  celle  de  Geneviève;  4sù  die 
était  fièreet  MU  prude.  Elle  craignait  les  grosses  fadeurs  qu'efle 
entendait  adresser  à  ses  compagnes;  nuiis^  en  bonne  oompaguie^ 
elle  se  fût  sentie  à  Taise  oomme  dans  son  élément . 

Il  y  a  des  natures  choisies  qui  se  dévdoppent  d'dtes-fflémes,  et 
dans  toutes  les  positions  ou  il  plait  au  hasard  de  les  faire  nattre. 
JUt  noblesse  de  cobut  est^  comme  la  vivacité  d'esprit,  une  flawne 
qae  rien  ne  peut  étouffer  »  et  qui  tend  sana  cesse  à  s'élever ,  eouune 
pour  rqoindre  le  foyer  de  grandeur  et  de  bonté  éternelle  dont  elle 
émane.  Quels  que  soient  les  élémeas  contraivea  qui  combattent  ces 
destinées  dues,  elles  se  font  jour,  elles  arrisart  sans  effort  à 
prendre  leur  place,  elles  s'en  font  une  au  miiett  de  tous  les  ob- 
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Stades.  Il  y  a &tr  lettr  fronc  oomme  un  seeau  divin,  coame  un 
diadème  invisible  qui  les  appelle  à  dominer  naturefiement  les  es? 
senoes  Inférieures;  on  ne  souffre  pas  de  leur  supériorité,  parce 
qu'elle  s'ignore  eUe^mdnlé  ;  on  l'accepte  parce  qu'elle  se  lait  aimer. 
Telle  était  Geneviève,  créature  plus  fraîche  et  plus  pure  que  les 
fleurs  air  milieu  desquelles  s'écoulait  sa  vie. 

On  dit  que  la  poésie  se  meurt:  la  poésie  ne  peut  pas  mourir. 
N'eût-efle  pour  asile  que  le  cerveau  d'un  seul  homme,  elle  aurait 
encore  des  siècles  de  vie,  car  elle  en  sortirait  comme  la  lave  du 
Vésuve ,  et  se  fraierait  un  chemin  parmi  les  plus  prosaïques  réa- 
lités. En  dépit  de  ses  temples  renversés  et  des  faux  dieux  adorés 
siur  leurs  ruines ,  elle  est  immortelle  comme  le  parfum  des  fleurs  et 
h  splendeur  des  deux.  Exilée  des  hauteurs  sociales,  répudiée  par 
la  richesse,  bannie  des  théâtres,  des  églises  et  des  académies, 
elle  se  réfugiera  dans  la  vie  bourgeoise,  elle  se  mêlera  aux  plus  naïfe 
détails  de  l'existence.  Lasse  de  chanter  une  langue  que  les  grands 
ne  comprennent  pas ,  elle  ira  murmurer  à  l'oreille  des  petits  des 
paroles  d'amour  et  de  sympatliie.  Et  déjà  n  est-elle  pas  descendue 
sous  les  voûtes  des  tavernes  allemandes?  ne  s'est-elle  pas  assise  au 
rouet  des  femmes?  ne  berce-t-elle  pas  dans  ses  bras  les  cnfans  du 
pauvre?  Compte»t*on  pour  rien  toutes  ces  âmes  aimantes  qui  la  pos- 
sèdent et  qui  souffrent,  qui  se  taisent  devant  les  hommes  et  qui  pleu- 
rent devant  Dieu?  Voix  isolées  qui  enveloppent  le  monde  d'un  choeur 
imiversd  etse  rejoignent  dans  les  deux,  éUncelles  divines  qui  re- 
tournent à  je  ne  sais  qud  astre  mystérieux ,  peut-être  à  Fantique 
Pbâms ,  pour  en  redescendre  sans  cesse  sur  la  terre  et  Falimenter 
d'un  feu  toujoutf«  divin  !  Si  elle  ne  produit  plus  de  grands  hommes, 
n'en  peut-elle  pas  produire  de  bons?  Qui  sait  si  elle  ne  sera  pas  ki 
divinité  douce  et  bienfaisante  d'une  autre  génération,  et  si  die  ne 
succédera  pas  au  doute  et  au  désespoir  dont  notre  siède  est  attdnt  ? 
Qui  sait  si ,  dans  un  nouveau  code  de  morale,  dans  un  nouveau  ca- 
téchisme religieux ,  le  d^ût  et  la  tristesse  ne  seront  pas  flétris 
conmie  des  vices,  tandis  que  Famour,  l'espoir  et  l'admiration 
seront  récompensés  comme  des  vertus? 

La  poéâe  révélée  à  toutes  les  intelligences  serait  un  sens  de  phis 
que  tous  les  honunes  peut-être  sont  plus  ou  moins  capables  d'ac- 
quérir, et  qui  rendrait  toutes  les  existences  plus  étendues,  plus 
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nobles  et  plus  heureuses.  Les  mœurs  de  certaines  tribus  uionta- 
gnardes  le  prouvent  avec  une  évidence  éclatante;  la  nature^  il  est 
vrai ,  prodigue  de  grands  spectacles  dans  de  td|es  régions ,  s*est 
chargée  de  l'éducation  de  ces  honunes ,  mais  les  chants  des  bardes 
sont  descendus  dans  les  vallées,  et  les  idées  poétiques  peuvent 
s  ajuster  à  la  taille  de  tous  les  hommes.  L'un  porte  sa  poésie  sur 
son  front,  un  autre  dans  son  cœur;  celui-ci  la  cherche  dans  une 
promenade  lente  et  silencieuse  au  sein  des  plaines,  celui-là  la  pour- 
suit au  galop  de  son  cheval ,  à  travers  les  ravins  ;  un  troisième  Tar- 
rose  sur  sa  fenêtre ,  dans  un  pot  de  tulipes;  au  lieu  de  demander 
où  elle  est ,  ne  devrait-on  pas  demander  :  «  Où  n  est-elle  pas?  t 
Si  ce  nétait  qu'une  langue,  elle  pourrait  se  perdre;  mais  c'est 
une  essence  qui  se  compose  de  deux  choses  :  la  beauté  répandue 
dans  la  nature  extérieure,  et  le  sentiment  départi  à  toute  intelli- 
gence ordinaire.  Pour  condamnera  mort  la  poésie,  etja  porter  au 
cercueil,  il  nous  faudra  donc  arracher  du  sol  jusqu'à  la  dernière 
des  ieurettes  dont  Geneviève  faisait  ses  bouquets. 

Car  elle  aussi  était  poète,  et  croyez  bien  qu'il  y  a  au  fond  des 
plus  sombres  masures,  au  sein  des  plus  médiocres  conditions, 
beaucoup  d'existences  qui  s'achèvent  sans  avoir  produit  un  sonnet , 
mais  qui  pourtant  sont  de  magnifiques  poèmes. 

Il  faut  bien  peu  de  choses  pour  éveiller  ces  esprits  endormis  dans 
répaisse  atmosphère  de  l'ignorance,  et  pour  les  entourer  à  jamais 
d'une  lumineuse  auréole  qui  ne  les  quitte  plus.  Un  livre  tombé  sous 
la  main,  un  chant  ou  quelques  paroles  recueillies  d'un  passant,  une 
étude  entreprise  dans  un  dessein  prosaïque,  ou  par  nécessité ,  le 
moindre  hasard  providentiel  suffit  à  une  ame  élue  pour  découvrir 
un  monde  d'idées  et  de  sentimens.  C'est  ce  qui  était  arrivé  à  Gene- 
viève. L'art  frivole  d'imiter  les  fleurs  l'avait  conduite  à  examiner 
ses  modèles,  à  les  aimer,  à  chercher  dans  l'étude  de  la  nature  un 
moyen  de  perfectionner  son  intelligence  ;  peu  à  peu  elle  s'était 
identifiée  avec  elle ,  et  chaque  jour ,  dans  le  secret  de  son  cœur , 
elle  dévorait  avidement  le  livre  immense  ouvert  devant  ses  yeux. 
Elle  ne  songeait  pas  à  approfondir  d'autre  science  que  celle  à 
laquelle  tousses  instans  étaient  foi*cément  consacrés;  mais  elle 
avait  surpris  le  secret  de  l'universelle  harmonie.  Ce  monde  in- 
animé qu'autrefois  elle  regardait  sans  le  voir ,  elle  le  comprenait 
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désormais  ;  elle  le  peuplait  d'esprits  itinsibles,  ec  son  ame  s'y  élan- 
çait  poar  y  encrasser  satts  cesse  rameur  infiiii  HfaA  plane  sur  la 
erëatioD.  Emportée  par  les  aites  de  son  kM^oatioii  mœ  puis- 
sDfste,  elle  apercevait,  av-detàdes  loifs enfumés  de  sa  petite  vile» 
Me  nature  enèbaitée  qtti  senésumait,tor6auMe,AttBiiiiboii- 
ttm  d*aab^pne.  Un  diardonnetet  tamiKer ,  qui  teh^it  dfems  sa 
dnmbt^,  hn  apportait  du  dehors  tontes  les  mélodieB  desbois  et 
des  prairies;  et  loreque  sa  petite  glace  lui  renvoyait  sa  propre 
image,  eiUe  y  Voyait  une  on^re  cfivine  si  accomplie,  qn'tfie  âait 
émue  sans  savoir  pourquoi ,  et  versait  des  pleurs  détident  «comme 
à  Taspect  d'une  soeur  jumelle. 

Elle  s'était  donc  habimée  à  vivre  en  dehors  de  toutcequiTenton- 
rait;cen'étmtpas,  (îommeon  le  précendaîi,  une  vertu  sauvage  et 
sombre  :  elle  étak  trop  crime  dans  son  innocence  pour  nvoir  jamais 
cherché  sa  force  dans  les  maximes  fiarouches.  Elle  n'avait  pas 
besoin  de  vertu  pour  garder  sa  sainte  pudeur,  et  le  noble  oi^gueil 
d'elle-même  suffisait  à  la  préserver  des  bomniQges  grossiers  qoe 
recberchàtent  SES  compagnes;  elle  les  fuyait,  non  par  haine,  mais 
par  dédain;  die  ne  craignait  pas  d'y  succomber,  mais  d'en  sfdrâr 
le  dégoût  et  l'enoni.  Heureuse  avec  sa  liberté  et  ses  occupations, 
orpheline,  riche  par  son  travail  an-^Mà  de  ses  besoins,  elle  émit 
afhbie  et  bonne  avec  ses  amies  d'enlance  :  efle  eût  craint  de  leur 
paratnre  vaine  de  son  petit  savm* ,  et  se  laissaK  égayer  par  eBes; 
mas  elle  supportaitcetle  gaieté  plutôt  qn'éUe  ne  la  provoquait  ;  étai 
jamais  die  ne  leur  donnait  le  moindresignedeméprbetd*ennui ,  dn 
moins  son  plus  grand  bonheur  était  de  se  retrouver  seule  dans  sa 
petite  chambre,  et  de  iaire  sa  prière  en  regardant  la  lune  ei  en 
resphant  les  jasmins  de  sa  fenêtre. 


VI. 


André  avait  un  peu  itop  compté  snrles  forces  en  se  chai^geant 
de  demander  le  char-à-bancset  le  cheval  de  son  père.  Il  fit  œMe 
pëniHe  réflexion  en  quittant ,  vers  neuf  heures ,  lafamilie  Ifarteau , 
ft  «m  amûéié  pivt  un  caractère  de  pins  en  ffasgrane,  à  mesure 
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qu  il  approchait  ùa  toit  paterod  ;  mcm  ce  ftd  itiiel)ien  autre  cou* 
at^raaikuit  braqH*il  trouia  son  père  dans  m  deaes.aocàsdejnoa- 
vaiae  Jurawar  les  pi»  prononcés  :  ie  plus  beau  àe  #es  bœufe  M 
«mvaM  était  toaibéiBalade  eu  rentrant  du  pAturage,  et  le  marquis, 
ae  proomaot  d^oa  air  soinlire  dans  la  saBc  basse  de  son  nftaaoîr» 
répétait  d'une  voix  eatreeoupëe,  en  jetait  des  regards  eiîGarës  sut* 
•son  IHs  :  «  Des  traaehées!  des  tranchées  épouvantables!  ^ 

^  Hélas!  mon  père,  étes-vous  malade?  s*écria  André  ^ui  m 
eofliprenait  rien  à  «on  angoisse. 

Le  marquisbaussa  les  épaules,  :et,  lui  tournant  le  dos,  oonrimia 
à  onroher  à  grands  pas. 

André ,  n'osant  renouveler  sa  question,  resta  fort  troublé  à  sa 
place,  suivant  d'un  osil  timide  ions  les  BMMtvemens  de  son  père 
qu'il  arofait  atteint  de  vives  souffrances. 

Enfin  le  asarquis,  s'arrétant  tout  à  coup,  lui  dit  d*une  voîi 
bitnque: 

--  Quel  a  été  l'effet  de  la  ifaériaque? 

André  rassuré,  ^  comprenant  à  demi,  ooorut  vers  la  porte  en 
disant  qu'a  allait  le  demander. 

-*  Non,  non,  j'irai  bien  moi-même,  reprit  vivement  le  marquis; 
res^  id,  imis  n'êtes  bon  à  rien ,  vous. 

André  ntlendit  pendant  nne  heune  leretonrdesonpère,  espé^ 
nnt  trouver  un  moment  pins  favorable  pour  lui  présenter  sa  de^ 
«ande ,  mais  fl  attendit  vainement.  Le  marquis  passa  la  moitié  de 
la  nuit  dans  fétafak  avec  ses  laboureurs,  frk^nnaiit  le  triste 
VermtU  (c'était  le  nom.de  Tstnimal) ,  et  lui  administrant  tonte  sorte 
de  potions.  André  ee  hasarda  plusieurs  fois  de  s'informer  de  la 
eanté  du  malade,  et,  partant,  de  Hiomeur  de  son  père;  mais 
loraqne  le  malade  eomneiença  à  se  trouver  niienx,  lemarqnis,  ao» 
43ablédelsaig«e,  et  gardant  sur  ses  traits  l'empreinte  descends  de 
la  jonmée,  ne  songea  plus  qn'à  se  reposer.  Il  rencontra  André 
sous  le  péristyle  de  la  maison,  et  hii  ^t  avec  la  rudesse  accoutu- 
mée de  son  affection  : 

-^  Foniquoi  n'étes-vous  pas  eonché,  ^linpiett  est-ce  qu'on  a 
besainde  vous  id?  allons  vile,  que  tout  le  BMndedcnine,  je  tombe 
œ-vemui^Ha 

C'était  peut-être  la  meMeure  occasion  pos^rfe  pour  obtenir  le 
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cbevai  et  le  char-à-bancs,  mais  André  avait  FenCantilIage  de  aouf* 
frir  des  mots  grossiers  on  communs  que  lui  adressait  souvent  son 
père,  et  il  prenait  alors  une  sorte  d'humeur  qui  le  réduisait  au 
silence.  Il  alla  se  coucher»  en  proie  aux  plus  vives  agitations.  Le 
lendemain  devait  être  à  ses  yeux  le  jour  le  plus  important  de  sa 
vie  f  et  pourtant  sans  le  cheval  et  le  cbar-à-bancs ,  tout  était  man- 
qué, perdu  sans  retour.  D  ne  put  dormir.  Il  fallait  partir  le  lende- 
main avant  le  jour;  comment  oserait-il  aller  trouver  son  père  au 
milieu  de  son  sommeil?  Affronter  ce  réveil  en  sursaut,  si  l^dieux 
chez  les  hommes  replets,  s  exposer  peut-être  à  un  refus!  Cette 
dernière  pensée  fit  frémir  André.  Ah!  plutôt  mourir  victime  de  sa 
colère,  s'écria-t-il^  que  de  manquer  à  ma  parole,  et  perdre  le 
bonheur  de  passer  un  jour  auprès  de  Geneviève  ! 

Dès  que  trois  heures  sonnèrent,  il  se  rhabiUa ,  et,  prenant  sa 
désobéissance  furtive  pour  un  acte  de  courage,  il  attela  lui-même 
le  gros  cheval  au  char-à-bancs ,  et  partit  sans  bruit,  grâce  au  fo- 
mier  dont  la  basse-cour  était  garnie;  mab  le  plus  difficile  n'était 
pas  lait  :  il  fallait  tourner  autour  du  château,  et  passeraous  les 
fenêtres  du  marquis.  Impossible  d'éviter  ce  terrible  défilé;  le  cbe» 
min  était  sec,  et  le  mur  du  château  sonore;  le  char-à-bancs,  rare- 
ment graissé ,  criait  à  chaque  tour  de  roue  d*une  manière  déplo- 
rable, et  les  larges  sabots  du  gros  cheval  allaient  avec  maladresse 
sonner  contre  toutes  les  pierres  du  chemin.  André  était  trembhmi 
comme  les  feuilles  de  peupliers  qu'agitait  le  vent  du  matin.  Heur 
rensement,  il  faisait  encore  sombre  ;  si  son  père ,  en  proie  à  une 
de  ces  insomnies  auxquelles  sont  sujets  les  propriétaires,  était  par 
hasard  à  sa  fenêtre,  il  pourrait  bien  ne  pas  reconnaître  son  char- 
à-bancs;  mais  il  avait  l'oreille  si  fine»  si  exercée!  Il  connaissait  si 
bien  l'allure  de  son  cheval  et  le  son  de  ses  roues!  André  prit  le 
parti  de  payer  d'audace  :  il  fouetta  le  cheval  si  vigoureusement, 
qu'il  le  força  de  galoper.  C'était  une  allure  inouie  pour  le  paisible 
animal,  et  M.  de  Morand  l'entendit  passer  sans  rien  soupçonner, 
et  sins  quitter  la  douce  chaleur  de  son  lit. 

Lors(|u* André  fut  à  cinq  cents  pas  du  manoir»  il  osa  se  retour- 
ner, et,  voyant  derrière  lui  la  route  qui  commençait  à  blanchir,  et 
qui  était  nue  comme  la  main ,  il  éprouva  un  bien-être  inexprimable, 
it  permit  à  son  coursier  de  modérer  son  aliure. 
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.  Â  sept  heures  du  matin ,  le  cbeval  avak  eu  le  temps  de  se  ra- 
fraîchir, et  le  char-à*baiics  avec  Amité  /le  fouet  en  main ,  était  à 
la  porte  de  M"**  Marteau  ;  Joseph  atlefadt  sa  carriole,  et  W  voya- 
geuses arrivaient  une  à  une,  dans  leur  ph»  beHe  toilette  des  diman- 
ches, mais  les  yeux  encore  un  peu  gros  de  sommeil.  On  perdit  bien 
une  heure  en  préparati£s  inutiles.  Enfin  Joseph  régla  Tordre  de  la 
marche  ;  il  prétendit  que  la  volonté  de  sa  mère  était  de  confier  les 
M"^  Marteau  à  André  et  à  Geneviève,  comme  aux  plus  graves  de 
la  société.  Quant  à  lui ,  il  se  chargeait  d'Henriette  et  de  ses  ouvriè- 
res; et  pour  prouver  qu'on  avait  raison  de  le  regarder  comme  un 
écervdé,  il  descendit  au  triple  galop  l'horrible  pavé  de  la  ville; 
ses  compagnes  firent  des  cris  perçans  :  tous  les  habitans  mirent  la 
tête  à  la  fenêtre,  et  envièrent  le  plaisir  de  cette  joyeuse  partie. 

André  descendit  la  rue  phis  prudemment,  et  savoura  le  petit 
orgueil  d*exciter  une  grande  surprise.  Quoi!  Geneviève,  disaient 
tous  les  r^rds  étonnés  !  Oui ,  Geneviève  avec  H.  de  Morand  !  Ah  ! 
mon  Dieu!  et  pourquoi  donc?  et  conunent?  savez-vons  depuis 
quand?  Juste  ciel  !  comment  cela  finira-t-il? 

Geneviève,  sous  son  voile  de  gaze  blanche,  s'ap^*çut  aussi  de 
tous  ces  commentaires;  elle  était  trop  fière  pour  8*en  affliger;  elle 
prit  le  parti  de  les  dédaigner  et  de  sourire. 

Peu  à  peu  André  s'enhardit  jusqu'à  parler;  M"*  Marteau  l'ainée 
était  une  bonne  personne,  assez  laide,  mais  assez  bien  élevée,  avec 
laquelle  il  aimait  à  causer.  Peu  à  peu  aussi  Geneviève  se  mêla  à  h 
conversation,  et  ils  étaient  tous  presque  à  Taise  en  arrivant  au  Ghft- 
teau-Fondu .  Heureusement  pour  lui ,  André  avait  étudié  avec  assez 
de  fruits  les  sciences  naturelles,  et  il  pouvait  apprendre  bien  des 
choses  a  Geneviève  ;  elle  Téooutait  avec  avidité  :  c  était  la  première 
fois  qu'elle  rencontrait  un  jeune  homme  aussi  distingué  dans  ses 
manières,  et  riche  d*une  aussi  bonne  éducation.  Elle  ne  songea 
donc  pas  un  instant  à  s'éloigner  de  lui  et  à  s'armer  de  cette  réserve 
qu'elle  conservait  toujours  avec  Joseph .  Il  lui  était  bien  facile  de  voir 
qu'elle  n'en  avait  pas  besoin  avec  André,  et  qu'il  ne  s'écarterait 
pas  un  instant  du  respect  le  plus  profond. 

J^a  matincè  fut  charmante  :  on  cueillit  des  fleurs,  on  dansa  au 
bord  de  Teau ,  on  mangea  de  la  galette  chaude  dans  une  métairie  ; 
tout  le  momie  fut  gai ,  et  M^*""  Henriette  fut  endiaatée  de  voir  Gc* 
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nevière  ausaî  bonne  eii/aMXepMiclaDUQreq«eraprèM^  t'avaiça, 
Joseph  fit  observer  q«e  le  b^Mi  d'un  repas  pha  solide  se  hàaii 
sentir f  <tu*oii  avait  assez  adadrë  le  Cliâtcao'*Foiidu,  et  quH  ëlak 
coiMrenablede  cfaercher  an  dlMr  et  une  antre  promenade  daas  les 
environs.  Aadrë.  trenUaât en  «ongeant  an  voisiBage  dii  chàleM  de 
son  père»  et  à  forage  qui  Ty  attendait,  brsqne  Joseph  nit  le 
concilie  à  son  angoisse  en  s'éoriant  :  — Eh  parbleu!  le  château  de 
notre  ami  Aâdré  est  à  deux  pas  d*ici  ;  le  père  Morand  est  le  mefl- 
leur  des  hommes,  c'est  mon  amî  intime,  il  nous  recevra  i  mer- 
veille ;  allons  lui  demander  un  dmdon  rôti  et  du  m  de  sa  cave  : 
André,  montre-nous  le  chemin»  et  passe  devant  nous  pour  nons 
foire  les  honneurs. 

André  se  crut  pendu;  mais,  comme  ions  les  gens  fanUes,  qui 
n'osent  janmis  s'irréier,  et  s'embarquent  toujours  dans  de  nou- 
veUesdifficdtés,  il  se  résignaàbraver  «evtes  les  eonséquencesdesa 
de^ûëe,  et  remonta  en  voiture  uvec  Geneviève  et  ses  compagnes* 

Cependant,  à  mesure  v/nà  approchait  des  lourelles  héréditaires, 
une  sueur  froide  se  répuidait  sur  tous  ses  membres.  Dans  qucife 
colère  il  aUaift  trouver  le  marqué!  car  Fenlèsemmit  du  dieval  e| 
du  char^i^iûncs  devait,  depuis  plusieurs  heures,  causer  dans  la 
maison  un  scandale  éponvunnUe;  «t  le  marquis  était  incapable, 
pour  qnekpie  raison  huuBûne  que  ce  fèt,  de  sacrifier  aux  conve- 
nances le  besoin  d'«Lhaler  sa  cdère.  Quel  atonal  pour  Geneviève, 
quil  eAA  voulu  recevoir  à  genou  dans  sa  demeure!  et  quelle  mor- 
tiication  pour  hû,  d'être  traité  defvnit  eUe  comme  un  écolier  pris 
enfirande!  H  arrêta  son  cheval  à  deux  portées  de  fusil  de  la  mai* 
.  sonetdesoendit.  Il  s'approcha  de  la  patacbe,  pria  Joseph  de  des- 
cendre aussi,  et,  l'emmenant  à  quelque  distance,  il  lui  coiAi  ses 
embarras.---<)uaisldit  Joseph,  ce  vieux  renauxles^  sournoisàce 
point-là?  Loi  qui  fait  semblant  d'être  si  bonhomme!  Mais  ne  crains 
rien;  personne,  Mtoe  le  diable,  n'osera  januûs  regarder  de  ura- 
vers  cehii  qui  s'appelle  Joseph  Biarteuu»  filenie  dans  ma  votaire , 
m  donne-moi  le  fouet  du  churnà-buncs;  je  passe  le  premier,  et  je 
prends  tout  sur  moi. 

En  ^et  JoueiA  fiMietm,  d'une  main  arrogante,  les  flancs  nes- 
pectables  du  cheval  du  marquis,  et  il  fit  une  entrée  triompfauk 
dans  la  cour  du  chitoQu.  Le  marquis  était  prédsément  à  la  porte 


Digitized  by  VjOOQIC 


de  rectum:  Oepuîs  qae  rcrènenieiit  lerriUe  était  dëàoavëkt,  le 
marquis  n'avait  pas  qoitlë  la  place  \  H  attendait  son  fils  pour  le  re- 
cevoir à  sa  manièt^.  De  nrinnte  en  minate  sa  fureur  anginentâitt 
et  il  se  formait  en  lui  un  trésor  d'injures  qui  devait  mettre  phis 
d^tin  jour  à  s*épuiser.  Lorsqn'an  lien  de  la  thàidé  figure  d'André 
sur  ie  éége  de  sa  voiuipe,  il  vk  lamine  aère  et  décidée  de  Joseph» 
il  recula  de  trois  pas,  et  avant  qu'il  eât  articulé  une  parole,  Joseph 
lui  santantau  cou,  fembrassasi  fort,  qu'il  faiHit  l'étouffer.  —  Vive 
Dieul  s'écria  le  gai  campagnard,  que  je  suis  heureux  de  revoir 
mon  citer  marquis!  Il  y  a  plus  de  six  semaines  que  f  ai  leprbjel  de 
vous  amener  ma  famtlie,  mais  les  femmes  sont  si  longues  ù  se  dé- 
cider pour  la  moindre  chose!  Enfin  Je  n'ai  pas  voulu  marier  ma 
gi'ande  sœur  sans  vous  la  présenter  :  la  voilà,  cher  marquis.  Ahl 
3  y  a  long-temps  qu'elle  entend  parler  de  vous  el  de  votre  beau 
château ,  et  de  votre  grand  jardin ,  et  de  vos  étables,  les  mieux  te- 
rnies du  pays.  Ha sonir  est  une  bonne  campagnarde,  qui  s'eniénd 
à  toutes  ces  choses-là ,  et  puis  voilà  les  petites,  une,  doux ,  trois  : 
allons,  mesdemoiselles,  ftiites  la  révéreiice.  Marie,  essuie  les  pru- 
neaux que  tu  as  sur  hi  joue ,  et  va  embrasser  monsieur  le  marquis. 
Ah!  c'est  que  c'est  un  fier  papa  que  le  marquis!  demande-ltii  des 
dragées,  fl  en  a  toujours  plein  ses  podies»  Ah  ça  !  cher  voisin^  ?o« 
voyez  que  j'avais  une  fière  enviede  venir  vous  voir  :  dès  trois  heures 
du  malin,  j'étais  dans  la  chambre  d'André.  C'était  une  partie  ar- 
rangée depuis  hier  avec  ces  demoiseltes.  Ettes  en  grilaient  d*envie; 
Moi,  qui  sais  que  vous  êtes  le  pins  galant  homme  el  lliommis  fe 
plus  galant  de  France,  je  voirais  vous  les  amener  tontes  :  car  en 
voilà  encore  cinq  on  six  qui  ne  sont  pas  mes  sœurs,  mais  qui  n'en 
valent  pas  moins ,  et  qui  voulaient  à  to«i«e  force  voir  votre  propriété. 
Cest  une  si  bêle  chose!  9  n'esl  question  que  de  ça  dans  le  pays. 
Qr,  je  stns  vemi  ce  maitin  pour  vous  demander  votre  voilure,  votre 
dieval  et  votre  fils;  André  m'a  répondu  que  vous  dormiez  encore, 
que  vous  étiez  fatigué  deh  veille.  Je  n'ai  jamais  voulu  soufirir  qu'on 
vous  évei^t  pour  si  peu  de  diose;  je  n'ai  même  voulu  déranger 
personne;  j'ai  attelé  moi-même  le  dievnl ,  et  j'ai  enunené  votre  ils 
malgré  lui,  car  c'est  un  paresseux!...  Et  à  propos,  conmient  se 
porte  le  boedf  malade?  mieux? ah!  j'en  suis  chamé.  Voilà  donc 
comment  j'ai  enfin  réussi  à  vous  amener  à  diner  toutes  ces  petites 
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alouettes.  J*ëtais  bien  sûr  que  vous  m'en  remercieriez.  Ce  marquis 
est  r homme  le  plus  aimable  du  département!  Allons,  mesdemoi- 
selles, n'ayez  pas  de  honte.  Dites  à  monsieur  le  marquis  conune 
vous  aviez  envie  de  venir  le  voir. 

Le  marquis ,  tout  étourdi  d*un  pareil  discours  et  de  Tapparition 
de  toutes  ces  jeunes  et  jolies  figures  qui  semblaient  se  multiplier 
par  enchantement  à  chaque  période  de  Joseph ,  ne  put  trouver  de 
prétexte  à  son  ressentiment.  La  demande  inopinée  d'un  dtner  ne 
le  contraria  pas  trop  :  il  était  honorable ,  et  en  effet  il  avait  des 
prétentions  à  la  galanterie.  Il  prit  le  parti  d'offrir  un  bras  à  made- 
moiselle Marteau,  et  l'autre  à  Geneviève,  qu'à  sa  jolie  tournure, 
il  prit  pour  une  personne  de  la  meilleure  société;  et  priant  poli- 
ment les  autres  de  le  suivre,  il  les  conduisit  à  la  salle  ù  manger, 
oii,  en  attendant  le  repas  qu'il  ordonna  sur-le-champ,  il  leur  fit 
servir  des  fruits  et  des  rafraichisseméns. 

Andrjé,  charmé  de  voir  les  choses  s'arranger  aussi  bien,  prit 
courage,  et  fit  lui-même  les  honneurs  de  la  maison  avec  beaucoup 
de  grâce.  Son  père  le  laissa  faire,  quoiqu'il  jetât  sur  lui  de  temps 
en  temps  un  regard  de  travers.  Le  hobereau  n'était  point  avare , 
et  voulait  bien  offrir  tout  ce  qu'il  possédait;  mais  il  voubit  le  faire 
lui-même,  et  ne  pouvait  souffrir  qu'un  autre,  fût-ce  son  propre 
fils,  touchât  à  une  fleur  sans  sa  permission. 

André  conduisit  Geneviève  à  un  petit  jardin  botanique  qu'il 
cuhivait  dans  un  coin  du  grand  verger  de  son  père.  Geneviève  prit 
tant  d'intérêt  ù  ces  fleurs  et  aux  explications  d'André,  qu'elle  ou- 
blia tout  le  reste ,  et  s'aperçut  en  rougissant ,  lorsque  la  cloche  du 
diner  sonna,  qu'elle  était  seule  avec  lui,  que  le  reste  de  la  société 
était  bien  loin  dans  le  fond  du  verger. 

L'affiabilité  du  marquis  se  soutint  assez  bien  pendant  tout  le 
tanps  du  diner.  Même  au  désert ,  il  s'égaya  jusqu'à  adresser  quel- 
ques lourdes  fadeurs  aux  beaux  yeux  d'Uenriette  et  aux  jolies  pe- 
tites mains  blanches  de  Geneviève.  Joseph  était ,  selon  lui ,  un  con- 
vive excellent,  un  vigoureux  buveur,  capable  de  tenir  tête  à  toute 
une  noce ,  depuis  midi  jusqu'à  trois  heures  du  matin  ;  et  jamais 
maussade  après  Iioire,  point  querelleur,  point  casseur  d'écuelles, 
incapable  de  méconnaître  ses  amis  dans  l'ivresse.  Il  se  conduisit  si 
bien  cette  fois ,  et  sans  cesser  d*êtrc  aux  petits  soins  pour  les  darnes^ 
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il  fit  si  bien  fête  aa  petit  vin  de  la  côte  Morand ,  que  le  marquis 
sortit  de  table  la  joue  enluminée,  Toeil  brillant  et  la  mâchoire 
lourde.  Joseph  croyait  avoir  triomphé  de  sa  colère  »  et  s'applau- 
dissait intérieurement  de  son  habileté  ;  mais  André,  qui  connais- 
sait mieux  son  père,  augurait  moins  bien  de  cet  état  d'excitation. 
Il  savait  que  jamais  le  marquis  n'avait  une  clairvoyance  plus  im- 
placable que  dans  ces  momcns-là.  II  l'observait  donc  avec  inquié- 
tude, et  s'observait  lui-même  scrupuleusement ,  dans  la  crainte  de 
dire  un  mot ,  ou  de  faire  un  geste  qui  réveillât  les  souvenirs  con- 
fus du  cheval  et  du  char-à-bancs  enlevés. 

Le  marquis ,  jusque-là ,  ne  comprenait  pas  trop  clairement  en 
quelle  société  Joseph  et  ses  soeurs  étaient  venus  le  voir.  La  vérité 
est  qu'il  n  avait  aucun  préjugé ,  qu'il  était  poli  et  hospitalier  en- 
vers tout  le  monde,  mais  qu'il  avait  une  aversion  invincible  pour 
les  grisettes.  Il  fallait  que  ce  sentiment  eût  acqtiis  chez  lui  une 
grande  violence,  car  il  était  combattu  par  une  habitude  de  cour- 
toisie envers  le  beau  sexe,  la  prétention  de  n'être  pas  absolument 
étranger  à  l'art  de  plaire.  Mais  autant  il  aimait  à  accueillir  gra- 
cieusement les  personnes  des  deux  sexes  qui  reconnaissaient  hum- 
blement l'infériorité  de  leur  rang ,  autant  il  haïssait,  dans  le  secret 
de  son  cœur,  celles  qui  traitaient  de  pair  à  compagnon  avec  lui, 
sans  daigner  lui  tenir  compte  de  son  affabilité  et  de  ses  manières 
libérales.  Il  consentait  à  être  le  meilleur  bourgeois  du  monde, 
pourvu  qu'on  n'oubliât  point  qu'il  était  marquis  et  qu*il  ne  voulait 
pas  le  paraître. 

Les  artisanes  de  L avec  leur  jactance ,  leurs  privilèges  et 

leur  affectation  de  familiarité,  étaient  donc  nécessairement  des 
natures  antipathiques  à  la  sienne,  et  il  est  très  vrai  qu*il  les  souf- 
frait difficilement  dans  sa  maison.  Il  ne  pouvait  supporter  qu'elles 
s'arrogeassent  le  droit  de  s'asseoir  à  sa  table  sans  son  aveu,  et  il 
ne  manquait  pas ,  lorsque  sa  salle  à  manger  était  envahie  par  ces 
usurpateurs  féminins,  de  leur  céder  la  place  et  d'aller  aux  champs. 
Ce  procédé  lui  avait  aliéné  la  considération  des  grisettes  les  plus 
huppées,  d'autant  plus  qu'elles  voyaient  fort  bien  l'adjoint  de  la 
commune,  personnage  revêtu  d'une  blouse  et  d'une  paire  de  sa- 
bots, et  même  le  garde-champêtre,  dignitaire  plus  modeste  en- 
core, admis  à  Thonneur  de  boire  un  verre  de  vin  et  de  s'asseoir 
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sqr  un  escabeau  jjorsqn'ib  apporliMem  ((es  aoiiYeUei  ^  l*l^are  où 
le  marquis  fiaissait  soa  couper.  Celte  préférencf  emi^rs  de&  pay- 
saa$'leiirpar^4S8ait  rûidîced'uii  caractère  nsolept  et  bas,  taodîa 
qu*il  était  au  cootraîre  lo  réatiltat  (j(ua  orgueil  très  bleu  raisoi»né. 
Qfmnae  Heuriette  tt  sea  ouYrières  eusaeut  été  fort  bieo  inùléei^ 
cette  fois,  il  leur  restait  uu  vieux  levain  de  res^ntîment  coiitre  ief 
manières  babituelles  du  marquis  envers  leurs  pareilles*  Ls|  pré- 
sence de  |t^  Uarteau,  les  manières  douces  dAudré  et  lemaUn 
tien  grave  et  poli  de  Cpeneviève  leur  avaient  uq  peu  imposa  peu** 
dant  le  dtner.  Aussi ,  en  sortant  de  table  ^  leur  nature  brnyaate  et 
indisciplinée  reprenant  le  dessus,  elles  se  r^iMmdirent  dans  le  ver- 
ger, en  caracolant  ooipme  des  cavales  débridées»  et  sautant  sur  les 
plates-bandeç ,  écrasant  san^  pitié  les  marguerites  et  les  tomates  ; 
elles  remplirent  Fair  de  cbants  if^  gais  que  mélodieai ,  et  de 
rires  qui  sonnèrent  mal  à  Foreille  du  marquis.  Celui-ci  laissa  Andr^ 
auprès  de  Genevièva  et  de  JI^^  Marteau  ;  et ,  tandis  qipe  Joseph 
prenait  sa  course  de  son  côté  pour  aller  embrasser  M^**  Henriette, 
à  la  faveur  d*un  jour  consacré  à  la  folie,  il  longea  fmrtivement  le 
mur  QÙ  ses  plus  beaux  espaliers  étendaient  leurs  grands  bras 
chargés  de  fruits  sur  un  treillage  vert-pomme,  et  inonta  I9 
garde  autour  de  ses  pèches  et  de  ses  raisins.  Henriette  s'en  aper^ 
eut,  et,  décidée  à  déployer  ce  grand  caractère  d*andace  et  de 
fierté  dont  elle  tirait  gloire,  elle  coupa  le  potager  en  droite  ligne* 
et  vint ,  à  trente  pas  du  marquis ,  remplir  lestement  son  tablier  des 
plus  beaux  fruits  de  Tespalier.  A  son  exemple ,  les  grisettes  s*é^ 
lancèrent  à  la  maraude,  et  firent  main-basse  sur  le  reste.  Ce  qui 
acheva  d*enflammer  le  marquis  d*une  juste  colère,  cfest  qu'au 
lieu  de  détacher  de  Vùrbre  le  fruit  qu'elles  voulaient  emporter, 
elles  tiraient  obstinément  la  branche,  jusqu'à  ce  qu'elle  eédât  et 
leur  restât  à  la  main,  toute  chargée  de  fruits  veru  qu'elles  jetaient 
avec  dédain  au  milieu  des  allées,  après  y  avoir  enfoncé  les  deois# 
Hoyemant  ce  procédé  aristocratique,  an  lien  d'une  douzaine  dr 
pèches  et  d'autant  de  grappes  de  raisin  qu'elles  eusseipt  puenievert 
elles  trouvèrent  moyen  de  mutiler  tons  les  arbres  fruitiers ,  et  dt 
mettre  en  lambeaux  ces  belles  treilles  si  bien  suspendues,  que  le 
marquis  luirméme  avait  courbées  en  berceaux  »  et  qui  fei^aienl 
Fadmiration  de  tous  les  connaisseur^. 


Digitized  by  VjOOQIC 


ANOKk.  643 

Leoûiqui»  e«t  twrk  de  prendri»  me  des  branches  cassées  dont 
ellesiîoiicbaieiit  te  sable  «  et  de  kur  courir  ms,  en  lespoorsoÎTant 
comme  des  chères  mdfaisaiiles;  nais  il  vit  la  grande  taUlede  Jo- 
sepb  se  dessiner  auprès  d'Hearieite,  et»  quoique  brave,  il  ne  se 
souda  point  df engager  avec  loi  une  discussion  qui  pouvait  devenir 
orageuse,  D^ailleurs  il  aimait  Xosepb,  et  voyait  bien  qu'il  n'ap- 
prouvait pas  ce  dégât.  Il  prit  un  parti  [dus  sage  et  plus  cruel  :  il 
aHa  droit  à  Fëeurie,  f  t  sortir  son  dievâl,  atteler  le  cbar-à-bancs^ 
et  conduire  l'un  etl'aaire  à  trois^oents  pas  de  la  maison ,  dans  une 
grai^  dont  il  prit  la  dé  dans  sa  poche,  puis  il  revint  d'un  air 
calme  et  rentra  dans  le  saion^  Il  n  y  trouva  personne;  mais  la  ven- 
geance, qui  le  protégeait,  loi  fit  apercevoir,  du  premier  coup 
d'œi,  quatre  ou  cinq  gfronds  bonnets  de  tulle  et  deux  ocr  trois 
setttills  de  barëge  étales  avec  soin  sur  le  canapé.  Ces  demoiselle 
avaient  déposé  là  leurs  atours  pour  courir  plus  à  Taise  dans  le  jar-  ' 
din.  Le  marquis  n'en  £t  m  une  ni  dtnt.  Il  s'étendit  tout  de  son 
long  sur  les  rubans  et  sur  les  dentelles,  et  ne  manqua  pas  d'alon- 
ger  ses  grosses-  guêtres  crottées  sur  le  fichu  de  crêpe  rose  de 
M^  Henriette.  Il  attendit  ainsi,  dans  un  repos  délicieux ,  que  ces 
demoiselles  eussent  fini  de  dévaster  son  verger. 

Qoand  eHes  rentrèrent,  elles  trouvèrent  en  effet  le  maKdeux 
euppagnard  qw  feignait  de  dormir  en  écrassant  les  précieux  chif- 
fons; elles  le  maudirent  miHe  fois,  et  prononcèrent,  assez  haut 
pour  qu'il  l'entendît,  les  mots  de  vieil  Ivn^e. 

— Fort  bien  !  disait  Henriette  d'un  ton  aigre,  il  faut  de  ta  dèn- 
tdle  à  M.  le  marquis  pour  dormir  en  cuvant  son  vin! 

—  Ha  foi,  disait  Joseph  en  se  pinçant  le  nez  pour  ne  pas  écla- 
ter de  rire ,  je  trouve  la  chose  singulière  et  si  drdle ,  qu'H  m*est  im- 
possible de  m'en  affliger.  Vraiment ,  c'est  dommage  de  réveiller  ce 
bon  marquis ,  quand  3  dort  si  bien ,  fatmable  homme  ! 

En  parlant  ainsi ,  Joseph  secouait  doucement  la  main  du  mar- 
qû.  Celui-ci  feignit  long-temps  de  ne  pouvoir  se  réveilfer.  Enfin, 
il  se  décida  à  quitter  le  canapé ,  et  à  laisser  les  grisettes  ramasser 
les  débris  de  leur  toilette.  Dans  quel  état ,  hélas  !...  Henriette  ëcn- 
mait  de  rage.  M«  de  Morand  feignit  de  ne  s'apercevoir  de  rien.  Il 
prit  le  .bras  de  Joseph ,  et  sortit  sous  prétexte  de  le  mener  à  son 
pressoir.  Mais  sa  véritable  vengeance  ne  tarda  pas  h  éclater.  Le^ 
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soleil  était  couché,  on  parla  de  retourner  à  la  fille;  la  pataèbe 
(le  Joseph  se  trouva  prête  devant  la  porte  aussitôt  qu'il  FeAt  de- 
mandéew  —  Prends  mes  sœurs  et  Geneviève ,  dit  Joseph  à  André , 
et  monte  dans  ma  patacfae  ;  je  me  charge  des  grisettes  et  du  char* 
à*l)ancs.ya9  pars  tout  de  suite;  car,  si  tu  restes  là,  et  que  ton  père 
ait  de  rhumeor,  cela  tombera  sur  toi ,  tandis  qu'il  n'osera  pas  me 
fiaire  de  difficultés.  Va-t'en  vite. 

André  ne  se  le  fit  pas  répéter;  il  of&it  la  main  à  ses  compagnes 
de  voyage ,  prit  les  rênes  et  disparut.  Il  était  à  cinq  cents  pas,  que 
Joseph  attendait  encore  le  char-à-bancs  sur  le  seuil  de  la  maison. 
11  avait  glissé  quelque  monnaie  dans  la  main  du  garçKta^d'écurieen 
lui  disant  d'amener  son  équipage;  mais  Téquipage  n'arrivait  pas  ; 
le  garçon  d'écurie  ne  se  montrait  plus,  et  le  marquis  tivait  subite- 
ment disparu.  Au  bout  d'un  quart  d'heure  d'attente,  Joseph  prit 
le  parti  d'aller  à  l'écurie  :  elle  était  vide;  il  cherche  le  char-à-bancs 
sous  le  hangar  :  le  hangqr  était  désert;  il  appelle,  personne  ne  lui 
répond.  U  parcourt  la  ferme,  et  trouve  enfin  le  garçon  d'écflirie 
qui  semble  accourir  tout  essoufflé,  et  qui  lui  répond  avec  toute  h 
sincérité  apparente  d'un  paysan  astucieux  :  —  Hélas!  mon  bon 
monsieur,  il  n'y  a  ni  char-à4>ancs  ni  cheval;  le  métayer  est  parti 
avec  pour  la  foire  de  Saint-Denis,  qui  commence  demain  matin  ; 
il  ne  savait  pas  qu'on  en  aurait  besoin  au  château.  M.  le  marquis 
lui  avait  dit  hier  de  les  prendre  s'il  en  avait  besoin.. •  Qu'est-ce  qui 
savait?  qu'est-ce  qui  pouvait  prévoir.. .  ? 

^MiUe  diables!  s'écria  Joseph;  il  est  parti!  et  depuis  quand? 
est-il  bien  loin? 

-^Oh!  monsieur,  dit  le  garçon  en  souriant  d'un  air  piteux,  il 
y  a  plus  de  deux  heures  !  Il  doit  être  à  présent  auprès  de  L.. . ,  s'il 
ne  l'a  point  dépassé. 

—  Eh  bien!  dit  Joseph,  c'est  une  histoire  à  mourir  de  rire!  Et . 
il  alla  rejoindre  les  grisettes,  sans  s'affliger  auti*ement  d'un  événe- 
ment qui  devait  les  transporter  de  colère.  Henriette  jeta  les  hauts 
cris;  elle  refusa  de  croire  au  départ  du  métayer;  elle  maudit  mille 
fois  la  malice  du  marquis  ;  elle  le  chercha  dans  toute  la  maison  pour 
lui  faire  des  reproches,  pour  lui  demander  s'il  n'avait  pas  un 
autre  cheval  et  une  autre  voiture  ;  le  marquis  fut  introuvable.  Le 
garçon  d'écurie  se  lamenta  d'un  air  désespérant  sur  ce  fâcheux 
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contre-temps.  Enfin  il  iallut  prendre  un  parti  ;  le  jonr  baissait  de 
jrfus  en  plus,  il, fallut  partir  à  pied  et  entreprendre,  à  renu*ée  de 
la  nuit»  une  promenade  de  trois  lieues,  par  des  chemins  assez 
rudes,  et  avec  des  bonnets  et  des  fichus  en  marmelade.  Les  gri- 
settes  pleuraient,  et  Henriette  en  fureur  faisait  de  durs  reproches 
à  Joseph  sur  son  insouciance.  Celui-ci  se  résignait  de  bonne  grâce 
à  lui  offrir  son  bras  jusqu'à  la  ville  ;  elle  le  refusa  d'abord  avec  dé- 
pit, et  l'accepta  bientôt  par  lassitude.  Elles  s'en  allèrent  ainsi  clo- 
pin-clopant, se  heurtant  les  pieds  contre  les  cailloux ,  et  détestant 
dans  leur  ame  l'abominable  marquis,  auteur  de  leur  désastre, 
tandis  que  cetnkçif  enfermé  dans  sa  chambre  et  plongé  dans  le 
duvet ,  fredonnait  en  s'endormant  un  vieil  air  à  la  mode  peut-être 
dans  sa  jeunesse  :  AUex-vous'en ,  gens  de  la  noce,  etc. 


VII. 


De  leur  côté ,  André  et  Geneviève  et  M*^  Marteau  continuaient 
paisiblement  leur  route,  sans  entendre  les  cris  de  détresse  dont 
Joseph,  à  tout  hasard,  faisait  retentir  la  plaine.  Enfin,  une  des 
petites  filles  ayant  laissé  tomber  son  sac ,  André  arrêta  le  cheval  et 
descendit  pour  chercher  dans  l'obscurité  l'objet  perdu.  Pendant 
ce  temps,  il  lui  sembla  entendre  mugir  au  loin  une  voix  de  Stentor 
qui  prononçait  son  nom,  Il  consulta  ses  compagnons,  et  Geneviève 
décida  qu'il  fallait  retourner  en  arrière,  parce  qu'un  accident  était 
probablement  arrivé  aux  voyageurs  du  char-à4)ancs.  André  obéit, 
et,  au  bout  de  dix  minutes,  il  rencontra  les  tristes  piétons  qui  ga- 
gnaient le  haut  de  la  colline.  Henriette  voulut  raconter  la  malheu- 
reuse aventure;  mais,  suffoquée  par  sa  colère,  elle  s'arrêta 
pour  respirer,  et  Joseph ,  profitant  de  l'occasion,  se  mit  à  raconter 
à  sa  manière.  H  déclara  que  c'était  un  plaisant  tour  du  marquis, 
et  que  ces  demoiselles  l'avaient  bieii  mérité  pour  la  manière  dont 
elles  s'étaient  comportées  dans  le  verger. 

—C'est  une  infamie!  s'écria  Henriette;  votre  marquis  est  un 
vieil  avare,  un  sournois  et  un  ivrogne. 

—  Allons,  allons,  interrompit  Joseph  impatienté,  vous  oubliez 
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qne  VOUS  parlez  devant  son  fils,  et  quilest  trop  poli  pour  vous 
<îoDner  un  démenti;  mais  si  vous  étiez  un  homme,  jami  Dieu!.... 

—  Et  c'est  parce  ^ue  M.  André  ne  peut  pas  imposer  »Ienoe  à 
ntte  femme,  dit  Geneviève  assez  vivement,  que  l'on  ne  doit  pas 
abuser  de  sa  politesse,  et  lui  faire  entendre' un  langage  qu'il  né 
peut  supporter  sans  souffrir.  Allons,  Henriette ,  calme-toi,  pravis 
ma  place  dans  la  voiture  ;  tâchez  de  vous  y  arranger  toutes,  et  de 
prendre  seulement  la  petite  Marie  sur  vos  genoux;  pour  nous,  qui 
avons  fsiit  la  moitié  de  la  route  en  voiture,  nous  ferons  biai  le 
reste  à  pied ,  n'est-ce  pas,  ma  chère  Justine? 

La  chose  fut  bientAt  convenue.  Joseph  vouhit  un  instant  Caire  les 
honneurs  de  sa  voiture  à  André,  et  achever  la  route  à  piod; 
mais  il  comprit  bien  vite  qu'André  aimait  beaucoup  mieux  accooH 
pagner  (Geneviève ,  et  il  prit  sa  place  dans  la  patache ,  qui  ccmtÎBtta 
le  voyage  au  pas.  André  offrit  son  bras  à  Justine  Marteau ,  afin 
d'avoir  l'occasion  d'offrir  l'autre  à  Geneviève  au  bout  de  quelques 
minutes;  mais  à  peine  l'eut-elle  accepté,  qu'André,  qui  se  croyait 
fort  en  train  de  dire  les  choses  les  plus  sensées  du  monde,  ne  trouva 
plus  même  à  placer  un  mot  insignifiant,  pour  diminuer  le  malaise 
d'un  sQence  qui  dura  près  d'un  quart  d'heure  sans  aucune  cause 
appréciable. 

Ce  fut  M"*  Marteau  qui  le  rompit  la  première,  dès  qu'dle  eut 
fini  de  penser  à  autre  chose;  car  el)e  était  préoccupée  soit  de  la 
pensée  de  son  trousseau,  soit  de  celle  de  son  fiancé.— Eh  bien! 
dit-elle,  qu'avons-nous  donc  tous  les  trois  à  regarder  les  étoiles? 

—Je  vous  assure,  répondit  André,  que  je  ne  pensais  pas  aux 
étoiles ,  et  que  je  les  regardais  encore  moins.  Et  vous ,  mademoi- 
selle Geneviève? 

—  Moi  je  les  regardais  sans  penser  à  rien ,  répondit-elle. 

— Permettez-moi  de  ne  pas  vous  croire,  reprit  André;  je  suis 
sûr,  au  contraire,  que  vous  réfléchissez  beaucoup  et  à  propos  de 
tout. 

—  Oh!  oui,  je  réfléchis,  répondit-elle;  mais  je  n'en  pense  pas 
plus  pour  cela ,  car  je  ne  sais  rien ,  et  quand  j'ai  bien  rêvé,  je  n'en 
suis  pas  plus  avancée. 

—  Cela  est  impossible.  Quand  vous  regardez  les  étoiles ,  vous 
pensez  à  quelque  chose. 
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—  Je  pense  quelquefois  à  Dieu,  qui  a  mis  toutes  ees  lumières 
là-baut  :  mais  comme  on  ne  peut  pas  toujours  penser  à  Dieu,  H 
arrive  que  je  continue  à  les  regarder  sans  savoir  pourquoi;  et 
pourtant  je  reste  des  heures  entières  à  ma  fenêtre  sans  pouv<Mr 
m'en  arracher.  D*où  cela  vient-il?  Sans  doute  les  étoiles  font  cet 
effet-là  à  tout  le  monde  :  n'est-ce  pas,  Justine? 

—  Je  crois,  dit  Justine,  que  ton  amie  Heurietle  ne  les  regarde 
jamais.  Pour  moi,  je  suis  comme  toi,  je  ne  peux  pas  en  détacher 
mes  yeux;  mais  c*est  que  cela  me  fait  penser  à  des  milliers  de 
choses. 

—  Oh  !  c'est  que  vous  êtes  savante,  vous,  Justine  ;  vous  êtes  bien 
heureuse!  Mais,  dites-moi  donc  à  quoi  les  étoiles  vous  font  pen- 
ser :  j'aurai  peut-être  eu  les  mêmes  idées  sans  pouvoir  m'en  rendre 
compte. 

—  Mais,  dit  Justine,  à  quoi  ne  poise-tron  pas  en  regardant  ces 
milliards  de  mondes ,  auprès  desquels  le  nâtre  n'est  qu'une  tache 
lumineuse  dans  l'espace? 

Geneviève  s'arrêta  toute  étonnée,  et  regarda  Justine,  attendant 
avec  hnpatience  qu'elle  s'expliquât  davantage. 

André  s'était  imaginé,  en  voyant  le  beau  front  de  Geneviève 
plein  d'intelligence,  et  en  écoutant  son  langage  toujours  si  raison- 
nable et  si  pur,  qu'elle  devait  savoir  toutes  choses,  et  l'idée  de  son 
iirfëriorité  l'avait  rendu  jusque-là  timide  et  tremblant  devant  elle, 
n  fut  donc  surpris  à  son  tour,  et  diercha ,  dans  les  grands  yeux  de 
Geneviève,  la  cause  de  cet  étonnemienl  naïf. 

—  Est-ce  que  tu  ne  sais  pas ,  dit  Justine  qui  n'était  pas  fichée 
de  déployer  son  petit  savoir,  que  toutes  ces  lumières ,  comme  tu  les 
appelles,  sont  autant  de  soleils  et  de  mondes? 

—  Oh!  j*ai  entendu  parler  de  cda  à  Paris,  par  une  de  mes 
compagnes  qui  avait  un  livre...  mais  je  prenais  tout  cela  pour  des 
rêves...  et  je  ne  peux  pas  croire  encore...  Dites-nous  donc  ce  que 
vous  en  pensez ,  monsieur  André. 

Cette  interpellation  fit  sur  André  un  effet  singulier.  Il  venait 
d'être  presque  choqué  de  Tignorance  de  Geneviève  ;  il  §e  sentit 
tout  à  coup  comme  attendri.  Jusque-là  son  amour  avait  été  dans  sa 
tête  ;  il  lui  sembla  qu'il  descendait  dans  son  cœur.  Il  regarda  Ge- 
neviève à  la  faible  darté  du  ciel  étoile  :  il  distinguait  à  peine  ses 
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traits  ;  mais  une  blanchear  incomparable  foisait  ressoriir  sa  Sgure 
ovale  sous,  ses  cheveux  noirs,  et  une  sâ^nitë  angéliqne  semblait 
résider  sur  ce  visage  délicat  et  pâle.  André  fut  si  ému ,  qu'il  resta 
quelques  instans  sans  pouvoir  répondre.  Enfin  il  lui  dit  cTune  voix 
altérée  :  c  Oui,  je  crois  que  notre  monde  n'est  qu'un  lieu  de  pas- 
sage et  d'épreuve ,  et  qu'il  y  a ,  parmi  tous  ceux  que  vous  voyez  au 
del,  quelque  monde  meilleur  où  les  âmes  qui  s'entendent  peuvent 
se  réunir  et  s'appartenir  mutuellement.  > 

Geneviève  s'arrêta  encore,  et  le  regarda  à  son  tour  comme  elle 
avait  regardé  Justine.  Tout  ce  qu'on  lui  disait  lui  semblait  obscur  ; 
elle  en  attendait  l'explication. 

^  Croyez-vous  donc,  lui  dit  André,  que  tout  s'achève  ici4Mis? 

—  Oh  non  !  dit-elle ,  je  crois  en  Dieu  et  en  une  autre  vie. 

—  Eh  bien!  ne  pensez-vous  pas  que  le  paradis  puisse  être  dans 
quelqu'une  de  ces  belles  étoiles? 

»  Mais  je  n'en  sais  rien.  Vous-même,  qu'en  savez-vous? 

--  Oh  rien  !  Je  ne  sais  pas  où  Dieu  a  caché  le  bonheur  qu'il  hit 
espérer  aux  hommes.  Croyez-vous,  mesdemoiselles,  qu'on  poisse 
obtenir  tout  ce  qu'on  désire  en  cette  vie? 

—  Mais  non!  dit  Justine;  on  peut  désirer  l'impossible.  Le  bon- 
heur et  la  raison  consistent  à  régler  nos  besoins  et  nos  souhaits. 

—  Cela  est  très  bien  dit,  répondit  André;  mais  pensez-vous 
qu'il  existe  trois  personnes  au  monde  qui  puissent  atteindre  i  b 
sagesse?  Nous  voici  trois  :  répondez-vous  de  nous  trois? 

~  Oh  !  c  est  tout  au  plus  si  je  réponds  de  moi-même ,  dit  Justine 
en  riant  ;  comment  répondrais-je  de  vous?  Cependant  je  répon- 
drais de  Geneviève;  je  crois  qu'elle  sera  toujours  calme  et  heu- 
reuse. 

—  Et  vous,  mademoiselle  Geneviève,  dit  André,  en  réposdez- 
vous? 

—  Pourquoi  pas?  dit-elle  avec  une  tranquillité  naïve.  Mais  parlez- 
moi  donc  des  étoiles,  cela  m'inquiète  davantage.  Pourquoi  Justine 
dit*elle  que  ce  sont  des  mondes  et  des  soleils? 

André ,  heureux  et  fier,  pour  la  première  fois  de  sa  vie,  d'avoh* 
quelque  chose  à  enseigner,  se  mit  à  lui  expliquer  le  système  de 
l'univers,  en  ayant  som  de  simplifier  toutes  les  démonstrations ,  et 
de  les  rendre  abordables  à  rintclligence  de  son  élève.  Malgré  la 
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souoiîssian  auenlive  et  la  curiosité  confiante  de  Geneviève,  André 
fiit  frappé  du  bon  sekis  et  de  la  netteté  de  ses  idées.  Elle  compre^ 
nait  rapidement;  il  y  avait  des  instans  où  André,  transporté,  lui 
croyait  des  facubés  extraordinaires,  et  d  autres  où  il  croyait  parler 
à  un  enfant.  Quand  ils  furent  arrivés  aux  premières  maisons  delà 
ville,  Henriette  descendit  de  voiture,  et  dit  qu'elle  se  chargeait  de 
reconduire  Geneviève  chez  elle.  André  n*osa  pas  aller  plus  loin  ;  îi 
prit  congé  d'elle,  et,  se  dérobant  aux  instances  de  Joseph  qui 
voidait  remmener  boire  du  punch,  il  reprit  légèrement  leehcmm 
de  son  castel.  Tout  ce  qu'il  désirait  désormais ,  c'était  de  se  trouver 
seul  et  de  n'être  pas  distrait  de  ses  pensées.  Elles  se  pressaient  tel- 
lanent  dans  son  cerveau,  qu'il  s'assit  bientôt  sur  le  bord  du  che- 
min ,  et  posant  son  front  dans  ses  mains ,  il  resta  ainsi ,  jusqu'à  ce 
que  le  froid  de  la  nuit  le  saisit  et  l'avertit  de  reprendre  sa  marche. 


VIIL 

Le  lendemain ,  lorsque  André  se  retrouva  seul  dans  son  grand 
verger ,  il  s'était  passé  bien  des  dioses^  dans  sa  tète ,  mais  il  avait 
trouvé  une  solution  à  sa  plus  grande  incertitude,  et  il  éprouvait  une 
joie  et  une  impatience  tumultueuses.  Il  s'était  demandé  bien  de» 
fois,  depuis  douze  heures ,  si  Geneviève  était  un  ange  du  ciel ,  exilé 
sur  une  terre  ingrate  et  pauvre ,  ou  si  elle  était  simplement  une 
grisette  plus  décente  et  plus  jolie  que  les  autres.  Cependant  il 
n*avait  pu  réprimer  une  émotion  tendre  et  presque  paternelle, 
lorsqu'elle  lui  avait  naïvement  demandé  de  l'instruire.  Cet  aveu 
paisible  de  son  ignorance ,  ce  désir  d'apprendre ,  cette  facilité  de 
œmprâiension ,  devaient  lui  gagner  le  cœur  d'un  honmie  ^mple 
et  bon  comme  elle.  Il  y  avait,  sous  cette  inculte  végâation,  une 
terre  riche  et  fertile  où  la  parole  divine  pourrait  germer  et  fructi- 
fier. Une  ame  sympathique,  une  voix  amie  pouvait  développer 
cette  noble  nature  et  la  révéler  à  elle-même. 

Telle  fut  la  conclnsion  que  tira  André  de  toutes  ces  rêveries  »  et 
il  se  sentit  transporté  d'enthousiasme  à  l'idée  de  devenir  le  Promé* 
tbée  de  cette  précieuse  argile.  Il  bénit  le  ciel  qui  lui  avait  accordé 
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les  moyens  de  s'instruire.  II  remercia  dsBS  son  oosur  son  bon  maî- 
tre ,  IL  Forez ,  qui  loi  avait  ouvert  le  trésor  de  ses  connaissances  ; 
et,  dans  son  exaltation ,  pea  s*en  fallut  qu'il  n'aHàt  aussi  remercisr 
son  père»  qui  avait  consenti  à  fiaire  de  lui  autre  chose  qu*un  paysan. 
Dans  ses  jours  de  spleen ,  il  lui  était  arrivé  souvent  de  maudire 
l'éducation  qui ,  en  lui  créant  des  besoins  nouveaux ,  lui  rendait 
sa  condition  réelle  plus  triste  encore.  Maintenant  il  demandait  ptr^ 
don  à  Dieu  d'un  tel  blasphème.  D  reconnaissait  tous  les  avantagas 
de  l'étude,  et  se  sentait  maître  du  feu  sacré  qui  devait  embraser 
l'ame  de  Geneviève. 

Hais  toutes  ces  fumées  de  bonheur  et  de  gloire  se  dissipèrent, 
lorsqu'il  songea  à  la  difficulté  de  revoir  prochainement  Geneviève, 
et  à  la  possibilité  effrayante  de  ne  la  revoir  jamais.  U  avait  fait, 
avec  sa  liberté  de  la  veille ,  mille  romans  délicieux,  en  parcourant 
à  pas  lents  les  allées  humides  de  la  rosée  du  matin  ;  mais ,  à  force 
de  se  créer  un  bonheur  imaginaire ,  le  besoin  de  réaliser  ses  rêves 
devint  un  malaise  et  un  tourment.  Son  cœur  battait  violenunent, 
et,  à  chaque  instant,  semblait  s  élancer  hors  de  son  sein  pour 
rejoindre  l'objet  aimé.  Il  s'étonna  de  ces  agitations.  D  n'avait  pas 
prévu  qu'arrivé  à  ce  point ,  l'amour  devait  devenir  une  souffrance 
de  toutes  les  heures.  Il  avait  cru,  au  contraire,  que  du  moment  oil 
il  aurait  retrouvé  l'objet  d'une  si  longue  attente ,  sa  vie  s'ëcoulerail 
calme,  pleine  et  délicieuse;  qu'un  jour  de  bonheur  suffirait  à  aes 
rêveries  et  à  ses  souvenirs  pendant  un  mois ,  et  qu'il  aurait  autant 
de  douceur  à  savourer  le  passé  qu'à  jouir  du  présent,  maintenant , 
la  veille  lui  semblait  s'être  envolée  trop  mpidement  ;  il  se  reprochait 
de  n'en  avoir  pas  profité;  il  se  rappelait  cent  drcoostances  où  B 
aurait  pu  dire  à  propos  un  mot  qui  lui  eût  obtenu  la  bienveillance 
dé  Geneviève ,  et  il  éprouvait  un  regret  mortel  de  sa  timidité.  U 
brùhit  de  trouver  l'occasion  de  la  réparer;  mais  quand  viendrait 
cette  occasion?  dans  huit  jours ,  dans  quatre?  un  seul  lui  paraissait 
éternellement  long,  et  l'ennui  dévorait  déjà  sa  vie. 

La  crainte  de  se  montrer  trop  empressé  et  d'effaroucher  l'aus- 
térité de  Geneviève  lui  faisait  seule  renoncer  aux  raiBe  projets 
romanesques  qu'il  enfantait  presque  malgré  lui.  Mais  bientôt,  il 
était  forcé  de  se  déclarer  que  vivre  sans  la  voir  était  impossible, 
et  cpi'il  fallait  sortir  de  son  inaction  ou  devenir  fou. 
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11  Alla  vers  le  soir  à  la  vUle.  U  s  aœil  à  Tëcart  sur  un  des  bancs 
de  la  promenade,  espérant  qu'elle  passerait  peut-être;  iBais  il  vit 
défiler  par  groupes  toutes  les  filles  de  la  ville,  sans  apercevoit  le 
petit  pied  de  Geneviève.  U  se  rappela  qu'elle  ne  sortait  jamais  à  ces 
beures-là  ;  il  rdda  autour  de  la  maison  Marteau ,  sans  oser  y  entrer, 
oar  il  éprouvait  une  répugnance  infinie  à  laisser  deviner  ce  qui  se 
passait  en  lui.  A  rentrée  de  la  nuit,  il  vit  sortir  Henriette  et  ses 
ouvrières.  Geneviève  n'étiât  pmt  avec  dle$.  S'il  avait  su  où  elle 
demeurait,  il  se  serait  glissé  sous  sa  fenêtre,,  il  Teit  peui-étra 
apecçue  ;  mais  il  ne  le  savait  pas ,  et  pour  rien  au  monde  il  ne  Vettk 
demandé  à  qui  que  ce  fftt. 

Le  lendemain  il  revini  dans  ta  journée,  et^  tâchant  de  prendre 
raie  le  plus  indifférent ,  il  aUa  voir  Josq>lL  loseph  ne  fut  pte  dupe 
de  ce  maintien  grava.  Voyons,  lui  dit-tt,  pourquoi  ne  parles'4u 
pas  de  la  seule  chose  qui  t'intéresse  maînlenant?  Tu  voudrais  bien 
¥oir  Geneviève ^  n'est-ce  pas?  Ce  n'est  pas  aisé;  j'y  pensais  ce 
matin  ;  je  cherchais  un  expédient  pour  avoir  accès  dans  sa  maisoii,. 
et  je  n'en  aipas  trouvé.  II  faudra  bien  pourtant  que  nous  en  venions 
à  bout.  Henriette  nous  aidera. 

L'obligeance  indiscrète  de  Joseph  choqua  cruellement  son  ami. 
11  se  mit  à  rire  d'un  air  sec  et  forcé ,  en  lui  déclarant  qu'il  ne  com- 
prenait rien  à  cett^  plaisanterie,  et  qu'il  le  priait  de  ne  pas  l'y 
mêler  davantage» 

—Ah!  tu  fais  le  fier!  Tu  te  méfies  de  moi!  dit  Joseph,  un  peu 
piqué.  Eh  bien!  comme  tu  voudras,  mon  cher^  tire-toi  d'affaire 
tout  seul ,  puisque  tu  n'as  pas  besoin  d'aide. 

André  s'affligea  d'avoir  offensé  un  ami  si  dévoué;  mais  il  lui  fut' 
impossible  de  revenir  sur  soa  refus  et  sur  son  désaveu.  H  se  retira, 
assez  trisse.  Le  bon  Joseph  s'en  aperçut,  et,  pour  lui  prouver 
qu'il  n'avait  pas  de  rancune,  U  le  reconduisit  jusqu'au  bout  de 
l'avenue  de  peupliers  qui  termine  la  ville.  Avant  de  sortir  d'une 
petite  rue  tortueuse  et  déserte,  il.loi  montra  une  vieille  maison  de 
briques,  dont  tous  les  pans  étaient  encadrés  de  bois  noir  grossiè- 
rement sculpté.  Un  toit  en  auvent  s'étendait  à  l'entonr,  et  ombra- 
geait les  étroites  fenêtres.  —Tiens,  dit  Joseph,  en  lui  montrant 
deux  de  ces  fenêtres,  éclairaefr4>ar  le  soleil  couchant  et  couvertes 
de  pots  de  fleurs,  c'est  là  que  Rose  respire.  Monter  l'escalier,  ce 
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n  est  pas  le  plus  difficile  ;  mais  frandiir  le  pallier  et  passer  la  porte, 
c*est  pire  que  d'entrer  dans  le  jardin  des  Hespérides. 

André,  troublé,  s'eHbrça  de  prendre  un  air  dégagé  et  de 
sourire. 

— Aurais-je  dit  quelque  sottise?  dit  Joseph  ;  œh  est  possible; 
j'aime  trop  la  mythologie,  je  ue  suis  pas  toujours  heureux  dans 
mes  citations. 

— Celle-là  est  fort  bonne  »  au  contraire ,  répondit  André  ;  j'en 
ris  parce  qu'elle  est  plaisante,  et  que  je  ne  me  sens  point  le  cou- 
rage d'AIdde  et  de  Jason. 

Quoi  qu'il  ai  soit  »  André  était  le  tendemain  sur  l'escalier  de  b 
vieille  maison  rouge.  Où  allait-fl?  Il  le  savait  à  peine.  Serait-il 
reçu  ?  D  ne  l'espérait  pas.  Il  avait  à  la  main  un  énorme  bouquet  des 
{dus  belles  fleurs  qu'il  avait  pu  réunir  :  c'était  toute  sa  recomman- 
dation. Il  était  tour  à  tour  pftle  comme  ses  narcisses  et  vermeil 
comme  ses  adonis.  Il  se  soutenait  à  peine,  et,  à  la  dernière  mar- 
dic,  il  fut  forcé  de  s'asseoir.  C'était  déjà  beaucoup  d'avoir  pu 
arriver  jusque-là  sans  attrouper  toute  la  maison  et  sans  causer  un 
scandale  qui  eût  indisposé  Geneviève  contre  lui.  Il  avait  passé  adroi- 
tement le  long  de  l'amère-boutique  du  chapelier,  qui  occupait  le 
rez-de-chaussée,  sans  être  aperçu  d'aucun  des  apprentis;  au  pre- 
mier étage,  U  avait  évité  un  atelier  de  Kngères ,  dont  la  porte  éiak 
ouverte,  et  d'où  partait  le  refrain  de  plusieurs  romances  très  aimées 
des  grisettes  de  tous  les  pays ,  tel  que 

Bocage  que  Faurore 
Embellit  de  ses  feux ,  etc. 

Ou  bien 

n  ne  vient  pas,  on  peut-il  étre?,'etc. 

Ou  bien  encore 

Fleuve  du  Tage,  eU:.,  etc. 

André  cacha  son  bouquet  dans  son  chapeau ,  et ,  tournant  le  dos 
à  h  porte  entr'ouverte,  il  franchit  cet  étage  comme  un  éclair  et 
ne  s'arrêta  qu'au  tnnsième.  Là ,  tout  palpitant,  se  recommandant 
à  Dieu,  U  s'approcha  de  la  porte  à  trois  reprises  diffiérentes ,  et  s'en 
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éloigna  aussilôt,  incertain  s  il  ne  laisserait  pas  son  bouquet  et  ne 
s'enfuirait  pas  à  toutes  jambes.  Enfin  une  quatrième  résolution 
remporta.  II  frappa  bien  doucement ,  et  près  de  s'évanouir ,  s  ap- 
puya contre  le  mur. 

Cinq  minutes  d'un  profond  silence  lui  donnèrent  le  temps  de  se 
reconnaître.  Il  pensa  que  Geneviève  était  sortie,  et  il  se  réjouit 
presque  d'édiapper  à  la  terrible  émotion  qu'ilavait  résolu  de  braver. 
Cependant  le  désir  de  la  voir  fut  [dus  fort  que  sa  poltronnerie ,  et  il 
allait  frapper  de  nouveau  lorsque  ses  yeux ,  accoutumés  à  l'obscu- 
rité de  l'escalier,  distinguèrent  un  petit  carré  de  papier  collé  sur 
la  porte.  Il  Texamina  quelques  instans  et  réussit  à  lire  : 

Geneviève  ,  fleuriste . 

,  Et  un  peu  jrfusbas ,  en  plus  petitscaractères  :  Tournez  le  bouton,  $U 
vous  plaît. 

André,  transporté  d'une  joie  étourdie,  ouvrit  la  porte  et  entra 
dans  une  vieille  salle  proprement  tenue,  meublée  de  quatre  chai- 
ses de  paille,  d'une  petite  provision  de  raisins  suspendue  au  pla- 
fond ,  et  d'une  toile  noire  et  usée ,  où  Ton  retrouvait  quelques  ves- 
tiges d'une  figure  de  Vierge  tenant  un  enfant  Jésus  dans  ses  bras. 
Une  petite  porte ,  sur  laquelle  était  encore  écrit  le  nom  de  Gene- 
viève ,  était  placée  au  bout  de  cette  salle.  Cette  fois  André  sentit 
toutes  ses  terreurs  se  réveiller  ;  mais,  après  tout  ce  qu'il  avait  déjà 
osé ,  il  n  ^it  plus  temps  de  renoncer  lâchement  à  son  entreprise  : 
il  frappa  donc  à  cette  dernière  porte  qui  s'ouvrit  aussitôt,  et 
Geneviève  parut. 

Elle  devint  toute  rouge,  et  le  salua  avec  un  embarras  où  André 
crut  distinguer  un  peu  de  mécontentement.  Il  balbutia  quelques 
mots,  mais  il  perdit  tout-à-fait  contenance  en  s'apercevant  que 
Geneviève  n'âait  pas  seule.  M°^  Privât  était  debout  auprès  d'un 
carton  de  fleurs,  et  se  composait  un  bouquet  de  bal.  Elle  jeta  sur 
André  un  regard  de  surprise  et  d'ironie  :  c'eût  été  une  si  bonne 
fortune  pour  elle  de  pouvoir  publier  une  jolie  médisance  bien 
cruelle  sur  le  compte  de  la  vertueubc  Geneviève!  Geneviève  sentit 
le  danger  de  sa  position ,  et ,  prenant  ausdtét  une-assurance  pleine 
de  fierté  :  Entrez,  dit-elle,  monsieur  le  marquis,  ayez  la  bonté  de 
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VOUS  asseoir  et  d*attaidre  un  iostast.  Vous  voudrez  bîea  me  Mre 
votre  conHnaDde  après  que  j*aurai  servi  madame. 

Et»  se  rapprochant  de  M"**  Privât,  elle  ouvrit  tons  ses  captoos 
avec  une  dignité  calme  qui  en  imposa  un  instant  à  la  merveiOeos^ 
provinciale.  Mais  l'oocasicMi  était  trop  bonne  pour  y  renoncer  aisé- 
ment. Après  avoir  choisi  qudques  boutons  de  rose  moosseuse» 
M"**  Privât  se  retourna  vers  André,  qu  eUe  déconceru  tou^à-fiut 
avec  son  regard  curieux  et  impertinent.  ^  Vraimàit,  dit-eUe,  en 
s'effbrçant  de  praidre  un  ton  rajoué,  c'est  la  première  fois  que  je 
vois  un  jeune  homme  venir  commander  des  fleurs  artificidies.  Vous 
ne  recevez  pas  souvent  la  râite  de  ces  messieurs,  n*est-ce  {»&,. 
mademoiselle  Geneviève? 

—  Pardonnez-moi,  madame,  répondit  froidement  Geneviève,  je 
reçois  très  souvent  des  commandes  de  bouquets  pour  les  mariages 
et  pour  les  présens  de  noces;  et  ces  messieurs  m'apportent  quel- 
quefois les  fleurs  qu'ils  veulent  me  faire  Caire. 

—  Ah!  M.  de  Hor«id  se  marie?  dit  vivement  VP*  Prisât  en 
fixaiit  sur  lui  un  regard  scrutateur.. 

Son  impertinence  étonna  tellement  André,  qu'il  hésita  un  instant 
à  répondre;,  mais  l'indignation  remportant  sur  sa  timidité  natu-^ 
relie,  U  répondit  eifrontément  :  Non,  madame,  je  m'occupe  de 
botanique,  et  je  désire  avoir  upe  collection  de  certaines  fleurs  que 
mademoiselle  a  le  talent  d'imiter  parfeit^nent.  C'est  un  herbier  de 
nouvelle  espèce,  auquel  H.  Forez,  mon  ancien  précepteur,  s'int^ 
resse  beaucoup.  Quant  au  mariage,  les  pauvres  maris  sont  telle- 
ment ridicules  pour  le  moment  dansée  pays^,  que  j'attendrai  un 
temps  plus  favorable. 

H***  Privât  se  mordit  la  lèvre  et  sortit  bnuquement.  La  réponse 
d'André  faisait  allusion  à  une  aventure  réoente  de  son  màiage;  et, 
quoique  André  ne  fût  pas  méchant,  il  n'avait  pu  rester  tu. désir 
de  lui  fermer  la  bouche.  Quand  elle  fut  sortie,  il  regarda  Geneviève 
en  souriant,  espérant  qpe  cet  incident  allait  faire  od>lier  Taudace 
de  sa  visite;  nuiis  il  trouva  Geneviève  frcMde  et  sévère.  —  Puis-je 
savoir,  monsieur,  lui  dit-eUe ,  ce  qui  me  |Ht)cure  l'honneur  def  votre 
présence? 

André  se  trouUa.  —  Je  mérke  que  vous  me  receviez  mal,  ré* 
pondit-il.  J'ai  été  étourdi  et  imprudent,  mademoiselle,  en  m'inuK 


Digitized  by  VjOOQIC 


ANIMIÉ.  (»SS 

gûuuit  que  céuit  une  chose  toute  simple  que  de  venir  vous  offrir 
ces  fleurs.  L'impertinente  personne  qui  sort  d'ici  m'a  fait  sentir 
mon  tort;  me  le  pardonnerez-vons? 

—  Oui,  monsieur,  répondit  Geneviève,  s'il  est  vrai  que  vous  n'en 
ayez  pas  prévu  les  suites,  et  si  vous  me  promettez  de  ne  pas  m'y 
exposer  une  seconde  fois. 

—  Taimerais  mieux  renoncer  au  bonheur  de  vous  revoir  jamais 
que  de  vous  causer  une  contrariété,  répondit  André;  et,  laissant 
son  bouquet  sur  la  table,  il  se  leva  tristement  pour  se  retirer;  mais 
une  larme  vint  au  bord  de  sa  paupière,  et  Geneviève,  qui  s'en 
aperçut,  se  troubla  à  son  tour. 

—  Au  moins,  lui  dit-elle  avec  douceur,  je  ne  vous  chasse  pas,  eï 
puisque  vous  n'avez  eu  que  de  bonnes  intentions  aujourd'hui,  je 
vous  remercie  de  votre  bouquet. 

En  même  temps,  elle  le  prit  et  l'examina.  André  s'arrêta,  et 
resta  debout  et  incertain. 

—  D  est  bien  joli,  dit  Geneviève.  Comment  appelez-vous  ces 
fleurs  roses  si  rondes  et  si  p^tes? 

—  Ce  sont  des  hépatiques,  répondit-il  en  se  rapprochant;  voici 
des  belles  de  nuit  à  odeur  de  vanille,  de  la  girofiée-mahon  blan- 
che, et  des  mauves  couleur  de  rose. 

—  Oh  !  celles-là  se  fanent  vite,  dit  Geneviève.  Je  vais  les  mettre 
dûnsFeau. 

Elle  délia  le  bouquet  et  le  mit  dans  un  vase  plein  d'eau  fraîche, 
en  arrangeant  chaque  fleur  avec  soin.  Pendant  ce  temps,  André 
examinait  les  cartons  ouverts  et  admirait  la  perfection  des  ouvrages 
de  Geneviève.  Cependant  il  lui  échappa  une  exclamation  de  blâme 
qui  faillit  faire  tomber  le  vase  de  fleurs  des  mains  de  la  jeune  fille. 

—  Qu'est-ce  donc?  s'écria-t-elle. 

—  0  ciel!  répondit  André,  des  fuxias  à  calice  vert.  Cola  n'existe 
pas.  C'est  une  invention  gratuite. 

—  Hélas  !  vous  avez  raison ,  dit  Greneviève  en  rougissant,  ce  n'est 
pas  ma  faute.  Une  demoiselle  de  la  ville,  pour  qui  j'ai  fait  cette 
brandie  de  fuxia,  l'a  voulu  ainsi.  En  vain  je  lui  ai  montré  l'origi- 
nal; elle.s'est  obstinée  à  trouver  ce  bouquet  trop  rouge.  Feuilles, 
tiges,  fleurs,  tout,  disait-elle,  était  de  la  mémo  teinte.  EHem'a 
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forcée  d*ajout«r  ces  fetiilles,  qid  soet  d*un  ton  faux ,  el  de  doubles 
calices.... 

—  Qui  sont  d*une  monstruosité  épouvantable,  dit  André  avec 
chaleur.  Quoi!  mutiler  une  si  jolie  plante»  si  gracieuse,  si  déli- 
cate! 

—  n  y  a  des  gens  de  si  mauvais  goût!  reprit  Geneviève;  tous  les 
jours  on  me  demande  des  choses  extravagantes.  J'avais  iait  des 
millepertuis  de  Chine  assez  jolis  ;  aussitôt  toutes  ces  dames  en  ont 
demandé  :  mais  Tune  les  voulait  bleus,  fautre  rouges,  selon  la 
couleur  de  leurs  rubans  et  de  leurs  robes.  Que  voulez-vous  que  de- 
vienne la  vérité  devant  de  pareilles  considérations?  Je  suis  bien 
forcée,  pour  gagner  ma  vie,  de  céder  à  tous  ces  caprices;  aussi  je 
ne  fois  que  pour  moi  des  fleurs  dont  je  sois  contente.  Celles-là,  je 
ne  les  vends  pas,  ce  sont  mes  études  et  mes  vrais  plaisirs.  Je  vous 
les  forais  voir  si.... 

—  Oh  !  voyons-les ,  je  vous  en  supplie ,  dit  André,  montrez-moi 
ces  trésors. 

Geneviève  alla  ouvrir  une  armoire  réservée,  et  montra  à  son 
jeune  pédant  une  collection  de  fleurs  admirablement  foites.  —Voici 
du  véritable  foxia,  dit-elle,  en  lui  désignant  avec  orgueil  une  bran- 
che de  cette  jolie  plante. 

—  Ceci  est  un  chef-d'œuvre,  dit  André  en  la  prenant  avec  pré- 
caution. Vous  ne  savez  pas  quelles  immenses  ressources  vous  offre 
votre  talent.  Un  amateur  paierait  cette  fleur  un  prix  exorbitant. 
Cependant  on  pourrait  y  faire  encore  une  légère  critique  ;  les  fleurs 
sont  trop  régulièrement  parfaites;  la  nature  est  plus  capricieuse , 
plus  sans  façon.  Ainsi,  le  calice  du  fuxia  a  souvent  cinq  pétales  et 
souvent  trois,  au  lieu  de  quatre  qu'il  doit  avoir.  Les  caryophyllées 
sont  sujettes  à  ces  erreurs  continuelles  et  n'en  sont  que  plus  belles. 
Voyez  ce  violier  jaune  qui  est  sous  votre  fenêtre. 

—  Vous  avez  peut-être  raison,  dit  Geneviève.  Moi ,  j'évitais  cela 
dans  la  crainte  de  mal  foire.  Aimez-vous  ces  pois  de  senteur.^ 

—  U  n'y  manque  que  le  parfum  ;  cependant  voici  un  petit  défout. 
Toutes  les  légumineuses  ont  dix  étamines ,  mais  neuf  seulement 
sont  réunies  dans  une  sorte  de  gaine  ;  la  dixième  est  indépendante 
des  autres ,  et  vous  n'avez  pas  d>servé  cette  particularité. 

—  Êtes- vous  sûr  de  cela? 
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—  U  y  a  du  genêt  d*£$pagne  dans  mon  bouquet.  Dédiire2-en 
une  fleur. , 

—  En  vérité  vous  avez  raison ,  mais  vous  êtes  bien  sévère.  Tant 
mieux  pourtant»  il  y  a  beaucoup  à  profiler  av^  vous.  Continuez 
donc  à  m'instruire,  je  vous  en  prie. 

André  examina  tous  les  cartons,  et  trouva  peu  à  critiquer»  beau- 
coup à  louer  ;  mais  il  ne  négligea  aucune  occasion  de  relever  les 
foutes  légères  de  Fartiste,  car  il  sentit  que  c*était  le  moyen  de  cap- 
tiver l'attention  et  de  rendre  sa  présence  désirable. 

—  Puisqu'il  en  est  ainsi,  dit  Geneviève  quand  il  eut  fini,  je 
n'oserai  plus  achever  une  fleur  nouvelle  sans  vous  consulter;  car 
vous  en  savez  plus  que  moi. 

—  Vous  en  sauriez  bien  vite  autant,  si  vous  vouliez  faire  de  votre 
art  une  étude  un  peu  méthodique.  Certainement,  à  force  de  re- 
cherches et  d'observations,  vous  savez  une  infim'té  de  choses  que 
je  ne  saurai  jamais;  mais  l'ordre  qu'on  m'a  foit  mettre  dans  cette 
étude,  m'a  appris  des  choses  très  simples  que  vous  ignorez. 
M.  Forez  avait  pour  cela  une  méthode  admirable  et  d'une  clarté 
parfoite. 

—  Et  comment  foire  pour  savoir?  dit  Geneviève. 

—  Laissez-moi  vous  apporter  mes  cahiers  et  mon  herbier;  avec 
une  heure  d'application  par  jour,  vous  en  saurez  dans  un  mois  plus 
que  M.  Forez  lui-même. 

—  Oh!  que  je  le  voudrais!  dit  Geneviève;  mais  cela  est  impos- 
sible. Orpheline  et  seule  comme  je  suis,  je  ne  puis  recevoir  vos 
visites,  sans  m'exposer  aux  plus  médians  propos. 

—  N'étez-vouspas  au-dessus  de  ces  puériles  attaques?  dit  André. 
A  quoi  vous  a  servi  toute  une  vie  de  retraite  et  de  prudence,  si 
vous  êtes  aussi  vulnérable  que  la  plus  étourdie  de  vos  compagnes, 
et  si,  au  premier  acte  d'indépendance  que  votre  raison  voudra  ten- 
ter, l'opinion  ne  vous  tient  aucun  compte  d'une  sagesse  que  vous 
avez  si  bien  prouvée? 

—  L'opinion,  l'opinion  !...  dit  Geneviève  en  rougissant.  Ce  n'est 
pas  que  je  la  respecte;  je  sais  ce  qu'elle  vaut,  dans  ce  pays  du 
moins!  mais  je  la  crains.  Je  n'ai  pas  de  fomille  »  personne  pour  me 
protéger  ;  la  méchanceté  peut  me  prendre  à  partie,  comme  elle  a 
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fait  tant  de  fois  pour  de  paa^res  fiUes  qoi  avaient  bien  peu  de  torts 
à  se  reprocher.  Elle  peut  me  rendre  bien  malheureuse... 

—  Oui,  si  TOUS  manquez  de  caractère;  mais  si  tous  avez  le  juste 
orgueil  de  la  vertu,  si  vous  êtes  pénétrée  de  votre  propre  dignité... 

—  Ne  me  dites  pas  cela ,  on  me  reproche  déjà  d*éure  trop  fière. 

—  Sij*avaisle  droit  de  vous  faire  un  reproche»  ce  ne  serait  pas 
celui-là... 

—  Et  lequel  donc?  dit  (Geneviève  vivement,  puis  elle  s'arrêta 
tout  à  coup,  et  André  lut  sur  son  visage  qu'elle  était  fâchée  dV 
voir  laissé  échapper  cette  question ,  et  qu  elle  craignait  une  réponse 
trop  significative. 

—  Je  n'ai  pas  ce  droit ,  répondit-il  tristement ,  et  je  ne  me  flatte 
pas  de  l'avoir  jamais»  Vous  craignez  le  blâme,  quelle  raison  assez 
forte  aiiriez-vous  pour  le  braver?  Ne  faites  pas  attention  à  ce  que 
je  vous  ai  dit.  Je  déraisonne  souvent. 

~  Cet  aveu  n'est  pas  rassurant,  (ht  Geneviève  en  s'efibrçant 
de  sourire,  pour  quelqu'un  qui  comptait  vous  demander  souvent 
des  conseils. 

—  Sur  la  botanique?  reprit  André.  Je  vous  enverrai  mes  cahiers. 
Si  quelque  passage  vous  embarrasse,  veuillez  faire  un  signe  sur  la 
roai^e,  et  mêle  renvoyer;  je  demanderai  une  explication  détaillée 
à  M.  Forez  et  le  prierai  de  la  rédiger  lui-même.  Je  vous  la  ferai 
parvenir  par  M^  Marteau  ou  par  M"* Henriette,  ou  par  telle  autre 
personne  que  vous  me  désignerez.  De  cette  manière,  il  me  sera 
impossible  de  vous  compromettre ,  et  je  ne  serai  pour  persomie  un 
sujet  de  trouble  et  de  scandale. 

Geneviève  fut  affligée  de  l'entendre  s'exprimer  d'un  ton  froid  et 
blessé.  Sa  douceur  et  sa  sensibilité  naturelles  parlèrent  plus  vite 
que  sa  raison. 

—  J'aimerais  mieux,  dit-elle ,  recevoir  ces  explications  de  vous 
directement;  je  comprendrais  plus  vite  et  je  pourrais  vous  remer- 
cier moi-même  de  votre  complaisance.  Je  ne  sais  pas  comment  il 
me  deviendra  possible  de  recevoir  vos  avis;  mais  j'en  chercherai  le 
moyen...  S'il  me  faut  y  renoncer,  croyez  que  j'en  aurai  du  regret, 
et  que  je  conserverai  de  la  reconnaissance  pour  vous. 

Elle  s'arrêta  toute  troublée,  et  André  se  sentit  si  ému ,  qu'il 
craignit  de  se  mettre  à  pleurer  devant  elle.  C'est  pourquoi  il  se 
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retira  précipitamment,  en  faisant  de  profonds  saints  et  en  atta- 
chant sar  elle  des  regards  pleins  de  donlenr  et  de  tendresse. 

Quand  il  fut  sorti ,  Geneviève  se  laissa  tomber  snr  un^  chaise, 
mit  les  deux  mains  sur  son  coeur,  et  le  sentie  battre  avec  violence. 
Alors,  épouvantée  de  ce  qu'eUe  éprouvait  et  n'osant  s'interroger 
elle-même ,  elle  se  jeta  à  genoux  et  demanda  au  ciel  de  lui  laisser 
le  calme  dont  elle  avait  joui  jusqu'alors. 

Elle  fiit  presque  malade  le  reste  de  la  journée,  et  ne  toucha 
point  au  frugal  diner  qu'elle  avait  préparé  elle-même  comme  à 
l'ordinaire.  Vers  le  scmr,  elle  s'aoïveloppa  de  son  petit  scball  et  alla 
se  promener  derrière  la  ville,  dans  un  lieu  solitaire  oii  elle  était 
sâre'de  pouvoir  rêver  en  fa'berté.  Quand  la  nuit  vint,  die  s'assit 
sur  une  éminence  plantée  de  néfliers,  et  elle  contempla  le  lever 
de  ces  planètes  dont  André  fui  avait  expliqué  la  marche.  Peu  à 
peu  ses  idées  prirent  on  cours  extraordinaire,  et  les  connaissances 
nouvelles  que  la  conversation  d'André  lui  avait  révélées,  portèrent 
son  esprit  vers  des  pensées  plus  vagues,  mais  plus  élevées.  Lors- 
qu'elle revint  sur  elle-même ,  elle  s'étonna  de  trouver  à  ses  agita- 
tions de  la  journée  moins  d'importance  qu'elle  ne  l'avait  craint 
d'abord.  £lle  ressentait  déjà  l'effet  de  ces  0(»item{dations  où  l'ame 
semble  sortir  de  sa  prison  terrestre  et  s'envoler  vers  des  régions 
plus  pures;  mais  elle  ne  se  rendait  raison  d'aucune  de  ces  impres- 
sions nouvelles ,  et  marchait  dans  ce  pays  inconnu  avec  la  sur^ 
prise  et  le  doute  d'un  enifant  qui  lit  pour  la  première  fois  un  conte 
defées^ 

Geneviève  n'était  pcMnt  romanesque.  Elle  n'avait  jamais  désiré 
d'aimer  ou  d'être  aimée.  Elle  ne  pensait  aux  passions  qu'avec 
crainte,  et  s'était  promis  de  s'y  soustraire  à  la  laveur  d'une  vie 
solitaire  et  laborieuse.  Naturellement  aimante  et  bonne,  elle  com- 
mençait à  pressentir  vaguement  l'amour  d'André  pour  elle.  Elle 
n'eût  pas  osé  se  l'expliquer  à  elle-même,  mais  elle  avait  compris 
instinctivement  ses  tourmens ,  ses  craintes  et  son  chagrin  de  la  ma- 
tinée. Elle  en  avait  été  émue  sans  savoir  pourquoi ,  et  elle  lui  avait 
parlé  avec  une  bienveillance  qui  ne  cachait  pas  un  sentiment  plus 
vif.  Geneviève  n'avait  pas  d'amour,  et  quand  elle  chercha  conscien- 
cieusement la  cause  de  son  trouble,  elle  reconnut  en  elle-même 
le  regret  d'avoir  commis  une  imprudence.  Qu'avais-je  donc  ce  ma- 
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tin»  en  effet?  se  demanda-t-elle.  Et  pourquoi  me  suis-je  laissé 
émouvoir  si  vite  par  les  idées  et  les  discours  de  ce  jeune  homme? 
Pourquoi  Tai-je  tant  remercié?  Qu*a-t-il  fait  pour  moi?  D  m'a  ex- 
pliqué des  choses  bien  intéressantes,  il  est  vrai  ;  mais  il  l'a  fait  pour 
soutenir  la  conversation  ou  pour  le  plaisir  de  vœr  mon  étoone- 
ment.  Et  puis  il  m'a  apporté  un  bouquet  que  j'aurais  pu  cueillir 
moi-même  dans  les  prés,  et  feii  une  visite  dont»  grâce  à  M"^  Pri- 
vât, toute  la  ville  jase  déjà.  Pourquoi  m'a-t-il  fait  cette  visite?  Si 
c'était  par  amitié ,  il  aurait  dû  prévoir  à  quels  dangers  il  m'expo- 
sait. Et  moi  qui  Fai  si  bien  senti  tout  de  suite,  d'où  vient  que  sur 
deux  ou  trois  grandes  paroles  qu'il  m'a  dites,  j'ai  presque  promis 
de  braver,  pour  le  voir,  les  railleries  des  méchans  et  des  sots?  Ah  ! 
je  suis  une  folle.  Je  désire  m'élever  au-dessus  de  ma  fortune  et  de 
mon  état.  Qu'y  gagnerai-je?  Quand  j'aurai  appris  tout  ce  que  mes 
compagnes  igncn-ent,  en  serai-je  plus  heureuse?...  Hélas!  il  me 
semble  que  oui;  mais  c'est  peut-être  un  conseil  du  démon.  Dqà 
j'étais  prête  à  sacrifier  ma  réputation  au  plaisir  d'apprendre  la  bo- 
tanique et  de  causer  avec  un  jeune  honune  savant.  Mon  Dieu,  mon 
Dieu!  défendez-moi  de  ces  idées-là,  et  apprenez-moi  à  me  con- 
tenter de  ce  que  vous  m'avez  donné. 

Geneviève  rentra  plus  calme  et  résolue  à  ne  plus  revoir  André. 
Elle  se  tint  parole,  car  elle  reçut  les  cahiers  et  les  herbiers  par 
Henriette ,  et  ne  les  ouvrit  pas,  dans  la  crainte  d*y  trouver  trop  de 
tentations.  Elle  s'habitua,  en  peu  de  jours,  à  penser  à  lui  sans 
trouble  et  sans  émotion.  Une  quinzaine  s'écoula  sans  qu'eUe  sortit 
de  sa  retraite,  et  sans  qu'elle  entendit  parler  du  désolé  jeune 
homme,  qui  passait  une  partie  des  nuits  à  pleurer  sous  ses  fenêtres. 


IX. 


Mais  la  Providence  voulait  consoler  André,  et  le  hasard  peut- 
être  voulait  faire  échouer  les  résolutions  de  Geneviève.  Un  matin 
elle  se  laissa  tenter  par  le  lever  du  soleil  et  par  le  chant  des 
alouettes,  et  alla  chercher  des  iris  dans  les  Prés-Girault;  elle  ne 
savait  pas  qu'André  l'y  avait  vue  un  certain  jour  qui  avait  marqué 
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dani  $a  vie  comme  une  solemiîié,  et  qiti  âTuit  décidé  de  tout  son 
avenir.  Elle  6e  flattait  d*avoir  trouvé  fâ  uo  refuge  contre  tous  'tes 
regards»  un  asile  contre  toutes  les- poursuites.  Elle  y  arriva  joyeuse 
et  s'assit  au  bord  de  l'eau  en  chaulant.  Mais  aussiti^t  des  pas  firent 
crier  le  sable  derrière  elle.  Elle  se  rétoonra  et  vit  André. 

Un  cri  lui  édiappa,  un  cri  imprudent  qui  Teût  perdue  si  André 
eût  été  un  homme  plus  habile.  Mais  le  bon  et  crédule  enfant  n'y 
vit  rienqoe  dedésobiigeanl,  et  lui  dit  d'un  air  abattu  :  Ne  craignez 
rien  y  mademoiselle;  si  ma  présence  vous  importune,  je  tfie  retire. 
Croyez  que  le  hasard  seul  m'a  conduit  ici  ;  je  n'avais  paà  Fespoir 
de  vous  y  reacomrer,  et  je  n'aurai  pas  l'audace  de  déranger  voire 
promenade... 

La  pâleur  d'Andrc,  sooâir  triste  el  doux ,  son  regard  plern  de 
reproche  et  pourtant  de  résignation ,  produisirent  un  effei  magné- 
tique sur  (a  laibte»  Geneviève.  -^Non,  monsieur,  lui  dîTH?lle/'\^us 
ne  me  dérangea  pas,  et  je  sms  bien  aise  de  trouter  Focicasion  dé 
vous  roflwrcier  de*  vos  cahiers...  Ito  m'intéressent  beancoop,  el 
tous  tes  jours...  GcÉevièvie  se  troubla  et  ire  put  achever,  car  elle 
mentait  et  s'en  foffiait  un  grave  reproche.  André,  un  peu  rassura, 
lui'  fil  quelques  questions  sur  ses  lectares.  Elle  les  éluda  en  lui  de^- 
mandMi  le  nom  d'une  jelie  fleurette  Ueue  qui  cix>is$ait  comme  an 
tapis  étendu  sur  l'eau.— -C'est,  répondit  André,  le  bécabunga-, 
qu'il  feut  se  ^rder  de  confondre  avec  le  cresson ,  quoiqu'il  croisse 
p^-méle  avec  lui.  -«^En  parlant  ainsi ,  il  se  nitt  dans  Féau  jusqii*.^ 
mi^ambes  pour  cueillir  la  fleur  que  Geneviève'  avaSt  regardée  ;  i'i 
s'y  fèt  mis  jusquou  cou,  si  elle  avfiât  eu  envie  de  la  feuOle  sèche 
qtt'emportaît  le  eouraiii  un  peu  ^us  loin;  R  pariait  si  bié^  Snr  l:t 
botanique,  qu'elle  ne  pM  y  résister.  An  bout  d^'ûnr  quart  d*hëut*e^ 
ils  étaient  assis  tous  deux  sur  le  gazon.  André  jonchait  le  tabfîér  dé 
Geneviève  de  fleurs  effenillces  dont  il  luîdéMontraiircjfrganisiilibn. 
Elle  récoutait  en  fixant  sm»  lui  ses  gi*ands'  yeux  attentifs  et  meferri- 
coliques.  André  ëtak-  parfois  comme  fasciné  et  perdait  toui-à-fait 
le  fl(de  son  discours.  Alors  il  se  sauvai  par*  une  digression  sur 
quelque  autre  partie  des  sciences  naftureMes,  et  Geneviève,  tofiijéiiVs 
avide  de  s'élancer  dans  les  ré{pons  inconnues,  le  questionnait  avec 
vivacité.  André  vouhit,  pour  lui  rendre  ses  dissertations  plus 
claires,  remonter  an  principe  des  choses,  lui  explique!'  la  forine 
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de  la  terre,  la  différence  des  climats,  rinfluence  de  ratmosphère 
sur  la  véf^taiion,  les  diverses  régions  oii  les  végétaux  peuvem 
vivre»  depuis  le  pin  des  sommets  glacés  du  nord,  jusqu^au  baiia- 
»ier  des  Indes  brûlantes.  Mais  ce  cours  de  géographie  botanique 
efFrayait  imagination  de  Geneviève. 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  s*écria-t-eUe  à  plusieurs  reprises,  la  terre  est 
donc  bien  grande? 

— Voulez-vous  en  prendre  une  idée?  lui  dit  André;  je  vous  ap- 
porterai demain  un  atlas;  vous  apprendrez  la  géographie  ei  la 
botanique  en  même  temps. 

—  Oui,  oui,  je  le  veux!  dit  vivement  Geneviève;  et  puis  elle 
songea  à  ses  résolutions,  hésita ,  voulut  se  rétracter  et  céda  encore^ 
moitié  au  chagrin  d* André,  moitié  à  Tenvie  de  voir  s*entr*oavrir 
les  feuillets  mystérieux  du  livre  de  la  science. 

Elle  revint  donc  le  lendemain ,  non  sans  avoir  livré  un  rude  oom* 
bat  à  sa  conscience;  mais  cette  fois  la  leçon  fut  si  intéressante!  Le 
dessin  de  ces  mers  qui  enveloppent  la  terre,  le  cours  de  ces  fleuves 
inunenses,  la  hauteur  de  ces  plateaux  d'où  les  eaux  s'épanchent 
dans  les  plaines,  la  configuration  de  ces  terres  échancrées,  en- 
tassées, disjointes,  rattachées  par  des  isthmes,  séparées  par  des 
<lëtroits,  ces  grands  lacs,  ces  forêts  incultes,  ces  terres  nouvelles 
aperçues  par  des  voyageurs,  perdues  pendant  des  siècles  ei  sou? 
dainement  retrouvées,  toute  cette  magie  de  rimmensîté  jeta  Ger 
neviève  dans  une  autre  existence.  Elle  reviflt  aux  Prés^irault  tMS 
les  jours  suivans ,  et  souvent  le  soleil  commençait  à  baisser  quand 
die  songeait  à  s*arracher  à  Tattrait  de  Tétude.  André  goûtait  m 
bonheur  ineffable  à  réaliser  son  rêve ,  et  à  verser,  dans  cette  ame 
intelligente,  les  trésors  que  la  sienne  avait  recâés  jusque4à  sans 
coconnsiltre  le  prix.  Son  amour  croissait  de  jour  çn  jour  avec  les 
Caifiultés  de  Geneviève.  Il  était  fier  de  l'élever  jusqu'à  lui,  et  d'être 
à  la  fois  le  créateur  et  l'amant  de  son  Eve. 

Leurs  matinées  étaient  délicieuses.  Libres  et  seuls  dans  une 
prairie  charmante ,  tantôt  ils  causaient ,  assis  sous  les  saules  de  la 
rivière,  tantôt  ils  se  promenaient  le  long  des  sentiers  bordés 
d*aubépines.  Tout  en  devisant  sur  les  mondes  inconnus,  ils  regur- 
daient  de  temps  en  temps  autour  d*eux ,  et  se  regardant  aussi  l'un 
l'autre,  ils  s'éveillaient  des  magnifiques  voyages  de  leur  imagina- 
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tioa,  pour  se  retrouver  dans  aae  oasis  paisible,  ao  milieu  desfleurs, 
et  le  bras  enlacé  iun  à  Tautre.  Quand  la  matinée  était  un  peu 
atvanoée,  André  tirait  de  sa  gibecière  un  pain  blanc  et  des  fruits, 
OH  bien  il  allait  adieter  une  jatte  de  crème  dans  quelque  chaumière 
des  environs,  et  il  déjeunait  sur  l'herbe  avec  Geneviève.  Cette  vie 
pMonrie  établit  promptement  entre  eux  une  intimité  fraternelle; 
et  leurs  plus  beaux  jours  s'écoulèrent  sans  que  le  mot  d'amour  fût 
proBoncé  entre  eux ,  et  sans  que  Geneviève  songeât  que  ce  senti- 
i  pouvait  entrer  dans  son  cœur  avec  Tamitié. 
\  les  pluies  du  mois  de  mai ,  toujours  abondantes  dans  ce 
ptys-là,  vmrent  suspendre  leurs  rendez-vous  innocens. 

Une  semaine  s'écoula  sans  que  Greneviève  pftt  hasarder  sa  mince 
chaussure  dans  les  prés  humides.  André  n'y  put  tenir.  II  arriva  nn 
flumin  chez  efle  avecses  livres.  Elle  voulut  le  renvoyer.  Il  pleura  ; 
et  refermant  son  atlas,  il  allait  sortir  :  Geneviève  Farréta ,  et  heu- 
reuse de  le  consoler,  heureuse  en  même  temps  de  ne  pas  voir 
enlever  ce  cher  atlas  de  sa  chambre,  elle  lui  donna  une  chaise 
auprès  d'elle  et  reprit  les  leçons  du  Pré-Girault.  Le  jeune  profes- 
seur, à  mesure  qu'il  se  voyait  compris,  se  livrait  à  son  exaltation 
naturelle  et  devenait  éloquent. 

Pendant  deux  mois ,  il  vint  tous  les  jours  passer  plusieurs  heures 
avec  son  écoKère.  Elle  travaillait  umdis  qu'il  parlait ,  et  de  temps 
en  temps,  die  laissait  tomber,  sur  la  taUe,  une  tulipe  ou  une 
renoncule  à  d&aà  faite ,  pour  suivre  de  l'oeil  les  démonstrations  que 
son  maître  traçait  sur  le  papier;  elle  Finterrompait  aussi  de  temps 
en  temps  pour  lui  demander  son  avis  sur  la  découpure  d'une  feuille 
ou  sur  Fattitude  d'une  tige  :  maisFintérét  qu'elle  mettait  à  écouter 
les  autres  leçons  remportant  de  beaucoup  sur  celui-là,  elle  négli- 
gea un  peu  son  art ,  contenta  mrâis  ses  pratiques  par  son  exacti- 
tude ,  et  vit  le  nombre  des  acheteuses  diminuer  autour  de  ses  car- 
tons. Eue  était  lancée  sur  une  m«)r  enchantée  et  ne  s'apercevait 
pas  des  dangers  de  la  route.  Chaque  jour,  elle  trouvait ,  dans  le 
dévdof^pement  de  son  esprit,  une  jouissance  enthousiaste  qui 
transformait  entièrement  sm  caractère ,  et  devant  laquelle  sa  pru- 
dence timide  s'était  env«^,  comme  les  terreurs  de  l'enfance 
devant  b  lumière  de  la  raison.  Cependant  elle  devait  être  bientôt 
forcée  de  voir  les  écueils  au  milieu  desquels  elle  s'était  engagée. 

45. 
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M**^  Atâ|i:ljçajMi,  se  maria;  et  le  surl^deoaaîii  desie».  nocfs ,  k)krs()iie 
1(^  voisins  çt.  les  parens  furent  rentras  chp^  ey^  satisIfMts^  e|  màl^r. 
deii ,  elle  ij(^viia  s^es  an^s,  d'eofaiM?e  à,  venir  diMejr  sur  ïhei^ ,  à  U9» 
m^i^)i:ie  qui  lui  avajt  servi  de  dot ,  e^  qui  ^t  sifluée  aupi^  de  b 
vi^e.  Ce&^jeuDes  personnes  £»isai^nt  louées  partie  de,bliD^Qiire 
bourgeoisie  del^,  province  ;  néanmoins  Gepeviève  y  fut  miké^  Ce 
n'était  pas  la  première  fois  qu^  s^  ni;aiiè4*es  disiingiiél^  e|  sa*  ooar 
dijûte  irréproch^le  luj  valaient  cette  préférence.  Di^  pfawi^rs 
familles  honorables  Ta^vaient  app^jée  à  leurs  irëuni^ip^  Imim^  f  nofk 
pas  comme  ses  compagnies,  à  titre  d'ouvrjèreQn  joMroae,  mai&^ 
raison  de  l'estime  et  de  l'affection  qu'elle  inçpiraM,  Taqtf^la&évène, 
étiqjuette,  derrière  laqneUe  se  rçtra^l^  la  sp($iété  bQui^i^oîse  aax 
jo^rs  de  gab  pour  ^  venger  des  mesquiqeri^  forcées,  d^  sa^iJÉ 
ordiinaf  e ,  s'était  depuis  long-temps  effa^îég  devantie  mérite  îiumh 
testé  de  la,  jpune  fleuriste  ;  elle  n'était,  iiegaixiée  précisémenl.Qij 
comme  une  demoiselle,  ni  cornue  une  ouvrière;. lie  nom  intact  et* 
pur  de  Geneviève  répondait  à  toute  objioction:^  oett^ard.  Gem^^ 
vjèvc  q>ppartei?ait  à  aupu^  clai»$p ,,  eV  av^jt  accès  dans  toniee. 

]4ai^  cette  gloire,  Requise  au  prix  de  tpute  une  vjede  vertu, 
cette  position  brillante  où  jamais  aMCune  ipUe  de  sa  condîiâoA: 
n'avait  osé  aspirer, Gene^ève  Favaît  pi^rduçà  son.iosu  :  elle.étiit 
devenue  sajv'^nte,^  mais  elle  ignorait  encore  à  quel,  prix* 

^usijneMiafite^u,.  aimable  et  bpnn^  fiïie,  étrangètt^e.auxcaquete* 
de  la  ville,  lui  6\.h  mén^e  accueil  qu'à  L'ordinaire  :.mais.lesautiitt. 
jjeu^s  p^rsoi^e^,.  a^  li^u  dp  l'enjtouner ,  comnie-elles  faisaienttoii-. 
jpi|frs,.poijir  l'acçabjer  de  qMestîpips  sup  la  «Kode  no««vella  et  à», 
dfrpand^s  ppqr  leur  toilette,  lai^rent  ungraqd  et$p30e  entre^âto. 
et  la.plac^  oii  Gçneyiève  s^'était  assi^.  JEÎjle  ije  s'eo  aperçut  fm, 
d'abord;  mais,  le  soin  que  prit  Justine  de  venir  se  placer  aupoèa 
d'ellç  lui  ^^  remarquer  l'abandon  et  l'e^f^èce  de  méprfe  qup  i^s, 
a^^res^affectaientîdelui.tpinQigner.  fteaevièive  écail^d'uBenatuite. 
si  peu  violent,  qu'elle  n'éçrouva,d'jabor4  que  de  rétonnemeot;. 
aucun  scntim^t  d'ipdigna^on  ni  m^i»^  de  douleur  ne  s.éveilla>ett 
elip.  Mais  lorscpie  Ip  repas  f^ut  fiui,  plu^urs  demoêelles,  qui 
seinb|ai(;9t  n'atieqdre  que  le  moment  de  fuir  une^imauyaisn  oosob. . 
pagnie ,  demandèrent  leurs  bonnes  et  se  retirèrent.;  les.auines  se  . 
divisèrent  pa^  groupes  et  se  dispersèrent  dan&  Je  jardin»  en>  évitant 
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avec  sbin  vTàjpprocher  dté  Id  rëpnkiv ée.  En  vaih  Jttstine  s^icffo^çb 
ifeÉ  relier  i[)tietqués-UMë^  ;  elles  s'eâfoîreiil ,  oh  sènirirèilt  tih  tn- 
«tMt  prts  d'asile  dan»  anë  fattKodè  si  aMèré  et  tivëc  dri  sileifice  &i 
gbdâi,  que  6eii€hièf<&  iôioMpfit  ison  ^Vrët.  Pôdi*  éVitëi-  d^d^dlgei^  h 
bonne  Justine ,  elle  feignît  de  ne  pas  Vcii  àflfeétër  elle-rriéttle,  et  se 
1^1^  ëoiis  pi^kte  d'un  travail  qu'elle  aTaîl  à  terminer.  A  peine 
était-*die  seble  «t  comtnençail-tôile  à  réfléchir  à  sa  situation ,  qtl'^Hb 
entendit  frapper  à  sa  porte ,  et  qu'eBe  tit  mtmi?  lienrléttë ,  avec 
avec  ml  vhÉijIe  conitosé  et  wie  esqpèce  de  toilette  qui  annon^iit  une 
ÎBleDtiôn  icérénloniaise  et  éoIeiMle  dans  «a  visite.  Gene>riète  ëfâit 
fort  pAk  \  ti  même  rémoiîoB  qu'elfe  venait  d'éprouver  lai  émisait 
des  suffecatMns  :  eUs  fut  très  oontrariée  de  de  pouvoir  éire  seate, 
et,  d&  len-iMié^  elle  se  coiâposa  un  visage  obssi  oakne  <}uè  possi- 
ble; mais  Henriette  était  résolue  à  ne  tenir  Hucte  compte  de  ses 
eflbrtS)  et^  après  l'avoir  embrassée  avecîude  affectation  de  teàdresde 
musitee;  elle  la  regarda  en  feee  d'un  air  triste,  enlui  disant  : 

—  Eh  bien? 

—Eh bien,  quoi?  dit  Geneviève,  à  qui  la  fierté  donna  lé  fbrœ 
de  sourire.  • 

—Te  voilà  revenue?  ^'eprit  Henriette  du  même  ton  de  coadb* 
léance. 

—Revenue  de  quoi?  Que  veux-'tu  dire? 

— On  4it  qu'elles  se  sont  conduites  indignement. . . .  Âb  !  c'est  une 
horreur!  Mais»  va,  sois  tranquille,  nous  te  vengerons::  nous 
savons  aussi  bien  des  choses  cpie  nous  dirons ,-  et  Içs  plus  b^fueul^ 
auront  leur  paquet. 

—Doucement!  doucement!  dit  Geneviève;  je  ne  te  demande 
vengeance  contre  personne,  et  je  ne  me  crois  pas  offensée. 

:—  Ah  !  dit  Henriette  avec  un  mouveAnent  de  satisfaction  méchante 
que  son  amitié  pour  Geneviève  ne  put  lui  faire  réprimej^,  il  est 
bien  inutile  de  m'en  faire  un  secret  ;  je  sais  tout  ce  qui  s'est  passé  : 
il  y  a  assez  long-temps  que  j'entends  comploter  l'affront  qui  t'a  été 
fait.  Ces  bettes  demoiselles  ne  cherchaient  qu'une  occasion,  et  tu 
as  été  au-devant  de  leur  méchanceté  avec  bien  de  là  complaisance. 
Vdilâf  ce  qoe  c'est,  Oefievièté ,  que  de  vonloir  sortir  dé  Son  état  ! 
S?  tu  n'avais  jamais  fréquenté  que  tes  pareilles,  (^  Ae  tle^htii  pas 
arrivé  :  non,  non ,  ce  n'est  pas  parmi  nous  que  tu  anrâië  été  MiA- 
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tée;  car  nous  savons  toutes  ce  que  c'est  que  d'avoir  une  foibiene, 
et  Dous  sommes  iodulgentes  les  unes  pour  les  autres.  Le  grand 
crime,  en  effet,  que  d'avoir  un  amant  !  et  toutes  ces  princesaes-là 
en  ont  bien  deux  on  trois!  Mous  leur  dirons  leur  fait.  Lâisse-les 
foire,  nous  aurons  notre  tour. 

Geneviève  se  sentit  si  offensée  de  ces  consolations,  qu'elle  ùBk 
se  trouver  mal.  Elle  s'assit  toute  trendirfante,  et  ses  lèvres  devin- 
r^t  aussi  pAles  que  ses  joues. 

—Il  ne  fiiut  pas  te  désoler,  ma  pauvre  enfaitt ,  lui  dit  Henrisice 
avec  toute  la  sincéritéde  son  indbcrète  amitié;  le  mal  n'est  pm 
sans  remède  :  le  mariage  arrange  tout,  et  tu  vaux  bien  ee  petit 
marquis.  Seulement,  ma  dière,  il  faudrait  delà  prudence  :  tu  en 
avais  tant  autrefois  !  Gomment  as^tu  fiiit  pour  la  perdre  m  vite? 

— Laissec-moi ,  Ifenriette,  dit  Geneviève  en  lui  serrant  b  mam. 
Je  crois  que  vous  avez  de  bonnes  intentions ,  mais  vous  me  faites 
beaucoup  do  mal.  Nous  reparlerons  de  tout  ceci;  mais  pour  le 
moment  je  serais  bien  aise  de  me  mettre  au  lit.  Je  suis  un  peu 
malade. 

—  Eh  bien!  A  bien!  je  vais  t'aider  !  Comment!  je  te  quitterais 
dans  un  pareil  moment  I  non  pas  certes  !  Va ,  Geneviève ,  tu  appren- 
dras à  connaître  tes  vraies  amies,  tu  as  trop  compté  sur  les  demoi- 
selles à  grande  éducation.  Les  livres  ne  rendent  pas  meilleur ,  sois 
en  sûre.  On  n'apprend  pas  à  avoir  bon  cœur;  cda  vient  tout  seul, 
et  il  n'y  a  pas  besoin  d'avoir  étudié  pour  valoir  quelque  chose. 
Veux-tu  que  je  bassine  ton  Kt?  quelle  tisane  veux-tu  boire? 

—  Rien^  rien ,  Henriette;  tu  es  une  bonne  fille ,  mais  je  ne  veux 
rien. 

—  D  fout  cependant  te  soigner  !  Veux-tu  te  laisser  surmonter  par 
le  chagrin?  Pauvre  Geneviève,  elles  ont  donc  été  bien  insolentes , 
ces  bleuies!  Qu'est-ce  qu'on  t'a 'dît?  raconte-moi  tout  :  cela  te 


—  Je  n'ai  vraiment  rien  ù  raconter;  on  ne  m'a  rien  dit  de  dés^ 
oUigeant,  et  je  ne  me  plains  de  personne. 

^  En  ce  cas,  tu  es  bien  bonne,  Geneviève,  ou  tu  ne  te  doutes 
guère  du  mal  qu'on  te  fait.  Si  tu  savais  comme  on  te  déchire! 
quelle  haine  on  a  pour  toi  ! 
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—  De  la  hakie?  de  la  haine  coDtre  mei?  Eh  pourquoi,  au  nom 
ëttcid? 

^  Paroe  qa*on  est  enchanté  de  trouver  Toccasion  de  te  rabaisser. 
Tu  excitais  tant  de  jalousie ,  dans  le  ^mps  où  on  disait  :  Genevîhfe 
première  ^  dermère,  Geneviève  sans  reproche,  Geneviève  sans  pa- 
reiUe!  Ah  !  que  d'ennemies  tu  avais  déjà  !  mais  elles  n'osaient  rien 
dire.  Qu'aurtient-elles  dit?  Aujourd'hui,  elles  ont  leur  revanche. 
Geneviève  par-d ,  Geneviève  par-là  !  H  n'y  a  pas  de  filles  perdues 
qu'oR  n'excuse  pour  avoir  le  plaisir  de  le  mettre  au-dessous  d'elles. 
Ah!  cela  devait  arriver.  Tu  étais  montée  si  haut!  à  présent  on  ne 
le  laisse  pas  descendre  à  moitié.  On  te  roule  en  bas  sous  les  pieds. 
Et  pourquoi?  tu  es  peut-être  aussi  sage  que  par  le  passé,  mais  on 
ne  veut  plus  le  croire,  on  est  si  content  d'avoir  une  raison  à  donner  ! 
C'est  une  infamie ,  la  manière  dont  on  te  traite.  Les  hommes  sont 
peut-être  encore  plus  déchaînés  contre  toi  que  les  femmes.  C'est 
incroyable  !  Ordinairement  les  hommes  nous  défendent  un  peu 
pourtant.  Eh  bien!  ils  sont  tous  tes  ennemis.  Ils  disent  que  ce 
n'était  pas  la  pane  de  faire  tant  la  dédaigneuse  pour  écouter  ce 
petit  monsieur,  parce  qu'il  est  noble  et  qu'il  parle  latin.  J'ai  beau 
leur  dire  qu'il  te  (ait  la  cour  dans  de  bonnes  intentions ,  qu'il  t'épou- 
sera. Ah  bah!  ils  secouent  la  tète  en  disant  que  les  marquis  n'é- 
pousent pas  les  grisettes  ;  car  après  tout ,  disent-ils ,  Geneviève  la 
savante  est  une  grisette  comme  les  autres.  Son  père  était  ménétrier, 
et  sa  mère  fifiûsait  des  gants  ;  sa  tanto  allait  chez  les  bourgeois  rac- 
commoder les  vieilles  dentelles ,  et  sa  belle-soBur  est  encore  repas- 
seuse de  fin  à  la  journée..... 

—  Tout  cela  n'est  pas  bien  méchant ,  dit  Geneviève  :  je  ne  vois 
pas  en  quoi  j'en  puis  être  blessée;  après  tout,  qu'importe  à  ces 
messieurs  que  je  me  marie  avec  un  marquis  ou  que  je  reste  Gene- 
viève la  fleuriste?  Si  les  visites  de  M.  de  Morand  me  font  du  tort, 
qui  donc  a  le  droit  de  s'en  plaindre?  Quel  motif  de  ressentiment 
peut-on  avoir  contre  moi?  A  qui  ai-je  jamais  foit  du  mal? 

—  Ah  1  ma  pauvre  Geneviève  !  c'est  bien  à  cause  de  cela.  C'est 
qu'on  sait  que  tu  es  bonne,  et  qu'on  ne  te  craint  pas.  On  n'oserait 
pas  m'insulter  iXHume  on  t'a  insulté  aujourd'hui.  On  sait  bien  que 
j'ai  bec  et  ongles  pour  me  défendre ,  et  on  ne  se  risquerait  pas  i 
jeter  de  trop  grosses  pierres  dans  mon  jardin  ;  tandis  qu'on  en  jette 
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dans  les  (içnétres  »  ei  qu  ua  de  ces  jouis  oa  te  lapidem  (fems  \m  rues. 
Pauvre  agneau  sans  mère ,  toi  qui  vis  toute  seule  dans  un  petit  coin, 
sans  menacer  et  sans  supplier  p6rsoDae»oii)aiira  beau  jeu  avtc  toi. 

—  Ma  chef  e  doûe ,  j^  voi^  que  vous  vous  affeoten  du  mal  qu'on 
essaie  de  m^  fairç  (  vous  éiea  bieo  boupe  pour  moi  «  mais  vous  Tau- 
riez  ^1^  encore  davantage^  si  vous  ne  nfavia^  pas  uppiû  looies 
ces  {oiauvaises  nouveUesu..  Je  oe  les  aunût  pei^trejaBHûasues... 

—  Tu  te  serais  doue  bouebé  les  oreilles?  car  tu  n'aurais  pus  pu 
traverser  la  rue  sans  entendre  dire  du  mai  de  loi.  Et  quand  mime 
tu  aurais  été  sourde»  cela  ne  t'aurait  servi  à  ri#n;  il  aurait  tèHn 
être  aveugle  aussi  pour  ne  pas  voir  un  rire  nualhûauéte  sur  toutes 
les  figures.  Ab!  Geneviève!  tu  ne  sais  pas  ce  que  eestquc^la  ca* 
lomnie.  Je  Fai  appris  plusieurs  fois  à  mes  dépens  I  » ..  et  j^  te  plains» 
ina  petite!. o  mais  '}s^  su  prendra  k  dessus  etforoer tes  mauvaises 
langues  ^  se  tf  ire. 

-^  ]^n  paiiant  plus  haut  qu'elles,  »  est^eepos?  die  Geneviève  en 
souriait* 

^puifOui»  en  parlant  tout  haut.»  r4poa4it  Heartetta  un  peu 
piquée ,  et  en  jouant  jeu  sur  table.  ïu  aurais  été  plus  ss^  »  si  tu 
avais  foi|  oomo^  moi.,  ma  chère. 

.  -^Et  qu'appelles-tu  jouer  jeu  sur  table? 
.,  -rÂgif  hardiment  et  sans  mystère;  se  servir  de  sa  liberté  et 
nafguer  ceu«  qui  le  trouvent  mauvais;  a^r  des  MMfsmâns  pour 
quelqu'un  et  n'en  pas  rougir»  car  après  tout,  ti'âvona^MNia  pas  le 
droit  d'accepter  un  galant»  en  attendant  un  mari? 

— Eh  bien!  ma  chère,  dit  Geneviève  un  peu  aèchemcnt»  en 
supposant  que  je  me  sois  servie  de  ce  droit  réservé  aui  grisettes , 
et  que  j'aie  les  senimem  qif 'on  m'attribue  »  pourquoi  dnacaui  coo* 
duîte-cause-trelk  tant  de  scandale? 

•-7  Ah  I  c'est  que  tu  n'y  as  pas  mis  de  franchise.  Tu  as  eu  peur, 
tu  t'efi  .cachée ,  et  l'on  fak  sur  ion  con»pte  des  suppositions  ifïon 
ne  fait  pas  sur  le  udlre. 

^  Çt  pourquoi?  s'écria  Geneviève  irritée  enfin;  de  quoi  me  suis- 
je  cachée?  de  qui  pense-t-on  que  j'aie  peur? 

—  Ah  !  voilà  !  voilà  tou  orgueil  !  c'est  cela  qui  te  perdra ,  Gène* 
viève!  tu  veuK  trop  te  distinguer.  Pourquoi  n'as^tu  pas  hk  comme  les 
aqtrcç  ?  Pourquoi»  du  moment  que  tu  as  accepte  les  bommagesde  co 
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jéuae  homme»  ne  Ve&-lu  pas  moBirëe  avec  lui  aubalet  à  la  promena 
PourqiM^î  ne  iVl-îl  pas  domié  le  bras  dans  les  rues?  Pourquoi  D*as- 
tu  pas  coofiéà  us  amies,  à  moi  par  exemple,  qu*il  le  faisait  la 
eoiir 7  Nousaurions  su  à  quoi  nous  m  tenir  ;  etquaud  on  serait  venu 
nouadire  :  Geneviève  a  donc  un  amoureux?  nous  aurions  répondu  : 
Geriainement  ;  pourquoi  Geneviève  n  aurait^e  pas  un  amoureux? 
Croyeas-vousqu  elleail  Cail  un  vcBu?  Ëtes-vous  son  héritier?  Qu*avez- 
vous  i  dire?  Et  Ton  n'aurait  rien  dit  ^  parce  qu'après  tout  cela  au- 
rait été  tout  simple.  Au  lieu  de  cela,  tu  as  agi  sournoisement.  Tu  as 
vOtthi  conserver  ta  grande  réputation  de  vertu ,  et  en  même  temps 
écouter  les  douceurs  d*un  homme*  Tu  as  gardé  ton  petit  secret 
fièrement.  Tu  a»aocordé  des  i^dez^vous  aux  Prés-GirauU*  Tu  as 
beau  rou^r!  Pardioe!  tout  le  monde  le  sait,  val  Ce  grand  ,flan- 
drîn  de  bourrelier  qui  demeure  en  face,  et  qui  ne  |ait  pas  d'autre 
métier  que  de  boire  et  de  bavarder,  t*a  suivie  un  beau  matin.  D  a 
vu  H.  André  de  Morand  qui  t'attendait  au  bord  de  la  rivière,  et 
qui  est  venu  t'offrir  son  bras  que  tu  as  accepté  tout  de  suite«  Le 
lendemaiii  et  tous  les  jours  de  la  semaine^  le  bourrelier  t'a  vu 
soriirà  la  même  heure  et  rentrer  tard  dans  le  jour.  U  n'était  pas 
bien  difBeile  de  deviner  oii  tu  allais;  toute  la  ville  l'a  su  au  bout  de 
deux|oars«  Alors  on  a  dit  :  Voyez-vous  cette  petite  effrontée  qui 
veut  se  faire  passer  pour  une  sainte ,  qui  foit  semblant  de  ne  pas 
oser  regarder  un  homme  en  face,  et  qui  court  les  champs  avec 
I»  marjolet  !  C'est  une  hypocrite ,  une  prude  ;  il  faut  la  démasquer. 
—Et  puis  on  a  vu  M.  André  se  glisser  par  les  petites  rues  et  venir 
de  ce  cAté^i.  Il  est  vrai  que  pour  n'être  pas  trop  remarqué ,  il 
sautait  le  fossé  du  poia£^  de  W^  Gaudon^  et  arrivait  à  ta  porte 
par  le  derrière  de  la  ville*  Hais  vraiment  cela  était  bien  malin  !  Je 
l'ai  vu  plus  de  dix  fois  sauter  ce  fossé,  et  je  savais  bien  qu'il  n'al- 
lait pas  faire  la  cour  à  W*  Gaudon  qui  a  90  ans.  Cola  me  fendait 
le  coeur.  Je  disais  à  ces  demoiselles  :  Geneviève  ne  ferait-elle  pas 
roieox  de  venir  avec  nous  an  bal ,  et  de  danser  toute  une  nuit  avec 
M.  André,  que  de  le  faire  entrer  chez  elle  par-dessus  les  fossés? 

—  Je  vous  remercie  de  cette  remarque,  Henriette;  mais  n'au- 
ries-^vous  pas  pu  la  garder  pour  vous  seule  ou  me  l'adresser  à  moi- 
même,  au  lieu  d'en  faire  part  à  quatre  petites  filles? 

—  Crois-tu  que  j^usse  quelque  chose  à  leur  apprendre  sur  ton 
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compce?  AUaDS  donc!  quand  il  n'e^  question  que  de  toi  dans  tout  te 
département  depuis  deux  mois  !  Mais  je  vois  que  tout  ceh  teiïche  ; 
nous  en  reparlerons  une  autre  fois.  Tu  es  malade,  mets-loi  au  IH. 

— Non ,  dit  Geneviève ,  je  me  sens  mieux ,  et  je  vais  me  mettre 
à  travailler.  Je  te  remercie  de  ton  zèle ,  Henriette;  je  croîs  que  tu 
as  feît  pour  moi  ce  que  tu  as  pu.  Dorénavant,  ne  t'en  inquiète  plus. 
Je  ne  m'exposerai  pas  à  être  insultée  ;  et  en  vivant  libre  et  tran- 
quille chez  moi,  0  me  sera  fort  indiflFérent  qu'on  s'occupe  au 
dehors  de  ce  qui  s'y  passe. 

Ir  —Tu  as  tort,  Geneviève,  tu  as  tort ,  jet'aasure,  de  prendre  la 
chose  comme  tu  fais.  Je  t'en  prie,  écoute  un  bon  conseil... 

—Oui,  ma  chère,  un  autre  jour,  dit  Geneviève,  en  l'embras- 
sant d^un  air  un  peu  impérieux ,  pour  lui  foire  comprendre  qu'elle 
eût  à  se  retirer.  Henriette  le  comprit  en  effet  et  se  retira  anei 
piquée.  Elle  avait  trop  bon  cœur  pour  renoncer  à  défendre  ardem- 
ment Geneviève  en  toute  rencontre;  mais  elle  était  femme  et  gri- 
sette.  Elle  avait  été  sooveDl^i:ûmme  elle  le  disait  elle-même,  victime 
de  ta  caUmmie^  et  elle  ne  se  méfiait  pas  assez  d'un  certain  plaisir 
involontaire,  en  voyant  Geneviève ,  dont  la  gloire  l'avait  si  longtemps 
éclipsée,  tomber  dans  la  même  disgrâce  aux  yeux  du  pabUc 

Geneviève ,  restée  seule ,  s'aperçut  que  la  franchise  d'Henriette 
lui  avait  feit  du  bien.  En  âargtssant  la  blessure  de  son  orgueil,  ks 
reproches  et  les  consolations  de  la  couturière  lui  avaient  inspiré  un 
profond  dédain  pour  les  basses  attaques  dont  elle  était  fiÀ^ 
Deux  mois  auparavant ,  Geneviève ,  heureuse  surtout  d'être  ignorée 
et  oubliée,  n'eût  pas  aussi  courageusement  méprisé  la  sotte  colère 
de  ces  oisifis.  Hais  depui^  qu'une  rapide  éducation  avait  retrempé 
son  esprit,  elle  sentait  de  jour  en  jour  grandir  sa  force  et  sa  fierté. 
Peut-être  se  glissait-il  secrètement  un  peu  de  vanité  dans  la  com* 
paraisoft  qu'elle  faisait  entre  elle  et  tojites  ces  mesquines  jalousies 
de  province,  où  les  plus  importans  étaient  les  plus  sots ,  et  oà  elle 
ne  trouvait,  à  aucun  étage,  un  esprit  à  la  hauteur  du  sien.  Mais 
ce  sentiment  involontaire  de  sa  supériorité  était  bien  pardonnable 
au  milieu  de  l'effervescence  d'un  cerveau  subitement  éclairé  du 
jour  élincelant  de  lu  science.  Geneviève  gravissait  si  vite  des  hau- 
teurs inaccessibles  aux  autres,  qu'elle  avait  le  vertige  et  ne  voyait 
plus  très  clairement  ce  qui  se  passait  au-dessous  d'elle. 
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Elle  se  persuada  que  les  clameurs  d'une  populace  d'idiots  ne 
HMMiteraîent  pas  jusqu'à  elle ,  et  qu*elle  était  invulnérable  à  de  pa* 
reilles  atteintes.  Elle  aurait  eu  raison,  s'il  y  avait  au  del  ousur  la 
terre  une  puissance  équitable  occupée  de  la  défense  des  justes  et 
de  la  répression  des  impudens;  mais  elle  se  trompait,  caries  jus- 
tes sont  faibles  et  les  impudens  sont  en  nombre.  Elle  s'assit  tran- 
quillement auprès  de  la  fenêtre  et  se  mit  à  travailler.  Le  soleil 
couchant  envoyait  de  si  vives  lueurs  dans  sa  chambre,  que  tout 
prenait  une  couleur  de  pourpre  :  et  les  murailles  blanches  de  son 
modeste  atelier,  et  sa  robe  de  guingamp,  et  les  pâles  feuilles  de 
rose  que  ses  petites  mains  étaient  en  train  de  découper.  Cette  riche 
lumière  eut  une  influence  soudaine  sur  ses  idées.  Geneyiève  avait 
toiyours  eu  un  vague  sentiment  de  la  poésie;  mais  elle  n*avait  ja- 
mab  aussi  nettement  aperçu  le  rapport  qui  unit  les  impressions  de 
fesprit  et  les  beautés  extérieures  de  la  nature.  Cette  puissance  se 
révéla  soudainement  à  elle  en  cet  instant.  Une  émotion  délicieuse , 
une  joie  inconnue,  succédèrent  à  ses  ennuis.  Tout  en  travaillant 
avec  ardeur,  elle  s'éleva  au-dessus  d'dle-méme  et  de  toutes  les 
choses  réelles  qui  l'entouraient ,  pour  vouer  un  culte  enthousiaste 
au  nouveau  Dieu  du  nouvel  univers  déroulé  devant  elle  :  et  tout  en 
s'nnissant  à  ce  Dieu  ,4ans  im  transport  poétique,  ses  mains  créè- 
rent la  fleur  la  plus  parfaite  qui  fittjamaiséclose  dans  son  atdîer. 

Quand  le  «deil  fut  caché  derrière  les  toits  de  briques  et  lesmaa- 
sifede  noyersqui  encadraientrhorizon,  Geneviève  posason  ouvrage 
et  resta  longtemps  à  contempler  les  tons  orangés  du  ciel,  et  les 
lignes  d'or  pâle  qui  le  traversaient.  Elle  sentit  ses  yeux  humides  et 
sa  tête  briUante.  Quand  elle  quitta  sa  chaise,  elle  éprouva  de  vives 
•douteurs  dans  tous  les  membres  et  quelques  frissons  nerveux. 
Geneviève  était  d'une  complexion  extrêmement  délicate  :  les  émo- 
tions de  la  journée ,  la  surprise ,  la  colère ,  la  fierté ,  1* enthousiasme , 
en  se  succédant  avec  rapidité,  l'avaient  brisée  de  fatigue.  EUe 
s^aperçut  qu'elle  avait  réellement  la  fièvre ,  ^  se  mit  au  lit.  Alors 
elle  tomba  dans  les  rêveries  vagues  d'un  demi-sommeil,  et  perdit 
tout-à-foit  le  sentiment  de  la  réalité. 

George  Sand. 


(La  seconde  partie  à  la  prochaine  livraison.) 
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LES 


HOMMES  POLITIQUES 


Je  ne  m'oecaperai  pà»  îei  de  reohêndier  te»  canam  qui  ont 
amené  le  divorce  <ie  la  Bélgi(|ue  et  4e  fa  HoUtade,  Dé^deUx  iiÊtùt- 
tuâé»  coajoffitfii  auxquels  la  Sainie^Ailiaiiee  doMa  poar  cadeau  de 
noces  le  moDumeni  de  Waterloo.  Tonloursétait^il  aieié  de  pt^toif 
que  cette  ttaioii  d*utt  peuple  protestant  et  d'une  nation  catho- 
lique, que  cette  agglomération  deâ>OOO,OO0  de  Hoilandâis  et  de 
4,000,000  de  Beiges  dertait  enfBBler  qoalqiie  monsirei  Après 
quinze  ans  de  gestation  laborieuse ,  les  fianoés  de  la  SaimeKAl'- 
fiance  ont  mis  au  monde  une  révolatîon« 

MainteBant,  que  cette  révolutîoû  ne  pnàaenie  qu'âne  coatrefaçoa 
de  Paris^  événement  de  hasard  que  le  hasard  eût  pu  iaire  avorter, 
ou  bien  qu'elle  mi  été  préeonçue  dans  tes  traitésde  4814  el  de  iMS^ 
elle  n'en  demeore  pas  moins  un  grand  fiait  qui  touche  pa^  lotis  les 
points  à  l'histoire  générale  de  l'avenir. 

Une  nouveRe  pkmète  s'est  formée  dans  le  ciel  orageux  de  la 
diplomatie  par  suite  de  cette  commotion  de  la  comète  révolution- 
naire. Un  royaume  de  Belgique  a  été  constitué. 
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Soit  igoorMoe,  soU  mauvais  vouloir,  presque  tous  tes  paUi- 
cistes  se  soai  obstinés  }usqti'ici  à  sier  nBipo9taBC*<(ie  cette  ora»- 
tion.  A  peiae  Mit*ils  oaiseï^  à  tiaeer  sur  la>  eane  politique'te  cou- 
tOM*  de  ee  petit  état,  cosmie  od  indique  ui»  Hot  désen  qu\ift 
volcan  feittSHFg^  au  miKea  de  l'Océa».  Un  pays  dont  rindtosciri€> 
agricole  sert  encore  de  «lodMe  h  F  Angleterre,  im  pays  dbnt  ta 
conetirreBÊe  manu Aictorière  fait  trembler*  des  royaumes  qui  oni 
huit  fois  sa  sariaee  et  s» population ,  un  pays  qui  peut  m^tre*cent 
vingt  mille  hommes  sous  les  armes,  doit  pourtamt  p^ser  quelque 
chose  dans  b  balanee  eunopéenne.  Soos  ce  rappprt  il  mérite*  qu^ôn 
s'occupe  de  lui. 

Une  étwto  complète  du  parys  serait  longoe,  et  il  faudrait  des 
vohHMS  pour  rexamiaersous  toutes  les  faces.  Jiene  me|)ropo9edians  - 
ces  pages,  que  âë>  toudier  divers  points  ignorés  qui  se  rattachent 
inunëdiateKieiil»  à  moR'  sujet,  c*est*à-dire  qui  peuvent  servir 
à  fSanpe  connaître  les  principatt<i  acteurs  du  drame  politique  dont 
la  Belgique  a  été  le>  théâtre  depuis  1830.  P^sque  tous  sont  des 
hommes  nouveaux,  et/ peu  de  chose  a*  transpire  de*  leurs  actes  an-' 
tërieurs'.  B  n'eiiistepDs  anéme  uuouwage  où'Vbn  ait  apprécié  hb 
part  ^i  reviens  âuchacon  d'euK  dans  bt  manipuhAion^des  afAiii«es 
depuis  quatoeasiées.  Une  biographie  des  hommes  politicfues^de 
la  Belgique» est  dobo  u» docMoent' qaj  manque- à  notre  histoire' 
contemporain  t  e'ésruae  bcunequeje  vais  essayer  de  remplir*. 

Ce  n'est  pas»,  eommq  oU' pourrait  le  croire-,  lâquestion  de  dy^* 
nastie  cfw  divise  Jës*  partis  en  Belgique»  La  querellëdes  maisons' 
de  Nassau  et  de  Saxe-€obourg  n*arrive  que  comme  auxiliaire  dans 
la  grande  bataille  d^opinions.,  La.  célèbre  Union  clés  catholiques 
et  des  libéraux  qui  refoula  le  roi  Guillaume  sur  le  territoire  hol- 
landais^ ressendiiait  àf  ces  anses  indiennes  qui  contieniient»  dedx 
épëestdansie  même  fourrecHi.  Chacun  des  pmncipcs  vainqueurs 
a  tire  lasietme;  et  le  duel  recommenoei.Aqui'le  champ* restera^ 
t-il  desv  Kbéraïut  ou  das  •catholiques?' G*est  lù^  la  question^du 
momratL  Phis  tard  un  autre  duel  se  présentera,  oeluiid^oom* 
raunes^  oentreles  principes  d'unité  gouvernementale,,  o'est-àklii^ 
contre  la  royauté*  C'est  là  la  question'  de  ^avenir.  Cependant; 
comme  nous  le  vonrons  plus  loui,  la  question  n'est  pas  encore  là  ' 
tout  entièiie; 
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La  première  couche  bien  tranchée  que  Ton  reacontre  à  fai  gu- 
perfide  de  i*opinion  en  Belgique*  est  composée d*un  sunadgamede 
ces  deux  principesopposésqui  luttait  entre  eux ,  le  BbérÊ^Usme  et  le 
eathoHcmne.  Mais  si  Ton  creuse  plus  avant»  chacune  de  œsdeudH 
visions  se  subdivise  elle-roéme  en  deux  autres  csttégories,  et  chft» 
cune  do  ces  catégories  forme  un  parti  pothiqœ  qui  a  son  ëtafr- 
dard,  ses  soldats,  son  mot  de  ralliement.  La  diambre  des repré- 
sentans,  qui  est  censée  traduire  la  pensée  du  pays,  offre  donc  les 
quatre  dassificatîons  suivantes  :  i"*  un  parti  catholique  ariàtocrale; 
2*  un  parti  catholique  opposant;  S""  un  parti  libéral  gouvernemen- 
tal ;  4*  un  parti  libéral  d'opposition. 

Les  catholiques  aristocrates  ont  fait  alliance  avec  une  fraction 
du  parti  libéral,  et  leur  réunion  constitue  la  majorité  parlementaire 
qui  soutient  le  gouvernement  du  roi  LéopoM.  Cette  nuyorité  en- 
globe les  quatre  cinquièmes  de  la  chambre.  L'opposition  ne  compte 
que  dix-huit  voix ,  sur  cent  deux,  qui  lui  soient  complètement  ac- 
quises. La  république  a  seulement  trois  organes,  et  l'orangisme 
n'est  nullement  représenté.  Nous  passerons  en  revue  les  hommes 
qui  appartiennent  à  diacun  de  ces  quatre  partis,  soit  dans  les  deux 
chandHres,  soit  en  dehors  de  l'action  parlementaire,  tout  en  an- 
nonçant d'avance  que  nous  n'avons  aucunement  l'intention  de  dé- 
vdopper  ici  des  théories  politiques,  ni  d'agiter  devant  nos  lecteurs 
une  grave  et  savante  dissertation ,  mais  bien  de  noos  borner  à 
qndques  notes  biographiques  et  aneodotiques,  lesquelles,  à  dé- 
fout d'autre  intérêt,  offriront  du  moins  celai  de  la  nouveauté. 

§  I*'.  —  PÀETl  CATHOUQUE  ARISTOCEATE. 

Certes,  oe  ne  dut  pas  être  un  léger  sujet  d'étonnement  pour 
ceux  qui  avaient  apprécié  l'influence  eodésiastique  dans  le  mouve- 
ment révolutionnaire  belge,  d'entendre  cette  popuhtimi si  amou- 
rense  de  processions  et  de  messes,  appeler,  parla  voix  de  son  con- 
grès, un  prince  protestant  à  la  gouverner;  et  la  surprise  ne 
s'aocrut-eUe  pas  «MX>re  quand  on  vit  ce  nouveau  trêne  schisma- 
tique  défendu  par  une  majorité  catholique  contrôles  attaques 
d'une  opposition  libérale?  C'est  que  d'une  part  l'aristocratie  du 
parti  catholique ,  menacée  dans  son  essence  par  le  dâ)ordement  de 
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rélément  populaire»  jugea  du  premier  coup  d*œii  qu*il  liadlait  à 
tout  prix  fiiire  la  chaîne  autour  de  ce  feible  et  tendre  rejeton  de 
Farbre  monarchique ,  Tenvironner  de  ses  soins  et  Tarroser  de  son 
sang  s'il  était  nécessaire,  afin  qu'il  pût  quelque  jour  porter  à  ses 
branches  les  fruits  dorés  du  privilège  et  des  emplois  de  cour,  fruits 
doux  et  sucrés  à  toute  lèvre  aristocratique.  La  nouvelle  monarchie» 
de  son  côté,  se  souvenant  du  mot  d'Henri  IV  :  Parti  vaut  bien  une 
messe ^  alla,  non  pas  renier  la  foi  de  ses  pères  sur  le  seuil  d'une 
sacristie,  mais  fraterniser  aristocratiquement  avec  l'orthodoxie  fla- 
mande qui  venait  à  elle  parée  de  sa  bojQbomie  campagnarde ,  la 
bouche  mouillée  de  bierre,  et  de  l'eau  bénite  au  bout  du  doigt. 

Ainsi  fut  conclu  le  pacte  tacite  de  l'aristocratie  catholique  et  de 
la  royauté  protestante.  Cette  alliance  se  fit  sans  protocole,  sans 
conférence;  il  n'y  eut  besoin,  pour  l'aristocratie  comme  pour  la 
royauté,  que  d'un  regard  jeté  sur  leur  position  respective.  L'ui^ 
apporta  dans  l'alliance  son  influence  sur  les  Flandres,  sur  le  Lim- 
bourg  et  la  province  d'Anvers,  et  l'autre  des  promesses  et  de» 
poignées  de  main ,  papier-monnaie  des  royautés  du  jour. 

Maintenant,  si  l'on  me  demande  qui  eut  tort  ou  raison,  je 
répondrai  que  toutes  deux  firent  sagement,  et  la  royauté  et  l'aris- 
tocratie; elles  en  seront  quittes  plus  tard  pour  vider  entre  eUes 
le  différend. 

Les  catholiques  aristocrates  qui  occupent  aujourd'hui  le  pouvoir 
dans  la  personne'de  leurs  principaux  cbefe,  et  qui  tendent  moins  à  ré- 
générer la  morale  chrétienne  qu'à  résister  aux  envahissemens  démo- 
cratiques, sont  combattus  très  violemment  par  une  fraction  dissi- 
dente,laquelle  prétend  allier  la  liberté  avec  lesdoctrinesde  l'Évangile, 
et  compte  dans  son  sein  quelques  jeunes  abbés,  remarquables  par 
leur  talent  et  par  la  ferveur  de  leur  conviction.  Biais  cette  fraction 
catholique ,  presque  tout  entière  en  dehors  de  la  chambre  d^  re- 
présentans,  est  souvent  entravée  dans  ses  efforts  par  les  remon- 
trances ecclésiastiques  et  subit  la  loi  de  sa  position. 

On  ne  doit  pas  cependant  s'exagérer  la  puissance  du  parti  catho- 
lique, ni  s'imaginer  que  les  neuf  provinces  de  la  Belgique  ne  soient 
peup^  que  de  couvens  et  de  monastères  obéissant  au  bon  plaisir 
d'un  grand  inquisiteur.  Si  les  deux  Flandres,  le  Limbourg,  Anvers, 
une  portion  du  Brabant  et  du  Hainaut,  envoient  à  la  chambre  des 
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hommes  dévoués  à  la  prédominaiioe  catholique,  «m  reranche, 
BruxcHfs,  Namur,  Liège  et  le  Luxemiiourg  nommeiit  des  députés 
Nbéraux.  Ce  qui  contribue  prindpalement  à  assurer  la  majorité 
aux  premiers,  c'est  que  les  élections  sont  faussées  dans  leur  principe. 
On  a  \ouiu  combiner  le  vote  indirect,  qoi  était  le  mode  d'élection 
dans  Fancien  royaume  des  Pays-Bas,  avec  le  vote  direct,  usité  dane 
les  pays  constitutionnels,  et  Ton  est  arrivé  à  une  représentation  qui 
n  est  pas  exacte.  Par  exemple ,  dans  l'ancien  gouvernement,  l'élec- 
tion  était  fsàte  par  les  états  provinciaux,  composés  de  députés  de  la 
noblesse  des  villes  et  des  caippagnes.  Les  villes  étaient  représentées 
à  part.  Le  cens  électoral  de  celles-ci  n'avait  aucun  rapport  avec 
celui  des  communes  rurales ,  et  les  oonmiunes  votant  par  canton , 
le  cens  d'un  canton  demeurait  indépendant  de  celui  du  canton  vci* 
sin.  Aussi  les  quotités  s'établissaient-elles  de  manière  à  foire  con- 
courir à  chaque  élection  un  nombre  suffisant  d'électonrs ,  et  à  éviter 
u»  t^  grand  coneours.  Ainsi ,  le  cens  de  telle  grande  ville  éti^ 
de  400  francs ,  celui  de  tel  village  seulement  de  i&  francs.  Dans 
la  nouvelle  loi  électorate ,  on  a  conservé  cette  diversité  du  cens  et 
rendu  réte(tion  directe  par  le  concours  de  tous  les  électeurs  d*un 
afTondissement.  Les  législateurs  belges  ont  puisé  ce  principe  vicieux 
dans  l'arrêté  du  gouvernement  provisoire  qui  réglait  les  élections 
au  congrès. 

C'est  principalement  dans  les  Flandres  que  le  parti  catholique 
se  rend  maître  des  Sections,  par  Tinfluence  qu'il  exerce  sur  les 
habitans  des  campagnes.  Ces  votes  dévoués  et  aveugles  constituent 
une  majorité  compacte  et  inébranlable,  contre  laquelle  vient  se 
briser  le  vote  des  villes. 

<^and  le  jour  de  Télection  est  arrivé,  les  cheft-lionx  voient 
aceonrir  dans  leurs  murs,  de  tous  les  points  de  l'horizon ,  de  pe^ 
tites  troupes  de  paysans,  conduites  par  des  honmies  en  SAHiiane, 
qui  marchent  le  front  rayonnant  et  la  canne  à  la  main.  Ce  sont  les 
villages  qui  viennent  voter,  avec  leurs  curés  en  tête.  Arrivés  aux 
salies  d'^eetion ,  les  curés  embatafflonnent  leurs  onailles  comme  un 
sergent  aligne  ses  recrues,  par  rang  d'intdl^nce, les phis grands 
te^  premiers ,  et ,  derrière  les  phis  petits.  Puis  ils  leur  répètent  la 
harangue  de  la  veille,  et  leur  distribnent  sur  des  cartes  la  i 
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du  candidat  qu  ils  soutiennent ,  menaçant  au  besoin  les  récalcitrans 
de  leur  chicaner  les  billets  de  confession. 

Aux  dernières  élections,  quelques  libéraux  résolurent  de  ranger 
de  leur  côté ,  par  la  ruse ,  cette  force  brutale  et  décisive ,  et  en  con- 
séquence ils  se  placèrent  de  grand  matin  aux  portes  de  leur  ville, 
pour  attendre  la  venue  des  paysans.  Lorsque  ceux-ci  se  montrè- 
rent avec  leur  cortège  Habituel ,  les  loups  constitutionnels,  revêtus 
de  la  peau  des  agneaux  catholiques,  se  glissèrent  traîtreusement 
au  milieu  de  Tinnocent  troupeau,  et  là,  feignant  de  voter  aussi 
pour  le  candidat  des  curés,  ils  escamotaient  habilement  la  carte 
catholique,  et  y  substituaient  une  autre  carte  semblable ,  portant 
le  nom  du  candidat  opposant.  Mais  la  manœuvre  resta  sans  succès, 
et  cette  fois  le  libéralisme  en  fut  pour  sa  courte  honte. 

Les  premiers  noms  que  Ton  rencontre  à  la  tête  du  parti  catholi- 
que sont  ceux  de  Mp  Van  Bommel,  évoque  de  Liège,  et  de 
W'  Sterx,  archevêque  de  Malines.  Ces  deux  personnages  ne  pren- 
nent pas,  il  est  vrai,  une  part  active  et  avouée  aux  affaûres  du 
gouvemeoient,  mais  on  les  regarde  comme  la  pensée  incamée  du 
synode.  Les  autres  dignitaires  ecclésiastiques  transmettent  leurs 
volontés  aux  branches  les  plus  infimes  du  clergé,  et  par  ces  divers 
canaux  les  eaux  de  la  grâce  et  de  la  saine  doctrine  apostoUque  se  ré- 
pandent dans  toutes  les  parties  de  la  population. 

M.  Félix  de  Hérode,  ministre  d*état  sans  portefeuille,  est,  par 
leur  influence,  placé  au  conseil  pour  le  maintenir  dans  la  droite 
voie,  tandis  que  Famitié  bien  connue  qui  lie  H.  de  Theux,  ministre 
de  rintérieur,  à  Ms*  de  Malines,  donne  aux  cheis  de  l'église  toute 
garantie  pour  la  direction  et  le  maniement  des  affaires.  Le  premier 
peut  être  considéré  comme  un  ambassadeiu*  du  pouvoir  spirituel 
auprès  du  pouvoir  temporel  ;  le  second,  comme  un  général  d*armce 
qui  met  les  plans  en  œuvre.  Du  reste,  il  n'y  a  rien  à  dire  de  par- 
ticulier sur  les  antécédens  de  M^  Sterx,  sinon  qu'il  est  fils  d*un 
fermier  de  M.  le  baron  d'Hoogvorst. 

Quant  à  Mgr  Van  Bommel,  évêque  de  Liège,  il  a  déployé,  dans 
la  courie  carrière  qu'il  a  parcourue  jusqu'ici,  plus  de  tact  et  de 
finesse  qu'il  n'en  faudrait  pour  illustrer  un  diplomate.  C'est  un 
homme  d'un  esprit  cultivé,  aimable,  et  dans  toute  la  vigueur  de 
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rage.  Son  extérieur  rappelle  le  temps  oii  les  princes  de  rëgjlise 
laissaient  percer  volontiers  sous  le  rochet  épiscopal  le  jabot  musqué 
deThomme  abonnes  fortunes;  quelques-uns  de  ses  fidèles  vont 
même  jusqu'à  le  regarder  comme  dangereux  pour  leurs  femmes, 
tant  la  calomnie  s'accrédite  facilement  dans  ces  petites  villes  de 
province,  dont  la  brutale  clairvoyance  ne  sait  respecter  aucun 
voile. 

L'abbé  Van  Bommel  dirigeait,  avant  la  révolution  belge,  un 
petit  séminaire  près  de  La  Haye.  U  vit  un  jour  fermer  sa  maison 
par  ordre  du  gouvernement  hollandais ,  sous  prétexte  que  nul  ne 
devait  pratiquer  renseignement  public  sans  avoir  été  préalablement 
instruit  lui-même  selon  les  réglemens  établis.  Cette  persécution, 
qui  renversait  toutes  ses  espérances,  le  jeia  dons  les  rangs  de  l'op- 
position, et  il  écrivit  plusieurs  brochures  pour  la  liberté  de  l'en- 
seignement, ayant  soin  toutefois  d'abriter  sa  seigneurie  ftiture 
sous  Je  maçciue  prudent  de  l'anonyme. 

Ce^e  sortie  un  pei^  vive  n  empêcha  pas  le  gouvernement  hoBan- 
dais  delenvoyer,  en  i829,  prendre  possession  de  Févôché  de  Liége^ 
oe  qui  contribua  peut-être  ii  opérer  dans  son  esprit  ce  changement 
subit  qu'on  y  remarqua. tout  d'abord.  Après  sa  promotion,  oepu* 
blicisle  frondeur,  ce  champion  intraitable  de  la  liberté  de  fensen 
gnementy.préchqit  en  pleine  église,  dans  son  diocèse,  le  droit  <Svhi 
et  l'obéissance  passive.  La  révolution  de  4830  arrêta  dans  son  vol 
l'éloquence  de  W'  dP  Liège.  U  lui  fallut  de  noaneai^,  embarqué 
sur  ui^  ra^^au  d'argumens  in^provisés,  franchir  la  cat^ractd  éç^ 
n^ntc  qui  séparait  le  pouyoir  déchM.du.pou\pir  naisçapl9.MO(9biaH3^ 
grondant,  plpin  d'orages  et  de  sinistres,  qu'il  paesQ,  coflme  Mois^> 
fijt  de  la  mer  Rouge,  saps  se  mouiller  seulement  1^  boul  du  pip^. 
M^  Van  Çopunel,  malgré  les  diffiqultés  sans  nombre  dont  §a  qiiar 
lité  de  Hollandais,  et  plus  encore  ses  anjtécéd^n^  pQlîtiqii^.,  hérisr* 
saient  sçn  cbenpn ,  parvint  néanmoins  à  rentrer  en  graoe^pr^ 
de  la  révolfitjon  à  l'avènement  du  roi  Léopold.  U  sm|  se  c^pcili^  Ica 
esprits,  et  il  marche  aujourd'hui,.  a]i;ec  l'archevêque  de  Halîi^» 
à  la  télé  d'xm  parti  tout  puissant. 

Les  catholiques  aristocrates,  qui  reconnaissent  l'évéque  de  Li^e 
et  Ms'  Sterx  pour  leurs  chefe  spirituels,  appuient  principalement 
leurs  espérances  sur  trois  grandes  familles  dont  les  noms,  la  fortune 
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et  la  coDsidëntion  rësuineBC  ce  que  la  Belgique  a  de  plus  res- 
pecté et  de  plus  influenC.  Je  veux  parier  des  Mérode,  des  Robiano 
et  des  y'Ém  XIY .  Ces  familles  sont  le  foyer  de  concentration  des 
prn^  doctrines  de  Faristocratie  dithofiqae.  La  domination  hol- 
kMKMse  ne  trouva  pas  d*eniiemis  plus  acharnés;  mais  après  la  vic- 
toire,  la  plupart  de  leurs  membres  ne  prirent  plus  la  peine  de 
cacher  leur  aversioii  pour  le  principe  qui  les  avait  fait  triompher, 
c'est-à-dire  pour  les  ISiertés  du  pays. 

Les  avis  sont  cependant  partagés  sur  Tarrière-pensée  que  Ton 
suji^pose  à  M.  le  comte  Félix  de  Hérode,  ministre  d*état  et  frère 
du  jeune  Frédéric,  blessé  à  meurt  en  combattsmt  contre  les  troupes 
de  Goillaume.  M.  F^x  de  Mérode  feit  publiquement  profession 
de  vouloir  la  liberté  en  tout  et  pour  tous ,  mais  la  position  quil  oc- 
cupe dans  son  parti ,  et  Tintimité  qui  Tunit  à  Tarchevéque  de 
Malines ,  sont  de  nature  à  faire  douter  de  sa  sincérité  politique.  Sa 
vie  privée  est  des  plus  honorables,  et  ses  adversaires  s'accordent 
à  reconnaître  qu'aucune  de  ses  actions  ne  fut  jamais  dictée  par 
l'intérêt  personnel.  L'estime  dont  il  jouît  est  si  hante  et  si  entière, 
qu'en  1830,  avant  qu'il  fût  question  d'offrir  la  courc^ne  de  Bel- 
gique au  doc  de  Nemours,  it  fut  porté  comme  candidat  à  la 
royauté.  L'antique  souche  de  sa  maison,  dont  l'atné  porte  le  titre 
de  prince  de  Rnbempré,  rendait  peut-être  moins  ridicules  les  pro- 
jets de  grandeur  que  ses  partisans  avaient  conçus  pour  lui.  Le  sou- 
verain manqué  se  borna  à  participer  au  gouvernement  des  affaires 
en  acceptant  le  portefenille  de  l'extà'ieur,  ptis  celui  de  h  guerre 
par  intérim.  Il  siège  maintenant  an  conseil  comiàe  ministre  sans 
portefeuiOe.  Ses  deux  frères. emrem  encore  moins  d'a«kbition. 
L'aîné  se  contenta  d'un  fauteuil  au  sénat,  et  le  cadet,  dans  la  cu- 
rée des  places,  n'en  voulut  prendre  une  que  sur  les  bancs  de  la 
chambre  des  représemans.  Plût  à  Dieu  que  tous  les  fervens  catho- 
liques eussent  poussé  aussi  knn  l'abn^iation  et  le  mépris  des  biens 
terrestres! 

L'atné  de  la  femille  de  Rdbiano,  le  comte  François,  ancien 
chambellan  du  roi  de  Hollande  et  aujourd'hui  sénateur  belge, 
le  seul  qui,  parmi  ses  paisibles  coH^pies,  se  laisse  aller  quelque- 
f(Ms  à  des  velléités  d'oppositkm,  fait  tache  dans  l'unifé  catholique 
et  absolutiste  de  sa  lignée.  C'est  un  gracieux  conteur  d'anecdotes, 
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(|ui  passe  parmi  les  siens  pour  avoir  hi  sans  liorreur  les  abomina- 
bles compositions  en  prose  et  en  vers  de  Técole  philosofriiique  du 
xvtii*  siècle.  Il  est  même  accusé  de  savoir  par  cœur  des  tirades 
oniioi-cs  de  Voltaire,  et  de  ravaler  la  dignité  de  la  noblesse  J119- 
qif  à  fréquenter  d*habitude  des  plébéiens  qui  n'ont  pas  même  passé 
pnr  la  i)i*emière  épuration  de  Tanoblissement  royal. 

On  raconte  ù  ce  sujet  quun  sénateur  d'extraction  populaire, 
célèbre  en  Belgique  |)ar  sa  fortune  industrîdie,  vint  un  jour  visi- 
tGv  Tun  dos  membres  de  Tillustre  famille.  Sa  démarche  fut  trouvro 
si  rnconvenante ,  que  les.  dames  levèrent  le  siège  et  jugèrent  à 
propos  d'abandonner  le  salon.  Je  dte  ce  fait  moins  comme  une 
critique  que  parce  qu'il  exprime  à  merveille  ce  sentiment  d'iuis- 
tocratie  dont  on  chercherait  vainement  chez  nous  une  aussi  éner- 
gique tradition. 

TH.  de  Robiano  dOstregnîes ,  frère  du  comte  François  de  Ro- 
biano ,  siège  aussi  parmi  les  membres  du  sénat.  Quoique .  plus 
franchement  dévoué  h  son  parti  ^  il  est  loin,  par  sa  position  sociale 
et  politique,  autant  que  par  ses  moyens  intellectuels,  de  jmiir 
du  môme  crédit  que  son  frère  atné. 

M.  Robiano  de  Borsbeke  se  fait  remarquer  pIus»encore  que  ses 
deux  frères  par  l'ardeur  de  ses  opinions.  Il  est  un  de  ceux  qui  ex- 
citèrent le  plus  violemment  le  peuple  contre  le  gouvernement  du 
roi  Guillaume.  C'est  un  homme  de  mœurs  irréprochables,  sa  ère 
pour  lui  comme  pour  les  autres,  et  jaloux  par-dessus  tout  de  l'hon- 
neur de  sa  maison  et  de  ses  privilèges  de  caste,  privilèges  perdus 
et  aboUs  à  tout  jamais,  mais  dont  il  conserve  les  titres  connue 
un  droit  qui  plus  tard  peut  reprendre  son  empire.  L'anecdote 
suivante  le  peindra  tout  entier. 

L'année  dernière  un  enfant  lui  naquit.  Il  se  présenta  devant  le 
curé  de  sa  paroisse  avec  le  parrain  et  la  marraine  qu'il  avait  clioi- 
sis.  Questionné  sur  les  noms  et  qualités  de  ce  nouveau  fils  : 

Inscrivez,  dit-il,  messire  de  Robiano. 

Le  curé  objecta  que  cette  qualification  de  messire  n'aTait  plus  de 
eoiurs,  et  qu'il  était  plus  simple  d'inscrire  le  nouveau-né  sous  le 
nom  de  comte  de  Rdbiano,  sur  quoi  M.  de  Borsbeke.  prouva  grave- 
ment que  l'atné  seul  de  sa  famille  avait  le  droit  de  porter  le  titre 
de  comte,  et  que  de  temps  immémorial  celui  de  messire  avait  été 
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Fapanage  des  cadets  de  sa  maison.  Nouveaux  refus  de  l*ecdésias- 
lique.  Le  père  alors,  plutôt  que  de  subir  cette  infraction  aux  us  de 
ses  aïeux,  emporta  le  jeune  messire  dans  ses  bras,  et  un  curé  oc 
village,  phis  respectueux  pour  la  tradition  historique,  baptisa  le 
noble  enfant  avec  leS' égards  et  le  titre  auxquels  son  origine  lui 
donne  droit» 

M.  Robiano  de  Borsbeke  faisait  partie  de  la  chambre  des  reprc- 
sentans;  il  se  démit  de  ses  fonctions  quand  parut  la  fameuse  cn- 
cydique  du  pape  dirigée  contre  les  principes  démocratiques, 
llalgré  l'antipathie  que  tout  homme  raisonnable  éprouvera  néces- 
sairement pour  de  pareilles  doctrines,  il  est  impossible  de  ne  pas 
estimer  ceux  qui  les  professent  avec  tant  de  franchise  et  de  loyauté. 
Pour  moi,  j'admire  réellement  cette  ténacité  que  rien  ne  saurait 
émouvoir,  ni  le  temps,  ni  le  malheur,  ni  le  danger;  il  me  semble 
voir  ces  vieux  portraits  de  Van  Dyck  et  de  Velasquez  descendre 
de  leurs  cadres  vermoulus  pour  juger  les  siècles  qui  les  ont  mis  au 
tombeau. 

Quoiqu'on  les  nomme  aussi  parmi  les  chefs  du  parti  catholique , 
les  Yilain  XIY  restent  bien  en  arrière  de  MM.  de  Robiano,  quant  h 
la  verdeur  des  opinions  et  à  Texagération  des  principes.  Ils  appar- 
tiennent cependant,  si  on  veut  les  en  croire,  à  la  plus  ancienne 
noblesse  flamande.  Ils  descendraient  immédiatement  des  comtes 
de  Gand ,  dont  il  est  souvent  question  dans  Thistoire  des  comtes  de 
Flandre  et  des  ducs  de  Bourgogne.  Le  comte  Philippe  Vibin  XIV 
fut  maire  de  Gand  en  1808,  et  Napoléon  attacha  sa  femme,  la 
baronne  de  Feitz,  à  Timpératrice  Marie-Louise,  en  qualité  de 
dame  du  palais.  Depuis  1815  jusqu'en  1829,  il  siégea  aux  états-gé- 
néraux des  Pays-Bas,  où  il  s'occupait  principalement  de  questions 
financières.  Après  que  le  gouvernement  hollandais  eut  empêché  sa 
réélection  dans  les  Flandres,  soit  timidité,  soit  nonchalance,  il 
laissa  la  révolution  marcher  son  chemin.  Plus  courtisan  que  cham- 
pion politique ,  il  ne  figura  pas  dans  les  rangs  de  Tinsurrection  aux 
jours  d'orages  et  de  tempêtes.  Cette  étoile  disparue  ne  se  remontra 
dans  le  ciel  patriotique  qu'aux  rayons  du  soleil  du  lendemain, 
quand  l'air  fut  redevenu  serein  et  limpide ,  et  que  la  rosée  des 
grâces  et  des  faveurs  commença  à  laver  les  traces  du  sopg  ré- 
pandu. 
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Le  vicomte  Charles  VUaio  XIV,  soo  fils,  eitra  au  oûstraire  avec 
vigueur  dans  la  guerre  que  la  presse  fit  au  gouvernement  Iiol- 
landais.  Ce  fut  lui  qui  rédigea  la  célèbre  pétition  en  feveur  de  la 
liberté  d'enseignement.  Le  roi  Léopold,  à  son  avéï^emadt,  le  choisie 
sur  les  bancs  du  congrès,  où  il  représentait  le  Limbourg,  pour 
renvoyer,  comme  ministre  plénipotentiaire,  auprès  du  Saint-Siège 
et  des  gouvememens  d'itsàie.  Il  est  aujourd'hui  gouverneur  de 
la  Flandre  orientale,  et  foit  partie  de  la  chambre  des  représen- 
tans.  Le  vicomte  Charles  Vilain  XIV  ne  passe  pas  pour  un  catholique 
véritablement  convaincu.  C'est  plutôt  chez  lui  le  raisonnement  que 
Tenthousiasme  qui  agit.  Il  est  de  ceux  qui  pensent  que  Télénient 
religieux  est  plus  propre  qu'aucun  autre  à  reconstituer  la  société 
sur  des  bases  monarchiques. 

J'ai  dit  que  les  trois  familles  que  je  viens  de  nommer  pouvaient 
être  considérées  comme  la  tête  du  parti  catholique  aristocratique. 
Ce  n'est  pas  que  l'on  doive  regarder  ces  honunes  conmie  les  pen- 
seurs et  les  arbitres  exclusif  de  la  cause ,  mais  par  les  radnes  qu'ils 
ont  jetées  dans  le  sol,  parla  puissance  de  leurs  nom»,  par  leurs 
fortunes,  ils  forment  comme  le  palladium  de  la  noblesse ^  derrière 
lequel  V09t  se  retrancher  les  débris  des  traditions  historiques  mu- 
tilées par  le  choc  des  idées  nouvelles. 

n  serait  difficile  d'ailleurs  de  classer  les  hommes  politiques  selon 
leur  mérite  réel  ou  leur  influence.  £n  Belgique,  plus  que  par- 
tout, la  chose  est  impossible,  car  là  les  partis  ne  sont  pas  dis- 
ciplinés :  dans  aucun  camp ,  il  n'y  a  de  chefis  reconnus  ;  on  combat 
à  h  manière  des  barbares,  tantôt  de  près,  tantôt  de  loin,  sans 
tactique,  sans  subordination,  sans  plans  de  tampagne  arrêtés. 
L'escrime  de  la  plume  et  de  la  parole  est  à  peine  connue  de  quelques 
honmies.  On  ferraille  plutôt  qu'on  n'académtse.  Souvent  les  ténKÛns 
se  mêlent  au  duel  des  rivaux;  souvent  les  champions  se  réunissent 
tout  à  coup  pour  se  tourner  contre  leurs  témoins.  C'est  que 
le  sujet  de  la  querelle  est  complexe  :  il  ne  s'agit  pas  seulement , 
comme  je  l'ai  dit  plus  haut,  des  deux  grands  principes  du  catholi- 
cisme et  du  libéralisme,  car  on  entend  d'une  part  le  catholique 
M.  Dumortîer  crier  au  ministre  catholique  de  Theux  :  Vous  nous 
avez  ravi  toutes  nos  libertés,  et  les  libéraux  à  leur  tour  reprocher 
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durement  à  ce  même  M.  Ihimortiei^d^avoir  voté  avec  les  ministre 
pOû  r  la  censure  théâtrale.  / 

La  (Question  diplomatique  est  h  première  qui  ait  divisé  les  par- 
tis ;  il  s*est  rencontré  des  deux  côtés,  pour  la  défense  et  pour  Tat- 
tâque,  des  libéraux  et  des  catholiques  de  toutes  les  nuances.  Main- 
tëhant  cette  question  s^est  calmée  pour  faire  place  à  une  autre  :  la 
question  ihlérieure  religieuse,  qui  comprend  la  liberté  de  renseî{ïne- 
ment.  Bientôt  se  lèvera /a  question  intérieure  administrative  ^  c'est-à- 
dire  les  débats  sur  la  centralisation,  oii  Ton  verra  Fantique  esprit 
Communal  et  provincial  sortir  du  cercueil  où  il  dort  depuis  le 
Ivi*  siècle.  Plue  tard  ta  question  industnetie  et  commerciale ,  où  les 
champions  de  la  liberté  du  commerce  frapperont  dans  tous  les 
rangs  les  partisans  du  système  prohibitif. 

Ces  élémeris  de  discorde  brouilleront  long-temps  encore  les  clas- 
sifications que  Ton  tentera  d'établir  sur  la  situation  des  partis  en 
Belgique.  Toutefois  celle  que  j'ai  indiquée  me  paraît  la  meilleure 
et  la  seule  praticable  pour  le  moment.  Mais  revenons  a  notre  bio- 
graphie des  catholiques  aristocrates ,  sans  craindre  de  lentreméler 
de  digression^,  si  elles  peuvent  servir  à  mieux  faire  comprendre 
le  sujet. 

M.  deTheux,  ministre  actuel  de  rhitérieur,  que  nous  avons 
déjà  présenté  comine  l'âme  damnée  de  Me'  Stcrx,  archevêque  de 
Matines,  occupe  Tune  des  plus  importantes  positions  pour  le  parti  ; 
car  il  à  dans  son  ministère  les  cultes  et  rinsiruction  publique.  M.  de 
TheUJLest  un  homme  d'administration  plutôt  qii*an  orateur;  c'était, 
avant  h  révolution ,  un  simple  propriétaire  de  là  province  de  Lim- 
bourg;  il  n'a  d'autre  importance  que  celle  qu'il  tire  de  ses  foiiétions. 
C'est  sous  son  influeifice  que  fut  consommée  de  fait  la  dissolution 
du  monopole  universitaire  exercé  autrefois  par  le  gouvernement, 
et  cet  événement,  qui  sera  fécond  plus  tard  en  graves  conséquences, 
iais^ra  rejaillir  quelque  célébrité  sur  le  ministère  de  M.  de  Theux. 

La  première  idée  d'une  université  libre  appartient  aux  catholi- 
ques. L*archevéque  de  Màlines  s'entendît  à  cet  effetavec  les  évé- 
ques  belgeis,  et  ils  publièrent  des  mandehiens  pour  engager  les 
fidèles  de  leurs  diocèses  à  se  faire  actionnaires  dans  l'université 
libi^e ,  qu'on  n'appelle  université  calltolique  que  depuis  que  les 
libéraux  en  ont  tenté  une  contrefaçon  à  Bruxelles.  De  celte  manière 
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tes  deux  enseigneineos,  livrés  à  une  active  concurrence  /se  prépa* 
rent  à  se  disputeiF  Tavenir  du  pays.  L' éducation  publique  gagnera- 
t-el!c  à  ce  démembrenient?  C'est  ce  dont  personne  ne  peut  répon- 
dre. Toujours  est-il  vrai  de  dire  que  les  trois  universités  royales  de 
Gaud ,  de  Liège  et  de  I^uvain  ont  perdu  dans  ce  choc  les  meil- 
leurs éicmens  de  leur  succès.  Les  deux  universités  libres ,  de  leur 
côté,  ne  sont  pas  encore  en  mesure  de  guérir  le  mal  que  la  révolu- 
tion a  fait  aux  universités  de  l'état  ;  sous  le  futile  prétexte  que 
l'éducation  devait  être  confiée  à  des  nationaux ,  on  a  éliminé  à 
Liège  par  exemple,  deux  professeurs  allemands  du  plus  haut 
mérite,  M.  Denzinger,  professeur  de  philosophie,  et  M.  Bronn, 
professeur  de  minéralogie.  Le  Hollandais  Einkcr ,  professeur  de 
littérature,  le  philologue  Limburg-Brouwer,  Van  Rees,  profes- 
seur de  mathématiques,  ont  eu  à  subir  la  même  humiliation.  A 
Louvain,  on  a  congédié  MM.  Mone,  Holtius,  et  plusieurs  autres 
encore. 

L'université  catholique ,  fondée  sous  le  patronage  direa  de  l'ar- 
chevoquc  de  Matines,  et  qui  se  voit  entourée  par  conséquent  de  loute 
la  sollicitude  de  M.  de  Theux,  obtint  du  saint  Père  une  bulle  d'in- 
stitution qui  fut  publiée  en  Belgique  avec  tout  l'éclat  imaginable. 
Elle  fit  sa  séance  d'ouverture  le  4  novembre  dernier  a  Malines  où 
une  messe  du  Saint-Esprit  fut  chantée  solennellement  dans  la 
cathédrale,  par  l'archevêque  en  personne.  L'abbé  de  Ram,  nommé 
par  l'épiscopat  belge  recteur  magnifique  de  la  nouvelle  université 
(c'est  le  nom  qu'on  donne  en  Belgique  aux  chefs  de  l'instruction), 
monta  en  chaire  et  prononça  un  discours  latin  qui  dura  plus  d'une 
heure ,  et  dans  lequel  il  s'appliqua  à  démontrer  que  les  idées  catho- 
liques n'étaient  hostiles  en  rien  au  progrès  des  sciences  et  des  arts. 
Cette  université  est  maintenant  en  pleine  activité,  et  déjà  l'esprit 
prêtre  qui  l'anime  fermente  dans  son  sein  et  menace  de  déborder. 
La  petite  ville  de  Malines  ne  suffit  plus  à  sa  domination;  elle  couve 
du  regard  la  vieille  cité  de  Louvain,  où  fut  fondée ,  en  1436,  la 
première  université  belge.  M.  de  Theux,  qui  n'a  rien  à  refuser  à 
monseigneur  de  Malines ,  qui  de  son  côté  ne  peut  en  conscience  rien 
refuser  aux  universitaires  catholiques ,  a  promis  de  céder  aux 
désirs  de  ses  frères  en  dévotion ,  et  c'est  déjà  une  chose  convenue 
qu'à  l'automne  prochain  l'université  de  Louvain  deviendra  le  siège 
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de  la  propagsuide  catholique.  Si  Dieu  prête  vie  aux  projets  de  ces 
saints  r^énérateurs  de  l'éducation, et  aussi  au  portefeuille  aposto- 
lique de  M.  de  Theux,  il  sortira  du  séminaire  catholico-ministé- 
riel  une  armée  de  curés  docteurs  dans  toutes  les  sciences,  et 
prêts  à  débarrasser  les  laïques  du  soin  des  affaires  de  ce  monde 
conune  de  l'autre. 

L'université  libérale  ouvrit  ses  portes  à  la  jeunesse  studieuse 
quinze  jours  après  l'installation  de  sa  rivale.  Son  secrétaire,  homme 
de  savoir,  ancien  professeur  à  l'école  normale  de  Paris,  M.  Baron, 
prononça  le' discours  d^ouverture  dans  la  salle  gothique  de  l'hôtel- 
de-ville  de  Bruxelles,  au  bruit  de  mille  bravos  prolongés.  Il  ac- 
cepta franchement,  au  nom  de  ses  collègues,  la  guerre  déclarée 
par  le  parti  catholique,  etfit  ressortir  les  avantages  d'une  cinquième 
faculté,  consacrée  à  l'étude  des  sciencespolitiques  et  administra- 
tives, que  l'université  libre^  venait  d'admettre  dans  la  liste  de  ses 
travaux  (i). 

L'université  libre  de  Bruxelles  compte  parmi  ses  fondateurs, 
comme  parmi  les  savans  professeurs  qui  lui  ont  consacré  leurs  ta- 
lens,  des  hommes  avantageusement  connus  dans  les  sciences  et  dans 
les  lettres.  Tels  sont,  entre  autres,  MM.  Henri  de  Brouckère,  le 
philosophe  Ahrens,  M.  Baron,  et  le  célèbre  Polonais  Lelewel.  Il  est 
à  craindre  seulement  que  l'appel  fait  au  patriotisme  des  souscrip- 
teurs ne  rencontre  beaucoup  de  sourdes  oreilles.  Le  parti  nommé 
vulgairement  libéral  ne  fut  jamais  Ubéral^  comme  on  sait,  dans 
toute  l'acception  du  mot.  Le  parti  catholique,  au  contraire,  est 
tout  de  dévouement,  et  ne  laissera  jamais  chômer  son  recUur  ma- 
gnifique. Déjà  quelques-uns  de  ces  libéraux  à  grands  sentimens 
avaient  eu  Hmpudeur  de  demander  à  la  nouvelle  université  qu'elle 
professât  gratuitement,  ignorant  ou  feignant  d'ignorer  que  la  plu- 
part de  ceux  qui  se  consacrent  à  cette  carrière  si  honorable  et  si 
digne  d'encouragemens  sont  aussi  pauvres  que  peut  l'être  le  pre- 
mier manœuvre  d'atelier  :  aussi  le  secrétaire  de  l'université,  M.  Ba- 

(i)  Celte  cmqoième  fjBculté  se  conpoM  :  i<>  du  droit  public  inlerno  etextenie  ; 
a®  de  lliistoire  politique,  traités»  diplomatie,  etc.;  5^  de  réoonomie  politique; 
4^  de  la  science  financière;  5^  de  la  statistique;  6<*  du  droit  administratif;  7^  de 
lliistoire  des  assemblées  délibérantes,  chartes  et  constitutions. 
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ron,  dans  «m  discours  d'ouverture,  reteva-t^l  avec  convenance  et 
dignité  cette  prétention  mesquine  et  indeticaté. 

Les  catholiques ,  qui ,  par  M.  de  Theux ,  minfetre  dfe  rintérieur, 
ont  commencé  à  détourner  à  leur  profit  l'hrflueùce  universitaire, 
dominent  également  la  polidque  extérieure  par  M.  de  Hudenaere, 
ministre  des  affaires  étrangères,  qui  n'est  pas  moins  dévoué  du 
parti.  Hâtons-nous  d'ajouter  cependant  que  M.  de  Muelebaere 
est  un  homme  d'une  autre  portée  que  M.  de  Theux.  S'tt  Seconde 
lies  catholiques  dans  leurs  projets  d'ettvahissemens ,  c'est  moins 
par  bigoterie  et  par  faiblesse  de  caractère  que  par  une  prévision 
poritiqùe  qui  lui  fait  craindre  le  développemettt  illimité  de  l'es- 
prit révolutionnaire.  M.  de  Mnelenaere  est  un  diplomate  habile, 
qui  ménage  au  besoin  toutes  les  fections,  et  qui  n'appartient  réel- 
lement à  aucune.  Chacun  des  actes  de  sa  vie  porte  ce  cachet  de 
prudence  égoïste  qui  caractérise  ce  que  Ton  a  appelé  les  honiniés 
du  lendemain,  pour  donner  un  nom  honnête  à  la  couardise  élevée 
à  l'état  de  système.  Simple  procureur  du  roi  à  Bruges  en  i8S4 , 
M.  de  Mudcnaere  siégea  aux  états-généraux  parmi  les  membres  de 
Topposition,  mais  il  votait  rarement  avec  elle  quand  l'intérêt  de  sa 
province  n^ctait  pas  directement  en  jeu.  Le  gouvernement  hoHan- 
daîs  en  prit  cependant  de  l'ombrage,  et  empêcha  qu'il  ne  fût 
réélu  en  i829.  Ce  fut  alors  que  les  électeurs  firent  frapper  une 
médaille  commune  à  H.  de  Muelenaere  et  à  M.  Vilain  XIY,  avèc 
cette  inscription  :  Le  pouvoir  les  proscrit,  le  peuple  lei  coutùniié.  Au 
moment  où  M.  de  Muelenaere  recevait  cette  récompensé  civique, 
il  adhérait  d'un  autre  côté,  comme  procureur  du  roi,  au  message 
royal  du  11  décembre,  qui  renversait  toute  la  cons^utîon  du  pays, 
et  il  déclarait  qu'il  devenait  urgent  de  prendre  des  mesures  rigou- 
reuses contre  la  licence  de  la  presse.  Par  cette  prudente  tactique, 
quelle  que  fût  l'issue  des  évènemens,  if  s'assurait  un  port  dans 
l'avenir.  Lorsque  Bruges  s'hisurgea,  M.  de  Muelenaere,  qui  ne 
savait  pas  encore  de  quel  côté  tournerait  la  victoire,  montra  une 
aversion  invincible  pour  toute  fonction,  pour  toute  dignité  qui 
tendait  à  le  tirer  de  sa  chère  d)scurîté;  mais  quand  les  troupes 
hoUandAÎses  eurent  décidément  évàoué  le  territoire  belge,  il  eon- 
smth  à  devenir  gouverneur  de  la  Flandre  occidentale.  Pea  à  peu 
sa  répugnance  pour  les  places  et  les  dignités  s'affiaibiit  à  tel  point, 
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qu'appelé  au  minislère  des  affàives  étrangères  en  4831 ,  3  refiiaa 
de  pourvoir  à  son  remplacenent  comme  gonverwor  de  pnmiioe. 
Depuis  ce  temps  it  quitta  son  portefeuille  et  le  reprit ,  «t  il  est  en^ 
core  aujourd'hui  ministre  et  gouverneur.  Son  plus  beau  titre  po- 
litique est  la  discus^a  du  traité  des  vingt^uatre  articles,  qui  ré* 
glaitles  conditions  de  séparation  entre  la  Belgique  et  la  Holkuide, 
et  dont  racceptatjon  par  la  chambre  est  d«e  à  l'habilelé  de  l'ora- 
teur diplomate. 

Cet  homme  d'état  est  très  simple  dans  ses  nnoîères  et  dans  ses 
goûts.  Quoiqu'il  possède  une  grande  fortune,  il  vit  en  bon  bonr*^ 
geois  flamand ,  fait  ses  courses  à  pied ,  et  dîne  d*babitnde  avec  plu- 
sieurs de  ses  collègues  dans  le  salon  banal  d'un  petit  resiauraienr 
de  Bruxelles,  au  prix  maximum  de  deux  Irancs  par  tête.  Paidant 
son  ministère  de  <852,  il  logeait  chec  un  apothicaire,  rue  de  la 
Montagne,  au  coin  de  la  rue  d*Aremberg,  et  il  fallait  traverser  la 
boutique  pour  arriver  jusque  chez  lui.  Ce  n'est  que  cette  année 
qu'il  s'est  décidé  à  accepter  les  frais  de  représentation  alloués  par 
la  chambre.  Il  s'en  était  abstenu  jusqu'ici,  disant  qu'il  ne  voulait 
pas  représenter.  Les  journaux  du  pays^  dont  bon  nombre  lui  sont 
hostiles,  ont  raconté  vingt  anecdotes  qui  feraient  de  son  économie 
bien  connue  une  ladrerie  véritablement  judaïque.  Le  trait  suivant 
en  fournirait  une  preuve.  Le  ministre  suivait  le  convoi  d'un  de 
ses  parens  à  Bruges.  Il  é^it  dans  une  voiture  de  louage,  ^  son 
domestique  se  tenait  respectueusement  derrière  la  berline,  faisant 
reluire  au  soleil  le  magnifique  écarlated^une  livrée  neuve,  galonnée 
.  d'argent.  Avant  que  le  convoi  eût  atteint  le  cimetière,  ime  grosse 
pluie  vint  à  tomber;  l'excellence  aurait  alors  ouvert  eHe-môme  la 
portière,  et  du  geste  et  de  la  voix  contraint  le  doittestique  et  sa 
livrée ,  confus  d'un  tel  excès  d'houpcur,  de  prendre  place  dans  le 
carrosse  jusqu'à  ce  que  l'orage  cessât  de  menacer  le  oasinrir  éenr*- 
late  et  les  galons  d'argent.  H.  de  Muelenaere  est  honoré  de  l'amitié 
particulière  du  roi  Léopold,  qui,  dans  sa  correspondance  avec 
lui,  remplace  les  formules  d'étiquette  par  ces  simples  mots  :  Mon 
cher  ami.  Le  roi  Ini  écrivit  les  détails  de  son  mariage ,  dans  une 
lettre  datée  de  Compiègne ,  le  jour  même  de  la  célébration. 

Il  y  a  loin  de  H.  de  Huelenaere  h  M.  Raikem,  président  de  la 
chambre  des  représentans;  je  ne  les  séparerai  cependant  pas. 
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M.  Raikem  a  mérité  d*étre  {daoé  au  premier  rang  dans  rarmée  ca- 
tholique arbtocrate,  par  sa  loi  d'organisation  judiciaire  au  moyen 
de  laqueHe  il  a  introduit  le  parti  dans  la  magistrature.  iCI'est  un 
service  que  les  cathdiqlies  ne  doiv^t  pas  oublier  ;  toutefois  ils  ont 
plus  de  confiance  dans  les  intentions  de  H.  Raikem  qu  ^  son  ta- 
lent. M.  Raikem,  ancien  avocat  au  barreau  de  Li^,  daigna, 
comme  tant  d'autres,  le  lendemain  de  la  révolution,  accepter  l'une 
des  premières  places  de  sa  province.  Il  se  laissa  jeter  sur  les  épaules 
une  robe  de  procureur-général ,  ce  qui  l'amena  successivement  à  la 
vice-présidence  du  cong^  national,  au  ministère  de  la  justice  et 
à  la  présidence  de  la  cbambre  des  représentans.  M.  Raikem  est  un 
orateur  abrupte  et  sans  élégance,  mais  qui  ne  manque  pas  d'une 
certaine  clarté.  Il  est  parfois  toutaussi  bourgeois  dans  son  éloquence 
que  son  collègue  H.  de  Stassart,  président  du  sénat,  lequel  dit  un 
jour  en  pleine  assemblée  de  la  chambre  :  Mesneurs,  i'honorabU 
If.. . .  ne  pourra  pa$  venir  à  la  $éance  parce  que  sa  femme  est  malade, 
et  son  petit  bonhomme  enrhumé. 

De  même  que  H.  Raikem  fut  procureur-général  après  les  évè- 
nemens  de  sq>tembre,  H.  de  Stassart  accoiurut  de  la  frontière  de 
France,  ou  il  attendait  l'issue  de  la  lutte  patriotique,  pour  accepte^' 
les  fonctions  de  gouverneur  de  Namur.  M.  de  Stassart  était  dou- 
blement odieux  au  gouvernement  hollandais,  comme  membre  actif 
de  l'opposition  et  comme  ancien  préfet  de  Napoléon  à  La  Haye ,  où 
les  souvenirs  qu'a  laissés  son  administration  faillirent  plusieurs  fois 
le  feire  mettre  en  pièces  par  le  peuple.  Le  préfet  réquisitionnaire 
de  l'empire  a  cependant  des  instans  de  bonhomie  comme  le  Scbaha- 
baham  de  H.  Scribe.  U  se  délasse  en  prose  et  en  vers  de  cme  chi- 
mère^ hélas!  que  l'on  nomme  grandeur,  ainsi  qu'il  le  dit  lui-même 
dans  une  épftre  datée  de  1817.  Napoléon,  la  Sainte-Alliance,  le 
prince  d'Orange  et  la  révolution  ont  reçu  tour  a  tour  la  fumée  de 
son  encensoir  littéraire.  J'extrais  ici  d'un  petit  journal  de  Rruxelles^ 
un  échantiUon  des  divers  styles  de  l'ex-préfet  de  Napoléon,  de 
l'ancien  chambellan  de  l'empereur  d'Autriche ,  puis  gouverneur  de 
Namur ,  et  de  la  province  de  Brabant  pour  la  révohition  belge. 
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1811. 

I^oelle  phrase,  qnelto  période  oratoire  poorrait  valoir  ce  cri  populaire 
qui  s^écliappe  de  tous  ies  cœurs  : 

Vite  NAPOtioH-LK-GmAiiB  bt  lb  Bibh-Aimb! 


Ad  Prihcb  d^Orangb  : 


1818.  1819. 

Flatter  un  ministre  insolent 
Ou  ramper  devant  une  altesse, 
Qucj^aimeàretracernosépoquesdegioirc,  Applaudir  un  sol  opulent, 

...  ....  Paire  trafic  de  la  bassesse: 

A  peindre nosanciensliérosi  Tristejouet  des  favoris. 

Mais ,  prince ,  vos  nobles  travaux  se  soumettre  à  la  servitude , 

Nous  rendent  bien  mieux  leur  histoire!  Yoilà  la  cour ,  mes  bons  amis  : 

Vive  la  solitude! 

On  peutremarquer,  dans  le  slyle  de  TiUiistre  fabuliste,  un  détour- 
nement ultrà-romaotique  du  sens  naturel  et  de  la  valeur  des  ex- 
pressions :  dans  la  boutade  de  1819»  par  exemple»  le  mot  solitude 
se  irouTe  signifier  préfet  impérial  à  La  Haye,  chambellan  autrichien, 
poète  de  cour  orangtste  et  gouverneur  révolutionnaire.  En  vérité, 
n  est-ce  pas  abuser  étrangement  de  la  langue?  M.  de  Stassart 
traite  les  mots  du  dictionnaire  comme  il  traitait  les  conscrits  autre- 
fois, n  faut  bon  gré  mal  gré  qu'ils  aillent  se  faire  tuer  sur  la  ligne 
de  ses  hémistiches  sous  peine  de  se  voir  conduits  à  la  bataille  entre 
deux  gendarmes.  U  est  à  regretter  que  Fœuvre  politique  de  M.  le 
gouverneur  du  Brabant  ne  se  borne  pas  à  des  fables  comme  son 
oeuvre  littéraire:  personne  ne  songerait  à  la  tirer  du  tombeau. 
M.,  de  Stassart  a  certainement  moins  de  peine  à  gouverner  ses  sé- 
nateurs que  ses  rimes  :  sur  les  cinquante-deux  honorables  confiés 
à  sa  présidence ,  il  n*y  a  pas  trois  récalcitrans.  Tous  passent  plus  ou 
moins  glorieusement  dans  les  eaux  catholiques.  On  ne  voit,  sur  cet 
heureux  océan ,  ni  orages  ni  coups  de  mer  ;  ce  sont  de  vieux  na- 
vires calfeutrés  d'étoupes  qui  sommeillent  à  Fancre  au  plein  milieu 
de  la  rade,  et  si  Ton  entend  quelques  sifflets  dans  les  manœuvres, 
à  coup  sûr  ils  viennent  toujours  du  dehors.  Quarante  ans  et  mille 
florins  de  contributions,  patente  comprise,  constituent  ce  que  Ion 
nomme  un  pair  belge.  L'élégance  et  l'étude  de  la  période  sont  des 
accessoires  inutiles,  attendu  qjie  l'on  traite  là  les  affaires  comme 
£lans  le  château  de  la  Belle  au  bois  dormant.  Un  membre  coomien- 
ij^it  ainsi,  l'autre  jour,  l'exorde  d'une  causerie  sur  la  peine  de 
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mort  :  Excusez-moi  si  mon  rhume  m'empêche  d'exprimer  mes  idées. 
Tout  cela  est  grotesque  assurëmeot.  Hais  disons  bien  vite,  par 
manière  de  correctif,  que  ce  sénat,  prodtnt  df s  ëledioiis,  est  pres- 
que tout  composé  de  gens  honnêtes,  8*ils  ne  sont  pas  brillans,  et 
qui  jouissent,  comme  particuliers,  d*une  considération  méritée  à 
tous  égards.  S'ik  secondent  aujourd'hui  les  menées  du  parti  catho- 
lique, c*est  qu'ib  redoutent  les  excès  de  la  pensée  révolutionnaire. 
Plus  tard ,  quand  la  faction  absolutiste  aura  démasqué  ses  projets, 
nul  doute  que  cette  majorité  modératrice  ne  se  partage  pour  porter 
secours  aux  libertés  en  péril. 

Le  président  de  h  chand)re  des  représentai»  a  besoin  de  tenir 
le  timon  d*une  main  plus  ferme  que  le  président  du  sénat  II  est 
secondé  aussi  d'une  façon  plus  active ,  non-seulemçnt  par  les  mem- 
bres qae  nous  avons  déjà  nommés,  mais  par  d'autres  eaeore  fui» 
dans  leur  spbère,  ont  leur  valeur  et  leur  influence. 

Et  d'abord  les  frères  Rodenbach,  €osaqiieft  do  parti,  qu'onevme 
en  édairenrs  pour  flairer  te  terrain  des  questions.  L'un,.  Gonstai^ 
tin  Rodenbach,  est  deven»  comnMssaîre  du  district  de  Maintes»  de 
naédeciftqii'it  était  so«s  le  go«v)ernement  do  ror  Ouilhame.  L'attire, 
Alexandre  Rodenbach ,  a  complètement  perdu  la  vue  depuis  l'âge 
de  cfix  ans,  ce  qui  ne  l'empêche  pas,  avec  une  rare  mfftàti,  de 
s'ooeuper  activeioeiitàbicbaiiibre,  noa-seulement  de  questions 
jlénérales,  mm  aussi  des  discussions  fiaancières  qpi'B  suit  dans 
leurs  moindres  détaik  avec  ne  incroyable  fectiité  de  méamre^  Ha 
ont  un  treisième  frère,  qui  ne  hk  poim  partie  de  la  chambre,,  le 
eekmel  Pierre  Rodenbach,  ancieii  sens-lieutenant  de  l'empire,  qoe 
h  révolution  de  1830  lira  d'mae  distillerie  pour  lui  donmr  le  cenn 
mandement  nriHraire  de  la  piaoe  de  Bruxelles.  Cette  iamUlefifest 
Mt  noe  illustration  à  sa  manière  par  là  passiM  cfn'eHe  ^montra 
eotttre  b  «lafeon  ée  Nassav.  L'aveugle,  Alexandre  Rodenbach, 
lit  signer  les  premières  péâtionsdavs  les  Flandres,  et  son  hère 
Gottstantin^  fut  mis  ev  avant  pour  préposer  au  eongrès  l'exclusion  à 
perpétiitédlB  la  femMer d'Orange,  mtssioapériHeuseqo'iiaccoMpiit 
avec  le  ^aiig'^Md  d^un  Baskir  Kvrant  aux  flammes  ta  belle  ^He 
impériafi^  de  Moscou.  C'est  sur  le  colonel  Rodenbach  q«e  Fopiaion 
publiqne'Aiit  pe^er  larespensabiKtédeS'piilagosconmisà  Bruxelles 
les  6  et  7  avrH  i834 ,  à  propos  d'une  prétendue  démoDstrafion 
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orangiate.  Un  petit  journal  amit  même  très  bien  caractérisé  la  con- 
duite ducommaudaot  de  la  place  pendant  ces  déplorables  évène- 
mens,  ep  rappelant  :  U  colonel  Râde'enrbai'-pendatU'^'on^Ue'enr 
bm.  Ce  nna^xais  calembourgse  trouvai  tune  excellente  traduction 
des  mouvemens  incroyables  de  M»  Pierre  Bodenbacb,  La  vérité 
est  que  dan3  ce  tumulte  la  fiMite  futà  tout  le  monde  et  à  personne^ 
Les  autorités  eurent  peur ,.  et  les  troupes  demeurèrent  en  fece  de 
l'émeut^,  l'arme  ^u  hrafi«  attfndamt  une  signature  qui  ne  trouva 
pas  de  plume  pour  se  formuler. 

Parmi  les  enfana  perduf^  det  Tarmée.  ecclésiastiqjue  »  il  faut  aussi 
ranger  lUU  Deunet»,  surnommé  plaisamment  (Icoiaojclaite^  parce 
que  le;s  carîQatures  ont  le  pnvii^e  d*eiciier  sa  fureur,  et  qii'il  les 
déchire  dans  les  cafés  quand  elles,  offrent  à  sa  vut  la  personnifica- 
tion de  quelques  bévues  catholiques.  Mentionnons  pareillement 
M.  Legrelle,  représentant  d'Anvers,  qui  s'est  immortalisé  parTé- 
pithète  de  lubrique  qu'il  eut  l'heureuse  idée  d'appliquer  au  Tar- 
tufe  de  Molière,'  à  propos  de  la  discussion  sur  la  censure  théâ- 
trale. 

Dans  le  corps  de  bataille  de  l'aristocratie  catholique ,,  l'abbé  de 
Foere,  député  des  Flandres,  tient  le  pennonde  M.  de  Muelenaere, 
sopi  suzerain  et  son  amj.  L'abbé  de  Foei^e  est  un  petit  homme  ra- 
ma^» de  cinquante  ans  en^ron»  (yâ  se  distingue  pav  des  connais-^ 
sauces  ass^  étendues  en  économie  politique.  Quand  la  q^jesUon 
de  la  libert^^  congoierciale  sera  mûre»  on  le  verra  se  poser  le 
cbampipn,  du  système  probibiiif.  Il  fut  condamné  sous  le  roi  Guil* 
laume  comme  écrivain  de  l'opposition  :  enfont  de  la  pcessedc  1830^ 
il  renie  aujourd'hui  sa  mère,  ^m^  vienn^eni  M*.  Liôdx»,  auijpc  de- 
puis des  Flandres,  appelé  à  trente  ans  à  la  préside;pce  du  tribunal 
d'Anvers;  M.. de  Sécus.,  fils  du  séualieHr ;  M.  Adoljho  Dechamps^ 
le  plus  jeune  catholique  de  la  chambre,  v^rsifioatewc  et  orateur  à 
la  fqis^  le  <pes  oUerA  du  catlioUcisme  à  la  tribune^  jeune  homme 
de  vingt-six.  ans,  qiii  partagea  d'abord  les  idées  palingénésiqjues  de 
M.  de  Lamennais»  qui  soutint  que  le  pape  ne  devait  avoir  ai^cune 
puissance  temporelle,  et  qu'il  pouvait  gpuverner,  simple  citoyen 
des  Étals-Unis,, aussi  bien  que  souverain  dan^  Rome,  mais  qui 
maintenant  voit  ouvrir  devant  sa  jeune  ambiticm  une  route  plus 
lâi^e  dans  le  parti  monarchique. 
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Aiosi  se  composent  les  forces  catholiques  aristocrates  dans  les 
chambres  et  en  dehors  des  chambres,  en  y  ajoutant  toutefois  le  nom 
d'un  homme  qui  joua  son  rôle  durant  les  premiers  temps  de  la  ré- 
volution, et  qui  s'est  réfugié  depuis  dans  une  position  moins  en 
évidence,  tout  en  conservant  cependant  une  influence  sourde,  et 
non  moins  réelle  pour  cela,  sur  les  affaires  du  gouvernement.  Je 
parle  de  H.  de  Gerlache,  qui  cessa  de  faire  partie  de  la  représenta- 
tion nationale  pour  entrer  dans  Tordre  judiciaire  comme  premier 
magistrat  du  royaume.  H.  de  Gerlache,  président  de  la  oour  de 
cassation,  ne  sert  pas  moins  le  parti  catholique  que  lorsqu'il  pré- 
sidait le  congrès  et  la  chambre  des  représentans.  Hais  c'est  dans 
rombre  qu'il  s'occupe  à  coudre  qudques  mailles  au  grand  fHec 
apostolique,  que  là  nouvelle  congr^tionbdge  doit  étendre  un  jour 
sUr  toute  la  surface  du  pays. 

§.  n.  —  PARTI  CATHOLIQUE  OPPOSAIfT* 

J'ai  dit  quels  étaient  les  hommes  sur  lesquels  s'appuient  en  ce 
moment  les  espérances  du  haut  parti  catholique,  c'est-à-dire  du 
parti  qui  tend  a  reconstituer  la  monarchie  absolue  sur  les  bases 
de  la  prédominance  ecclésiastique.  On  a  vu  ce  parti,  allié  à  la 
jeune  monarchie  du  roi  Léopold,  s'en  faire  un  boaclier  contre  les 
prétentions  libérales,  jusqu'à  ce  qu'il  en  puisse  forger  une  épée 
tranchante  et  aiguë,  qui  soit  dans  sa  main  un  instrument  aveugle 
de  terreur  et  de  nivellement  de  toute  autre  puissance  et  de  toute 
autre  autorité. 

En  attendant  que  le  pouvoir  royal  devienne  assez  fort  pour  re» 
vendiquer  son  droit,  une  fraction  du  parti  catholique  se  sépare 
violemment  de  la  masse  et  s'allie  à  la  pensée  libérale  en  lutte  avec 
cette  pensée  de  réaction.  Cette  fraction,  au  lieu  de  faire  rétro- 
grader l'élément  religieux,  le  met  en  tête  du  mouvement  des  idées 
et  le  fait  peuple  dans  toute  l'acception  du  mot.  Cette  fraction  de- 
mande le  suffrage  universel  et  la  nationalité  avant  tout.  Elle  ne 
veut  pas  de  privilèges  pour  les  prêtres,  point  de  salaire  pour  eux, 
ni  d'exemptions,  même  pour  le  service  militaire,  qui  serait  rem- 
placé par  une  contribution  en  argent.  Elle  nage  en  pleine  eau  de 
républicanisme ,  et  n'a  plus  qu'un  pas  à  faire  pour  suivre  M.  l'aUié 
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de  Lamemiais  sur  le  uriwioia  il  s'est  pb^oé.  Il  B'«$ipQ$  juaqu-^u 
pape  doflfc  die  u  improuve  la  casdtiitQ.  Êoouums  M.  Bmeb,  riiti 
de»  pltts  fervêDS  rédacteurs  du  CaUiùUque  âps  Pay^Bw,  formuler 
ce  prinoipe  dans  «on  Uvr^  remarquable  sur  les  Flandres  et  la  ré- 
volutioB  beigie. 

<  Une  ditcuasiaB  approfondie  sur  Vencydique  exigerait  un  traité 
spécial  :  Je  me  oonlenterai  ici,  n'envisageant  que  sous  le  point  de 
Tue  politique  cet  imtoneesmble  nu^ife^ie  du  souverain  pontife  oomre 
la  liberté  de  l'église  mème^  d^examiner  s'il  a  le  moins  du  monde  in- 
flué sur  b  conduite  des  eatholiqnes  belges  comme  citoyens.  Pour 
ne  chercher  nos  exemples  que  dans  rassemblée  rept éscot^ive  ^ 
semblet-il  que  MM.  Dumortier  ei  Dôigoon  en  soient  moins  oppo* 
ses  à  la  dîplonuitie  étcangère.,  MM.  deSmet  et  Lîedts  aux  inoon- 
stiiutionaUtés  du  pouvoir?  £t  si  MM.  Charles  Vilain  XIY  et  de 
Muelenaere  professent  ou  approuvent  Faribitraire  large  et  très 
large,  ce  n  est  pas  ïenoyclique  apparemment  qui  a  modifié  lenr 
conviction  ;  car  nous  ne  pensons  pas  que  cette  vudenconireuêe  eon- 
ceptiom  eAt  déjà  vu  la  Inmièra,  lorsque  le  premier  vota  rabandon 
aux  HoBandais  de  la  province  qnl  1  avait  élu  ^  on  lorsque  le  seoond 
adhéra  au  message  du  11  décembre  4839 > 

Dans  un  seul  paragraphe»  voici  donc  deax  des  pins  inflnens 
cathoUques  aristocrates,  et  le  pape  en  personne,  attaqués  par  un 
catholicpie  non  moins  croyant  qu'eux-mêmes ,  mais  qui  obéit  i 
nne  idée  politique  diamétraiement  contraire,  et  reDcycliqne,  qui 
condamne  les  principes  de  la  démocratie,  taxée  à'inooneeifûble 
manifeste  et  de  malencontreuse  conception.  Et  plus  loin,  M*  Bartda 
ajoute  : 

c  M.  Cbaries  Vilain  XIV  est  nommé  gouverneur  de  Gand  h 
veille  du  qoatiième  anniversaire  d'une  révohition  accomplie  an  cri 
de  justice  et  de  liberté  !  Ce  iait  isolé  caractérise  toute  uno  situation. 
—  Aina,  noua  n'avons  que  déplacé,  nonsii'avons  pas  écrasé  le 
despotisRiie.  Ratience!...  > 

Ces  lignes  donneront  une  idée  de  rtfforvescencedn  parti  eatbo*- 
liqne  de  Toppositioa,  qu'on  peut  nommer  sans  crainte  parti 
catholique  demoerau ,  quoique  tons  ses  membres  n'admetteat  pas 
la  doctrine  laméniste  jusqu'au  principe  républicain  inchsivemem. 
Ce  parti  d'oppositian  religieuse  n'a  de  représentans  pariementairts 
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que  MM.  Dobus  et  Damortîer»  tous  deux  députés  de  Tournay,  le 
premier,  vice-président  de  la  chambre ,  le  second ,  l'un  des  ques- 
teurs ;  encore  fout-ii  feire  des  restrictions  avant  de  placer  ces 
deux  membres  sur  la  liste  des  orateurs  de  la  démocratie.  L*oppo- 
sition  de  MM.  Dubus  et  Dumortier  a  toujours  été  plutôt  dirigée 
contre  la  personne  des  ministres  que  contre  un  principe  bien 
arrêté.  C'est  un  reste  de  ce  levain  de  haine  qui  avait  si  bien  fer- 
menté sous  le  ministère  de  H.  Lebeau.  M.  de  Theux ,  ministre  de 
rintérieur,  et  Fex-libéral  M.  Ernst ,  ministre  actuel  de  la  justice , 
ont  bien  encore  quelquefois  à  s*en  plaindre;  mais  MM.  Dubus  et 
Dumortier  n'useraient  pas  de  la  même  violence  vis-è-vis  de  M.  de 
Muelenaere  ou  de  M.  Félix  de  Hérode.  Ils  sont  retanus  par  une 
secrète  sympathie  de  famille»  qui  se  fait  jour  à  travers  la  mauvaise 
humeur  d'un  moment.  Quand  la  question  catholique  jmre  est  en 
jeu ,  M.  Dubus  devient  le  conseil  du  parti,  et  M.  Dumortier  son 
orateur  par  excellence.  Biais  si  la  question  monardiique  montre 
seulement  le  bout  de  Toreilley  M.  Dumortier  se  transforme  en 
tribun  populaire  et  refusé  au  roi  jusqu'au  droit  de  dissoudre  les 
conseils  provinciaux.  Si  les  orateurs  du  ministère  parlent  de 
concessions  diplomatiques,  M.  Dumortier  se  lève  et  fulmine  : 
c  Tant  qu'il  y  aura  un  drapeau  brabançon  sur  un  clocher  de  la 
Belgique,  je  ne  désespérerai  pas  de  l'indépendance  du  pays.  » 
M.  Dumortier  est  un  orateur  très  passionné,  mais  très  inégsà 
dans  ses  idées  et  dans  son  style.  Les  politesses  de  tribune  lui  sont 
tout-à-fait  étrangères,  et  il  pousse  volontiers  la ^rsonnalité  jus- 
qu'à l'insulie.      '^ 

La  sentinelle  la  plus  avancée  du  parti  laméniste  est  l'abbé  de 
Haérne ,  jeune  ecclésiastique  âgé  de  trente  ans ,  qui  vota ,  dans  le 
congrès.,  pour  la  république,  et  qui ,  aux  dernières  élections,  fut 
mis  à  l'index  par  les  cathotiques  eux-mêmes.  On  peut  citer,  après 
lui,  l'abbé  de  Smet,  lequel,  étant  r^nt  au  collège  d'Alost,  com- 
posa un  abr^  de  l'histoire  de  la  Belgique ,  que  les  gendarmes 
vinrent  saisir  comme  séditieux  jusque  dans  ks  pupitres  de  ses 
élèves.  Je  ne  mentioooerat  que  pour  n^émoire,  après  ces  noms, 
l'abbé  Helsen,  espèce  d'abbé  Chàtel,  qui  dit  la  messe  en  flamand 
et  fait  des  brochures  contre  le  célibat  des  prêtres.  Le  peuple 
de  Bruxelles,  qui  n*enteBd  pas  raillerie  sur  ces  niafières,  lui  a 
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manitelé  son  peu  de  sympathie  en  bnsaht  ses  vitres,  tandis  que 
rarchevéque  de  Malines  s'est  contenté  d'envoyer  une  circulaire 
aux  cidres  de  son  diocèse  pour  qu'ils  voulussent  bien  prier  Dieu 
d'illuminer  le  prédicateur  schismatique,  et  de  lui  inspirer  de  meil- 
leures idées. 

§.  III.  —  PARTI  RÉPUBLICAIN. 

C'est  ici  que  se  touchent,  par  leurs  extrémités,  ces  deux  irrécon- 
ciliables partis,  qu'on  appelle  les  libéraux  et  les  catholiques,  les 
laméoistes  d'une  part,  et  les  républicains  de  l'autre. 

La  république,  en  Belgique,  n'a  pas  encore  fait  de  nombreux 
adeptes.  Nous  avons  dit  qu'elle  ne  comptait  que  trois  organes  dans 
le  sein  de  la  chambre  des  représeotans;  encore  ses  partisans  n'ont- 
ils  jamais  cru  à  la  possibilité  d'une  installation  directe.  Ce  n'est 
que  par  la  réunion  de  la  Belgique  à  la  France  qu'ils  espèrent  nous 
foire  jouir  collectivement  du  gouvernement  républicain.  Aussi,  mal- 
gré leurs  constantes  dénégations,  s'obstine-tron  à  n'y  pas  voir  autre 
chose  ;  d*oii  it  suit  que  leur  pensée  est  complètement  anti-nationale. 

Le  club  de  la  rue  de  la  Bergère,  qui  fit  tant  de  bruit  à  Bruxeifes 
dans  les  premiers  mois  de  la  révolution,  fut  dos,  pour  ainsi  dire, 
par  les  propres  mains  du  peuple,  à  qui  l'on  avait  persuadé  que  ce 
club  était  une  succursale  des  saints-simoniens.  Son  président,  H.  de 
Potter,  eut  à  peine  le  temps  de  se  sauver  à  la  frontière,  ce  qui  lui 
fut  durement  reproché  par  ses  collègues,  et  notamment  par 
M.  (jendet4en.  M.  Gendebien,  qu'on  peut  considérer  comme 
l'homme  le  plus  remarquable  du  triumvirat  républicain  qui  siège 
aujourd'hui  à  la  chambre,  nourrissait  d'ailleurs  d'autres  griet^ 
contre  H,  de  Potter.  Il  savait  que  le  président  du  club  de  la  Bergère 
aspiraittoutsimplement  à  la  dictature,  et  que  ses  ministres,  d^*à  dé- 
signés ,  étaient  UM.  Tidematas  et  Lesbroussart. 

Dans  les  séances  du  gouvernement  provisoire,  où  les  membres 
discutaient  sur  le  pied  de  l'égalité,  M.  de  Potter  ne  manquait  jamais 
de  signer,  le  premier  et  le  plus  près  possible  du  texte,  les  arrêtés 
et  les  délibérations.  M.  Gendebien  alors  affecta  de  signer  encore 
plus  haut»  entre  le  texte  et  la  signature  de  M.  de  Potter,  comme 
pour  4&ttpw  la  fumée  d'aristocratie  qui  semblait  parfois  troubler 
le  oenremi  de  son  coBëgue. 

4S. 
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Battu  sur  ce  point,  M.  de  Potter  prit  Tbâkitude  d'arriver  le 
premier  aux  réunioDS,  et  il  s  emparait  ainsi  du  feuteuil  de  pré- 
sidence, qui  de  droit  n  appartenait  à  personne,  et  dont  il  fit  sa 
chose  propre  par  sa  ponctualité  à  se  rendre  aux  séances  une  heure 
entière  avant  l'heure  convenue.  Ces  petits  envahissemens,  qui  n'a* 
vaient  rien,  du  reste,  de  bien  coupable,  prirent  fin  de  la  manière 
suivante.  En  arrivant  à  son  heure  habituelle,  M.  de  Potter  trouva 
un  soir  H.  Gendebien  installé  dans  le  feuteuil.  Il  comprit  la 
leçon ,  et  depuis  ce  temps  il  renonça  à  ses  projets  de  dictature. 
Aujourd'hui  M.  de  Potter  a  complètement  disparu  de  la  scène 
politique,  et  M.  Gendebien,  au  contraire,  supporte  à  peu  près  à 
lui  seul  toutes  les  discussions  dans  lesquelles  l'opinion  républi- 
caine se  trouve  engagée  à  la  chambre;  son  thème,  du  reste,  n'est 
ni  long,  ni  difficile,  ni  considérablement  varié  ;  il  ne  sort  pas  de 
deux  ou  trois  axiomes  qu'il  jette  à  la  tète  de  ses  ennemis  avec  nue 
singulière  impétuosité.  Son  duel  avec  M.  Charles  Rogier  a  fait 
assez  de  bruit  pour  qu'on  se  le  rappelle;  à  quarante  pas  en  mar- 
chant sur  son  adversaire ,  M.  Gendebien  logea  iine  balle  de  pis- 
tolet dans  la  bouche  de  l'honorable  orateur  :  singulière  foçon  de 
le  réduire  au  silence! 

Les  deux  aide-de-camps  de  M.  Gendebien  sont  HH.  Dérobaulx 
et  Séroi.  A  eux  trois,  ils  forment  tout  le  corps  d'armée  républi- 
caine. M.  Dérobaulx  est  de  toute  façon  inférieur  à  M.  GenddMen , 
pour  rinfluence  comme  pour  le  talent;  c'est  un  ancien  avocat  du 
barreau  de  Liège,  orateur  prolixe,  incolore  et  sans  aucune  forme 
littéraire  ;  il  était  libéral-unioniste  avant  la  révolution ,  et  depuis , 
il  est  devenu  l'antagoniste  le  plus  acharné  des  catholiques.  Ce  qui 
distingue  éminemment  H.  Séron ,  représentant  de  PÏiilippevSIe , 
c'est  qu'il  est  le  seul  membre  de  la  chambre  qui  porte  un  chapeau  à 
cornes,  une  queue  et  des  bottes  à  la  Sonwarovir. 

§.  IV.  —  PARTI  LIBÉRAL  d'oPPOSITION. 

Nous  voici  arrivés  au  parti  libéral  proprement  dit;  nous  parle- 
rons d*abord  des  prindpatix  membres  du  l3>éraUsme  opposant, 
et  nous  rejetterons  parmi  tes  libéraux  gouvernementaux  ou  mi- 
nistériels ,  non-seulement  ceux  qui  marchent  dans  la  ligne  du  mi- 
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nistère  daujourdliui ,  mais  aassi  oeax  qai  prireni  part  au  gouver- 
nement depuis  1830  9  et  que  Ton  ne  saurait  dasser  dans  aucune 
des  trois  autres  catégories.  Cette  seconde  partie  de  la  tàcbe  com- 
porte des  développemens  qui  nous  obligent  d'esquisser  la  pre- 
mière plus  rapidement  que  nous  ne  voudrions  le  foire. 

Sur  les  vingt  membres  environ  dont  peut  se  composer  la  mino- 
rité libérale  à  la  chambre  des  représentans,  ceux  dont  les  noms 
suivent  méritent  une  attention  particulière  :  ce  sont  MH.  Henri  de 
Brouckère ,  Fallon  »  Jullien ,  Fleussu ,  Corbisier,  fileeus  et  Ronppe. 
M.  Bouppe,  bourgmestre  actuel  de  Bruxelles,  remplissait  déjà 
cette  fonction  quand  Bonaparte  était  premier  consul  de  la  répu- 
blique française.  L'indépendance  de  son  caractère  et  la  libéralité 
de  ses  idées  d'administration  eurait  l'honneur  de  porter  ombrage 
au  grand  général,  qui,  pour  débarrasser  la  Belgique  de  son  in- 
fluenoe,  envoya  un  beau  matin  au  paisible  bourgmestre  un  brevet 
de  sous-lieutenant  qu'il  lui  fallut  accepter.  C*est  par  cette  bizarre 
circonstance  que  H.  Rouppe  fit  plusieurs  campagnes,  au  lieu  de  de- 
meurer tranquillement  dans  son  fauteuil  municipal  à  défendre  les 
intérêts  de  sa  ville.  Le  gouvernement  hollandais  le  laissa  en  dehors 
des  emplois  publics;  il  ne  rq[)rit  son  andenne  position  qu'après  la 
révolution  de  septembre. 

HM.  Mceus  et  Corbisier  brillent  surtout  dans  les  questions 
financières  et  industrielle^;  mais  le  dernier  se  hasarde  rarement  ù 
prendre  la  parole  en  public.  C'est  alors  son  collègue  H.  Fleussu , 
conseiller  à  la  cour  de  Liège,  qui  le  supi^ée  à  la  tribune. 
M.  Fleussu ,  quoique  opposant  à  la  nomination  du  roi  Lëopold,  fut 
choisi  par  le  congrès  pour  faire  partie  de  la  dëputation  à  Londres. 
Il  est  de  tous  les  membres  de  la  représentation  nationale  celui  qui 
met  le  plus  de  sens  commun  dans  ses  discours.  Cet  éloge  en  vaut 
bien  un  autre. 

M.  Jullien ,  Français  naturalisé  Belge  depuis  trente  ans,  et  qui 
exerça  long-temps  à  Bruges  la  profession  d'avocat  avec  une  hono- 
rable distinction,  se  pose,  au  contraire,  comme  l'homme  d'escar- 
mouche du  parti.  Il  sacrifie  tout  à  un  sarcasme,  et  c'est  d'ordi- 
naire contre  les  prêtres  qu'il  dirige  le  feu  roulant  de  sa  plaisante- 
rie, renouvelée  quelque  peu  des  diatribes  voltairtennes.  H.  Fallon 
se  montre  aussi  mesuré  dans  sa  conduite  pariementairc  que 
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JH.  Juliien  l'est  peu.  Onne  oonnaîsKikà  H.  FattoiLaticsn  antëoé- 
défit  politique  avant  1830. 11  avahoédé  le  cbamp  à  son  frère  cadet» 
aujourd'hui  président  de  la  cour  des  comptes,  et  qui,  pendant  plu- 
sieurs années^  s'était  assis  sur  les  bancs  des  états-généraux.  M.  Fal- 
Ion  n'est  pas  un  discoureur  brillant  ni  chaleureux ,  maïs  son  vote 
entraîne  d'kdbitude  la  partie  timide  de  l'opposition. 

£n  regard  de  M.  Fallon,  il  faut  placer  M.  Henri  de  Brouckère, 
jeune  homme  |4ein  d'énergie,  et  le  plus  él^nt  orateur  de  la 
chambre.  M.  Henri  de  Brouckèrc  vota  au  congrès  pour  l'élection 
du  roi  Léopold,  et  fiit  l'un  des  conmiissaires  envoyés  à  Londres 
pour  le  déterminer  à  accepter  la  couronne.  Il  combattit  le  traité 
des  18  articles  qui  enlevait  à  la  Belgique  l'arrondissement  de  Ru- 
remonde  dont  il  est  le  représentant ,  ce  qui  n'empêcha  pas  le  pani 
catholique  de  faire  échouer  son  élection  en  1832  dans  le  même 
arrondissement.  Bruxelles  le  vengea  depuis ,  et  il  est  demeuré  l'un 
des  flm  vigoureux  champions  de  l'oppo^on  libérale.  Cet  lui 
qui  a  eu  l'honneur  de  demander  le  premier  en  Belgique  l'abo- 
lition de  la  peine  de  mort  et  la  révision  du  Gode  pénal.  Quoique 
le  succès  n'ait  pas  répondu  à  ses  efforts,  sa  motion  n'en  demeure 
pas  moins  une  protestation  du  siècle  qui  se  lève  contre  le  siède  qui 
s'en  va ,  et  pour  lui-même  un  beau  titre  de  gloire  que  l'avenir  hiî 
conservera. 

£n  finissant  la  nonendature  des  hommes  qui  Duu*ehent  à  la  téCe 
de  l'opposition  libérale  en  Belgique,  et  après  avoir  nommé 
M.  Henri  de  Brouekère,  c'est  ici  le  lieu  de  parler  de  M.  Charles 
de  Brouekère,  frère  du  précédent,  quoiqu'il  se  soit  retiré  depuis 
quelque  temps  du  monde  politique ,  et  qu'il  ne  si^e  même  plus 
parmi  ks  rcprésentans  du  pays. 

M.  Charles  de  Brouekère  a  été  mêlé  à  toutes  les  affaires  impor- 
tantes qui  se  sont  débattues  en  Belgique  depuis  quatre  années^  U 
a  occupé  successivement  le  ministère  des  finances,  celui  de  l'inté- 
rieur et  celui  de  la  guerre,  et  toujours  dans  les  circonstances  diffi- 
.  cites ,  quand  les  ambitions  les  plus  voraces  se  tenaient  cachées  sous 
la  table  du  festin  gouvernemental,  craignant  que  quelque  bombe 
hollandaûse  ne  vint  briser  les  bouteilles  et  les  plats. 

Lorsque  H.  Coghen  eut  renoncé  à  diriger  les  finances  d'un 
coffre  vide,  c'est  M.  Charles  de  Brouekère  qu'on  vint  trouver. 
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LorsqueJe  désastre  de  Louvain  eut  montré  la  ftûUesse  de  1  arinëe 
belge  et  sa  déplorable  organisation ,  opposées  à  la  forte  arjnée  du 
roi  Guillaume,  encore  menaçante,  c'est  H.  Charles  de  Brouckère 
qu'on  suf^ia  de  se  laisser  investir  de  la  responsabilité  du  porte- 
feuille  de  la  guerre.  Toujours  flatté  et  caressé  au  moment  du 
péril,  toujours  éconduit  aux  jours  du  triomphe,  H.  de  Brouckère 
n*a  jamais  failli  à  ceux  qui  ont  foit  appel  à  son  cœur  ou  à  son  bras 
au  nom  des  libertés  belges.  Son  froni  pâle  et  malade  dans  sa  main , 
les  yeux  creusés  par  le  chagrin  de  se  voir  trompé,  méconnu;  hu- 
milié, calomnié,  M.  de  Broudière  a  bu  le  plus  terrS)le  breuvage 
qu'il  soit  donné  au  sort  d'approcher  des  lèvres  humaines,  à  savoir 
l'ingratitude  populaire  mêlée  au  poison  de  la  courtîsanerie ,  abo- 
minable mélange  de  fiel  et  de  vinaigre,  comme  Téponge  de  Jésus 
sur  la  croix. 

Quoique  M.  Charles  de  Brouckère  eût  voté  dans  le  coi^p^s 
contre  l'élection  du  prince  de  Saxe-Cobourg,  et  qu'il  eât  quitté  le 
conseil  des  ministres  pour  entrer  dans  les  rangs  de  l'opposition , 
il  fut  appelé  par  le  roi  Léop<^  à  la  direction  de  l'intérieur  le  5  août 
1831,  c'est-à*dire  k>rsque  le  général  Chassé  venait  de  dénoncer 
l'armistice,  et  que  les  Hollandais  envahissaient  le  territoire  du  nou- 
veau souverain  des  Belges.  Le  roi  Léopold  était  alors  oci:upé  à 
visiter  les  étaUissemens  industriels  de  Liège,  quand  lui  arriva  la 
nouvelle  de  l'invasion  hollandaise.  Ce  fut  um  coup  de  foudre  pour 
tout  le  monde.  Le  roi  revînt  en  bâte  à  Bruxelles,  ne  ^acham  si 
l'ennemi  n'était  pas  déjà  sur  sa  traee,  et  craignant  de  le  voir  entrer 
dans  la  capitale  avant  lui.  Le  général  de  FaUly,  qui  remplaçait  à 
la  guerre  le  général  Daine,  demeurait  consterné.  M.  Goblei, 
général  du  génie,  eut  avec  le  ministre  une  eonferenoe  qui  se  pro- 
longea une  grande  partie  de  la  nuit,  sans  amener  le  plus  léger 
résultat.  Les  iastans  étaient  cependant  précieux  :  il  y  allait  dli  sort 
d'un  royaume.  H.  Charles  de  Brouckère  se  rendit  au  palais,  où  le 
roi  le  diargea  de  pourvoir  à  tout  et  d'employer  son  activtlé  bien 
connue  à  rallier  l'armée  au  plus  vite  et  à  rentre  au  moias  la  capi- 
tale à  l'abri  d'un  coup  de  main. 

M.  de  BroudLère  se  transporta  immédiatement  au  miiiistèfe  de 
la  guerre ,  où ,  en  vertu  des  pouvoirs  qu'H  avait  reçus  du  roi ,  il  or* 
donna  à  M.  de  Failly  de  partir  sans  plus  afttendre  pour  l'armée  do 
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l'Ëscaùt,  taodîé  que  M.  GoUet  courrfidtVenipârer  des  deux  riviè- 
res qui  coûtent  entre  Anvers  et  llriines. 

Le  roi  partit  le  4  pour  Anvert.  H.  de  Browdtère»  nuinistre  de 
rimérieur,  revêtit  son  aneien  màiforme  de  colonel  d'anitterie,  et  kii 
servit  d'aide-de-camp.  Cependant  on  reçut  au  «luanier-^nëral  la 
nouvelle  de  la  déhhe  du  gënéml  Daine»  et  «e  fnt encore  M.  de 
Bréuckère  que  Ton  ehargea  éè  ramener  sur  Louvain  le  corps  d'ar- 
mée qui  se  trouvait  dans  la  province  de  Liège.  En  vingt-quatre 
heures,  le  ministre  de  rintérieureut  réorganisé  ses  troupes,  et  les 
eut  pourvues  d'armés  et  d'babillemens.  Quafid  il  arriva  sur  le  lieu  de 
Tadion ,  k  la  tête  de  dix  mille  hommes ,  la  capitulaUon  était  signée. 

De  retour  à  Bruxelles,  M.  de  Brouckère,  cédant  aux  instances  de 
ses  amis,  consentit  à  se  charger  du  portefeuille  de  la  guerre.  C'é- 
tait une  tâche  immense  qu'il  entreprenait,  et  si  périlleuse,  que  per- 
sonne ne  voulait  en  accepter  le  poids.  Il  s'agissait,  non-senlement  de 
reoon^tuer  une  armée,  mats  de  rompre  en  visière  au  déchafne- 
ment  de  toutes  les  amUtions ,  et  de  se  défendre  à  la  fois  contre  les 
petites  conspirations  de  cour  et  contre  tes  grandes  injustices  po- 
pulaires. Le  nbuveSu  ministre  de  la  guerre  réunit  et  équipa  en  quel- 
ques mois  quatre-vingt  mille  hommes ,  prêts  à  entrer  en  campagne. 
Pour  le  récompenser  de  son  repos  sacrifié ,  de  sa  santé  perdue  dans 
lès  veiHes  et  le  travail,  pont- couronne  civique  enfin,  on  raccusa 
d'avoir  laissé  dilapider  les  deniers  de  Fétat. 

La  diplomatie,  pendant  ce  temps,  ne  eessait  mm  plus  de  trarfaU- 
1er  au  renversement  de  M.  Charles  de  Brouckère,  qui  ne  promet- 
tait pas  de  toujours  plier  aux  exigences  de  sir  Robert  Adair  et  aux 
complaisances  que  demandait  M.  SâMistiani.  I^s  ministres  eux- 
mêmes  jugèrent  à  propos  de  ne  point  soutenir  leur  coll^a[ue  dans 
les  débats  du  budget  de  la  guerre,  et  on  alla  jusqu'à  lui  chicaner 
une  allocation  de  cinq  cents  Ètmm  pour  le  fourrage  de  ses  chevaux . 
Outré  de  tant  de  pél*sécutions  mesquines  et  offensantes,  M.  de 
Brouckère  se  retira  du  ministère,  et  dès-lors  le  roi,  qui  lui  avait 
donné  tant  de  marques  de  bienveillance  et  d'intérêt,  cessa  de  le 
considérer  conune  un  ami. 

Un  commérage  de  famille,  parti  du  chàieau  des  Taikries,  acheva 
d'éloigner  M.  de  Brouckère  de  toute  participation  aux  affeires  pu- 
bliques. Lorsque  le  roi  Léopold  quitta  Bruxelles,  pour  aHer  épou- 
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^r  à  (>>npiègtie  là  fiife aîaée du  roi  des  Français,,  101^ 
militaire  reçut  l'ordre  de  TicoMipagiier;  M.  deBrouckèrje  seul  œ 
ftit  tMM^  tevM.  Le  jottr  même  du  départ^  il  se  présenia  au  palais 
pour  fiaire  loi  aenriee  d'aide-doK^amp.  Ce  &it.le  suisse  qui  lui  an- 
nonça-le  voyage  de  la  cour  et  du  roi*  Le  lendeoiaio  on  se  conlait 
en  riant»  dans  les  salons  de  Bruxelles^  le  motif  de  rexdusîon  de 
M.  de  Brouekère.  Il  s'agissait  d'an  propos  qui  aurait  été.  tenu  par 
i'ex^msb^de  la  guerre  sur  le  compte  de  Tangnste  beau*père  de 
la  royauté  belge*  Ce  propos,  qui  avait  paru  suffisant  pour  motiver 
PimpoiiCessedont  H.  de  Brouok^  venait  d'être  l'objet^  était  tel- 
lement grossier,  que  la  sopposition^'il  en  pût  être  Fauteur  deve- 
nait une  double  insulte  pour  lui.  Il  n'hésita  donc  pa$  à  prier  hum- 
Mement  sa  mâjesié  de  vouloir  bien  accepter  sa  dériiissîon  d'aide- 
de^'oamp,  la  seule  place  qui  lui  restât  avec  le  grade  de  colonel 
d'artiileriev 

M.  Charles  de  Brouckère  est  maintenant  directeur  de  la  mon- 
naie, el  se  tient  éloigné  des  affaires.  Après  Jivoir  occupé  les 
fendions  les  plus  éminentes^  rendu  à  s<>n  pays  les  plus  utiles  et  les 
plus  brillans  eervices,  il  a  subi  le  destm  de  tout  liomme  de  ooaur 
qni  apporte  une  consdence  droite  au  mOieu  des  intrigues  de  nos 
gouvememens  modernes;  jeune  encore,  il  sait  ce  que  la  vieillesse 
seule  apprit  à  tant  d'antres.  Profiterat-t-il  de  son  expérience?  Nous 
cratgnotts  qu'il  l'oublie,  s'il  voit  quelque  jour,  nouvd  AchiUe  re- 
tranché dans  sa  eolère,  b  patrie,  cette  mère  repentante,  les  yeux 
en  pleurs  et  les  bras  au  ciel,  appeler  jt  sa  défense  les  eoiom  que 
son  lait  a  nourris. 

§  V.  — PARTI  GOUV£RNEHENTAL. 

Maintenant,  nous  avons  fait  connaître  les  hommes  poUcîqQOs 
que  la  passion  agite  autour  de  la  nouvelle  royauté  belge;  nous 
avons  montré  les  efforts  des  uns  pour  la  défendre ,  les  manceuvree 
des  autres  pour  l'attaquer ,  et  tous  se  disputant  ses  faveurs  comme 
les  paladins  d'autrefois  se  battaient  dans  la  lice  pour  les  couleurs 
d'une  maltresse.  Il  nous  reste  à  caractériser  les  hommes  qui  se 
groupent  autour  de  gouvernement  pour  lui-même  et  sans  aucune 
arrière-pensée  d'envah»sementni  du  côté  de  l'absolutisme  ni  du 
cdté  des  libertés  populaires. 
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Ces  bomoKs,  ainsi  que  les  préoëdens,  soDt  nés  de  la  révohitîoB 
de  i830.  Le  trône  de  Léqpdd  e^  leor  oeavre  aussi,  et  la  monar- 
chie conscitotionnelle  représentative  est  lear  dernier  mot.  C'est 
sur  eux  que  s'appuie  l'espoir  de  la  dynastie;  ils  représentent  Tar- 
senal  oii  la  royaoté  prendra  toujours  ses  plus  sûres  armes.  Tous 
sont  en  place  on  ont  rempli  des  fonctions  publiques.  L'amour  du 
pouvoir  tient  plus  d'espace  dans  leur  esprit  que  les  affections  poli- 
tiques. Sans  éducation  première  dans  les  matièresardoesde  l'admi- 
nistration et  de  la  diplomatie,  ils  se  sont  trouvés  lancés  tout  à  coiq) 
au  milieu  d'un  monde  inconnu  où  tes  lumières  seules  de  leur  rai- 
son et  de  leur  intelUgoice  pouvaient  leur  servir  de  guides.  Quand 
ils  sont  venus,  après  les  scènes  du  combat,  mandataires  plus  pai- 
sibles y  mais  non  moins  méritans  de  lemr  pays ,  mettre  la  main  au 
gouvernail  pour  empêcher  le  navire  de  s'en  aUer  à  la  dérive,  d'eux 
seuls  ils  avaient  reçu  leur  mission.  Lorsqu'il  iallut,  le  désordre 
passé,  renouer  ensendile  les  actes  du  gouvernement  aboli  et  ceux 
du  gouvernement  nouveau ,  et  dresser,  comme  après  une  laiUite, 
le  bilan  de  ce  royaume  improvisé,  U  se  trouva  que  les  pièces  man- 
quaient. Les  cartons  des  ministères  restaient  vides  ;  c'était  à  La 
Haye  qu'il  aurait  folln  aller  feuiiletef  les  archives  de  la  Belgique. 
Qu'on  se  représente  l'embarras  dans  lequel  durent  se  trouver  les 
membres  du  comité  diplomatique  par  exemple  et  les  députés  au- 
près de  la  conférence  de  Londres,  chargés  de  parlementer  avec 
tous  les  cabinets  de  l'Europe  et  de  plaider  ex  abrupto ,  et  dans 
cet  état  de  dénuement,  la  cause  de  la  révolution. 

L'extrême  jeunesse  des  mandataires  belges  ne  fut  pas  le  moin- 
dre sujet  de  sivprise  des  négociateurs  étrangers.  H.  Paul  Devaux, 
qui  fut  ministre  des  affaires  étrangères  en  1851 ,  n'avait  à  cette 
époque  que  vingt-huit  ans ,  de  même  que  H.  Van  de  Weyer,  à  qui 
le  régent  confia  le  même  portdeuille,  et  que  le  roi  Léopold  envoya 
depuis  à  Londres  en  qualité  d'ambassadeur.  M.  Charles  R<^er , 
nommé  ministre  de  Tintérieur  en  1832,  atteignait  à  peine  sa  tren- 
tième année,  et  H.  Nothomb,  l'tm  des  membres  les  plus  actife  de 
la  commission  envoyée  à  Londres,  et  auteur  du  bel  ouvrage  qu*il 
a  eu  la  modestie  d'appeler  im  Essai  sur  la  rivoUutou  belge, 
M.  Molhoffib  ne  comptait  que  vingt-cinq  ans. 

Avant  d*CDtrer  dans  quelques  détails  sur  ces  jeunes  hommes 
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d'«M  et  Sir  leur  coUègne  H.  Lebeau,  qui  fut  ooiMDe  l'inosirna- 
tion  de  leur  doctrine  coUective,  nous  parierons  d*aborë  tl'uti 
homme  à  qui  écbut  une  destinée  singulière ,  bi^  rare  dans  les  an- 
nales des  femiUes  ;  ode  de  se  trouver  tout  à  coup  investi,  du  pouvoir 
royal  sans  que  la  naissance  eût  rien  fiait  pour  lui,  et  de  rentrer 
presque  aussi  soudaineinent  dans  k  condition  d'un  simple  bour^ 
geois  après  cinq  mois  de  souveraineté  effective. 

Erasme  Louis,  baron  Sc&let  de  Ghokier,  cx-régent  de  Bel- 
gique, naquit  à  Liège  le  37  novembre  i  709.  On  a  prétendu  à 
tort  qu* il  devait  son  anoblissement  au  roi  Guillaume,  car  le  nom 
de  Surlet  se  rencontre  fréquemment  dans  l'histofa^  de  Liège 
dès  le  commencement  du  xv*  sîède.  A  rentrée  de  Tannée  fran- 
çaise républicaine  en  Belgique,  il  fut  Tun  des  administrateurs  du 
d^rtement  de  la  Meuse-Infériaire,  et  il  quitta  ses  fonctions  lors 
de  la  nomination  des  préfets.  U  se  rendit  alors  à  Paris  où  il  fit,  avec 
M.  Kaisson  de  Verviers,  quelques  affaires  de  banque.  Nous  le  re- 
trouvons en  i81â  membre  du  corps  législatif,  ou  il  demeure  jus- 
qu'en i814,  époque  à  laqudle  il  rentra  en  Belgique  pour  faire 
{partie  des  états-généraux  du  nouveau  royaume  des  Pays-'Bas. 
C'est  là  que  son  opposition  aux  actes  du  gouvernement  hoUandais 
et  la  singulière  causticité  de  sa  parole  commençât  à  le  mettre  en 
relief  parmi  les  hommes  qui  manient  les  affaires  publiques.  En 
18i8,  le  ministère  empêche  sa  réélection  ;  il  rentre  aux  étaf»f[éné- 
raux  en  octobre  18S8,  ayant  soutenu  lui-même  sa  candidature  par 
une  lettre  aux  électeurs  membres  des  états  provinciaux  du  Lim- 
bourg,  laquelle  lettre  fut  insérée  dans  les  journaux»  chose  alors 
sans  exemfdè. 

Dans  les  sessions  de  4838 ,  i829  et  i830 ,  il  soutint ,  avec  Charles 
de  Brouckère  et  les  autres  opposans,  les  pétitions  sur  les  griefs  du 
pays  et  sur  toutes  les  garanties  demandées  alors  par  la  Belgique. 
Les  journaux  français  ont  reproduit  avec  de  grands  éloges  le  dit»- 
coui'S  qu'il  prononça  le  18  mai  i830,  sur  la  royauté  dans  les  états 
modernes  et  sur  le  message  du  il  décembre.  Cependant  ce  qu'il 
faUait  louer,  c'était  plutôt  son  courage  que  son  âoquettce. 

Les  dissertations  de  M.  de  Chokier  ne  répondent  pas  le  moins 
(lu  monde  aux  qualités  qui  constituent  le  véritable  orateur.  On  fait 
trop  bon  marché  de  ce  titre  aujourd'hui  comme  de  tous  tes  titres, 
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et  Ton  peut  siffînner  que,  parmi  le&DéaiûsUiàne.eC  lesCioéroii  qui 
alBuent  dans  noscbualirea  représentatives,  il  n'y  a  pas  dix  homines 
dont  Jes  meideurea  phrases,  livrées  àrknfireisbii,  s'élèvent  au- 
dessus  de  la  médioGrité  littéraire.  Il  eu  est  donc  de  l'éloquei^  de 
M.  Surlet  comme  de  tant  d'autres  ëloquencos  qui  font  beaucoup  de 
bnût  chez  noug.  H  n'y  faut  pas  chercher  le  cAté  artiste ,  ni  la  puis- 
sance de  la  forme  où  s'enchâsse  l'idée,  ni  la  délicatesse  dans  le 
choix  des  mots ,  ni  l'éclatant  coloris  qui  rend  la  pensée  vivante ,  et 
la  fixe  d'un  seul  trait  dans  l'imagination  des  masses  comme  un  fait 
qui  s'est  passé  sous  leurs  yeux.  Les  discours  de  M.  de  ChoMer 
étaient  plotAt  des  causeries  que  des  morceaux  de  tribune.  Ses 
phrases  se  présentaient  à  l'état  de  trituration,  courtes,  sans  rhythme, 
sans  esprit  aucun,  complètement  dépourvues  d'images;  et  si  parfois 
une  métaphore  se  faisait  jour  à  travers  l'assemblage  de  ses  inco- 
lores substantifs,  c'était  pour  revêtir  la  forme  grotesque  d'une 
plaisanterie  vulgaire  et  déchaîner  le  rire  des  assistans.  De  vieilles 
ruines  d'érudition  classique  hii  revenaient  souvent  à  la  mémoire, 
et  il  paarsemait  ses  étranges  plaidoiries  de  citations  d'Horace  et  de 
Vii^lo,  qu'il  entremêlait  de  noms  hollandais  et  Bamands,  pronon- 
cés à  dessein  avec  Taceent  français,  afin  de  mieux  exciter  l'hilarité 
de  œs  confrères;  ce  qui  fit  dire^  au  mois  de  décembre  1830, 
lorsqu'il  iiit  nommé  président  du  congrès  nationsd,  qu'il  ne  savait 
pas  mmntemr  la  dignité  de  la  chambre. 

Avant  d'arriver  à  cette  présidenee  du  congrès,  qui  lui  valut  phis 
tard  la  régence  du  royaume,  il  quitta  Bruxelles  avec  les  autres 
représcQtans  pour  se  rendre  à  La  Haye,  où  le  roi  Guillaume,  es- 
pérant encore  calmer  le  premier  incendie  de  la  révolution ,  voulait 
agiter  devant  les  chambres  la  question  de  séparation  administrative 
et  la  révision  de  la  loi  fondamentale.  De  retour  dans  b  capitale  de 
la  Belgique ,  il  vint  représenter  au  congrès  le  district  de  Hasselt, 
et  presqu'aussitôt  ce  même  congrès  le  nomma  son  président.  Ce  fiit 
en  cette  qualité  qu'on  l'envoya  à  Paris  avec  MM.  Félix  de  Mérode, 
d'Arschot^  Ldum^  Chartes  de  Brouckère,  Blariet,  Gendebien, 
Boucqueau  de  Villeraie ,  Barthélémy  et  de  Rodes,  pour  offrir  la 
couronne  de  Belgique  au  duc  de  Nemours.  A  cette  époque,  on  fit 
courir  une  prétendue  conversation  de  M.  de  Gholûer,  qui  a  été 
reproduite  dans  une  brochure  allemomie  (éer  AkfaH  der  NtetUr- 
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Linde,  etc.)  sdns  que  personnie  «l  jamais  été  à  mâme  de  nier  for- 
meHement  la  réalitéâu  fah.  Uaiitear  aUemand  dtè  la  phrase  suivante 
qu  aurait  dite  M.  de  Gbokier  après  le  refas  du  roi  Louis-Philippe 
au  nom  du  duc  de  Nemoui*s  :  Me$9ieuri,  il  ne  nous  reste  d autre 
parti  à  prendre  que  (V  élire  le  prince  d'Orange. 

Voici  deuxanecdotes  dont  nous  pouvons  garantir  Tautheaticité^ 
et  qui  démontrent  la  fonsseté  do  cettb  allégation  ;  la  première  se 
rapporte  au  roi  LouisrPhilqppe  lui-même^  et  Tautre  à  lord  Pon- 
somby,  ambassadeur  d'Augleterre. 

M.  de  Ghokier  pria  le  roi  des  Français  de  vouloir  bien  fiiire 
deux  cbangemens  dans  le  discours  quil  devait  prononcer  eà  ré- 
ponse à  celui  de  la  députation  beige.  Dans  ce  discours,  le  rot  disait 
quil  ne  permettrait  à  aucun  membre  de  sa  famUe  de  s'asseoir  sur  un 
tr&ne  quelconque  de  l'Europe.  M.  de  Chokier  hn  rappda  que  par 
ces  mots^  les  mankres  de  sa  famillt,  il  semblait  exclure  les  princes* 
ses  comme  les  princes  ses  fils ,  dans  le  cas  dii  le  nouveau  roi  des 
Belges  trouverait  convenable  de  rechercher  ton  alliance.  Le  roi 
répondit  que  telle  n'était  point  son  intention,  et  il  fit  appeler 
M.  Sébastiani,  qui  promit  de  mbstituer  ces  mots ,  les  princes  fnes 
fUs.  M.  de  Chokier  se  retira  satisCftit.  A  nne heure  de  la  noît^  il-  fut 
réveillé  par  un  visiteur  inattendu.  C'était  le  rédacteur  en  chef  dhi 
Moniteur  qui  venait  le  trouver  au  Ht  pour  savoir  s'il  était  content 
du  changement  de  rédaction ,  et  qui  venait  Im  demander  son  bon 
à  tirer f  parce  qu'il  avait  ordre  de  suspendre  l'impression  dn  ilfom- 
teur  jusqu'à  ce  qu'il  l'eât  reçu  bien  en  règle.  Il  est  donc  évident 
qu'à  répoque  de  sa  présidence  du  congrès  M.  de  Ghokier  agissait 
déjà  dans  le  sens  de  l'alliance  française. 

L'antre  lait  se  passa  entre  M.  de  Chokier,  alors  r^nt  de  la 
Belgique,  et  lord  Ponsomby.  A  ce  moment ,  l'alliance  anglo-fran* 
çaise  n'était  pas  encore  consommée.  L'ambassadeur  anglais,  après 
avoir  sondé  le  régent  sur  la  possibiTité  d'une  restauration  du  prince 
d'Orange,  et  l'ayant  trouvé  de  tout  point  contraire  à  ses  projets, 
finit  par  abandonner  ce  thème,  et  manifesta  ses  cramtes  sur  la 
réunion  des  provinces  belges  à  fa  France.  Il  alb  même  jusqu'à  pro- 
poser à  H.  de  Chokier  de  le  faire  âh*e  chef  définitif  de  la  Belgique, 
l'assurant  de  Tassentnnent  des  cinq  grandes  puissances ,  à  la  senle 
condition  de  dianger  (es  artides  de  la  constitution  rehtMb  a«x  li- 
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mites.  Le  r^jent  ne  répondit  pas  d'abord  à  une  aussi  étrange  pro- 
position ;  mais  lord  Ponsomby  revenant  de  nouveau  à  la  charge, 
son  interlocuteur,  comprenant  bienqu*on  lui  tendait  an  piège, 
se  fâcbâ  sérieusement  avec  l'ambassadeur  qu'il  cessa  de  revoir 
jusqu'au  moment  où  se  nonèrent  les  négociations  qui  placèrent  le 
prince  de  Saxe-Gobourg  sur  ce  trône ,  objet  de  tant  d'intrigues. 

La  régence  de  H.  Surlet  de  Cbokier  dura  cinq  mois  moins  cinq 
jours,  et  dans  ce  court  laps  de  temps,  il  vit  passer  devant  ses  yeux 
ce  qui  aurait  d^ûté  du  pouvoir  l'homme  le  plus  ambitieux.  Cette 
parodie  de  la  royauté  commença  par  une  conspiration  qui  avorta 
phitdt  par  le  manque  d  énergie  des  conspirateurs  que  par  la  pré- 
voyance du  gouvernement.  A  peine  édiappé  à  ce  premier  danger, 
le  régent  vit  son  ministère  en  butte  anx  attaques  les  plus  violentes  ; 
il  le  changea  pour  un  autre  qui  ne  réussit  pas  mieux ,  et  qui 
fut  inauguré  par  des  émeutes  et  des  pillages.  On  reprochait  au 
premier  de  continuer  la  révolution  ;  on  fit  un  crime  au  second  de 
la  conduire  dans  des  voies  rétrogades  et  à  la  remorque  des  caU- 
nets  étrangers,  comme  si  la  Belgique  pouvait  espérer  se  maintenir 
contre  le  gré  des  puissances  qui  la  convoitaient  déjà  du  regard. 

Si  nous  ne  nous  trompons,  ce  dut  être  un  beau  jour  pour  M.  de 
Chokier  que  le  di  juillet  1851 ,  quand  il  déposa  ses  pouvoirs  entre 
les  mains  do  président  du  congrès ,  et  qu'il  vit  s'avancer  le  prince 
de  Saxe-Goboorg  au  mflicu  des  salves  et  des  bravos  populaires, 
pour  prendre  à  son  tour  ce  sceptre  si  lourd  à  porter.  Avec  quel 
plaisir  il  dut  revoir  son  petit  village  de  Gingeiom ,  et  troquer  le 
trône  de  la  régence  contre  le  bon  fauteuil  de  bourgmestre  qu'il 
occupe  aujourd'hui. 

Ce  n'est  pas  que  pendant  ses  jours  de  grandeur  il  ait  eu  le  temps 
de  se  blaser  sur  les  luxueuses  jouissances  de  la  vie  royale.  Il  n'a- 
vait ajouté  à  ses  habitudes  de  bon  bourgeois  qu'une  voiture  de 
louage  qo1l  payait  prudemment  au  mois ,  ne  voulant  pas  engager 
dans  tes  liens  d'un  bail  les  chances  de  s<m  éphémère  souveraineté. 
Le  jour  de  son  inMlbtion  comme  r^ent ,  il  fit  pour  la  première 
fois  l'çîssaideceremisearistocratiqiieBeDt  venmetatt^dedeox 
gros  chevaux  brabançons»  Comme  on  venait  de  r^ier  le  marche- 
pied derrière  hû,  il  vit  tout  d'un  coup  les  chevaux  disparaître  au 
milieu  d'an  flotde  peuple ,  et  il  sentit  la  voiture  s'ébranler  sous  l'ef- 
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fonde  cent  bras  qui  cherchaient  à  la  tirer  en  avant.  Peu  habitué  à 
ces  sortes  d*ovations ,  le  raient  eut  peur,  et  il  s'échappa  en  ouvrant 
brusquement  la  portière  ;  puis  il  courut  à  toutes  jambes  à  travers  le 
parc,  suivi  d'une  foule  immense  qui  ne  voulait  pas  en  être  pour  ses 
frais  d'enthousiasme.  Harassé  et  haletant,  il  'arriva  enfin  à  son 
hôtel  de  la  rue  Ducale  dont  il  ferma  violemment  la  porte  à  la 
barbe  des  poursuivans. 

Le  régent  commençait  d'habitude  sa  journée  par  recevoir  en 
robe  de  chambre  et  en  bonnet  de  coton  les  députations  de  la  garde 
civique  et  les  solliciteurs  recommandés.  Il  présidait  ensuite  le  con- 
seil des  ministres  sans  changer  grand'chose  à  son  costume.  Puis  il 
donnait  une  heure  aux  soins  de  son  empire ,  c'est-à-dire  qu'il  signait 
les  pièces  ministérielles ,  et  le .  reste  du  jour  était  rempli  par  des 
audiences  et  des  causeries.  Après  diner,  il  allait  passer  une  heure 
avec  quelques  amis  dans  une  petite  maison  de  Lackon.qui  avait 
appartenu  au  roi  Guillaume,  et.il  rentrait  à  Bruxelles  pour  ro- 
coBunencer  le  lendemain. 

Un  jour  par  semaine,  il  y  avait  audience  puUique  chez  le  i^ 
gent ,  et  toute  l'audience  se  passait  à  distribuer  des  pièces  de  5 
francs ,  empilées  sur  un  bureau,  aux  malheureux  qui  venaient  ré- 
clamer des  secours.  Gesâumônes  patriotiques  et  les  trois  dîners  par 
semaine  que  H.  de  Chokier  se  croyait  obligé  de  donner  pour  i^ter 
fidèle  à  la  représentation  que  lui  commandait  le  budget,  absor- 
baient à  peu  près  les  dix.  mille  francs  par  mois  que  le  souverain 
provisoire  de  la  Belgique  recevait  comme  émolumens  de  sa  place. 
Ce  roi  d'Yvetot,  avait,  ainsi  que  celui  de  la  chanson,  sa  fidèle 
gouvernante  qui  partageait  avec  lui  /es  roses  et  les  soucis  de  la  vie, 
et  qui  prenait  phice  au  salon  dans  les  réumons  d'intimité,  donnant 
son  opinion  sur.lesaffiaires  de  l'Europe  et  sur  les  pâtisseries  de  la 
rue  de  la  Madeleine ,  avec  le  même  aplomb  et  la  même  sagacité. 
Depuis  l'expiration  du  pouvoir  de  M.  de  Chokier,  M^''  Josépliine 
s'est  mariée,  et  son  protecteur  s'est  retiré  seul  dans  son  village*de 
Gingelom,  où  il  cultive  lui-même  son  champ,  et  où  il  élève  des 
moutons  Ole  rinos  pour  se  distraire  de  toute  préoccupation  potitique. 
Quoiqu'il  n*entende  pas  un  seul  mot  de  flamand ,  les  paysans  ne 
veulent  pas  d'autre  arbitre  dans  leurs  querelles  ;  c'est  toute  la  part 
de  pouvoir  qu'il  a  conservée..  I^  voiture  de,  louage  a  disparu  et 
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fait  place  à  la  bkxise  du  simple  cullivateur.  Une  reaie  de  dix  initie 
florins,  alloués  à  vie  par  le  coagrès  »  fomeiit  à  oate  heure  la  liste 
civile  du  quasi-monarque  déchu. 

C*esl  bien  à  tort  que  Ton  s'est  escnmé  à  critiquer  radmiaiaira*- 
don  du  régent.  Le  bonhomme  avait  spirituellement  compris  sa 
position.  Le  régent,  disaît-il ,  le  régent  régente  et  ne  gomeme  pas. 
Fidèle  à  cette  maxime ,  il  changea  son  ministère  quand  il  est  cessé 
de  rallier  la  majorité,  et  cependant  phisieurs  membres  de  ce  mi- 
nistère ëuient  ses  amis  persouiels.  il  leur  donna  pour  successeur 
M.  Lebeau,  qu'il  détestait  cordialement,  mais  que  Topimon  de  la 
majorité  portait  à  la  tête  des  affaires.  Les  pilkigea  du  mois  de 
mars  1851  eurent  lieu  pendant  rinterr^pae  ministériel.  LedëCMil 
d'organisation  militante,  qui  fut  si  fïmeste  à  la  Belgique,  ne  doit 
doue  être  imputé  qu'au  congrès,  qui  pariait  toc^urs  au  lieu  d'agir, 
et  qui  se  refusait  à  l'introduction  de  capacités  étrangères  dans  i 
armée  neuve  et  sans  expérience. 

Le  premier  ministère  du  r^nt  mit  en  relief  trois  I 
eurent  une  grande  influence  sur  ia  plus  difficile  de  toutes  les 
questions  t)elges,  la  question  diplomatique,  de  laquelle  dépoH 
dait,  on  peut  le  dire,  tout  l'avenir  du  pays.  Parmi  ces  hommes, 
les  deux  premiers  soutinrent  brillamment  leur  réputation,  soità  b 
tribune,  soit  par  des  publications  politiques  ;  le  dernier  s^édipaa 
presque  entièrement  dès  qu'il  cessa  de  prendre  une  part  directe 
au  goHvemement.  Ce  triumvirat  était  formé  de  MM.  Ldbeau , 
Nothomb  et  Devaux.  Tous  trois  avaient  fait  leurs  premières  anses 
contre  le  gouvernement  hollandais  dans  la  presse  libérale;  tous 
trois  appartenaient,  par  leur  âge  et  par  h  direction  de  leurs 
idées,  au  porti  qui  combattait  pour  l'émaiictpatîon  du  siècle. 

M.  Lebeau ,  qui  a  longtemps  été  aux  yeux  de  l'Europe  la  per<- 
sonnification  vivante  des  doctrines  du  cabinet  belge ,  ne  doit  qu'à 
un  hasard  de  position  les  deux  tiers  de  la  renommée  qu'il  s'est 
acquise.  En  bonne  justice,  ces  deux  parts  devraient  revenir  à 
MM.  Nothomb  et  Devaux,  qui  l'aidèrent  avec  tant  de  snooès,  le 
premier  comme  membre  du  comité  diplomatique  d'alx>rd,  et  efr- 
suite  comme  commissaire  auprès  de  bi  «onférenœde  Londres, 
et  le  second  comme  ministre  d'état  et  comme  défenseur  du  traité 
des  dix-huit  articles  devant  la  représentatum  naliouale. 
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M.  Jean-Louis-Joseph  Ldbeaa  est  né  à  Huy,  province  de  Liégè, 
le  3  janvier  1794.  Il  fut  d'abord  avocat  à  Huy,  puis  à  Liège,  où  il 
plaida  avec  bonheur  quelques  procès  criminels.  En  1824,  il  fonda  » 
concurremment  avec  HM.  De\'aux  et  Rogier,  un  journal  d  opposi- 
tion, le  Mcuhieu  Laensberg^  plus  tard  le  Politique.  C'est  dans  ce 
journal  que  fur^t  exposées  les  premières  idées  sur  un  projet 
d'union  catholique  libérale.  Dans  les  années  suivantes ,  M.  Lebeau 
établit  une  imprimerie  d'où  sortirent,  entre  autres  publications, 
des  contrefoçons  de  H'^''  de  Staël ,  de  M.  Thiers  et  de  M.  Daunou. 
En  1899,  il  publia  son  ouvrage  politique  ayant  pour  titre  :  Obser- 
votions  sur  le  pomoir  royal,  dont  la  première  partie  fut  surtout 
remarquée. 

Lorsque  vint  la  révolution  de  septembre,  le  gouvernement  pro- 
visoire nomma  M.  Lebeau  à  la  place  de  secrétaire-adjoint  de  la 
commission  de  constitution ,  où  siégeait  comme  secrétaire  M.  No- 
tbomb.  Le  district  de  Huy  ne  tarda  pas  à  envoyer  M.  Lebeau  au 
congrès,  où  s'effectua  l'alliance  dont  nous  avons  parlé  entre 
MH.  Lebeau,  Devanx  et  I^othomb.  Ils  soutinrent  la  monarchie 
d'ajurès  les  idées  anglaises.  Toutefois,  les  deux  premiers  se  mon- 
trèrent souvent  hostiles  au  comité  diplomatique  ;  ce  ne  fut  que  plus 
tard  qu'ils  s'associèrent ,  avec  certaines  modifications,  au  système 
de  politique  extérieure  représenté  par  M.  Nothomb. 

A  répoque  de  la  députation  de  M.  Chokier  à  Paris,  MM.  Lebeau, 
Nothomb  et  Duval  de  Beaulieu ,  qui  connaissaient  d'avance  le  refus 
de  la  couronne  par  Louis-Philippe,  au  nom  du  duc  de  Nemours, 
firent,  auprès  du  prince  de  Ligne,  cette  singuhère  démarche  qui 
depuis  leur  a  été  si  souvent  reprochée.  Us  se  rendirent  au  château 
de  Rœulx,  qu'habitait  le  prince,  pour  lui  offrir  la  lieutenance-gé- 
nérale  du  royaume  de  Belgique ,  en  lui  donnant  à  espérer  que  bien- 
tôt le  congrès  pourrait  substituer  à  ce  titre  celui  de  souverain.  Le 
prince,  avec  cette  finesse  d'esprit  qui  semble  un  héritage  de  fa- 
mille, répondit  à  ces  messieurs  :  Je  ne  puis  accepter  la  couronne 
belge,  parce  que  je  suis  déjà  chambellan  de  l'empereur  d'Autriche. 

Cependant  la  terreur  panique  qui  avait  poussé  les  deux  hommes 
d'état  en  herbe  à  la  démarche  que  nous  venons  de  citer,  se  dissipa 
peu  à  peu,  et  ils  effacèrent  jusqu'au  souvenir  de  cette  légèreté  par 
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le  talent  qu'ils  déployèrent  ftM  ;milieu  des  .graves  -évèneinenç  qui 
suivirent. 

H.  Lebeau  devint  ministre  de  rexiërieur  ;  M .  Devaii?^  lui  fui  «t* 
joint  comme  ministre  d'état  sans  portefeuille»  et  M.  Noibomb^^ 
cQnservapt  son  titre  de  secrétaire-général  des  afi^ires  étrangères, 
apporta  à  ses  deux  amis  Texpérience  du  comité  diplontôtîqve  et  du 
premier  nunistère  du  régent.  On  peut  affirmer  que  pendant  cette 
période  ils  tinrent  entre  Mi^  mains  les  destinées  de  la.  révol^tÎMi 
belge.  Tout  leur  systèine  se  réduisait  à  ceci  :  —  Sajuver  riadëpeii- 
dance  du  pays  en  nommant  au  plus  vite  i^n  roi  qui  pAt  être  reooqiMi 
par  les  puissances;  transiger  avec  la  conférence  sur  les  ^nûfes  et 
les  autres  conditions  d'existence  du  nouvel  état;  profiter  de  la  peur 
inspirée  par  les  révolutions  de  France^  de  Belgique »t|'Italie,  de 
Pologne,  et  ne  pas  attepdrç  le  retoiir  du  calme  en  Europe  ppiir 
constituer  la  Belgique.  Ce  f^t  sur  ces  principes  que  reposa  tout  l'é- 
difice diplomatique  du  niinistère  de  U.  Lebeau.  . 

J'ai  dit  que  M.  Nothomb,  quoique  simple  secrétaire-gépéi^des 
affaires  étraiijgères ,  devait  être  placé  sur  la  mépie  ligne  que  M,  Lj^ 
l)^u ,  quant  à  l'influence  exerce  sur  les  affaires  diplonmtîques*  ie 
ferai  donc  marcher  de  front  sa  biog^ratphie  politique  avec  celle  dn 
ministre,  son  amj  et  son  collègue  actuel  à  la  chambre  de»  reprë- 
sentans. 

H.  Moifaomb,  membre  de  la  députation  qui  al)a  notiQer  à  lém- 
ures au  prince  de  Saxe^loèourg  le  décret  qui  l'appelait  aM  neuveau 
trône  de  Belgique,  était  chargé  en  outre  par  )e  mjnistre,  aiasi,qipe 
M.  Devaux ,  d'une  mission  secrète  et  non  officielle.  ^  a'agissaii  de 
faire  accepter  par  la  conférence  un  nouveau  système  fl'eiici^e&, 
qui,  au  moyen  d'une  petite  supercherie  historique,  agrandissait 
considérablement  le  territoire  de  la  partie  belge  des  PaysrBaa. 
Cette  délimitation,  bas^  sur  les  droits  hoUanda^  en  1790,  â^it 
Touvrage  de  M.  Nothomb.  Il  résMltait  de  l'article  2  des,  bases  de^ 
pqration  du  317  janvier  1831  que  la  souveraineté  de  Maêstrîdit, 
qulon  avait  crue  indivise,  appartenait  à  la  Belgique  seule,  du  dief 
des  anciens  princes  de  Liège,  dont  AL  Nothomb  se  réservait  fins 
tard  dappuyer  les  droits  au  moyen  de  vieilles  chartes  r^^ouvé^ 
à  propos.  Les  plénipotentiaires  des  puissances  con^ntirent  ^  cette 
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déKmhttioD  sans  comprendre  la  ponée  de  rengagement  qu'ils  pre- 
naient. Mais  au  moment  où  les  commissaires  belges  se  réjouissaient 
de  ce  triomphe,  ils  furent  appelés  che?  lord  Palmerston»  où  tout 
fittllit>étre  renversé.  On  leur  apprit  que  les  projets  d'arrangement 
deraient  être  remis  par  le  prince  Léopold ,  non  ngnés,  avec  l'assu- 
rance donnée  par  son  altesse  royale  cpie  l'acceptation  de  ces  condi- 
tions satisferait  pleinement  la  conférence.  Ceci  équivalait  à  une  iat- 
possSNiité  pour  le  prince  d'accepter  une  couronne  dont  rien  ne  lui 
garantissait  la  tranquille  possession.  Les  conmiissaires  belges  firent 
leurs  remontrances»  et  ils  quittèrent  l'hâtai  de  lord  Palmerston  en 
déclarant  qu'ils  n'avaient  phisqu'à  retoinier  auprès  de  leur  gouver- 
nement Comme  ils  étaient  réunis  chezle  prinoepour  se  plaindreàlui 
de  cette  perfidiedes  n^iodatenrs »  on  apporta  à  son  altesse  royale 
un  billet  de  lord  Palmerston,  qui  dédarait  que  les  commissaires 
devaient  rester,  et  que  la  oonférence  prendrait  le  traité  des  dix-huit 
articles  sons  la  garantie  de  ses  propres  signatures.  Ce  fîit  ainsi  que 
dans  cette  affaire  si  coBipliqnée  M.  Nothonib ,  i  peine  âgé  de  vingt- 
six  ans,  et<]ui  portait  le  poids  le  phis  rude  delà  tftche,  sut  se  tirer 
avec  bonheur  des  embûches  de  fai  vieille  diplomatie  européenne ,  et 
même  l'attirer  à  son  insu  sur  un  terrain  dangereux  pour  elle.  Mal- 
heureusement pour  sa  science  et  sa  prévision,  les  évènemens  pos- 
térieurs changèrent  complètement  les  premières  conventions  que 
la  conférence  avait  acoq)tées. 

Ce  fut  M.  If othomb  qui  apporta  de  Londres  le  traité  des  dix- 
huit  articles,  et  qui,  dans  un  comité  secret,  enrendant  oompte  de  sa 
mission,  découvrit  à  l'assemblée  le  projet  île  partage  que  M.  de 
TaHeyrand  avait  proposé.  Dans  sa  défense  des  dix-huit  articles  de- 
vant le  congrès,  il  excita  de  violons  murmures,  parce  qqe,  (Mscutanc 
lesdiances  de  victoire  dans  une  guerre  contre  la  Hollande,  il  dit 
qn'ii  n'était  pas  convaincu  de  la  lâcheté  des  Hollandais.  L'événe- 
ment de  Louvain  le  justifia  bientôt  aux  yeux  des  plus  aveugles 
patriotes;  il  défendit  aussi  le  traité  des  vingt-quatre  articles ,  et  il 
domina  généralement  dans  toutes  les  discussions  qui  s'établirent 
sur  les  actes  diplomatiques  du  gosvemement.  Quand  M.  Lebeau 
quitta  le  ministère,  M«  Nothomb  n'en  g^rda  pas  moins  sa  place, 
parce  que  le  système  de  politique  extérieure  se  trouvait  main- 
tenant Âins  son  intégrité  :  I  homme  seul  était  changé. 

4ti. 
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Les  faits  qui  signalèrent  les  deux  ministères  de  M.  Lebeau  sont 
trop  connus  pour  que  je  les  rapporte  id  ;  j'ajouterai  seulement  que 
sa  disgrâce  fut  Touvrage  des  diplonoates  étrangers  »  qui  le  minè- 
l'ent  sourdement  dans  l'esprit  du  roi.  Le  peu  de  caractère  et  de 
présence  d'esprit  qu'il  montra  pendant  les  scènes  de  pillage  des 
G  et  7  avril ,  lui  portèrent  le  dernier  coup ,  et  dès-lors  des  démar^ 
elles  furent  faites  à  son  insu  pour  le  remplacer.  On  agit  envers  cet 
homme  d'état  comme  avec  un  laquais  que  Ton  veut  congédier; 
MM.  Ernst  et  d'Huart  avaient  déjà  accepté  des  portefeuilles ,  que 
M.  Lebeau  ignorait  encore  ce  qu'on  tramait  contre  lui. 

Quelque  antipathie  que  Ton  ait  pour  le  système  de  conduite 
politique  suivi  par  H.  Lebeau ,  il  est  impossible  de  ne  pas  Tendre 
justice  à  son  talent  d'orateur,  et  au  nclble  désintéressement  qui 
l'a  toujours  distingué.  M.  Lebeau  s'est  retiré  du  ministère  sans 
fortune  ;  pendant  dix  mois,  il  a  refusé  d'accepter,  ccMnme  ministre, 
le  traitement  auquel  il  avait  droit,  se  bornant  aux  5,000  francs  que 
lai  rendait  sa  place  de  conseiller  à  la  cour  de  Liège.  Plus  tard  il  se 
démit  de  cette  même  place,  s'exposant  à  quitter  le  ministère  sans 
pouvoir  reprendre  d'autres  fonctions,  le  rang  de  conseiller  ne 
])ouvant  se  conférer  directement  par  le  roi.  Le  plus  grand  repro- 
clie  qu'on  puisse  lui  adresser,  c'est  d'avoir  trop  souvent  obéi  à  un 
sentiment  de  vanité  incompatible  avec  la  circonspection  dont  un 
homme  d'état  ne  doit  jamais  s'écarter.  C'est  ainsi  que  ces  intem- 
pestives paroles  de  M.  Lebeau  :  —  Nous  sauverons  la  Pologne  et 
nous  aurons  le  Luxembourg ,  lui  attirèrent  cette  juste  incrimination 
de  M.  Geùdehien.  —  Vousn'avezpassauvé laPologneetnousn avons 
pas  le  Luxembourg, 

H.  Lebeau  est  maintenant  gouverneur  delà  province  de  Namur 
et  membre  de  la  chambre  des  représentans.  Malgré  les  grieft  qu'on 
lui  suppoise  contre  le  gouvernement,  il  vote  la  plupart  du  temps 
avec  te  ministère ,  et  forme  avec  BIM.  Nothomb ,  Devaux  et  Char- 
les Rogier,  un  parti  de  juste-milieu  monarchique  entre  lés  catho- 
liques et  lés  libéraux. 

Un  des  plus  beaux  titres  de  M.  Nothomb,  c'est  sa  belle  défense 
de  M.  Lebeau,  devant  la  chambre,  contre  les  accusations  de 
M.  Gendebien  à  propos  des  extraditions,  où  le  jeune  orateur,  retra- 
çant avec  feu  les  services  politiques  de  son  ami ,  fit  accueillir  son 
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c^ge  par  les  applaudisscmons  d'une  assemblée  prévenue  d'avance 
contre  lui. 

M.  Nothonib  n*a  pas  trente  ans ,  et  Ton  peut  affirmer,  sans  craûir 
dre  de  se  voir  démenti  par  les  éyènemens ,  qu  il  deviendra  rbommç 
poUtique  le  plus,  remarquable  de  son  pays.  Dans  les  affoiresdcli* 
cates  qu'il  a  été  appelé  à  traiter ,  il  a  fait  preuve  à  la  fois  des  qua* 
lités  les  plus  incompatibles.  A  la  vigueur  et  à  Tactivité  d'iin  jeune 
h^aimpe,  ila  ijuû  la,  prudence  et  la  sagacité  d'un  vieillard;  son  élo- 
qjuencç  n  est  pas  une  avocasserie  de  conventicaport^  s^r  les  rour 
leites  des  vieilles  métaphores  de  tribune;  son  style  et  ses  idées 
sont  de  bon  aloi,  logiques  et  littéraires,  deux  conditions  de  vie  hor^ 
desquelles  il  n'y  a  pas  d'orateur.  It* Essai  hi^toruiue  et  poUtUfue  sur 
la  révolution  Bclge^  publié  par  H.  Notboi^b>^<)  4853,  est  parvenu, 
en  .moins  d'un  an ,  à  sa  troisième  édi^on  ;  il,  a  pris  sa  place  de  lui- 
même  dans  toutes  les  bihiiotbèqiies ,  ^t  y  resteiti  comme  le  docu* 
ment  de  l'histoire  contemporaine  1^.  plus.profondément  pensé  elle 
plus  élégamment  écrit  que  les  ma^tières  arid^s  de  la  diplomatie 
aient  jamms  su  produire,  l^ncore  quelques.années ,  et  M.  NothoipU 
prendra  certainement  ladirectiondu  cabinet  belge,,  du  moins  pour 
les  afiaircs  étrangères.  Les  intrigues  de  l'aristocratie  catholiqiuQ 
s'opposeront  bien  quelque  peu  à  l'élévation  d'un  plébéien  qui  étu- 
diait encore,  il  y  a  dix  ans,  sur  les  bancs  des  écoles;  mais  les  lu- 
mières gouvernementales  de  MM.  Ërnst  et  d'Huart  ne  sufBront 
pas  long-temps  à  éclairer  les  ténèbres  qui  nous  envahissent. 

Après  MM.  Lebeaù  et  Nothomb,  il  faut  mentionner  MM.  Ro- 
gier.  Van  de  Veycr  et  Lehon  parmi  les  défenseurs  de  la  nouvelle 
monarchie  belge.  Tous  sont  également  sortis  de  la  presse  libérale 
pour  occuper  les  premiers  postes  du  gouvernement.  M.  Charles 
Rogier,  collaborateur  de  MM.  Lebeau  et  Devaux  dans  le  journal  le 
MaUùeu  Laensberg  et  dans  le  Politique,  a  été  successivement  gou- 
verneur de  la  province  d'Anvers  en  1851 ,  ministre  de  l'intérieur 
en  1832,  et  il  a  repris  sa  place  de  gouverneur  lorsqu  il  s'est  retiré 
du  ministère  en  août  ISSi.  M.  Van  de  Weyer,  l'un  des  rédacteurs 
du  Courrier  des  Pays-Bas,  eut  le  portefeuille  des  affaires  étrangères 
et  de  la  marine,  sous  la  régence  de  M.  Surict  de  Chokier.  Il  ac- 
compagna le  roi  Léopold  à  Gompiègne,  où  il  fut  fait  officier  tie  la 
Lé{;ion-d'Ilonncur  par  le  roi  des  Français,  à  l'occasion  du  mariage 
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de  h  nouvelle  reine  des  Belges.  Dans  le  même  moment,  les  cham- 
bres lui  votaient  à  Bruxelles  la  décoration  révcdutionnaire  appelée  la 
Croix  de  fer.  D'honneurs  en  honneurs,  le  ci-devant  rédacteur  du 
Courrier  des  PojjS'Bas  parvint  jusqu'à  Fambassade  de  Londres,  où 
on  l'envoya ,  dit-on ,  représenter  la  Belgique  parce  qu'il  parle  par- 
faitement anglais.  J*ignore  si  ce  fut  au  môme  titre  que  M.  Lebon 
fut  mis  en  possession  de  l'ambassade  de  Paris. 

Maintenant,  si  à  tous  ces  noms  l'on  veut  jomdre  encore  ceux  des 
généraux  Goblet  et  Evain,  on  aura  la  Este  à  peu  près  ocnaplèie 
des  hommes  qui  exercent  à  cette  heure  de  l'influence  sur  les  affaires 
en  Bdgique. 

Dans  ce  long  article,  je  me  suis  efforcé  moins  d*écrire  une  his- 
toire des  partis,  de  caractériser  leur  conduite  politique  et  de  pres- 
sentir quelque  chose  de  leur  avenir,  que  de  fournir  au  lecteur  des 
notes,  la  plupart  inédites  et  recudlKes  sur  les  lieux ,  à  Faide  des- 
quelles il  pourra  lui-même  étudier  ce  pays,  dont  la  destinée  est  si 
étroitement  liée  à  la  nêtre.  Je  terminerai  sans  rien  arguer  des  fiiits 
que  j'ai  produits  :  la  conclusion  de  ceci  n'est  pas  dans  le  présent. 
Quand  les  armées  combattent,  le  champ  de  bataille  n'appartient 
qu'à  Dieu. 

Alphonse  Rotkh. 

Bnixelks,  ce  i***  nuf  iSS5. 
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14  mars  i835. 


Il  y  a  f|iiinze  jours )  nous  terminions  en  ces  termes,  notre  chronique  : 
«  La  crise  du  ministère  finira  par  M.  de  Rigny  de  moins  et  M.  Broglie  de 
plus.  0  Nous  avions  deviné  Fissue  de  cette  intrigue.  Mais  que  d'épisodes  il 
a  bllu  traverser  pour  arriver  là!  L'histoire  en  est  longue,  et  i*emonte  un 
peu  haut. 

Les  ordonnances  qui  organisent  de  nouveau  Tadministration  ont  paru , 
il  est  vrai.  Le  Moniteur  assure ,  dans  sa  partie  oflicieUe ,  que  M.  de  Bro- 
glie  est  président  du  conseil ,  et  ministre  des  affaires  étrangères.  Osten- 
siblement, la  partie  doctrinaire  du  cabinet  vient  de  s'emparer  de  la  dh^ec- 
tion  politique  et  de  se  constituer  en  majorité  sur  le  banc  des  ministres. 
Les  rangs  semblent  déplacés.  En  effet,  M.  Thiers,  qui  exerçait  une  sorte 
de  domination  depuis  la  restauration  ministérielle  de  novembre ,  n'oc- 
cupe plus  qu'une  position  secondaire  dans  cette  joyeuse  parodie  du  fa- 
menx  45  mars;  mais  les  mêmes  causes  de  dissolution  fermentent  dans 
toutes  ces  âmes  aigries  par  leurs  animosités  natives  et  leurs  trahisons  mal 
déguisées  ;  la  rivalité  de  M.  Thiers  et  de  M.  Gnizot  est  loin  d'être  apaisée 
par  ce  revirement  subit  qui  fait  monter  l'un  à  la  place  d'où  l'autre  des- 
cend; les  armes  sont  déposées,  sans  doute,  mais  à  la  portée  de  la  main 
de  chacun,  cl  bientôt  nous  verrons  se  rallumer  une  guenre  qui  gronde 
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encore  sourdement  an  miliea  des  embrassemens  dans  lesquels  on  s'étonffie. 
Cest  nne  fièvre  périodique  qui  reparaîtra  à  son  époque;  on  pourrait 
même ,  au  besoin ,  indiquer  le  jour  de  Facoès. 

L'histoire  de  la  crise  ministérielle  a  deux  foces  :  l'une  toute  d'intrigues, 
de  mouTemens  personnels,  d'agitations  sourdes,  d'ambitions  politiques; 
l'autre,  plus  sérieuse,  pins  élevée ,  car  elle  embrasse  le  principe  même  du 
gouvernement.  Quelques  esprits  superficiels  peuvent  bien  ne  voir  dans 
ce  qui  se  passe  qn'un  fostidieuz  tableau  de  roueries  politiques,  une  lutte 
entre  les  différentes  coteries  des  salons  et  du  parlement;  mais  ceux  qui 
envisagent  notre  situation  sous  un  aspect  plus  sérieux,  ne  peuvent  mé- 
connaître le  conflit  de  deux  principes,  le  principe  royal  et  le  principe 
parlementaire,  un  choc  bien  prévu  entre  la  couronne  et  la  chambre. 
Cette  vieille  querelle  doit  se  vider  ;  tant  qu'elle  sera  en  litige,  la  société 
éprouvera  un  malaise,  et  toutes  les  solutions  auxquelles  on  aura  recours, 
ne  seront  que  des  ajoumemens. 

Un  fait  digne  de  remarque ,  c'est  que  cette  lutte  a  lieu  non-seulement 
en  France,  mais  dans  tous  les  états  de  FEurope  où  se  montre  le  système 
représentatif.  Est-ce  à  dire  que  ce  système  est  mauvais,  et  qu'il  a  fiiit  son 
temps?  Cette  transaction  entre  les  pensées  monarchiques  et  républicaines 
serait-elle  impossible  à  réaliser  ?  L'union  tentée  d'une  royauté  irresponsable 
et  de  la  souveraineté  parlementaire  doit-elle  se  terminer  par  un  divorce? 
Mardierions-uous  à  la  monarchie  absolue  ou  à  la  souveraineté  populaire 
dans  sa  plénitude? 

Voyez  les  secousses  qui  agitent  la  France  et  l'Angleterre ,  les  deux  pays 
où  l'on  a  voulu  réaliser  le  système  rqirésentatif  dans  sa  plus  large  et  plus 
sincère  expression.  Il  est  constant  que  les  deux  peuples  n'en  peuvent  plus 
d'une  situation  qui  met  en  question  tous  les  intérêts  privés,  toutes  les 
transactions  d'avenir;  le  pouvoir  perd  sa  force ,  l'administration  son  in- 
fluence et  sa  dignité.  Quelle  considération  peut  désormais  inspirer  un 
magistrat,  un  fonctionnaire  inférieur  au  milieu  de  ces  bouleversemens  de 
l'autorité  centrale?  En  France,  le  roi  veut  régner,  gouverner  et  adminis- 
trer; il  a  la  conviction  de  sa  capacité;  il  veut  la  mettre  en  ceuvre;  c'est 
rambition  de  tout  esprit  profondément  pénétré  d'une  mission  politique; 
mais  c'est  aussi  l'obstacle  le  plus  absolu  an  régime  représentatif,  car  ce 
régime  se  fonde  sur  la  responsabilité  minbtérielle.  D'un  autre  côté,  le 
pays  et  une  grande  fraction  dans  le  parlement  veulent  arracher  à  la  royauté 
le  gouvernement  et  l'administration;  telle  est  aussi  la  mission  qu'ils  se 
sont  domiée ,  et  tant  que  cette  question  ne  sera  pas  résolue ,  il  y  aura  sus- 
pension de  pouvoir  à  certains  intervalles ,  et  nécessité  de  le  renouveler. 

Venons  aux  faits  qui  résultent  de  cette  situation. 


Digitized  by  VjOOQIC 


HBVUE.  —  CHRONIQUE.  717 

fi  y  a  aii}oard'hm  vingt-un  jours  que  le  maréchal  dac  de  Trévise  donna 
sa  démission.  On  a  cm  généralement  qoe  cette  démissien  avait  été  volon- 
taire y  spontanée ,  et  non  point  le  résultat  d'one  intrigue.  C'est  one  erreur. 
Le  marédial  avait  sans  donie  l'intention  de  se  retirer  des  afCsâres;  il  ne 
poavait  les  supporter  ;  sa  position  d'homme  d'honneur,  de  vieux  militaire^ 
lui  imposait  cette  nécessité  impérieuse;  mais  le  marédial,  amidu  roi,  entrait 
complètement  dans  ses  idées.  LouiS'Pbilippe  voulait  remanier  son  conseil 
dans  la  plénitude  de  sa  prérogative,  et  il  avait  demandé  au  maréchal  de 
ne  se  retirer  qu'à  la  fin  de  la  session.  Leduc  de  Trévise  avait  consenti  à 
donner  an  roi  cette  marque  de  dévouement. 

De  leur  côté.  M.  Thiers  et  M.  Guizot  surtout  songeaient  à  empêcher  la 
eombinaison  toute  royale,  combinaison  dont  ils  n'étaient  pas  bien  sûrs ,  et 
la  démission  inmiédiate  du  duc  de  Trévise  leur  étak  nécessaire.  M.  Thiers 
voulait  être  ministre  des  aflaires  étrangères;  M.  Guizot  se  contentait  de 
l'intérieur,  mais  il  eût  voulu  donner  les  relations  extérieures  avec  la  pré- 
sidence à  M.  de  BrogUe ,  et  M.  Thiers  refusait  de  se  conrtwr  sous  ce  joug. 
Il  demandait  que  M.  de  Broglie  fût  président  sans  portefeuille ,  sans  penser 
qu'il  en  ferait  ainsi  une  manière  de  roi ,  et  qu'il  annihilerait  le  véritable. 
Ce  plan  de  campagne  fut  réellement  arrêté  entre  M.  Thiers  et  M.  Guizot, 
avec  ou  sans  complicité  des  autres  ministres,  et  le  Journal  des  Débats , 
qm  a  toujours  la  mission  de  mettre  le  feu  aux  poudres ,  se  chargea  d*an- 
iHMioer,  comme  un  bruit  assez  répandu ,  que  M.  le  maréchal  Mortier  don- 
nait enfin  la  démission  qu'il  tenait  depuis  si  long-temps  suspendue  sur  la 
lète  de  ses  collègues. 

Quelques  heures  après  la  publication  de  cette  nouvelle  par  le  Jovrnal 
des  Débats ,  on  vit  arriver  au  château  le  maréchal ,  qui  apportait  elTeclive- 
raent  sa  démission.  Cette  fois,  le  duc  de  Trévise  était  sorti  de  son  calme 
'  ordinaire;  il  déclara  qu'il  ne  resterait  pas  vingt-quatre  heures  assis  au 
même  banc  que  des  hommes  politiques  qui  agissaient  avec  une  telle  dé- 
loyauté. On  savait,  ajoutaH-il,  qu'il  n'avait  accepté  la  présidence  que  par 
dévouement,  qu'il  avait  obtenu  du  roi  la  faveur  d'en  être  déchargé  après 
la  session;  mais  puisqu'on  avait  tant  de  hâte  de  le  soulager  de  ce  fardeau , 
il  s'en  débarrassait  avec  empressement.  —  Il  fut  impossible  de  le  faire 
changer  de  résolution  et  de  langage. 

M.  de  Rigny,  qui  avait  été  aussi  désigné  dans  l'article ,  s'échaufEa  à  Li 
colère  du  maréchal,  et  son  humeur  s'augmenta  de  la  perspective  d'une 
grande  ambassade  qu'il  convoite  ;  il  se  redressa  à  son  tour.  —Puisqu'on 
avait  disposé  de  son  portefeuille,  il  ne  voyait  pas  pourquoi  il  resterait  avec 
les  faux  amis  qui  l'entouraient.  —Le  roi  montra ,  de  son  côté,  un  vif  mé- 
contentement de  cette  intrigue  ;  l'humeur  gagna  de  proche  en  proche ,  et 
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le  mhitstère  se  trouva  cUsgimt.  Tool  cela  eat  lieu  sans  qa'ane  ieole 
demismoD^eûl  été  donnée ,  à  TexoepUon  de  celle  du  duc  de  Trévîse  ;  nais 
il  y  avait  împessilnlité  de  demeurer  ensemble. 

La  place  étant  ainsi  bien  nette,  les  grandes  intrigues  mini^érielles 
pivent  s'agiter  à  Taise;  il  y  a  eu  ici  tant  de  coteries  en  jeu ,  qu'il  est  essen- 
tiel de  les  dessiner  toutes,  et  de  donner  à  chaque  homme  la  part  qu'il  a 
euedaus  le  résultat.  Le  roi  n'avait  que  deux  idées  fixes ,  que  deux  personnes 
sur  lesquelles  il  conq>tait  spécialement:  lemaréehidSouUetM.SébasUani. 
Quant  à  M«  Mole ,  le  roi,  qui  redoute  ses  principes  arrêtés,  voulait  se  ser- 
vir de  lui  comme  intermédiaire  et  comme  instrument,  pour  s'assurer 4a 
majorité  de  la  diambre ,  à  elle  le  forçait  à  subir  des  conditions. 

Il  y  a  dans  Teiprit  du  roi  une  certaine  contradicUon  qu'dn  doit  8igMler^ 
parce  qu'elle  explique  bien  des  feits^  I^  roi  a  de  la  répugnance  pour  4e 
personnel  des  doctrinaires ,  mais  il  aime  leurs  principesde  gouvernement. 
Amsi  il  ne  peut  souffrir  M.  de  BrogUe  qu'il  appelle  S.  M,  de  BrogUe  1^; 
mais  les  théories  répressives  et  sociales  du  parti  doctrinaire  planent  à  son 
esprit.  Le  roi  a  été  opposé  à  l'amnistie  aussi  Ibrtement  que  Fest  M.  Guiaot: 
il  vent  refeirela  société  aristocratique  et  bourgeoise,  telle  que  les  d«totn- 
nairesla  comprennent. 

Par  une  autre  contradiction  qu'il  est  fiicile  de  s'expliquer ,  le  roi  a  une 
grande  affection  pour  le  maréchal  Gérard  ;  mais  jamais  il  n'adoptera  le& 
théories  gouvernementales  et  indulgentes  de  la  fraction  d'opinion  que  re- 
présente le  maréchal.  Il  les  regarde  comme  un  danger  pour  le  trène,  qu'il 
font  garantir  de  l'esprit  fectieux.  On  voit  dans  quelle  position  déKeate  se 
trouvait  la  couronne  pendant  ees  derniers  temps. 

Quand  le  roi  a  mandé  près  de  lui  le  maréchal  8oult ,  41  pensait  que  le 
maréchal  était  le  seul  homme  qui  pèt  réaliser  ses  doctrines  de  force  et 
de  souplesse  tout  à  la  fois;  le  roi  comptait  sur  lui  conmie  sur  un  caractère 
dévoué ,  prêt  à  entrer  dans  toutes  les  comlnnaisons ,  excepté  dans  un  minis- 
tère doctrinaire  ;  mais  le  maréchal ,  avec  son  vieux  instinct  des  partis ,  a 
mieux  compris  sa  position.  Sachant  toute  la  dépopularité  dont  on  Favail 
accablé ,  il  a  senti  quHl  ne  pouvait  avoir  une  certaine  force  auprès  du  roi 
et  dans  le  pays,  qu'en  s'aasociant  à  quelques  noms  parlementaires,  et  en  se 
leiisant  le  champion  de  l'anmistie  et  des  idées  ISiérales.  Qu'on  s'imagine 
doncrétonnementduroiflorsqn'anUeudetrouvercetteobéissanceàhiquelle 
ilétaitaceontumé  dans  le  maréchal,  il  levithii^poser  une volomé arrêtée, 
et  vraiment  nouvelle.  Le  maréchal  posa  commepremlère  condition  de  son 
ministère,  l'amnistie,  et  comme  seconde  condition  non  moins  impérieuse, 
l'entrée  au  ministère,  non -seulement  de  certains  hommes  du  tiers-parti , 
mais  même  de  M.  Odilon  Barrot ,  ce  qui  était  un  rapprodiement  complet 
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•veela  gavehe!  Le  roi  joignît  les  mains  d^effroi ,  il  en  croyait  a  peine  ses 
oreStes. 

Le  maréchal  Sonlt  eut  avec  M.  Mole  une  conférence  dans-laqueUe  ses 
opinions  se  trouvèreiît  «A  peu  modifiées;  mais  le  lond  resta  le  même. 

Le  marédial  Sonk  arrhralt  do  food  de  ses  terres,  avec  nn  levain 
d'aigrear  qui  avait  Imnenté,  depuis  pkisîears  mois,  dans  la  solitude, 
n  rexbalait  sans  ménagement  contre  M.  Guisot  et  tons  ses  anciens 
cottègnes  qui  l'avaient,  disalt-U ,  si  indignement  traité.  Sa  colère  s'éten- 
dait Jnsqifani  noyau  ministériel  qni  siège  sur  les  bancs  doctrinaires  de  la 
diambre,  et  auquel  il  avait  à  reprodier  les  plus  mauvais  procédés 
M.Molé,  fidèleàses  opinions,  Icd  démontra  qu'il  y  avait  autant  de  danger 
pour  un  ministère  nouveau  à  se  lancer  dans  les  réactions  contre-révolu- 
tionnaires  qu'à  se  jeter  auMkvanl  de  la  gauche,  et  il  lui  démiHitra  que  ce 
système  le  mènerait  inftiiltiUement  à  une  dissolstlonde  la  chancre,  peul- 
éUre  aoème  à  une  réiorme  de  la  k»  éleetorale.  Alors  le  maréchal,  un  peu 
calmé,  desianda  qu'on  voulût  bien  lui  accorder  quelque  confiance  en  sa 
quatité  de  vieux  stratégiste,  et  promit  de  ne  sTappayer  sur  la  gauche  de  la 
chambre  que  le  plus  l^èrement  possible,  et  sans  firoisser  les  rangs  du 
centre.  Mais  le  maréchal  insistait  toujours  pour  l'admisision  dans  le  minis- 
tère de  deux  noms  de  la  gauche,  et  il  ne  put  tomber  d'accord  avec 
Mi  Mole. Pour  ce  qui  est  de  l'amnistie ,  M.  Mole,  s'étant  toujours  montré 
l'homme  politique  le  plus  opposé  au  procès ,  en  (Usait  la  première  cendi^ 
lion' de  son  entrée  dans  le  cabinet.  Il  la  voulait  complète,  sans  reUrd ,  et 
par  une  ordonnance;  le  maréchal  la  mettait  en  question,  en  exigeant 
qu'une  loi  fftt  présentée  à  cet  eflèt>à  la  ehambre^  Ge  fut  un  second  motif 
de  désaccord  entre  lui  et  M.  Mole,  et  ils  se  séparèrent. 

Au  reste,  le  château  consentait  à  l'amnistie.  M.  Mole  voyait  chaque 
jour  le  roi,  et  son  esprit  droit  et  loyal  lui  avait  iiit  comprendre  Poppor* 
lunité  et  le  besoin  de  cette  généreuse  mesure. 

Noua  n'avons  pas  parlé  de  M.  Sâiastiani ,  qui  était  arrivé  tout  des  pre- 
miers d'Angleterre  pour  jouer  aussi  son  rôle  de  comparse  dans  cette  bur- 
lesque comédie.  C'est  que  M.  Sébastiani  n'était,  en  cette  alKnre,  que  l'ami 
de  la  maison ,  qu'on  mandait  pour  venir  augmenter  le  conseil  de  famille. 
On  eàt  bien  volontiers  chargé  M.  Sébastiani  d'un  portefeuille  et  de  la 
présidence,  et  la  lettre  qu'on  lui  adressa  à  Londres  laissait  percer  cette 
miention  ;  mais,  comme  nous  le  disions  dans  notre  dernière  chronique, 
M.  Sébastian!  avait  répondu  de  Douvres,  où  le  gros  temps  le  retenait, 
qu'il  n'accourait  que  par  obéissance,  ne  se  mêlerait  en  rien  de  la  eombi^ 
natson  nouvelle,  et  ne  souhaitait  rieu  tant  que  de  retourner  à  Londres.  Il 
faut  dire  aussi  qu'en  voyant  Tair  dispos  et  la  bonne  mîiie  de  M.  Sébastiani^ 
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heoreux  fhiits  de  ses  derniers  voyages,  le  roi  perdit  toute  envie  de  lui 
donner  la  présidence.  On  avait  compté  sor  an  malade  et  un  inpotenl. 

M.  Mole,  qui  prenait  sincèrement  part  aux  embarras  do  roi,  lui  dit 
alors  que,  puisqu'il  était  question  d'amnistie,  il  était  bien  juste  de  songer  à 
rbomme  qui  en  avait  eu  la  première  pensée ,  qui  l'avait  toujours  soutenue 
dans  le  conseil,  et  qui  s'en  était  retiré  foute  de  pouvoir  la  réaliser:  au  ma- 
récbal  Gérard.  Le  roi  accéda  à  la  proposition  de  M*  Mdé;  il  vit  le  mare- 
dial  Gérard,  rengagea  à  essayer  de  fiormer  un  cabinet,  entendit  sans 
déplaisir  les  noms  de  MM.  Passy»  Barante,  Pdet  de  la  Loière;  mai$ 
le  maréchal  Gérard  tenait  à  conserver  M.  Hnmaan  comme  ministre  des 
finances,  et  le  refus  de  M.  Humann  l'arrêta  dès  le  premier  pas. 

Ce  fut  alors  que  le  roi  revint  à  M.  Gnizot  et  à  M.  de  Broglte. 

M.  Guiiot  n'était  pas  aussi  jaloux  qu'on  le  pense  de  voir  M.  le  duc  de 
BrogUe  à  la  tête  du  conseil.  M.  Guizot  connaît  trop  son  dier  Victor, 
ainsi  qu'il  le  nomme,  pour  se  dissimuler  que  cet  esprit  inflexible  et  cas- 
sant sera  difficilement  supporté  par  le  roi  et  par  ses  propres  collègues. 
M.  Guia>t  saft  mieux  que  personne  que  M.  de  Broglie  apporte  dans  le 
conseil  le  poids  d'une  haute  probité ,  une  certaine  expérience  touchant  un 
certain  côté  des  affiûres,  un  sentiment  honorable  de  son  devoir  et  le 
prestige  d'une  loyauté  établie;  mais  M.  Guizot  se  souvient  de  tout  ce  qui 
s'est  passé  pendant  le  dernier  ministère  de  M.  de  Broglie;  il  frémit  en 
songeant  que  le  traité  des  vingt-cinq  millions,  ce  pas  difficile  où  M.  de 
Broglie  avait  si  lourdement  trébudié,  sera  le  premier  degré  qn'U  aura  à 
monter  pour  s'asseoir  au  banc  des  ministres.  Son  esprit  prudent  et  mé- 
diUlif  a  vu  d'un  coup  d'oui  tmis  ces  dangers  ;  mais  M.  Guizot  est  d'une 
congrégation  où  la  hiérarchie  commande:  pour  rester  le  second,  il  fout 
qu'il  respecte  le  premier  en  rang,  et  il  a  fait  révér^icieusement  pla(^e  à 
M.  de  Broglie,  ou  plutôt  il  Ta  mené  par  la  main  au  poste  qu'il  occupe 
aujourd'hui. 

A  cet  effet,  M.  Guizotse  renditchez  le  roi;  il  le  trouva  triste,  abattu 
et  exténué  de  toutes  ces  intrigues  qui  De  semblaient  pas  tant  lui  déplaire  il 
y  a  peu  de  temps.  Une  circon^ance  encore  plus  nouvelle  et  plus  singu- 
lière, c'est  que  la  conversation  fut  courte;  on  ne  s'aUàbla  pas.he  roi  resta 
froid,  accepta,  en  peu  de  mots,  la  présidence  de  M.  de  Bn^lie,  et  paria 
d'amnistie.  A  ces  paroles,  M.  Guizot  se  montra  fort  surpris,  et  parut 
étonné  que  sa  nujesté  eût  changé  d'avis  à  cet  égard.  Le  roi  répondit 
qu'il  avait  toujours  regardé  l'amnistie  comme  une  question  d'opportu- 
nité, et  que  le  moment  lui  semblait  venu;  il  ajouta  que  M.  Guizot  avait  été 
lui-même  autrefois  pour  l'amnistie;  mais,  dit  le  roi  en  souriant,  il  fallait 
rendre  cette  justice  à  M.  Guizot,  que  de  tous  les  ministres,  il  était  celui 
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qai  avait  abandonné  le  plus  vite  cette  peneée.  Le  roi  tennina  en  disant 
qu'on  ne  racctiseralt  plus  do  moins  de  ne  pas  s'abandonner  à  l'avis  de  son 
conseil ,  pirisqu'il  consentait  à  subir  en  cette  circonstance  les  opinions 
de  M.  Guizot  et  de  M.  de  Broglie.  —  C^est  en  ces  termes  qo'on  se  quitta. 

Le  cabinet  doctrinaire  se  trouvait  constitué ,  il  est  vrai,  mais  il  s'agis- 
sait de  trouver  un  ministre  de  la  guerre.  La  doctrine^  qai  a  recruté  des 
sujets  dans  l'université,  dans  le  barreau,  dans  la  diplomatie  et  dans  les  fi- 
nancies ,  n'a  pas  encore  pénétré  dans  l'armée ,  et  il  n'est  pas  venu  à  notre 
connaissance  qu'elle  eût  une  seule  épée  à  son  service.  Il  est  notoire  qu'on 
ne  put  trouver  dans  les  illustrations  de  l'armée  un  seul  nom  qui  voulût  se 
dévouer  pour  elle.  C'est  alors  que  M.  Tbiers  ou  M.  Guizot,  tous  deux 
peut-être ,  avisèrent  que  M"«  la  maréchale  Maison  avait  reçu,  il  y  a  peu  de 
temps,  une  lettre  de  son  mari,  qu'elle  montrait  avecempressonent  Dans 
cette  lettre,  le  maréchal  Maison  autorisait  la  maréchale  à  déclarer  partout 
qu'il  n'^accepterait  à  aucun  prix  le  ministère  de  la  guerre  »  et  qu'il  voulait 
rester  étranger  à  toutes  les  combinaisons  ministérielles  qui  poorral^t  se 
faire  à  Paris,  attendu  qu'il  se  regarde  comme  fort  utile  à  Saint-Péters- 
bourg, et  que  d'ailleurs  il  se  plait  dans  ce  poste.  Tout  d'une  voix,  les 
ministres  rentrans  s'écrièrent  que  le  ministre  de  la  guerre  était  tout 
trouvé.  On  était  sûr  de  gagner  six  semaines  par  la  nomination  et  le  refus 
du  maréchal  Maison  ;  son  nom  fut  immédiatement  inscrit  sur  Jes  nouvelles 
ordonnahces.  Voilà  le  ministère! 

Dans  cette  affaire,  M.  Thiérs  avait  joué  tous  lesiidles,  selon  sa  louable 
coutume.  Il  avait  espéré  qu'il  ferait  partie  de  la  combinaison  Soult,  de  la 
combinaison  Gérard  ;  au  dernier  acte ,  il  a  trouvé  bon  de  se  foire  adresser 
de  grotesques  supplications ,  par  la  coterie  Fulchiron ,  pour  rester  au  mi- 
nistère. Il  n'a  pas  follu  de  grandes  instances.  Il  reste ,  mais  à  la  queue  de 
M.  Guizot,  mais  présidé  par  M.  de  Broglie,  dont,  en  lui-même,  il  récuse 
la  supériorité.  Le  seul  lien  qui  l'nnisse  réellement  à  M.  Guizot,  c'est  la 
question  d'anmistie,  dont  il  est  le  plus  violent  adversaire.  Le  ministère 
de  l'intérieur  n'avait  que  abc  mois  de  travail  arriéré  quand  M.  Thiers  se 
disposait  à  le  quitter,  il  y  a  vingt  jours  ;  dans  quelques  mois ,  son  successeur 
trouvera  de  la  besogne  à  foire  pour  plus  d'un  an. 

Toute  l'habileté  du  roi,  toutes  ses  résistances,  toute  l'éloquence  répandue 
dans  la  brodiure  de  M.  Rcederer,  tout  ce  système  qui  tend  à  user  les 
hommes  en  réputation,  placés  autour  du  souverain,  tout  cela  n'aurait 
donc  abouti  qu'à  le  placer  sous  le  joug  d'une  petite  foction ,  oomp<)6ée  de 
deux  ou  trois  hommes  inflexibles  et  d'une  vingtaine  de  jeunes  gens ,  beaux 
discoureurs ,  et  formés  de  bonne  heure  aux  roueries  politiques  !  Mais  on 
peut  s'en  fier  à  l'esprit  actif  qu'ils  cherchent  à  enlacer;  il  sera  leur  ennemi 
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le  plus  ardent  9  et  pent-étre  le  pins  habile.  Getle  ta^àa  qu'ils*  ent  voulu 
garrotter,  lés  renversera  au  moment  6û  îte  secrOiroiit  sûrs  de  leur  saeoès. 

Il  ne  hvA  pas  trop  s'appitoyer  cepeiidaiit  sur  la  situation  do  prinee, 
ni  exagérer  là  Tiotoire  de  M.  de  Broglie  et  des  doctrinaires.  U  est  bon 
qu'on  sache  qne  la  p<Nrte  de  la  salle  du  conseil  ne^  serait  jamais  ouverte 
devant'M.  de  Broglie,  s'il  avait  persiste  à  s'y  présenter  avec  ks  févtttnees 
superbes  et  les  idées  dlndépendaace. qu'il  avait  autrefois;  c'est  ce  que 
M.  Gnixot  a  fait  comprendre  à  son  noble  ami,  avant  q«e  de  Famener  à  la 
conférence  royale.  La  séance  do  salon  de  M"**  de  BrogUe,  longue  et  ora- 
geuse ,  profita  au  nouveau  président  do  conseil  ;  il  seatît  enfin  qœ,  poor 
obtenir  une  partie  du  pouvoir ,  fl  ftlllatt  se  résoudre  à  certains  sacrifices , 
et  quand  il  parut  devant  le  roi,  ce  ne  ftit  pas  comme  on  arrogant  maire 
du  palais ,  ainsi  qu'on  voudrait  le  Aiire  croire,  maïs  comme  on  écolier  re- 
pentant, soumis  et  décidé  à  méiriltr  sa  grâce.  M.  de  Broglie,  noos  poo* 
vonft  PafBrmer,  s'est  montré  en  deHe  dreonsiance  ansai  soople  qoefeos- 
sent  été  à  sa  place  M.deRIgny  ctM.  Sébastiani;  il  a  humblement  baissé 
la  tdte  sous  cette  nécessité  dont  il  démontrait  un  joor  si  bien  l'em- 
pire à  la  tribune,  et  on  peut  dire,  sans  cramte  d'être  démenti  par  loi  ni 
par  son  heureux  malure  :  Rien  n'est  changé  dans  le  ministère,  il  n'y  a 
qn'  un  complaisant  de  plus. 

Ou  voit  que  toute  l'habileté  dont  se  targuent ,  de  leur  céCé ,  les  doctri- 
naires, ne  les  a  pas  non  plus  menés  bien  loin.  En  Angleterre,  M.  Stanley, 
qui  se  trmrve  compromis  dans  la  question  irlaiidalse,  a  le  bon  esprit  de  re- 
tarder son  entrée  au  ministère  jusqu'à  la  sololion  de  cette  qoestion.  Ici, 
M.  de  Broglie  se  présente  devant  la  chambre  pour  affronter  one  discossioii 
qui  a  failli  terminer  sa  carrière  politique ,  et  qui  a  certainement  tend 
l'édat  de  son  nom.  La  foiblesse  de  cette  position  l'oblige  à  aocepter  des 
conditions  de  gouvernement  qu'il  trouvait  insupportables  jusqu'à  ce  joor, 
et  à  donner  un  démenti  à  toutes  les  paroles ,  à  todtes  les  professions  de 
fm  qu'il  a  lancées  du  haut  de  la  tribune  et  dans  ses  écrits.  Le  nom  de 
M.  de  Broglie,  inscrit  à  la  suite  des  présidens  pôstichesdu  cOnsdil,  n'est  pas 
fait  poor  rendra  à  la  coterie  doctrinaire  l'uifluence  qù'cHe  espérait  rega- 
gner en  plaçant  son  chef  au  timon  de  l'état* 

Maintenant  ce  ministère  restera-t-il?  poorra-t-il  vaincre  les  difficultés? 
n'est4l  pas  encore  une  transaction  provisoire  poor  arriver  à  un  antre  ordre 
de  choses?  t^tisienrs  obstacles  s'opposent  à  la  durée  de  cette  administra- 
tion. D'abord  l'aversion  personnelle  du  roi  poor  le  duc  de  Bn^lie  i  le  ch^ 
tean  snl^t  les  doctrinaires^  il  a  fkllo  en  finir,  et  voilà  pourquoi  le  pouvoir 
leur  a  été  donné,  mais,  nous  l'avons  dît,  le  roi  cherchera  toujours,  soos 
main,  às'en  débarrasser;  il  ne  leur  prêtera  point  appui,  et  le  joor  oà  one 
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apUe  combinaison  se  présentera,  il  se  hâtera  de  l'adopler»  Indépendam- 
ment du  roi ,  le  ministère  doctrinaire  a  encore  contre  lui  quelques  salon»; 
qui  exercent  une  pubsance  sur  l'opinion  aristocratique.  M.  P«squier  est 
complètemeo^  opposé  à  M.  GutzuL  Les  doctrinaires  l'accusent ,  ainsi  que 
M.  Decazes,  d'avoir  voulu  l'amnistie,  parce  qu'ils  n'ont  pas  la  fi(>rce  sn/Ii- 
sanle  pour  suivre  le  procès  de  la  conspiration.  De  leur  côté,  M.  Deeazes 
et  M.  Pasquier  accusent  les  doctrinaires  de  pousser  le  pouvoir  dans  <le 
fausses  voies  et  de  Je  perdre.  M*  Pasquier  a  eu  à  ce  sujet  une  explication 
très  vive,  en  plein  salon ^  avec  M.  Guizot,.  «  Comment  est-il  possible , 
M.  Guizot,  a  dit  M.  Pasquier  devant  trente  ou  quarante  personnes,  que 
vous  ayez  pu  dire  que  la  garde  nationale  était  opposée  à  l'amnistie?  qu'en 
savez- vo^s?  qui  vous  Ta  dit?  Bt  quand  cela  serait  vrai,  comment,  un 
homme  politique  comme  vous  peut-il  faire  entrer  daps  la  balance  des  pou- 
voirs u|^  corps  armé  délibérant?  »  De  S09  c6té ,  M.  Mole,  qui  a  des  griefe 
si  profonds  contre  les  doctrinaires,  ne  ménagera  pas  cette  administra- 
tion. 

£t  la  chambre?  Evidemment  la  combinaison  ministérielle  loi  déplatt; 
la  majorité  a  pour  les  doctrinaires  au  moins  autant  de  répugnance  que  le 
roi  lui-même.  Mais  qu'est-ce  que  la  chambre?  a-t-elle  une  résolution  as- 
sez puissante,  une  conviction  assez  profonde  de  sa  situation?  Ceux  qui 
connaissent  la  majorité  savent  qu'elle  est  incapable  de  quelques-unes  de 
ces  mesures  qui  en  finissent  avec  un  ministère;  elle  a  de  petites  haines , 
mais  elle  n'a  point  de  courage.  Elle  aura  peur  de  renverser  le  ministère, 
de  renouveler  l'état  d'anarchie  dans  lequel  on  s'est  trouvé  pendant  vingt 
et  un  jours  ;  elle  éclatera  en  petites  choses,  elle  éparpillera  ses  dépits,  elle 
se  dessinera  dans  des  votes  sans  consistance ,  mais  elle  n'osera  tenter  au- 
cune de  ces  mesures  dccisives  que  prépare  en  ce  moment  l'opposition  an- 
glaise ;  de  tels  actes  ne  sont  pas  dans  son  tempérament.  Oserait-elle  jamais 
refuser  les  vingt-cinq  millions  de  la  créance  américaine?  votera-t-elle  une 
adresse  contre  le  ministèi*e  ?  Tout  au  plus  refusera-t-elle  une  fraction  des 
fonds  secrets  demandés  par  le  ministre  de  l'intérieur,  qui  ne  se  laisse  pas 
intimider  par  de  semblables  bagatelles, 

Jeudi  soir,  jour  de  réception  chez  le  président  de  la  chambre,  tous  les  , 
ministres  se  son^  montiés  tn  masse  au  palais  Bourbon  ;  ils  se  suivaient  l'un 
l'autre  comme  des  employés  qui  viennent  féliciter  lemr  chef  au  renouvel- 
lement de  l'année ;,M.  de  Broglie  était  en  tète  et  M.  Thiersen  queue,  àsa 
place.  Singulier  spectacle  !.M.  Dupin  les  reçut  fort  dignement,  mais  avec  un 
certain  sourire ,  dont  M.  Thiers  lui-même  se  trouva  déconcerté.  La  fête  a 
été  plus  complète  dans  la  réunion  Fulchiron,  car  elle  saluait  ses  ministres; 
c'est  ce  qui  arrivait  au  temps  de  la  réunion  Piel,  quand  MM.  Corbière  et 
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Villèle  venaient  s'asseoir  au  repas  hebdomadaire  qu'offrait  aussi  à  ses 
ministres  la  coterie  monarcliiqne  et  reKgieose  de  la  restauration. 

La  parade  ministérielle  étant  finie ,  tons  les  acteurs  vont  retoomerdans 
leur  retraite.  M.  Sébastiani  repart  pour  Londres,  et  M.  Sonlt  retoame 
dans  ses  terres  d'où  il  ne  reviendra  pas  si  focilement. 

Qnant  aux  aflinres  extérieures ,  la  mort  de  Tempereor  d'Antricheperd 
de  sa  gravie  par  le  maintien  da  prince  de  Mettemtdi  ao  pouvoir.  Là« 
tout  est  immobile,  le  système  ne  dian^  pas ,  le  prince  règne  sans  gou- 
verner. M.  de  Mettemich  a  pris  la  monarchie  antridiienne  dans  de  tristes 
circonstances  pour  elle ,  à  Fépoqne  des  conquêtes  de  Napoléon  ;  il  a  re- 
constitué ce  vaste  empire  tout  morcelé  ;  c'est  lui  qui  a  présidé  pendant 
vingt-cinq  ans  à  Tordre  et  à  la  police  des  états  autrichiens,  il  restera.  Il 
n'y  a  là  ni  tribune  qui  dévore,  ni  presse  libre  qui  dévoile  les  mauvais  actes 
et  les  abus;  rimmd)ilité  plaît  au  despotisme  et  à  la  servitude;  tme  nation 
ainsi  gouvernée  n'aime  pasà  se  renmer;  il  lui  fout  bien  des  années  pour 
fiiire  un  pas  en  avant,  mais  lorsque  ce  pas  est  feit ,  la  ruine  est  rapide, 
et  un  coup  d'épaule  suffit  pour  renverser  les  ouvrages  les  plus  laborieuse- 
ment construits. 


i&s^ma  aiiii3iiiiii]ua« 


On  sait  quelles  tentatives  musicales  a  faites  pendant  les  cinq  mois  qui 
viennent  de  s'écouler  l'administration  du  Théâtre  Italien ,  et  quels  succès 
constans  les  ont  soutenues.  Il  semble  aujourd'hui  que  cette  administra- 
tion avait  bien  le  droit  de  se  re(l6ser  et  d'attendre,  en  chantant  ses  airs  an- 
ciens ,  la  fin  d'une  saison  si  magnifique  et  si  laborieuse.  Mais  non ,  il  était 
dit  que  nous  assisterions  à  l'entier  développement  de  l'école  nouvelle,  et 
cette  parole  s'est  accomplie  cette  fois  avec  une  religieuse  exactitude.  A 
Rossini  devaient  succéder  Bellini  et  Donizettî,  les  seuls  qui  se  soient 
aventurés  avec  bonheur  dans  cette  roule  italienne  si  fetale  à  tant  de 
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jeunes  homiiies.  Le  soleil  devail.  resplendir  entouré  de  ses  plus  radieux 
satellites,  ^près  SémiramU^  OUUgj  lu  Gazza,  on  nous  avait  promis  les 
Puritains  et  Fdliero ,  simples  reOets ,  ît4'avoue ,  mais  reflets  encore  assez 
ardens  et  himîneax  pour  éclairer  nos  aœes  froides  et  débiles,  et  les  foire 
tressaillir.  Sur  deux  partitions,  une  seule  avait  paru,  les  Purikànê  de 
M.  Bdlini,  car  je  ne  parle  pas  ici  de  l'essai  malencontreux  teitfé  dans 
les  premiers  jours  à  propos  de  l'opéra  d'£rttfmt.  L'cBuvre  de  Doi|izetti 
nous  restait  donc  eneore  à  connfttre.  Et  yafiAei»ent  la  «Biiipô  avan^t , 
vainement  les  prés  eommeBcaîeiit  à  verdir»  el  tous  les  hi^itodu  pipMgmps 
à  s'éveiller  dans  l'herbe^  XMiNHii  était  là  avec  sa  partition  qu'il  nous  ap^ 
portait  de  Naples.  Aussit^rJulie  Grisî ,  Rubini,  Labl^çhe,  Tai^rint , 
eesinfotigables  ar^lj^  toi^ours  pi^  à  ebaalcr  iemnèi^  les  oiseaux  sur 
l€»rs  nids,  ^e  Jwnt  de  nouveau  mis  à  rcmne^dp^^pili  iirte  qu'au  bout 
d'un  moia  ntus  avons  entendu  le  plus  ciianffaitt  éfém  <|i'<MMÛt  encore 
écrit  pour  nous,  et  que  le  Théâtre  Italien,  en  mTnmnt  ptijirnnltrr 
heureusement  bientôt,  nous  jetle  conuae  le  cygne;  pn  cMil  d^adien  frais 
et  mélancolique  • 

L'opéra  de  Domzetti  si  ardemment  désiré  a  paru  enfin.  A.la  répétition 
de  la  veiUe,  le  Théâtre  Italien ,  le  seul  oit  se  soit^ps^ée  cette  fleur  de 
politesse  et  de  bon  goût,  qui  jadis  croissait  chez  nous  en  pleine  terre,  le 
Théâtre  Italien  avait  ouvert  ses  portes  au  public  élégfuktqui  le  fréquente  de 
coutume.  Dès  midi,  cent  carosses  blasonués  d'édatantes  armoiries  sta- 
tionnaient sur  la  plaee  Favart,  comme  s'il  se  fût  agi  d'un  bal  donné  au 
bénéfice  des  anciens  employés  de  la  liste  civile ,  ou  d'une  représentation 
de  4wi  GitBftanni  pour  la  rentrée  de  M"*«  Bfalibran  ;  car  le  Théâtre  Italien 
ne  feit  peint  mystère  de  ses  œuvres.  Et  quel  intérêt  auraiMI  à  les  déro- 
ber au  publie,  puisqu'au  jour  de  la  représentation,  sa  musique,  â  lui,  n'a 
pas  besoin  de  vétemens  de  pourpre  et  d'or,  de  chevaux  fleurdelisés,  et 
d'impudiques  satumal^ ,  où  de  profanes  mains  touchent  à  des  simulacres 
augustes ,  mais  tout  çimptement  d'pn  pvpbes^r  .e  f^m^  et  |le  chanteurs  in. 
comparables  comme  seul  il  peut«tP  avoir.  l)e  pli^s  ^/^^fpipisiratlon  du 
Théâtre  Itatlien  a  le  bon  e^t  d^  nepas^sex^rofr^  jufa}l]^||^,M  deeonsul- 
ter  wa  public  sur  les  œuvres  qu'elle  ^oqAe.  •G'^,  d'ormnaire,  à  ces  répé- 
titions, devant  une  assemblée  de  lemmes  élégap^i^  et  dé  jeunes  hommes 
exercés,  que  le  talent  du  maître  se  discute  ,  et  que  son  œuvre  échoue  ou 
réussit  vraiment.  Et  voilà  pourquoi  ce  mod^  d'admission,  funeste  au  théâ- 
tre habitué  à  donner  des  oeuvres  puériles  et  sans  importance  musicale , 
est  favorable  à  cehii  qui  s'est  engagé ,  dès  Torigine ,  dans  une  route  par 
faitement  opposée.  Or,  si  cette  habitude  de  convier  ses  abonnés  aax  répé- 
titions générales  n'était ,  avant  tout ,  un  acte  de  politesse,  je  le  prendrais 
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volontiers  pour  une  rouerie  habile  des  direcleurs;  car  il  est  érident  qtte 
l*aiiditio«i  de  la  veille  avait  ,  jeudi  dernier ,  contribué  d'une  façon  mira- 
culeuse au  noble  succès  de  FaHero. 

On  sait  notre  sentiment  sur  Donizetli  ;  déjà  nous  avons  eu  foccasion  de 
rémettre  à  propos  ^Anna  Bolena,  composition  délicieuse,  la  plus  se- 
reine qui  soit  éclose  sur  la  terre,  depuis  que  Tastre  de  Rossini  s'est  retiré 
du  firmament.  Donizetti  est  on  homme  d'an  talent  merveilleux;  son 
inspiration  est  toujours  nette  et  limpide,  son  orchestre  harmonieux  sans 
affectation,  correct  sans  péilantisme  scholastique:  il  n'a,  selon  nous, 
qn'un  seul  défont,  celui  d'écrire  avec  une  facilité  sans  exemple.  Certes, 
l'opéra  qu'il  vient  de  donner  ne  manque  pas  d'une  certaine  élévation;  la 
mélodie  en  est  ingénieuse  et  souvent  expressive,  le  style  grave  et  soutenu, 
et  d'an  mérite  si  réel,  que  l'on  se  prend  à  regi*etter  qu'il  n'ait  pas  mis 
plus  de  temps  à  l'écrire;  car  alors  il  eût  été  plus  sévère  dans  le  choix  de 
ses  mélodies,  et  se  serait,  sans  aucun  doute,  abstenu  de  certaines  formules 
tant  de  fois  répétées,  et  qu'un  homme  de  sa  taille  ne  doit  plus  employer 
aujourd'hui.  Une  fois  pour  toutes,  il  fout  s'entendre  sur  les  mots  :  écrire 
facilement  n*est  pas  être  fécond ,  car  la  fécondité  réside ,  non  pas  dans  le 
nombre  des  œuvres,  mais  bien  dans  leur  seule  valeur.  Dante,  en  cin- 
quante-sept ans ,  a  foit  la  Divine  Comédie,  et  nul  jusqu'à  présent  n'a  aé- 
riensement  accusé  cette  tète  de  stérilité.  Paisiello  et  Cimarosa  passent  assez 
généralennent  ponrdes  hommes  féconds,  parce  qu'ils  ont  écrit,  l'on  Nina 
et  le  duo  de  \*Ohfinpiade ,  l'autre  le  Mariage  secret ,  car  des  trente  opéras 
quib  ont  composés  chacun  pendant  leur  vie ,  il  n'en  sera  plus  question  dé- 
sormais. La  partition  de  Marino  Faliero  appartient  tonte  entière  à  l'école 
de  Rossûii ,  et  Donizetti  n'a  pris  nul  soin  de  s'en  défendre.  Il  ne  vient  pas 
id  avec  la  prétention  d'avoir  inventé  des  systèmes  nouveaux,  découvert 
de  nouvelles  sources  d'harmonie;  il  n'a  pas  traversé  l'espace  sur  les  ailes 
de  Mozart  ou  de  Beethoven ,  cherchant  quelques  sphères  sonores  :  il  a 
tout  simplement  passé  sa  jeunesse  en  Italie,  et  chanté  sous  le  ciel  oà  Dieu 
l'avait  foit  naître.  Aussi,  dès  les  premières  mesures,  l'ame  retrouve  ses 
plus  douces  affections,  et  s'abandonne  aux  voluptueuses  ondulations 
de  ces  rhy  thmes  charmans,  confiante  et  certaine  que  des  tempêtes  subites 
ne  viendront  pas  la  jeter  tout  à  coup  sur  des  rivages  inconnus.  En  effet , 
ce  sont  bien  là  les  formules  qu'emploie  ordinairement  Rossini;  mais  l'idée 
qu'elles  enveloppent  est  heureuse  et  nouvelle.  Donizetti  emprunte  à  l'au- 
teur de  Sêmiramis  son  moule  puissant  et  fort ,  mais  le  métal  qu'il  y  répand 
est  pur  et  bien  souvent  tiré  des  profondeurs  de  son  ame.  Jusqu'à  pré- 
sent, Donizetti  a  trouvé  moyen  de  conserver  son  individualité,  et  de 
ne  pas  s'absoi'ber  complètement  dans  le  grand  modèle  qu'il  avait  sons  les 
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yeax;  ei  c*est  pourquoi,  seul  dans  celte  myriade  de  musiciens  Dessous 
les  pas  de  Roasîni,  il  est  appelé  maiire ,  et  conservera  ce  tkre  encore 
long-temps.  En  vérité,  une  franchise  pareille,  quand  elle  se  rencontre 
cliez  un  artiste  de  ce  talent ,  est  bien  digne  d'être  louée  aujourd'hui  sur- 
tout que  des  hommes  sans  mission  envahissent  nos  salles  et  se  ioai  pro^ 
clamer  créateurs,  parce  qu'ils  ont  affublé  quelques  chants  italiens  d'une 
instrumentation  épaisse  et  lourde ,  et  couvert  de  leurs  chapes  de  plomb  de 
beaux  archanges  qui  volaient.  Les  hommes  (te  génie  ne  poussent  pas  eu 
une  nuit  comme  des  champignons;  Dieu  en  est  plus  avare,  et  ne  les  en- 
voie ici-bas  qu'à  certaines  distances.  Or,  ce  serait  pour  T humanité  une 
douleur  profonde,  si,  pendant  ces  intervalles  qui  durent  quelquefois  des 
siècles,  elle  n'entendait  plus  Je  concert  harmonieux  de  ces  voîx  qui  sour 
pirent,  rappelant  le  passé,  ou  montent  vers  le  del ,  annonçant  l'avenir  aux 
générations  nouvelles.  Entre  le  Mariage  secret  et  &&iniranU$  il  fallait 
Agtiese,  Camilla,  la  Griselda ,  anneaux  précieux  de  la  chaîne  sonore  qui 
lie  enireeux  ces  deux  chefs-d'œuvre.  La  Straniera^  Anna  Bolena,  Falierot 
trouvaient  (étalement  leur  place  entre  Guillaume  Tell  et  la  partitition  de 
l'artiste  qui  doit  un  jour  succéder  au  grand  maître  de  noire  temps.  U 
n'est  pas  donné  à  tous  de  s'appeler  Raphaél,  Mozart  ou  Rossini  ;  au-des- 
sous de  la  sphère  où  planent  ces  trois  noms  lumineux,  croissait  encore 
de  belles  fleurs  de  gloire  qui  se  laissent  cueillir,  pourvu  qu'on  soit  Léppokl 
Robert  ou  Donizetti. 

Je  le  repète,  Faliero  est  l'œuvre  d'un  homme  d'un  talent  incontestable; 
rinstrumentalion  est  (aile  avec  soin,  toujours  nette  et  limpide,  et  d'une 
telle  transparence,  qu'on  voit  rouler  la  mélodie  au  fond*  Les  chants  ne 
manquent  ni  de  grâce ,  ni  de  distinction ,  ni  de  véhémence ,  sekm  que 
la  situation  l'exige.  Cependant  on  chercherait  en  vain  dans  Faliero  de 
ces  phrases  mélancoliques ,  de  ces  moiiSs  si  ravissans  de  fraîcheur  et  de 
naïveté ,  que  Donizetti  a  semés  avec  tant  de  profusion  dans  Anna  Mena, 
et  je  crois  que  c'est  au  sujet  qu'il  fout  s'en  prendre^  bien  plus  encore  qu'au 
musicien.  En  général ,  les  poèmes  héroïques  me  paraissent  peu  convenir 
à  Tart  musical ,  qui  ne  peut  y  trouver  que  de  sèches  inspirations.  la  mu- 
sique vit  d'amour  comme  les  Qeufs  de  rosée  ;  .il  lui  faut  Juliette  au  bakxm, 
Desdemona  chantant  le  saule.  De  l'exaltation  patriotique  naît  l'unisson 
des  Puritains;  de  l'exaltation  amoureuse ,  la  grande  scène  d'Agathe  dans 
Freyschutz  :  par  les  airs  «{u'elles  donnent,  jugez  maintenant  laqaeUe  vaut 
le  mieux  de  ces  exaltations. 

Le  second  acte  est  sans  contredit  le  meilleur  de  l'ouvrage.  Le  chant 
d'Ivanoff,  au  commencement,  est  d'une  mélodie  heureuse  et  porte  l'em- 
preinte de  cette  tiisiesse  qui  s'exhale  conmie nn^  vapeur  des  lagfwes  de 


Digitized  by  VjOOQIC 


728  REVUE    DES  DEUX   MOffDÈS. 

Venise.  Ensuite  vient  la  eavatine  de  Rubini,  eoroposilion  charmante 
dont  Tendante  voos  ravit  par  nne  phrase  simple  et  toaohante  et  largement 
développée ,  que  les  violoncelles  exécatent ,  et  dont  la  fin  voos  entraîne 
par  sa  cabelette  vive ,  pétulante ,  emportée ,  l'une  des  pins  originales  qui 
se  trouvent  dans  Donizetli.  Jusqu'à  présent  nous  avions  regardé  l'exécu- 
lion  de  la  eavatine  de  ffiobé  comme  nne  telle  merveille,  qu'il  nous  sem* 
blait  impossible ,  à  Rubini  lui-même ,  de  jamais  d^iasser  les  limites  qu'il 
s^était  tracées.  L'air  de  Faliero  lui  a  donné  Toccasion  de  s'élever  plus  haut 
encore,  et  désormais  nous  nous  abstiendrons  de  toute  prévision  à  l'yard 
de  cet  homme  étonnant ,  car  ce  serait  folie  (fue  de  vouloir  calculer  les 
essors  d'une  si  prodigieuse  organisation.  Rubini  dit  l'andante  avec  un 
sentinsent  profond,  une  mélancolie  adorable  ;  puis,  quand  toutes  ses  larmes 
ont  coulé,  sa  haine  se  réveille,  sa  colère  éclate.  Alors  il  est  grand,  im- 
pétueux, terrible.  C'est  bien  là  le  neveu  de  Faliero,  insulté  dans  l'hon- 
neur de  la  femme  du  doge.  C'est  ainsi  que  devait  bouHlonner  dan«  un 
cœar  de  vingt  ans  ce  sang  si  diaud  encore  sous  la  peau  d'un  vieillard. 
Nous  savions ,  nous ,  que  Rubini  était  aujourd'hui  le  plus  grand  tragédien 
de  notre  temps,  comme  il  en  est  le  plus  divin  chanteur;  à  la  représentation 
de  Faliero ,  le  public  a  confirmé  notre  jugement  de  la  plus  éclatante  feçon . 
L'expression  de  Rubmi  est  toujours  naturelle  et  profonde.  Il  ne  foit  aucun 
geste,  lui;  ses  yeux  ne  roulent  pas  dans  leur  orbite,  ses  mains  ne  se  tor> 
dent  pomt  en  de  folles  convulsions,  et  pourtant  il  Mi  ce  que  nul  autre 
que  lui  ne  sait  fiûre:  il  émeut  et  ravit,  et  les  applaudissemens  éclatent 
en  vous  bien  avant  que  vos  mains  ne  les  lui  transmettent.  Fernando  est 
blessé  à  mort ,  et  vient  expirer,  comme  dans  la  pièce  française,  sous  les 
yeux  de  son  oncle.  Seulement  ici,  à  la  place  des  emphatiques  déclamations 
de  M.  Delavigne ,  DonizelU  a  mis  un  chant  simple  et  grandiose ,  dont  La- 
Maehe  s'empare ,  et  qu'il  jette  dans  la  salle  avec  toute  la  puissance  de  sa 
voix  magnifique. 

Le  troisième  acte  appartient  tout  entier  à  G^ulia  Grisi.  L'air  que  chante 
Helena  après  la  condamnation  de  son  époux ,  est  heureusement  in- 
Tenté;  Donixelti  a  renoncé  pour  cette  fois  à  ses  formules  ordinaires.  Cet 
andante ,  d'une  expression  douloureuse  et  plaûHive,  enchâssé  entre  deux 
phrases  rapides  et  véhémentes,  est  du  meilleur  effet.  M^^*  Grisi  la  chante 
avee  mn sentiment  profond,  nne  admirable  expression  dramatique,  et 
cette  VOIX  qn^elle  maîtrise  avec  tant  d'art  au  premier  acte ,  pendant  son 
duo  avec  Rubini,  donne  là  toutes  ses  vibrations ,  et  vous  émeut  autant 
qu'elle  vous  ravissait  tout-à-Flieure.  Durant  toute  la  dernière  scène ,  elle 
s'est  mainlemie  à  la  hauteur  de  ses  plus  belles  inspirations;  il  fout  dire 
aussi  qu'elfe  était  merveilleusement  secondée  |)ar  Lablache.  Après  la 
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chûle  da  rideau ,  toutes  les  voix  de  la  salle  ont  deoiaiidé  Donixelli,  et 
quand  il  a  paru ,  ont  éclaté  des  applaudissemens  auxquels  toutes  les  loges 
prenaient  part ,  car  cette  fois  ils  étaient  mérités. 

U  se  passe  aujourd'hui  une  chose  étrange  à  laquelle  nous  étions  loin  de  , 
nous  attendre.  Le  Conservatoire  ouvre  ses  portes  à  M.  Halévy.  Ainsi  le 
dernier  sanctuaire  de  Tart  est  envahi.  Yoilà  que  le  trio  de  la  Juive  entre 
tète  haute  sous  la  voâle  sonore ,  tandis  que  depuis  quatre  ans  le  trio  de 
G  uUlauwu  Tell  et  celui  de  Hehrni-k^Diàble  attendent  sans  être  admis.  6e- 
rait-^ceque  M.  Halévy  est  d^  un  plus  grand  malire  que  Rossini  on  Meyer- 
beer  ;  si  vous  le  voulez,  qu'il  en  soit  ainsi,  rien  ne  nous  étonne  plus.  Cepen- 
dant le  répertoire  de  la  Société  des  concerts  est  assez  vaste  et  fécond  pour 
qu'elle  puisse  s'abstenir  de  l'aiigmepter  de  la  sorte.  Qu'a  donc  à  Aiire 
le  trio  de  la  Juive  dans  une  salle  où  l'on  va  pour  entendre  de  la  mu- 
sique  et  non  pour  voir  des  costumes  ou  des  danses?  En  vérité,  s'il  y  avait 
une  lacune  dans  le  prognunme,  il  fallait  la  combler  avec  un  andante  de 
symphonie,  une  sonate  de  Sébastien  Bach ,  un  ch;mt  de  Weber,  que 
sais-je?  Mais  le  trio  de  la  Juive  entre  une  scène  de  Beethoven,  chantée 
par  M"*  Faicou ,  et  le  roi  des  Aunes  de  Schubert  !  entourer  de  pareilles 
épines  le  bouquet  de  Mozart  et  de  Beethoven!  Maintenant  vous  tous, 
maîtres  de  l'art  ancien,  retirez-vous  pour  foire  place.  On  ne  veut  plus 
de  toi,  Beethoven,  reprends  ton  œuvre,  et  descends,  comme  un  prêtre 
aboli,  les  degrés  de  ton  temple;  imite-le,  Mozart,  et  suis  dans  l'exil 
celui  que  tu  as  précédé  dans  la  gloire.  Et  toi,  Schubert,  pâle  jeune 
homme,  rassemble  sur  les  pupitres  les  cahiers  que  Nourrit  vient  de  dé- 
poser, et  va  en  Allemagne  continuer  tes  belles  rêveries!  Anges  de  Dieu, 
fuyez  comme  les  femmes  et  les  enfons  d'une  ville  prise  au  bruit  des 
trompettes  rivales!  Void  les  chevaux,  fuyez  ! 


--  Maintenant  que  l'étude  de  la  langue  anglaise  est  presque  universelle, 
les  nouvelles  productions  littéraires  de  l'Angleterre  ont  pour  nous  un  in- 
térêt puissant.  Le  libraire  Baudry,  me  du  Coq ,  près  le  Louvre,  poursuit 
avec  succès  la  réimpression  des  meilleurs  ouvrages  anglais ,  et  quoique  le 
prix  en  soit  souvent  beaucoup  moindre ,  l'exécution  typographique  n'est 
pas  au-dessous  de  ce  que  produit  l'Angleterre. 

Nousavons  annoncé,  à  mesure  qu'ils  ont  paru,  les  ouvrages  de  Washing- 
ton Irving,  qui  ont  obtenu  un  succès  si  mérité;  un  nouvel  ouvrage  du 
même  auteur  vient  à  peine  de  paraître  à  Londres,  que  déjà  il  est  réim- 
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primé  ici  en  anglais  ;  il  a  pour  titre  Ttmr  on  the  prairies.  Cest  rni 
voyage  fort  curieux  parmi  les  tribus  sauvages  que  l'auteur  a  visitées  autre- 
fois. Cette  relation  est  écrite  avec  l'élégance  qui  est  personnelle  à  Pauteor. 
Le  même  libraire  a  donné  récemment  une  édition  en  un  volume  in-S"* 
des  œuvres  complètes  du  même  écrivain.  Ce  volume^  d'une  fort  belle 
exécution  y  se  reconmiande  par  la  correction  du  texte  et  la  modicité  du 
prix. 

Sous  le  titre  d'Elia'sEssays-,  with  other  sélect  pièces  by  Ch.  Lamh .  le 
même  fibraire  va  faire  paraître  le  S7*  volume  de  sa  beHe  collection  des 
Standard  autkors ,  que  nous  ne  pouvons  trop  recommander  aux  per- 
sonnes qui ,  en  voulant  se  tenir  au  courant  des  nouveautés  remarqua3)les 
de  l'Angleterre ,  désirent  aussi  des  éditions  correctes  et  à  bon  mardié. 

—  Depuis  long-temps ,  la  presse  avait  signalé  l'importance  qu'aurait 
pour  le  commerce  et  pour  l'industrie  la  publication  périodique  de  tous  les 
documens  ministériels  et  des  renseîgneroens  de  natures  diverses  que  reçoit 
le  gouvernement,  el  qui  peuvent  éclairer  le  commerçant  et  le  fabricant 
sur  la  propiirtion  des  produits  avec  la  consommation.  C'était  surtout  un 
service  important  à  rendre  au  commerce ,  qui  a  besoin  d'instructions  po- 
sitives» de  renseignemens  nombreux  et  précis.  Tel  est  le  but  que  s'est 
proposé  M.  Henrichs,  fondateur  des  Archives  du  Commerce;  huit  volumes 
ont  déjà  paru  dans  le  cours  des  deux  années  qui  viennent  de  s'écouler.  — 
Sous  la  rubrique  :  Documens  officiels  y  le  recueil  dont  nous  parlons  con- 
tient de  nombreux  traités  commerciaux,  réglemens  et  tarife  de  douanes, 
qui  le  rendent  nécessaire,  non-seulement  au  commerce  fhmçais,  mais 
encore  au  commerce  étranger.  Une  autre  partie  est  consacrée  aux  arrêts 
de  jurisprudence  oonunerciale. 

—  Guiscriff,  scèmsde  la  Terreur  dans  une  paroisse  bretonne;  tel  est 
le  titre  d'un  ouvrage  fort  distingué  qui  vient  de  |)araltre  au  Palais-Royal , 
chez  Dentu.  Nous  en  reparlerons  dans  notre  prochaine  livraison. 

—  La  première  livraison  de  VEneidCy  traduite  en  vers  français  par 
M.  Barthélémy,  paraîtra,  dans  les  premiers  jours  de  la  semaine  prochaine, 
diez  le  libraire  Perrotin.  Les  autres  livraisons  paraîtront  de  mois  en  mois 
et  renfermeront  chacune  im  livre  entier. 


F.  BULOZ. 
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